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Das ift Wäfba-fwonnefim, 


der indianiſche Dichter und Tierfreund, deſſen Biberbuch „Kleiner Bruder“ 
unſeren Leſern aus unferer Darftellung (in Heft 11 und 12 des Jahrgangs 
1935 der „Weltſtimmen“) und gewiß auch aus eigener Kenntnis vertraut 
iſt. Zu Beginn unſeres neuen Jahrgangs veröffentlichen wir auf den näch⸗ 
ſten Seiten ein abgeſchloſſenes Stück aus einem in deutſcher Sprache noch 
unveröffentlichten Werk des Indianerdichters. 


Weltſtinmen XI, 1037. 1. 4 


Indianer⸗Sommer 
Von Wäſcha-kwonneſin 


re, 
0 die Bewohner des Waldes iſt der Herbſt 
mit ſeinen Farben und Düften, ſeiner 
Schärfe wie guter Wein, der das Blut durch die 
Adern jagt und zu Taten antreibt. Die Würze, 
der Geſchmack ſeiner Luft ſind mehr als eine 
bloße Jahreszeit. — der Herbſt iſt ein großes, 
gemeinſames Feſt. Mit Begierde verfolgen alle, 
in deren Adern noch ein Tropfen vom wilden 
Blut unſerer Ahnen rollt, die Zeichen feines 
Nahens. In ganz Nordamerika find die erſten 
Fröſte das Signal, die Waffen zu überholen 
und das Jagdgerät zu rüſten. 

In den Gang der Menſchen kommt etwas 
Leichtes und Beſchwingtes, wenn fie funkeln 
den Auges wetteifern mit dem Drängen und 
Stoßen und Rüſten der Geſchöpfe, die dem auf- 
reizenden Ruf dieſer Jahreszeit folgen. Denn 
nun ſind die Jagdwinde losgelaſſen und fegen 
durch die Waldſtraßen. 

Die vier Windrichtungen ſind geöffnet, und 
aus ihren Toren drängen die Geiſter gewalti— 
ger Jäger vergangener Zeiten, um ſich wieder 
in den alten Jagdgründen zu tummeln. Und 
wenn ein kalter Windhauch durch den Wald 
ſtreicht, eine Handvoll Blätter aufwirbelt und 
plötzlich wieder fallen läßt, dann glaubt man, 
es ſel der Schatten eines dahingegangenen 
Jägers, der zur Melodie der Jagdwinde einen 
unirdiſchen Tanz ſchreitet. 

Geheimnisvolle Geräuſche erfüllen den Wald, 
wenn kleine Tiere über froſtſtarr Enifternde 
Blätter huſchen. Auf den Gewäſſern laſſen ſich 
Enten und andere Waſſervögel ſcharenweiſe 
nieder; ſie ſammeln ſich zum großen Fluge des 
Herbſtes. An den Ufern entlang ziehen Ge— 
ſtalten ſtumm und wachſam durch das Waf- 
fer, bereit, beim geringſten Geräuſch unter- 
zutauchen: Biber und Biſamratten ſind bei der 
Arbeit. Stachelſchweine ſtreifen in ihrem wiegen- 
den Paßgang ins offene Land hinaus, unge- 
achtet aller Gefahren. Tatſächlich kommen ſie 
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Das Vier-Winde-Haus iſt offen 
Und nun iſt der Jagdwind los! 


meiſt ungeſchoren davon, teils ihrer ſtacheligen 
Rüſtung wegen, teils weil den Narren das 
Glück hold ift. In den Bergwäldern hinten fam- 
meln zahlreiche Bären Aſt- und Zweigwerk ein, 
ſchälen und ſchnipſeln Birkenrinde zurecht, um 
ihre Höhlen auszupolſtern, in denen zu ſchlafen 
ein Menſch froh ſein könnte. 

Die ſchrägen Strahlen der untergehenden 
Sonne fallen auf die Purpurpracht des Ahorns 
auf den Kämmen, daß ein Feuermantel um die 
Berge loht. 

Das Roſtbraun der raſchelnden Schilfgräſer 
auf Uferbank und Marſchland, das Gelb des 
Wildheus auf den Biberwieſen nehmen einen 
metalliſchen Schimmer an wie goldenes Fill 
gran, in das da und dort ein ruhiger See einge- 
laſſen iſt. Seine glaſige Oberfläche ſpiegelt das 
umgekehrte Bild des flammenden Waldes und 
den Abendhimmel wieder, der vom kommenden. 
Froſt ſchon leicht roſa gefärbt ift. Zarte Abend- 
nebel, vom würzigen Duft von Salbei und Wild- 
kirſche durchzogen, ſteigen aus dem Marſchland. 

Dämmerung rückt heran, und alles, was Le- 
ben hat, gerät in Bewegung und rüſtet für die 
Große Wende. Die Luft iſt voll von unterdrüd- 
ten Geräuſchen — faſt unhörbar und doch be- 
harrlich: das ſind die vielen, vielen Geſchöpfe, 
ſie wandern über die Erde, um Schutz vor dem 
Winter zu ſuchen, der bald herrſchen wird. 
Leichte Geräuſche in der Ferne dringen weit in 
der dünnen Luft. Ein Eichhörnchen, das durch 
das dürre Laub huſcht, macht einen Lärm, der 
in keinem Verhältnis zu ſeiner Größe ſteht. 
Flinke Geſchöpfe, nicht länger mehr leiſe, 
raſcheln geräuſchvoll über den brüchigen Teppich. 
Ein Krachen im Unterholz, der erſchreckte Pfiff 
eines Stück Notwilds und der ſchwirrende Flug 
einer Rebhuhnfamilie künden das Nahen eines 
großen Geſchöpfes an — ein Elchbulle tritt in 
der ganzen Pracht ſeiner geſträubten Mähne 
und der weit ausladenden, mächtigen Schaufeln 


Kanadifhe Bergwelt: Im Bomwflußtal 


Aufn, Somogpi 


Aus Mayer „Kanada“ (Kurt Wolff Verlag). Siebe ©. 23 dieſes Heftes 


unter den Bäumen hervor auf den ſchmalen 
Wiefenftreif, der den See umſäumt. Alle Welt 
herausfordernd rollt ſein Kampfſchrei in die 
Weite. Niemand gibt Antwort. Nun tobt er ſei- 
nen ungeftillten Kampfhunger wütend im hohen 
Schilf aus. Tief aufgrunzend und grollend reißt 
er junge Stämmchen vom Grunde. Halt — jetzt 
hat er etwas gehört! Es ſtimmt nicht mehr, ein 
Miß ton hat ſich eingeſchlichen. Er wird unruhig 
und verzieht ſich zögernd. Seine Unruhe iſt be- 
gründet: dort, aus dem Süden gleitet ein ſchwer 
beladenes Kanu lautlos herauf, vorwärtsbewegt 
von den flinken, leichten Paddelſchlägen des er- 
fahrenen Kanumanns. 


Und von dieſem Augenblick an verſtummt je- 
des Geräuſch, jeder Laut. Stille herrſcht. Sie 
kommt fo plötzlich, wie das Erlöſchen eines Lich⸗ 
tes. Das leichte Fahrzeug gleitet mitten durch 
die träge dahinſchaukelnden Blätter am Ufer 
entlang, ſo lautlos wie ſie. 


Nichts rührt fich; die Wachſamkeit des Man- 
nes im Heckſitz iſt verſchwendet. Die Acht, mit 
der die Geſchöpfe des Waldes dieſen Erzfeind 
alles Lebendigen, dieſen Ausgeſtoßenen belegen, 
könnte nicht vollkommener ſein. 


Das Kanu legt an, der Mann ladet aus und 
ſchlägt mit einigen ſchnellen Handgriffen fein 
Zelt auf. Bald leuchtet der Schein eines Lager- 
feuers in die ſchnell hereinbrechende Dämme- 
rung, und ſein Rauch hängt wie ein Dach über 
dem Waſſer. — 

Nun iſt es Nacht, und das Feuer erliſcht. Die 
Sterne, groß und weit auseinander ftehend, 
flimmern fo klar, daß man fie mit Händen faf- 
ſen zu können glaubt. Die Sichel des tief am 
Himmel hängenden Mondes leuchtet, auf dem 
Rücken liegend, gerade über dem Wipfel einer 
Fichtengruppe, die eine Anhöhe krönt. Und dar- 
uber wieder wandern von Norden kommend die 
lang ausgezogenen Scharen der Wildgänſe. Ihr 
rauhes Geſchrei erfüllt die Luft; ſie weichen 
einem Feinde, mit dem fie bereits zufammen- 
geſtoßen ſind und der immer näher rückt. 

Während die Nacht fortſchreitet und der 
Mond hinter die Hügel ſinkt, nimmt das Wald 
volk die unterbrochene Arbeit wieder auf. 
Kleine, ernſte Waldgeſchöpfe. In ungezählten 
Scharen rennen fie geſchäftig hin und her, von 
Vorratskammer zu Vorratskammer. Die leiſe— 
ſten Laute nehmen in der Stille der Nacht an, 
Stärke zu. Ein ferner Schrei dringt an fein 
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Ohr: der Todesſchrei eines Kaninchens, das ein 
erfolgreicher Jäger ſeiner Vorratskammer ein- 
verleiben will. „Plop — plop“, haſtiges Ra- 
ſcheln und Scharren — es ſind Biſamratten; 
wie kleine Gnomen huſchen ſie in kurzen, flinken 
Läufen und Sprüngen hierhin, dorthin, fieber- 
haft mit dem Einbringen der Ernte beſchäftigt. 
Dumpfe Schläge, ein Schleifen und Zerren und 
leiſes Stimmengemurmel tönen aus den Biber- 
gründen. 

Doch ſobald im Oſten der Morgen herauf- 
dämmert, hören die Geräuſche allmählich auf. 
Der Tag beginnt, und der Wald ſcheint tot und 
leer. Kein Leben, kein Geräuſch rührt ſich, nur 
ein paar ſchwarze Enten beſorgen ihre Morgen- 
toilette, und ein Stachelſchwein ſtillt feine un- 
erſättliche Gier nach Leder an einer draußen 
vergeſſenen Tragleine. 

Unbehaglich beſieht der Mann aus dem gelt 
den Sonnenaufgang. Er gefällt ihm nicht recht, 
darum beeilt er ſich mit dem Frühſtäck, ladet 
auf und ſchlägt die Richtung nach Norden ein. 
Zuerſt muß er das Eis, das ſich an feinem Lan- 
dungsplatz gebildet hat, mit einem Pfahl auf- 
brechen, ehe er das Kanu ins Waſſer laſſen 
kann. Der ſchwere Reif auf dem Bibergras ver- 
rät den Weg eines Fuchſes, der in der Nacht 
vorübergeſtrichen iſt. Dieſe Anzeichen verſtärken 
feine Beſorgnis; denn er hat auch die Wild- 
gänſe gehört. Sein Ehrgeiz hat ihn aber zu tief 
in die Wildnis getrieben, nun wird er den Preis 
bezahlen müſſen, er weiß es nur zu gut. Nun 
ſitzt er als Gefangener mitten in einem Netz- 
werk kleiner Waſſerläufe, die das Eis bald be- 
decken wird. Dann Ade, du ſchöne Jagd! Der 
teufliſche Dämon, dem die Heerſcharen des 
Winters unterſtellt find, kann dieſe nach Belie- 
ben auf die harrende Welt loslaſſen. Bald wird 
er ſeine Wälle aufwerfen und die Schlingen 
legen, in denen ſich jeder Fluchtverſuch verfängt. 
Denn dieſer beſondere Teufel kennt das Spiel! 
Er arbeitet nicht mit grobem Geſchütz, nicht mit 
Sturm und tiefem Schnee, noch mit eiſigſter 
Kälte. Nein, nein — das wäre viel zu plump 
für den erſten Gang. Er gibt nur eine kleine 
Geſchicklichkeitsvorſtellung, will nur zeigen, 
welch ein Künſtler in ihm ſteckt! Zuerſt alſo 
Schnee, gerade fo viel, daß ein bepackter Mann 
ausrutſcht, wenn er's am wenigſten brauchen 
kann. Dann Eis, aber auch nur ſo viel, daß der 
Menſch hinausgelockt wird, anſchließend Pech 
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mit dem Kanu und zum Abrunden ein bißchen 
Froſt, damit die wie ein Augapfel gehüteten 
Kartoffeln beſtimmt erfrieren, aber nur kein 
tragfähiges Eis, ja kein tragfähiges Eis — — 

So vergilt Ka-pebdoan-ka, der Hüter der 
Pforte Kä-wä⸗dins die Frechheit derer, die da 
glauben, mit ihrem winzigen Kommen und 
Gehen die Pläne der Roten Götter beeinfluffen 
zu können. 

Die böſen Ahnungen des Mannes ſcheinen 
nur allzu berechtigt. Noch ehe es Mittag wer- 
den kann, ziehen graue Wolkenfetzen über den 
bleiern verhangenen Himmel, begleitet von 
einem ſchrill aufjaulenden Sturmwind, der die 
letzten Blätter von den Zweigen reißt. Und alle 
Geſchöpfe in Höhle und Bau, in Dickicht und 
Haus ſtehen bereit, des Augenblicks gewärtig, 
für den fie ſich feit vierzig und mehr Tagen vor- 
bereiten. Nur der Menſch, das klügſte, das be- 
gabteſte Geſchöpf auf Erden — iſt nicht bereit. 
Mit einer ſchweren, unzulänglichen Ausrüſtung 
belaſtet, wird er von allen Lebeweſen allein 
dem nun einbrechenden Unwetter zum Opfer 
fallen. 

Innerhalb von zwei Tagen iſt ein verheeren- 
der Wandel über die Landſchaft gekommen. 
Verſchwunden ift die herrliche Farbenpracht. 
Nur ein paar grellrote Flecken leuchten hier 
und dort auf und unterſtreichen noch die kahle 
Nacktheit von Buſch und Baum, durch die der 
Wind pfeift und klimpert. 

Der ſchneidende Sturm wirbelt das tote Laub 
durcheinander, fegt es durch die leeren Hallen, 
reißt ſie hoch über die verödeten Wipfel, und 
aus dem Norden flattern und rieſeln die harten 
Flocken des erſten Schnees. Ka-peboan-ka, der 
Alte, der Voshafte, der Ungeſtüme, reibt fich 
vergnügt die Hände und rüſtet zum letzten Gang 
mit dem rotbraunen Jüngling, deſſen warmes 
Lächeln mehr und mehr vergeht, je ſchwächer er 
wird. 

Dann wirft Ka-peboan ſich den weißen Man- 
tel um und tanzt einen Wirbeltanz, bis weiße 
Flocken durch die Luft ſtieben. Und dann wird 
er feinen eiſigen Atem in die vier Himmelsrich- 
tungen blaſen, und alles Land wird erſtarren 
und ſich in Weiß hüllen. Die Sonne am näch- 
ſten Morgen wird wohl noch glänzen, aber 
wärmen wird ſie nicht. Dann liegt die Welt 
unter dem weißen Leichentuch: Der Winter 
iſt da. 


Hans Caroſſa 


Geheimniſſe 


des 
reifen Lebens 


von 
Otto Heufchele 


Garofjas Haus i 


D neue Buch des Dichters Hans Ca- 
roſſa iſt eines jener rein dichteriſchen 
Bücher, die als wahrhafte Gnadengeſchenke 
einer Nation nur ſelten zuteil werden. Dieſes 
Buch ſteht außerhalb aller Literatur, ganz in 
dem Raume der Dichtung. Die Welt und die 
Atmoſphäre des Buches ſind ebenſo neu wie 
die Geſtalten, die wohl aus der großen Ver- 
wandtſchaft der Menſchen ſtammen, wie fie 
Caroſſas ſchöpferiſche Kraft ſchon früher geftal- 
tete, die aber gerade in dieſer zugleich zeitnahen 
und zeitloſen Verwandlung neu ſind. 

Das Buch trägt den Untertitel: „Aus den 
Aufzeichnungen Angermanns“. Der Schreiber 
der Aufzeichnungen iſt ein alternder Mann, der, 
aus feinem Amt ausgeſchieden, draußen auf 
dem Lande am großen Strom und an der 
Grenze zweier Brudervölker lebt. Er geht hier 
ſeinen ſtillen Lebensgang, beobachtet die Natur, 
ſchreibt wohl auch kleine Arbeiten und geht ge- 
legentlich mit der Wünſchelrute übers Land, 
um in den Gärten der Bauern Quellen zu er- 
ſpüren. An ſeiner Seite ſteht eine merkwür⸗ 
dige Frau, Cordula, die ſehr zart und fränt- 
lich, das Leben nicht mehr handelnd, fondern 
nur noch träumend erlebt oder vielmehr er- 
leidet. Aus dieſer ftillen Sphäre tritt Anger- 
mann durch Zufall in eine durchaus andersge- 
artete Welt. Er lernt zwei Frauen kennen, 
denen er und die ihm zum Schickſal werden. Die 
eine von ihnen, an die ihn Liebe und Schickſal 
binden ſoll, iſt Barbara, eine kraftvolle Frau, 
die Beſitzerin einer Porzellanfabrik. Aus ihrem 


Aufn. Holde 
Links oben das 


n Eeefterten bei Paffau. 
Arbeitszimmer 
Reichtum ſorgt ſie für Hunderte und iſt tätig vom 
Morgen bis zum Abend. An ihrer Seite ſteht 
Sibylle, ihre Freundin und Geleiterin, ein We- 
ſen, völlig aus dem Geheimnis lebend und 
dem Geheimnis hingegeben. Zwiſchen diefen 
vier Menſchen hat der Dichter eine zarte Hand. 
lung geſponnen, die das innere und das äußere 
Leben, das perſönliche Schickſal und das All- 

gemeine umfaßt. 

Wir ſehen, wie dieſe vier Menſchen, jeder 
vom andern ſcheinbar durch Welten getrennt, 
zuſammenkommen, wie ſie unſere Zeit erleben, 
wir ſehen, wie fie vor den Wundern und Rät- 
ſeln der Natur, der Tier- und Pflanzenwelt, 
der Steine und der Erden ſtehen oder wie ſie 
die Einbrüche der Technik in ein unberührtes 
Land erfahren. Wir ſind Zeuge, wie ſie in der 
tleinen Dorfgemeinſchaft die nationalen Feſte 
mitfeiern. Wir erfahren mit Bewegung von der 
ſchmerzlichen Trennung der beiden Brudervölker 
und haben teil an den nicht minder ſchmerzlichen 
Auseinanderſetzungen der Generationen. Wir 
begegnen der alten und der neuen geit, und das 
alles auf eine zarte, aber eindringliche Weiſe, 
in der kein Wort zu laut und zu hart gewählt iſt 
und jedes Urteil von letzter Gerechtigkeit diktiert 
wird. Viele der Geſtalten, durch die Vergangen- 
heit und Gegenwart dargeſtellt werden, hat der 
Dichter mit einem weiſen Humor umlleidet. 
Da find zum Beifpiel neun Knaben, denen 
Herr Angermann Fähnlein und Landsknechts- 
trommel ſchenkt. Unbekümmert und unbeſchwert 
marſchieren ſie durch das Land und durch die 
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Zeit einer Zukunft entgegen, deren Geſtalt der 
alternde Mann nur ahnen, aber nicht mehr um- 
ſchreiben kann. Immer wieder tauchen ſie auf, 
tönt der dumpfe Wirbel ihrer Trommel an unſer 
Ohr, immer wieder ſingen ſie ihre kampffrohen 
Lieder, und immer wieder freut ſich Angermann 
an ihren leuchtenden Augen und der jungen 
Kraft ihrer Körper. Obwohl fie aus ganz ande- 
rer Welt kommen, obwohl ſeine Kindheit und 
feine Jugend unter ganz anderen Sternen ſtand 
als die Welt dieſer Knaben, weiß er doch um die 
ſchickſalhafte Notwendigkeit ihres Weges. Köft- 
lich ſchildert der Dichter auch das Feſt der Müt- 
ter. Mit einem zarten, verſöhnenden Humor 
umkleidet er jenen Alten, der, weil er viele 
Jahre außerhalb alles lebendigen Lebens ſtand, 
fein Haus zu ſchmücken verſäumte und nun von 
der Jugend verhaftet und gerichtet werden ſoll. 
Im letzten Augenblick aber bringt ihm ſeine ſonſt 
etwas einfältige Tochter feinen alten ſchwarzen 
Rock, an dem die Erinnerungszeſchen an die 
deutſchen Einheitskriege und eine Nettungsme- 
daille hängen. Dieſe Zeichen wirklicher Leiſtung 
und echter Bewährung aber retten den Alten 
vor dem Zugriff einer neuen Zeit, 


ie hier in Caroſſas Buch Vergangen- 

heit und Gegenwart, das Alte und 
das Neue mit einer gnadenvollen Gerechtigkeit 
gegeneinandergeſtellt ſind, ſo auch das Helle 
und das Dunkle in den Menſchen und ihren 
Lebensbezügen. Da erleben wir kurz bevor 
die Grenzen der Brudervölker ſich wieder öff— 
nen und das Feſt der Verſöhnung begangen 
wird, daß von drüben die Leiche eines jungen 
blinden Mädchens, das freiwillig aus dem Le- 
ben ging, vom Strom hergetragen wird, oder 
wir erfahren zur ſelben Zeit von der Not der 
Schwalben, die mit Luftſchiffen nach dem Gü- 
den gebracht werden müſſen, damit ſie hier in 
der jähen Kälte nicht erfrieren. Wir ſtehen in 
einem anderen Augenblick vor dem Wunder 
eines bis in alle Einzelheiten dichteriſch nach- 
geſtalteten Kraft- und Stauwerkes und lernen 
wenige Minuten ſpäter das zerſtörende Treiben 
der Biſamratten kennen, die den Damm des 
aufgeſtauten Fluſſes durchwühlen und ſo das 
gewaltige kraftſpendende Menſchenwerk in Ge- 
fahr bringen. Kurz, es find unzählige Augen- 
blicke und menſchliche Schickſalslagen, die der 
Dichter mit ſeiner zarten und doch ſtarken Kraft 
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bis in die letzten Feinheiten und die innerſten 
Geheimniſſe geſtaltet. 


In dieſen Aufzeichnungen find, wie wir an- 
zudeuten verſuchten, unzählige Züge unſeres ge- 
genwärtigen Lebens feſtgehalten, um mancherlei 
Nöte und Probleme unſerer Zeit wird gerun- 
gen, zu vielen Fragen nimmt der Dichter Stel- 
lung. Das Wunderſame aber bleibt, daß der 
Dichter immer wieder ohne Abſichtlichkeit und 
Verzerrung den Weg in die Geheimniſſe des 
Lebens findet. Tiefe, reife, zeitloſe Lebensein- 
ſichten ſtehen neben klaren und gerechten Deu- 
tungen des zeitlichen und neben der Schilderung 
der heutigen Welt, wie ſie beim Gang durch die 
Porzellanfabrik oder beim Beſuch des Kraft- 
und Stauwerkes zutage treten, ſtehen die ge- 
heimnisreichen, kaum deutbaren Gleichniſſe. 
Alles Vergängliche wird im Goetheſchen Sinne 
zum Gleichnis, während vom Gleichnis und Ge— 
heimnis wiederum ein verklärendes Licht auf 
die ſcheinbar geheimnisloſe Wirklichkeit fällt. 
Der Alltag empfängt unter den Händen des 
Dichters den Zauber des Wunderbaren, wäh- 
rend andererfeits Zauber und Geheimnis ihre 
Kräfte an den ſcheinbar gnadenloſen Alltag ab- 
geben. So iſt in dieſer Dichtung das Leben zum 
Gleichnis geworden. Aber das Gegenſtändliche 
der Darſtellung und Schilderung iſt darum an 
keiner Stelle verlorengegangen, und eben dieſes 
ſchöne Ineinander von Handlung und Betrach- 
tung, Schilderung und Gleichnis, Vergangenheit 
und Gegenwart gibt dem Buch ſeinen Adel. 
Hier iſt das Höchſte, was wir vom Dichter for- 
dern können, Wirklichkeit geworden: dem Leben 
iſt Gerechtigkeit wiederfahren. Gültiger als alle 
Nachſchilderung ſprechen des Dichters eigene 
Worte für Sinn und Weſen dieſes Buches: 


Go gibt es in jedem langen Daſein, das beruhigt 
nach außen blickt, eine Vermehrung der Zeit. Wir 
werden reif und fangen zu welken an; aber der Tod 
bleibt noch aus, und nun kann, über alle Erfahrun- 
gen hin, etwas geſchehen: ein höheres Wachstum, 
eine reinere Schau kann beginnen. Ja, ein Zuſtand 
ſcheint möglich — ich bin weit entfernt, ihn zu fen- 
nen, er deutet ſich nur an — ein Zuſtand, vergleich⸗ 
bar den ſeltenen Abendminuten, wo ſchon ein Stern 
im Oſten flimmert, während noch die Sonne nicht 
ganz verſunken iſt. In der erſten Kindheit ging 
etwas Ahnliches vor; damals war das Außen von 
dem Innen noch nicht ſtreng geſchleden, und das 
Geſtirn der Ewigkeit leuchtete noch eine Weile her- 
über, während ſchon der irdiſche Lebensmorgen auf- 
ſtieg. 


Waldſee in Oftpreußen 


Aus: „Deutſchland heute und geſtern“ 


Jugend des Dichters 
Ernſt Wiechert: Wälder und Menſchen 


Von Karl Blanck 


n einem kleinen Förſterhauſe Dftpreußens 
zwiſchen Wäldern und Seen wächſt ein 
ſtilles Kind heran. Von frühen Träumen iſt 
ſeine Seele erfüllt. Wenn über ihm der Fiſch⸗ 
adler ſeinem Horſt entgegenzieht und ſeinen 
ſchwermütigen Schrei ertönen läßt, dann regt 
ſich in der Bruſt des Knaben zum erſtenmal das 
unnennbare Gefühl, das einſt fein Leben be- 
ſtimmen und erfüllen wird. Schweigſam in ir- 
gendeinem Winkel des Hauſes ift der Kleine 
mit ſich ſelbſt befchäftigt; wenn Beſuch kommt, 
ſitzt er auf einer Fußbank in der fernſten Ecke, 
den Kopf in die Hände geſtützt, in Zuſehen und 
Zuhören verloren — bis plotzlich der Geiſt über 
ihn kommt und ihm die Zunge löſt; dann ſteigt 
er auf feine Fußbank und hält lange und glü- 
hende Predigten an die erſtaunte Verſammlung. 


Roch fließt das Leben in unendlichem Gleich- 
maß dahin, von keiner lauten Erſchütterung be- 
droht und wohlbehütet im winzigen Umkreis: 

Ein enger Kreis des täglichen Lebens, in dem ein 
ſtilles Kind ſich ſtill bewegt. Weder Größe der Er- 
eigniſſe noch der Verhältniſſe, noch der Menſchen. 
Eingebettet in die grenzenloſen Wälder, in den Lauf 
der Jahreszeiten, in die Liebe einer kleinen Gemein- 
ſchaft, früh dem Leid und den Träumen hingegeben, 
früher Erſchütterung fähig, fromm und noch ſünden⸗ 
los. Aber alles ſchon leiſe beſchattet von einer 
gegenſtandsloſen Sehnſucht, dem Alltag nicht immer 
gewachſen, kein Held und kein Eroberer, mehr be- 
trachtend als tätig, früh geneigt, Beſonderes zu ver- 
klären und vor dem Wirklichen in das Unwirkliche 
zu flüchten. 

Dann aber kommt die erſte ernſthafte Be- 
rührung mit dem Geiſte, mit der Welt der Bi- 
bel, die das Kind bis ins Innerſte aufwühlt, 
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mit Sage und Geſchichte, mit der Welt der 
Dichtung und der Muſik — unter der Leitung 
junger ſchwindſüchtiger Theologen, die als 
Hauslehrer in die Waldeinſamkeit des kleinen 
Förſterhauſes verſchlagen werden und eines Ta- 
ges wieder ebenſo unauffällig verſchwinden, wie 
ſie gekommen ſind. 

Die Ehe der Eltern iſt nicht ſonderlich glück- 
lich, der Vater ein guter und rechtſchaffener 
Menſch, überall beliebt, mit einem fröhlichen und 
ſorgloſen Herzen und einer geheimen Sehnfucht 
nach tiefer Erkenntnis. Sein ſtarker Gefellig- 
keitstrieb aber bringt ihn leicht in ſchlechte Ge- 
ſellſchaft, verleitet ihn zum Trunk; und das 
ſcheue Kind muß mit bangem Widerwillen 
bei gemeinſamen Ausfahrten den Gelagen in 
ländlichen Wirtshäuſern beiwohnen. Die Mut- 
ter, kränklich, von Haus aus zu ernſtem Grü- 
beln, zu angſtvoller Schwermut geneigt, von 
einem unerbittlichen Pflichtgefühl erfüllt, nimmt 
ſich das alles nur zu ſehr zu Herzen, treibt den 
Mann dadurch noch mehr aus dem Haufe und 
verdüſtert den Kindern das Leben. Und doch 
wird der Gegenſatz zwiſchen Leichtem und 
Schwerem in den Eltern, wird auch die Mi- 
ſchung aus germaniſchem, romaniſchem und fla- 
wiſchem Blut in dem Kinde einſt zu neuer 
fruchtbarer und ſchöpferiſcher Harmonie. 

Im kindlichen Spiele beginnt ſich ſchon Künf- 
tiges zu regen: 

Verſuche ich in der Erinnerung, in dieſe kindliche 
Welt der Spiele eine Ordnung zu bringen, fo zer- 
fallen ſie mir in der Hauptſache in Helden- und 
Träumerſpiele. In jenen, die Feld und Wald mit 
Lärm und Ruhm erfüllen, ſcheint ſich die primitive 
Stufe aller Menſchheit noch einmal darzuſtellen, eine 
vergangene Entwicklungsſtufe, die das Kind nach. 
biologiſchen Geſetzen noch einmal überſchreiten muß. 
In dieſen aber ſcheint etwas Künftiges ſich zag- 
haft anzudeuten, im Träumen, Formen, Bilden, 
Dichten und Trachten. In ihnen iſt Stille und Ver- 
ſunkenheit, ja Einſamkeit. Ihnen gehört das Haus 
am Winterabend, wenn der Schnee um die Fenſter 
treibt und die Füchſe aus den mondbeſchienenen 
Dickungen bellen. Sie erheben ſich nicht aus dem 
wilden Atem fremder Länder, ſondern aus dem 
ſtillen Glanz der Märchen. Sie find viel mehr Spiele 
der Seele als ſolche der Hand und des Auges, und 
manchmal enden fie in der Verſunkenheit, im Ent- 
rücktſein, ja in Tränen und einer wilden, uferloſen, 
nicht zu beſchreibenden Sehnſucht. 

O ſchöne, verſunkene Welt des Ofenwinkels, wo- 
hin das Licht der Petroleumlampe, der Rauch aus 
des Vaters langer Pfeife und die Blicke der Gro- 
ßen nur ſelten und aus der Ferne kommen. Wo 
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Hund und Katze ftille Gefährten ſind, das eine 
ſchlafend und von Jagden leiſe träumend, das an- 
dere mit fernen Augen vor ſich hindenkend oder 
-träumend. Wo die Glut des Buchenfeuers rötlich 
und immer wechſelnd über eine verzauberte Melt 
tajtet und nur die Stimme des Windes klagend 
durch den Schornſtein geht. 


So iſt auch Weihnachten im Walde unter dem 
ſelbſtgefällten Chriſtbaum unvergeßlich ſchoͤn; 
dann kehrt auch zwiſchen den Eltern der ver— 
lorene Frieden ein, auf dem Weihnachtstiſch 
prangen die beſcheidenen Gaben, die doch 
ſchönſte Erfüllung aller Sehnſucht Bilden: eine 
Spieluhr in Geſtalt eines Taubenſchlages, ein 
Leierkaſten an einem breiten grünen Band, eine 
kleine Kegelbahn und eine Kanone, ein paar 
Schlittſchuhe für die Brüder zuſammen, ein Sa- 
genbuch, ſteifbeinige Holztiere unter unmwahr- 
ſcheinlich grünen Bäumchen, ein Säbel oder ein 
kleines Teſching. 

Denn der kleine Träumer iſt und bleibt doch 
zugleich ein rechter Jägersſohn, der bald ſchon 
mit dem Vater hinauszieht, um feine erſte Wild- 
ente zu ſchießen, und der auch in allen Knaben 
ſtreichen nicht hinter dem Bruder und den erſten 
Gefährten zurückſteht. Früh auch zeigen ſich 
eigenwüchſiger Stolz und unbeſtechliches Gerech- 
tigkeitsgefühl: 

Sehr früh hat in meiner Seele eine Grundanlage 
meines Weſens ſich gezeigt: die Unfähigkeit, einem 
Unrecht ſchweigend zuzuſehen, und das Unvermögen, 
ſich vor Menſchen zu beugen, wenn die Beugung 
nicht gleichzeitig die vor dem Recht oder der Größe 
ſein konnte. 

Auch die Begegnung, das Zuſammenſein mit 
ſeltſamen und eigenartigen Menſchen, zumal 
einer zaubergläubigen Märchentante, deren rei— 
nes Herz mit frommen Ahnungen erfüllt iſt, 
wirkt ſich in dem empfänglichen und nachdenk— 
lichen Kinde noch lange aus. 


ann aber kommt die Schule in der Stadt, 
n erſte Verbannung aus der Waldhei- 
mat. Der Vater will nicht, daß die beiden Bu- 
ben aus dem Forſthaus ſeinen eigenen Beruf 
ergreifen — mit all feiner Mühſal und feinen 
Entbehrungen — ſie ſollen die Oberrealſchule 
beſuchen, um dann eine gehobene Laufbahn ein- 
zuſchlagen. 
Es iſt nicht leicht für die beiden Kinder aus 
dem Walde, ſich in der veränderten Umgebung 
zurechtzufinden: 


War ich fo ſchon als Kind auf eine unvollkom- 
mene Weiſe für den Kampf mit der Welt gerüftet, 
indem ich an einer entſcheidenden Stelle die kluge 
Weichheit vermiſſen ließ, die ſich Menſchen und 
Verhältniſſen nachgebend anpaßt, jo war auf der 
anderen Seite meine Seele mit der naiven Gläu- 
bigkeit angefüllt, die aus der Kindheit aller „reinen 
Toren“ hervorgeht und die außerdem auf eine un- 
lösliche Weiſe mit einer Wirrnis von Träumen, Ge- 
ſpenſtern, Fabelweſen und Zdealgeſtalten verbunden 
war. 

Zwar konnte ich vieles, was man in der Stadt! 
nicht konnte: Steine ſchleudern, Kühe hüten, fiſchen, 
jagen, die Vögel an Stimme und Flug erkennen, 
Fährten leſen, Weidenflöten und Kuhhörner machen, 
mit Pferden umgehen, das Wetter vorausſagen und 
vieles andere. Aber es war damit wie mit den Kün- 
ſten einer Indianers, der in die Stadt kommt und 


105 allen Künſten hilflos vor der Gewalt der Steine 
ſteht. 


Hart und ſtarr ſind die Lehrer, wie die ganze 
ſteinerne Melt, die ſie jetzt umgibt. Aber die 
Seele des Knaben iſt in der verlorenen Wald- 
heimat geblieben, in die ihn ſeine Träume mit 
aller Macht der Sehnſucht zurückführen. Denn 
die durchſchnittliche Provinzſchule um die Jahr- 
hundertwende iſt gewiß wenig danach angetan, 
ein phantaſievolles Kind zu befriedigen. In der 
Naturlehre löſt das lebendige Bild der Schöp- 
fung ſich in tote Namen und Syſteme auf, in 
der Neligionsftunde werden Sprüche, Lieder 
und Pſalmen auswendig gelernt, und wenn es 
damit nicht klappen will, dann ſetzt es Ohr- 
feigen: Da ſterben all die ergreifenden Ge- 
ſtalten aus Kindertagen, Ruth und Joſeph und 
das Hellandskind, um erſt viel ſpäter jenſeits 
von Schule und Kirche wieder lebendig aufzu- 
erſtehen. In der Geſchichte und in der Erdkunde 
hagelt es wieder Zahlen und Namen und bei 
der geringſten Stockung Schläge auf Kinder- 
hände. Der Mathematiklehrer doziert über die 
Köpfe der Kinder weg nur für ein paar Aus- 
erleſene; die anderen find für ihn nur „Leier 
männer“. In der geichenſtunde werden alte 
Töpfe, Würfel und Pyramiden abgezeichnet — 
nichts von der Landſchaft, von Farbe und Per- 
ſpektive. 


Es iſt mir, als hätten dieſe vier erſten Jahre 
bereits den trüben Bodenſatz, den jedes Leben beſttzt, 
bis zu feiner Tiefe aufgerührt. Ich habe keinen 
Führer, niemanden, zu dem ich voller Verehrung 
aufblicke und deſſen Leben ich nachzuleben verſuche. 
Die Eltern ſind weit, die Lehrer ſind fremd, und 
Gleichgültiges, Komiſches und Abſtoßendes erfüllt! 
ihr Bild. Die Penſtonsmutter bekümmert ſich darum, 


daß wir uns ſatt eſſen und es gut in ihrem Haufe 
haben; die Kameraden find laut, roh, nach den Ge- 
heimniſſen des „Lebens“ begierig, und die „Ju- 
gendbewegung“ iſt noch nicht da, in der ein Kind 
in den bedenklichſten Jahren mit glühender Begei- 
ſterung zu ſeinem Führer aufblickt. 


ort ſcheint aller Einklang mit Wald und 

Tier. Aber noch rauſchen die Wälder ihr 
tröſtendes Lied, wenn die Kinder heimkommen, 
um ihre Ferienzeit im Elternhauſe zu ver- 
bringen. In der Sonne wogt das reifende Nog- 
genfeld, das rote Dach des Häuschens winkt 
hinter der Eſche, aus dem hohen Kiefernwald! 
ertönt der erſte Raubvogelſchrei. Als Hirt, als 
Fiſcher, als Fallenſteller betätigt ſich der heran⸗ 
wachſende Förſtersſohn. Weltfern iſt ihm wieder 
die lärmende Stadt: 

Weil ich in der Stille anfing, konnte ich dem Lau- 
ten nie ganz verfallen. Weil ich als Kind die Mäl- 
der ſchweigen und wachſen ſah, konnte ich immer 
ein ſtilles Lächeln für das aufgeregte Treiben haben, 
mit dem die Menſchen ihre vergänglichen Häufer 
bauten. Es war, als trüge ich andere Geſetze und 
Maßſtäbe in mir, größere und ſtrengere. Ich konnte 
nie mehr ganz aus dem Kreis der Natur heraus- 
fallen, und immer hielt ein letztes Band mich noch 
am Willen der Schöpfung feſt, wenn auch rings um 
mich die Menſchen ſchon längſt vergeſſen hatten, daß 
auch ſie Geſchöpfe und nicht Schöpfer waren und an 
ihren babyloniſchen Türmen bauten, als ſei es ihnen 
und nur ihnen allein vorbehalten, die Achſe der Welt 
in ſich zu tragen. 

Ewig geheimnisvoll und unergründlich bleibt 
der Wald mit ſeinen Sümpfen und Mooren, die 
wir aus dem Buch von der „Maſorin“ kennen. 
Mit einem gefangenen Kranich ſchließt der 
Knabe Freundſchaft, ſie begrüßen ſich wie Lie- 
bende: feſtliche Wiederbegegnung von Menſch 
und Tier, die noch einmal im Garten Eden zu- 
ſammenfinden. 

Bald darf er auch den erſten Adler ſchießen, 
wie ein richtiger Jäger; aber höher bleibt auch 
hier die Erwartung als die Erfüllung. 5 

Der Bruder hält es nicht länger auf der 
Schulbank aus, er brennt durch, um den Buren 
in ihrem Freiheitskampf zu helfen — aber der 
jugendliche Held wird ſchon in Verlin wieder 
ſchmählich aufgegriffen und „wegen gröblicher 
Mißachtung der Schulzucht“ von der Anſtalt 
verwieſen. 

Dann kommt die Konfirmationszeit: 

Der Pfarrer ift da, aber Gott iſt fern. Wir ler- 
nen Bibelſprüche oder bekommen einen dünnen Auf- 
guß bürgerlicher Moral. Alles iſt fremd, gleihgül- 
tig, unwirklich. Nichts rührt an unſer Herz, nichts 
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läßt unſere Augen brennen, in dem leidenſchaftlichen 
Wunſch, gut und edel zu werden wie die, von denen 
man uns erzählt. 

Es iſt vorbei mit aller kindlichen Gläubigkeit, 
und der Einſegnungstag hinterläßt nur ein 
dumpfes Grauen in dem reifenden Jüngling, 
dem jede öffentliche Enthüllung der Seele im 
tiefſten zuwider iſt. 


Ta der Schule iſt manches beſſer geworden 

— ein neuer Direktor, gute und verſtändige 
Lehrer in den oberen Klaſſen, die den Zwiſt 
zwiſchen den gepredigten Idealen und der füm- 
merlichen Wirklichkeit der eigenen Umwelt zu 
überbrücken wiſſen. Glühende Freundſchaft, 
dankbare Verehrung miſchen ſich in der jugend- 
lichen Seele mit Zweifel und Weltſchmerz. Die 
erſten Theatervorſtellungen, vom „Olymp“ aus 
ſchwer genug erkämpft, wühlen die tiefſten Emp- 
findungen auf: 

Oft bin ich mir dankbar bewußt, daß ich in einer 
Zeit aufwachſen durfte, in der das Theater keinen 
andern Ehrgeiz hatte, als ſeinem einzigen natürlichen 
Herrn, der Kunſt, zu dienen, woraus ſich denn alle 
anderen Dienſte von ſelbſt ergeben. In der die Klaf- 
ſiker weder ein Verſuchsfeld für Experimente noch 
Lückenbüßer zwiſchen Premieren waren, und in der 
Gorfijs „Nachtaſyl“ oder Tolftojs „Das Licht leuch- 
tet in der Finſternis“ oder Ibſens „Geſpenſter“ ihren 
wohlberechtigten Platz neben der „Braut von Mef- 
ſina“ hatten. Das Theater als eine tiefe Bildungs- 
macht des Menſchen hat meine entſcheidenden Jahre 
begleitet, geformt und veredelt, und wir waren 
noch ein Geſchlecht, das der Goetheſchen „Iphigenie“ 
oder dem „Taſſo“ ebenſo aufgeſchloſfen war wie der 
Revolution des Naturalismus, ohne daß wir Scha- 
den an unfrer Seele dadurch nahmen. 

Wunderbar tröſtet auch die Muſik. Erſte, reine 
Liebe verwandelt das Bild der Welt, weckt neue 
Träume aus aller lebendigen Wirklichkeit und 
entſchwindet wieder ins Reich des Unerfüllten 
und Unerfüllbaren. Heilend ruft wieder der 
Wald, ein wunderbar wildes Land, über dem 
die Adler ſchweben und die wilden Schwäne 
brauſen: „Noch ift überall Raum und Größe 
und die unendliche Einſamkeit, die bald ein 
Märchen ſein wird in unſerem Land.“ 

Einfach iſt das Leben und groß in ſeiner Ein- 
fachheit. Noch einmal erwacht in ewiger Jugend 
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das Bildnis der Heimat mit aller Gewalt des 
ſchöpferiſchen Urſprungs: 

Wenn ein Dichter jemand ift, der lange und 
ſchweigend ſammelt, bevor er ſeine Ernte beginnt, 
ſo mag ich wohl dort und in ſenen Zeiten ein Dichter 
geworden fein. Der Adler hatte daran teil und das 
Waldhorn, die roten Wollen über dem Moor und 
der bittere Geruch der Wälder. Sie alle erfüllten 
das Gefäß, aus dem ich ſpäter ſchöpfen ſollte, und 
ſie bewahrten ſich für mich, zehn, zwanzig, dreißig 
Jahre lang, mit der ſchönen Geduld, die nur die 
Treue gibt. 

Noch manche Stufe muß der junge Menſch 
jener Tage erſteigen, bis er zu ſich ſelbſt hin- 
findet. Seine ſuchende und bangende Seele kehrt 
ein bei Schopenhauer und Nietzſche, verliert ſich 
auf dem Irrweg des Haeckelſchen Materialis- 
mus, berauſcht ſich „in dieſem Zeitalter glück- 
licher Aufgeſchloſſenheit“ um den Beginn eines 
neuen Jahrhunderts, ebenſo an Gottfried Kel- 
ler und Wilhelm Raabe oder an Dickens, wie 
an Doftejewftij, Strindberg und Zola. Flam- 
mende Altäre des Herzens baut dieſe Jugend, 
von denen noch mancher wieder zufammen- 
brechen muß. Aber dankbar bekennt ſich auch 
der reife Mann von heute noch zu allem Sturm 
und Feuer feiner Jugend, über dem ſich in un- 
erſchütterlicher Kraft das Bild der ewigen 
Menſchheitsideale erhebt. Fern find ihm nun 
die Wälder der Heimat geworden, unerkennbar 
das Elternhaus, von Fremden bewohnt. Wo 
einſt Hochwald ſtand, wachſen neue Schonungen, 
die Tannen ums Haus find gefallen, die alten 
Obſtbäume fort. Aber die Birke, die er einſt als 
Kind gepflanzt hat, auf einem Heidekrauthügel 
unweit des Weges, hebt ihren weißen Stamm, 
ihre zarten Blätter aufwärts ins Licht. 

Und da ſtand ich nun unter meinem Kinderbaum, 
der fo groß geworden war, daß er auf mich herab- 
blickte, und hatte die Hände um ſeine Rinde gelegt 
und ſah die vierzig Jahre in den rötlichen Zweigen 
und in der Haut meiner Hände, und hörte die 
Stimme, die lange verſunken war, und wußte nun, 
daß alles gut ſo geweſen war. Daß ein Menſch nicht 
fremd ſein kann auf ſeinen Wegen, weil die Spur 
ſeiner Geleiſe hinter ihm herläuft, rückwärts bis zu 
dem Beginn feiner Kinderträume. Daß das Sicht- 
bare ſich wandelt, aber niemals das Unſichtbare, 
und daß das Kind uns niemals verſtößt, aus dem 
wir aufgewachſen ſind zur gegenwärtigen Form. 


Knut Hamſun: Der Ring ſchließt ſich 
Von Herbert Schittenhelm 


wenn Knut Bamſun, der jetzt 77 jährige nordiſche Dichter, in feinem neuen Werk wieder eine 
ſeiner unbürgerlichen, wurzelloſen Geſtalten vor uns lebendig werden läßt, ähnlich dem 
Auguſt Weltumfegler in den „Landſtreichern“, nur noch nachdrücklicher aller fatten, an das 
Sergebeschte gebundenen Bürgerlichkeit entgegengeftellt, noch ſtärker das freie qelöfte Leben, das 
Leben um feiner ſelbſt willen verkörpernd, dann hat das feine befondere Bedeutung, die über 
den augenblicklichen Eindruckweit hinausreicht, den das Buch hinterläßt. Wir werden mit 
der Lebensweisheit eines reifen kämpferiſchen Mannes beſchenkt, der dem Daſein viele Geheim- 
niſſe abgerungen hat; es iſt die Mahnung eines Welterfahrenen an uns, daß wir die Eitelkeiten 
unſeres kleinen Lebens abtun ſollen, eine Predigt gegen alle leere Siviliſation, gegen Gewinn- 
ſucht und übermäßige Wertſchätzung des äußeren Wohlergehens. 

Wicht daß Abel, der willensſchwache, gleichgültige, heimatloſe Vagabund uns Vorbild fein 
ſollte, niemals — aber ſeine erhabene Verachtung des Strebertums und des Durchſchnitts, 
feine rückſichtsloſe Überwindung der Not des Rörpers ſoll uns hinweiſen zum wahrhaftigen 
Leben, zu einer Form unſeres Daſeins, die nicht abhängig iſt von erſparten Pfennigen und 
nicht von den Zufälligkeiten des Exiſtenzkampfes. Und damit kehrt Zamſun ſelbſt, nachdem er 
in ſeinen Werken die ganze Strecke menſchlicher Leidenſchaften und Schwächen abgeſchritten hat, 
freiwillig zum bitteren Anfang zurück: der Ring ſchließt ſich. Damals, in feinem Roman „Hunger“ 
hat er die graue Not der Exiſtenzloſigkeit geſchildert; heute ſpricht er aus, daß es nicht fo 
ſchlimm iſt, zu hungern und zu frieren; winzig klein ſind ihm die Schickſale derer, die ſich 
immer nur darum bemühen, ſie ſind ihren Sorgen hilflos preisgegeben und ſcheinen ihm 
belächeinswert in ihrem Eifer um ihr Wohlergehen. Über aller Gewalt des Schickſals ſteht 
aber jener, der das ſelbſtgenügſame Streben überwunden hat und Zerr feiner Wünſche iſt. 
So müſſen wir den neuen Roman Samſuns verſtehen, der, von aller Schwere gelsſt, ein 

Meiſterwerk dichteriſcher Geſtaltung iſt. 


n Leben in der abgelegenen kleinen 
norwegiſchen Hafenſtadt iſt fo alltäglich 
wie ſonſt irgendwo; die Männer betreiben mit 
Wichtigkeit und Ehrgeiz ihre Geſchäfte, einmal 
geſchieht ein Unglück, einmal heiratet jemand, 
einer glaubt ſeinem Glück durch einen kleinen 
Betrug auf die Beine helfen zu müſſenz dann 
gibt es wirtſchaftliche Not, Liebe, Haß, Eitel- 
keit, Mißgunſt, Eigennutz und Hilfsbereitſchaft 
— kurz, es iſt das menſchliche Leben ſchlecht- 
hin, das ſich hier im kleinen Kreiſe abſpielt. 
In dieſer Stadt des menſchlichen Durch- 
ſchnitts wohnte auch Abel, der ſeltſame abſeitige 
Menſch, im Gegenſatz zu der gefchäftstüchtigen 
Betriebſamkeit ſeiner Mitmenſchen, die ihr 
eigenes Schickſal jo wichtig nehmen, eine Ge- 


Abel war der Sohn des alten Kapitän Bro- 
derſen, der nun den Wärterpoſten auf dem 
Leuchtturm hatte. Dort wuchs der Knabe auf. 
Er war ein vorlauter, flinker, dabei hilfsbereiter 
Junge von ungewöhnlicher Findigkeit und mit 
den geſchickteſten Händen. Er konnte alles, 
wußte immer Nat, nur nicht für das Verlan- 
gen ſeines eigenen Herzens, das von früher 
Knabenzeit an für Olga, die ſchöne, hochfah— 
rende Apothekerstochter ſchlug. Nein, ſie konnte 
ihn nicht leiden, den ſommerſproſſigen, unan- 
ſehlichen Jungen, ſie trieb ihren Spott mit ihm, 
mochte er auch noch jo verzweifelte Anftrengun- 
gen machen, um ihr zu gefallen und ihretwegen 
ſogar einen Kirchendiebſtahl begehen. 


ſtalt echt Hamſunſcher Prägung, über die einer 
der Bürger in plötzlicher Erkenntnis einmal 
ſagte: „Wir andern bringen es zu dem bißchen, 
was wir ſind, weil wir ſo durchſchnittlich ſind. 
Er iſt aus einem Grenzland, das uns unbe- 
kannt iſt.“ 


Sie brachten die Sache gemeinſam in Ordnung, 
machten den Schaden gemeinſam wieder gut. Es 
gelang ihm, den Kirchenſchlüſſel ebenſo geſchickt von 
dem Nagel an der Wand zu ſtehlen, wie er das 
Armband vom Handgelenk Jeſu genommen hatte. 
Olga ging in der Kirche von einem Fenſter zum 
andern und hielt Ausguck, während er das Armband 
wieder an feinen alten Platz hängte. 
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Aber er gewann nicht ihre dauernde Neigung 
durch dieſen närriſchen Einfall, im Gegenteil, ſie 
drohte ihm manchmal boshaft und pochte darauf, 
daß fie etwas von ihm wiſſe und daß fie ihn be- 
ſtrafen laſſen könne. Sie war eine verfluchte Hexe, 
und er mußte ſie fürchten. 

Vierzehnjährig ging Abel zur See; man ſetzte 
allgemein große Hoffnungen auf ihn. Anfangs 
ging es auch ordentlich; doch nahm er feinen 
Seemannsberuf bald nicht mehr ernſt. Amerika 
lockte ihn, er trieb ſich drüben herum, kam in 
ſchlechte Geſellſchaft und begann ein unſtetes 
Leben. Schließlich ließ er fi) in Kentucky nie- 
der, heiratete und führte mit ſeiner Frau zu- 
ſammen das ſorgloſe, naturergebene Leben der 
farbigen Eingeborenen. 


lid) war er wieder daheim, verwahrloſt, 


| mit ſchmutzigem Hemd und abgeriſſenem 
Anzug, ohne Gepäck, aber mit dem weltüber- 
legenen, unerſchütterlichen Gleichmut, der ihm 
aus den Wirbeln feines bisherigen Daſeins zu- 
gewachſen war. Er kam allein: ſeine Frau war 
tot, und ihr Ende ſchien ein Geheimnis zu ver- 
bergen. In der Heimat hatte ſich viel geändert. 
Olga hatte geheiratet, den Rechtsanwalt Ele- 
mens Hardevogt; fie war eine Weltdame ge- 
worden und das modiſche Vorbild der Stadt. 
Abel machte ihr einen Beſuch. 

Wie er ſie da zum erſtenmal ſieht, ſitzt ſie nicht 
mit einem Buch da und ſchlägt ein Paar träume 
riſche Augen auf, nein, fie hat kurzes Haar, raucht 
eine Zigarette, iſt im Overall und hat rotlackierte 
Nägel. Wir ſind modern, und wir ſind ſo hirnlos im 
Kopf, und wir haben einen ſo mageren Hals und 
keine Bruſt. 

Sie ſprachen von Abel und den Veränderun- 
gen in der Stadt, bis er plötzlich ſagte: 

„Ja, Olga, und du haſt dich alſo verheiratet!“ 

„Wie —?” ſagte fie. 

„Es iſt merkwürdig, wenn man ſich das fo vor- 
ſtellt.“ 

Sie erholte ſich raſch wieder und lächelte, ſie war 
eben doch eine Dame: „Ja, allerdings habe ich ge- 
heiratet. Das tun wir doch alle. Du haſt ja auch. 
geheiratet, ſoviel ich hörte.“ 

„Ja. Zum Schluß.“ 

„Hätte ich denn auf dich warten ſollen?“ fragte 
ſie lachend. 

„Nein. Ich hatte ja keine Ausſichten.“ 

„Nein.“ 

„Ich hatte nicht den Mut, etwas zu ſagen, als 
ich das letztemal daheim war.“ 

„Ja aber, Abel, das hätte wohl auch nichts ge- 
nützt“, meinte fie voll Schonung. 

„Nein“, gab er zu. „Aber es hätte etwas nützen 
ſollen.“ 
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„Ja, du biſt ein Sonderling, Abel. Die Welt wäre 
wohl nicht untergegangen, auch wenn wir einander 
nie mehr wiedergeſehen hätten.“ 

Abel hatte von ſeinem Vater ein anſehnliches 
Vermögen geerbt, deſſen Beſitz er nun antrat, 
ohne Plan, ohne Intereſſe. Er nahm es wie 
einen Segen der Natur, lebte davon, verſchwen- 
dete und verſchenkte das Geld. Aber noch etwas 
fand er bei ſeiner Rückkehr vor: eine Stief- 
mutter. Und das war eine merkwürdige Sache: 
Lolla, die junge, feſte, tüchtige Lolla, die kaum 
älter war als er ſelbſt, hatte feinen alten grei- 
ſenhaften Vater geheiratet, um einen Betrug 
zuzudecken, den ihr eigener Vater mit Broder- 
ſens Unterſchrift begangen hatte. Nun hatte ſie 
den gebrechlichen Kapitän durch ſeine letzten 
Jahre mit ihrer Fürſorge umgeben und ſich zu- 
gleich das Recht genommen, von ſeinem Geld 
die Schulden ihres Vaters abzuzahlen. Sie war 
ein guter, verläßlicher, geſunder Menſch, und 
nach Abels Rückkehr wandte ſie ihm die ganze 
ſtrömende Wärme ihres mütterlichen Herzens 
zu. Mit ihr ſprach er ſich auch über ſeine Frau 
und über das Leben drüben aus. 

„Ging es dir ſo ſchlecht mit ihr?“ 

„Mit Angsle? Nein, nein, es ging mir gut. Sie 
war wunderbar zu mir. Ich war heruntergekommen, 
das war ſie auch, wir lebten beide ſo dahin. Das 
taten die anderen rings um uns auch. Alle Menſchen 
kamen nur immer mehr und mehr herunter, manche 
hatten vielleicht eine Flaſche Milch oder einen 
Maiskolben zum Leben, andere gingen herum und 
froren nur, niemand kam zu Angle und mir und 
wollte etwas von uns ... Du meinft wohl, es iſt 
ſchlimm, wenn man wenig zu eſſen und keine Kleider 
hat, aber darauf kommt es ja gar nicht an, wir wa- 
ren ſelig miteinander wie wilde Tiere ... Wir ge- 
hörten beide auf denſelben Weg und gingen einan- 
der nach. Ab und zu machte ich ihr eine Freude 
mit einem Huhn vom Farmer. Es gab Fiſche genug 
im Streamlet, und im Herbſt fanden wir überall 
Früchte. Ich ſetzte auch ſüße Kartoffeln. 

Lolla, bedrückt: „Hätteft du nicht fortgehen und 
dich retten können? Es iſt doch nicht gut, ein wildes 
Tier zu fein.” 

„Doch, das war gut.“ 

„Du warſt ſo ſtrebſam in Kanada.“ 

„Ja. Das iſt lange her.“ 

„Du glaubſt nicht, daß es gut iſt, ſtrebſam zu 
fein?” 

„Manche find ſtrebſam und unternehmend“, er- 
widerte er. „Zum Beiſpiel der Farmer bei uns. Eine 
kleine, elende Farm, vierzig Acres, aber er war un- 
ternehmend und wollte vorwärts im Leben und es 
auf achtzig Acres bringen. Einmal hörten wir Ge- 
ſchrei an feinem Fluß unten, und Angele und ich 


gehen hin. Es war nur der Farmer mit feinem 
Neger; er war gerade im Begriff, den Neger mit 
einer Hacke zu erſchlagen, weil der nicht arbeitete. 
Aber als wir kamen, hatte der Neger Zeugen für 
feine Notwehr, und da war es der Farmer, der 
ſtarb. War es nun alſo fo viel beſſer, unternehmen 
zu fein und vorwärts zu ſtreben? Angele und ich, 
wir wollten keine achtzig Acres Land haben, uns 
ging es gut.“ 

Lolla wandte alle ihre Tatkraft an, aus Abel 
etwas zu machen. Auf ihr Drängen hin ließ er 
ſich ein paar neue Anzüge ſchneidern und be- 
gann ſich ein wenig zu pflegen. Er ließ ſich von 
ihr vorwärts treiben, arbeitete in einer Gärt- 
nerel, wurde ſogar Betriebsleiter in der Säge- 
mühle; aber plötzlich hörte er wieder auf, es 
intereſſierte ihn nicht mehr. Schließlich wollte 
fie ihn foweit bringen, die Seemannsſchule zu 
beſuchen und das Steuermannsexamen zu 
machen. Er verſchob es immer wieder, und als 
er ſchließlich doch ging, war es ihm nachher doch 
zu mühevoll, und er kehrte bald wieder zurück. 
So blieben am Schluß von ſeinen bürgerlichen 
Beſtrebungen nur die neuen Anzüge übrig, in 
denen er blieb, was er war: ein Tagedieb, der in 
der Stadt herumſchlenderte. 

Lollas Fürforge wurde Abel bald Läftig. Olga 
ſah er ſelten und kam ihr nicht näher, ſie ſpielte 
die Dame. Da war aber noch Lili, die hübſche/ 
ſchmiegſame, gefügige Freundin feiner Jugend, 
die nun zwar auch mit ſeinem Freunde Alex 
verheiratet war, ſich aber doch gerne ſeiner an- 
nahm. Von den Kindern, die ſie Jahr um Jahr 
zur Welt brachte, waren zwei die ſeinen; das 
wußte er. Und fo fühlte er ſich auch verpflichtet, 
einzugreifen, als ihr Häuschen verſteigert wer- 
den ſollte. Er kaufte den Gläubigern das Haus 
ab, allerdings ohne ſich ſelbſt den Beſitz zu- 
ſchreiben zu laſſen. Auch Olga fand plötzlich 
den Weg zu ihm und pumpte ihn geradeaus um 
2000 Kronen an, da ihr Mann ſich an einer ihm 
anvertrauten Kaſſe vergriffen hatte. Sie ſagte 
ſelbſt, daß es ihre eigene Schuld ſei, weil ſie 
immer fo große Wünſche hatte, die Clemens ihr 
dann erfüllen wollte: 

Abel fragt: „Wieviel brauchſt du im ganzen? Sei 
doch nun ruhig.“ 

„Er ſagt zweitausend.“ 

„Iſt das nun der Mühe wert, ſich fo aufzu- 
regen?“ 

0 du das nicht? Ach, Abel, Gott fegne 
hi“ 

„Millft du hier jigen bleiben und warten oder 

willſt du mitgehen?“ 


Er holte ihr ohne Aufſchub ſelbſt das Geld 
auf der Sparkaſſe. Aber nun kam auch noch 
Nobertfen, der einſtige Steuermann feines Va- 
ters, und zwang ihn durch ein Betrugsmandver, 
ihm ebenfalls eine größere Summe zu geben. 
Abel war der Wohltäter der Stadt, aber er 
ſelber hatte plötzlich nichts mehr. Was machte 
ihm das ſchon aus, er zog in einen freiftehen- 
den Schuppen auf dem Lagerplatz, richtete ſich 
mit alten Möbeln ein und war nun faſt fo glück- 
lich wie in Kentucky. So lebte er lange, kam 
regelmäßig zu Lili, erſchwindelte ſich irgendwo 
das bißchen Nahrung, das er brauchte, und ging 
Lolla aus dem Wege, die indeſſen einen großen 
Schlag geführt hatte. Mit dem Geld, das Abel 
ihr aus dem Vermögen feines Vaters zugewie— 
fen hatte, kaufte fie auf lange Hand die Aktien- 
majorität des Milch- und Paſſagierſchiffes 
„Sperling“, das tägliche Fahrten an der Küfte 
entlang unternahm. Auf dieſe Weiſe erreichte 
fie auch, daß Abel die Führung des Dampfers 
übernehmen konnte. Sie holte ihn aus feinem 
Schuppen heraus und kaufte ihm eine prächtige 
Uniform. Nun war er doch noch Kapitän gewor- 
den, und er war ſelber mächtig ſtolz darauf. 
Lolla übernahm die Bewirtſchaftung des Schif- 
fes und ſorgte dafür, daß dem Herrn Kapitän 
der gebührliche Reſpekt erwieſen werde. Er holte 
auch Alex aufs Schiff, der bisher arbeitslos 
war; es iſt für alle ein großartiges Leben. Abel 
iſt ein tüchtiger Kapitän, er ſorgt für Ordnung, 
iſt liebenswürdig zu ſeinen Paſſagieren, die 
gerne mit ihm fahren, und freundlich und kor 
rekt zu der vierköpfigen Mannſchaft. 

Aber alles Tun verliert bald wieder ſeinen 
anfänglichen Reiz. Aber Abel kommt wieder die 
alte Sehnſucht. Er ſpricht zu Lolla wiederum 
von Kentucky: 

Hier koſtete das Leben faſt nichts, ich fiſchte ein 
wenig im Streamlet und ſteckte füße Kartoffeln. und 
trieb mich nachts herum und fand faſt immer etwas 
in der Umgegend. Es ging uns gut. 

Ja, das hört ſich ſo an! 

Hört ſich's fo an? In Abels Geſicht fteigt eine 
jähe Nöte auf, und er bricht aus: Ich will wieder 
dorthin! 

Lolla: Was willſt du? 

Spaß, Lolla, verſteh doch einen Spaß. Aber ein- 
mal, ehe ich ſterbe, will ich gern — dort iſt doch 
zum Beifpiel ein Grab — 

Dann kommt Pfingſten. Abel hat ſich in 
Zivil gekleidet und geht mit Lolla an Land. Der 
große Küſtendampfer legt an, Abel hat ſeine 
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Pläne, er ſucht Lolla abzulenken, und ſchließ⸗ 
lich, als der Dampfer gerade abfahren will, 
rennt er los. 

Es iſt zu ſpät, der Küſtendampfer hat losgewor- 
fen, er machte ſeinen gewohnten Bogen nach achtern, 
um zu wenden, ein Ruderboot kann ihn noch ein- 
holen. Ein Ruderboot — Abel hat ein, zwei, drei 
Ruderboote der Reihe nach daliegen, er läuft zum 
erſten, bindet es los und nimmt die Ruder. Das 
Waſſer ſchäumt rings um ihn, und er erreicht den 
Dampfer, als dieſer dreht. Ein Tauendel ruft er, 
gibt dem Ruderboot mit dem Fuß einen Stoß nach 
rückwärts und ſchwingt ſich an Bord. 

Er ſteht auf Deck und ſchaut zurück. Der Kat ift 
jetzt von Menſchen verlaſſen, nur Lollas hohe Ge- 
ſtalt iſt zurückgeblieben. 

Man wartete vergeblich auf feine Rückkehr. 


[Dieder verſchoben ſich die Verhältniſſe, 
Fin gab Abel auf und heiratete 
Clemens, Olgas erſten Mann, den fie verlaffen 
hatte, weil er doch nicht die Mittel beſaß, ihren 
Anſprüchen gerecht zu werden. Nun war ſie dle 
Frau des tüchtigen und reichen Kaufmanns 
Gullikſen geworden. 

Mit dem „Sperling“ geſchah nach Abels 
Weggang ein Unglück; das Schiff ging zu- 
grunde und mit ihm Abels Aktienpaket. Alex 
war wieder arbeitslos. Niemand dachte mehr 
an Abel, nicht einmal Lolla, ſo ſehr war ſie in 
ihre Ehe hineingewachſen. 

Da kam er plötzlich zurück, ſtark, wetterge- 
bräunt und aufrecht. Er wohnte wieder im 
Schuppen. Lolla erzählte ihm von den verlore- 
nen Aktien, aber es intereſſierte ihn nicht. „Du 
ſollſt dir keinen Kummer machen wegen der 
Aktien“, ſagte er. „Du haſt ſtatt deſſen einen 
ausgezeichneten Mann bekommen, biſt gut ver- 
heiratet und haſt ein Heim und eine Stellung 
und alles, was das Herz begehrt.“ 

Auch zu Alex und Lili kam er wieder, ſie 
glauben an ihn, und wirklich gelang es ihm auch, 
dem Mann eine neue Stellung zu vermitteln. 

Du biſt ein großartiger Menſch, Abel! fagte 
Lili zu ihm. 

Einmal traf er Olga, und ſie ſprachen lange 
miteinander. Sie ſchien ſich plötzlich feiner an- 
zunehmen und ging ſogar mit ihm in den 
Schuppen. Sie iſt es nun, die ihn dazu antrei— 
ben will, etwas zu tun und etwas zu werden. 
Sie möchte gerne mit ihm reiſen, ſagte ſie, auch 
klagte ſie ihm, daß ſie von ihrem Mann keine 
Kinder bekomme. Abel liebt ſie immer noch, die 
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ſchöne, kluge, berechnende Frau. Ihr als der 
Einzigen geſteht er ſogar das Geheimnis um 
Angele, daß nämlich er es war, der ſie damals 
aus Eiferſucht erſchoſſen hat. Darauf ließ ſich 
Olga nicht mehr ſehen, nur Lili war oft bei 
ihm, das war das Alltägliche. Aber über- 
raſchend ſtand Olga einmal wieder in der Tür 
ſeines Schuppens. Sie ſchlingt die Arme um 
ſeinen Hals und küßt ihn. Am nächſten Abend 
iſt ſie wieder da. 

Iſt Abel nun am Ziel? Nein. Olga geſteht 
ihm hinterher, daß fie ſich ihm nur um der Sen- 
ſation willen hingegeben hat, einen Mörder ge- 
liebt zu haben. 


ie Zeit geht hin. Es wird wieder Winter. 

Abel hat keinen Ofen. Aber es iſt ihm 
alles gleich. Noch einmal fiel ihm Geld zu, aus 
dem Erbe Nobertfens; er kleidete ſich wieder 
gut, trat als Weltmann auf und war wieder 
geachtet. Aber auch dieſes Leben fand nicht 
mehr ſein Intereſſe. 

Das war das Langweilige für einen Geldmann: 
er war zur Untätigkeit gezwungen. Er brauchte ſetzt 
nicht mehr darüber nachzugrübeln, wo er um Gottes 
willen ſeine nächſte Mahlzeit hernehmen ſollte, er 
hatte auch Kleider im Überfluß, ein Dach über dem 
Kopf, ein Bett. 


Olga hielt ſich ſeit damals fern und kannte 
ihn nicht mehr. Bald war auch das Geld Ro- 
bertſens vertan, und es begann wieder die alte 
Not. Er fror im Winter, hungerte, lebte von 
kleinen Diebſtählen und Einbrüchen. Aber nun 
war vollends alles gleichgültig. Nichts hatte 
mehr Macht über ihn, nicht Hunger, nicht Kälte 
und nicht mehr die Liebe. Viele Damen der 
Stadt begannen, ſich in wohltätiger Weiſe um 
ihn zu bemühen. Und es war auch eine vermög— 
liche Witwe darunter, die ihn gern an ihrer 
Seite geſehen hätte. Er ging darüber hinweg. 

Olga bekam ein Kind. Aber ihn kennt fie 
nicht mehr; fie war wieder ganz Frau Gullikſen, 
und Abel war ausgelöſcht. 

Einmal kam noch Clemens zu ihm in den 
Schuppen, um mit vielen Entſchuldigungen end- 
lich den Neſt von 1000 Kronen aus der alten 
Schuld zurückzuzahlen, die feine erſte Frau da- 
mals für ihn bei Abel aufgenommen hatte. Mit 
dieſem Geld verließ Abel zum letztenmal die 
Stadt .. mit dem Ziel Kentucky. 


Abſchied von Joſeph Conrad 


Joſeph Conrad / Spannung 
Von Martin Platzer 


s hat immer etwas Wehmütiges, das letzte 

n Werk eines Dichters, den man liebt, in 
Händen zu halten. Hier aber verſtärkt ſich dieſes 
Gefühl, denn Conrad ſcheint ſelber geahnt zu 
haben, daß ihm die Vollendung nicht vergönnt 
fein würde. Faft verzweifelt wirft er ſich in die 
Arbeit an dem Buche, an dem er jahrelang ge- 
ſchrieben hat. „Es iſt wie eine Verfolgung in 
einem Angſttraum, verhexend und erſchöpfend“, 
klagt er in einem Briefe an Galsworthy. „Die 
Nachricht, die Sie mir mitteilen, einen Roman 
beendigt zu haben, gibt mir etwas Troſt; es gibt 
alſo Romane, mit denen man fertig wird, alſo 
warum nicht der meine?“ 

Es ſollte nicht ſein. Nur bis zum Anfang des 
vierten Teils gedieh das Werk, das ſchon in 
ſeinem Thema, der Unruhe, des Unbehagens, 
der Erwartung, des Wechſels zwiſchen Verlan- 
gen und Hoffnung ſinnbildlich für die ſeeliſche 
Lage Conrads ift, — Sinnbildlich aber auch für 
das ganze Weſen dieſes Dichters, der immer 
von Geheimnis, von Rätſeln umwittert iſt. Con- 
rad war zugleich echter Seefahrer und ein ſcharf⸗ 
ſinnig wägender Analytiker. Was ſoll man mehr 
lieben an ihm? Die Schilderung der See und 
der Tropen? Seine frühen Bücher „Jugend“, 
„Lord Jim“ oder „Talfun“ und den „Neger 
vom Narziſſus“ mit der unvergeßlichen meifter- 
lichen Geſtaltung des Sturmes? Oder die ana- 
loſterenden Romane „Spiel des Zufalls“, „Der 
goldene Pfeil“, „Der Geheimagent“, „Mit den 
Augen des Weſtens“? Oder „Die Rettung“, 
die Almaver Bände, in denen der Urwald nur 
ein Gleichnis für die verworrenen Pfade des 
Menſchenherzens zu ſein ſcheint? 

Aus der Einſamkeit ferner Zonen kehrte Con- 
rad zur menſchlichen, ziviliſierten Geſellſchaft 
zurück, da ja für die Erprobung des Menſchen 
der Menſch ſtets erſt der rechte Widerpart ift 
— mochten auch ſeine früheren Helden nur mit 
der Natur im Kampf, mit den Menſchen aber 
in Irſeden leben. Der Menſch war ſa Conrad 
von je die Hauptſache geweſen, und ſo ſchließt 
fein letztes Werk, allen ſichtbar, dieſen Ring. 


Die Abſicht, einen Roman zu ſchreiben, in 
dem er das Leben Napoleons in ein beftimmtes 
Licht rücken konnte, begleitete den Dichter ſehr 
lange. Ihm, dem gebürtigen Polen, von deffen 
Familie mehrere als Offiziere in den Armeen 
des Korſen gedient hatten, war die Sympathie 
für den Kaiſer von Kindheit an vertraut, eben- 
ſo der Schauplatz der Handlung. Und wir wiſſen, 
daß für Conrad, der ſich immer vornahm, „ſehen 
zu laſſen“, die perſönliche Bekanntſchaft mit 
einer Ortlichkeit Vorausſetzung für fein Schaf- 
fen war. Als junger Seemann aber hatte er die 
weſtlichen Küſten Italiens befahren, es war 
alſo nicht ein äußerlicher Anreiz, der ihn in die- 
ſem Falle zum Schaffen zwang, es war das träu- 
meriſche Verſinken in eigene Kindheits- und 
Jugenderinnerungen, das hier die Schöpfung 
auslöſte. Und wenn er ſich in dieſem Werke mehr 
als ſonſt in feinen Büchern an hiſtoriſche Per- 
ſönlichkeiten hielt, fo dürfen wir in dem Helden 
des Buches wohl mit Recht den jungen Dichter 
ſelber erkennen, in aller Unausgeglichenheit fei- 
ner ſeeliſchen Haltung. 

Und ſo iſt das ganze Buch ein Abſchied, 
ſchmerzlich und voll Trauer und doch auch voll 
vom Dank an das Leben . 


8 Latham, ein junger Engländer, ſitzt 
eines Abends auf der Plattform eines 
„kurzen, runden Turmes“ am Ende des Lan- 
dungsſteges des Hafens von Genua und blickt 
auf ein Schiff, das draußen auf der Fahrt nach 
Elba durch die Flaute aufgehalten wird. In 
Elba aber wird Napoleon gefangen gehalten, 
und ſchon wird mit einigen knappen Worten 
das Kraftzentrum deutlich, das mit ungeheurer 
Intenſität das ganze Werk beherrſcht. Cosmo 
ſelbſt freilich fühlt ſich mehr von der zauber- 
haften Schönheit des Landſchaftsbildes, dieſes 
ſcheinbar friedlichen Abends berührt, als von 
den Ereigniſſen der Weltgeſchichte. Seine 
jugendliche Anbekümmertheit fragt auch nicht 
danach, ob „ein hagerer Mann in einer ſchäbi— 
gen Matroſenbluſe mit einer ſeltſamen Mütze, 
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von der eine Troddel herabhängt, der ſich neben 
ihm auf die Lafette eines Geſchützes ſtützt, durch 
die Nähe des Fremden etwa geſtört wird. Er 
überhört auch alle mehr oder weniger deutlichen 
Aufforderungen, das Feld zu räumen. So wird 
er unfreiwilliger Zeuge, wie eine geheime Bot- 
ſchaft, die nach Elba gehen ſoll, in ein Boot ge- 
ſchmuggelt wird. Und ſchon iſt aus dem hatm- 
loſen engliſchen Spaziergänger ein Mitver- 
ſchworener geworden; ſchon hat der große Korſe 
auch ihn in ſeinen Bann gezogen, ſeine mächtige 
Geſtalt wirft ihren Rieſenſchatten auf alle kom- 
menden Ereigniſſe. 

Und es enthüllt fi) das eigentümlich Nacht- 
wandleriſche, das über allem Tun und Erleben 
des jungen Engländers liegt. Er ſcheint ein 
Lieblingskind des Schickſals zu ſein, das ihn 
nicht nur in den Knotenpunkt hiſtoriſcher Ereig- 
niſſe bringt, ſondern auch aus den verzwickteſten 
Situationen immer wieder heil herausführt. Die 
Gründe, die ihn ſelbſt nach Genua geführt 
haben, liegen freilich auf einem ganz anderen 
Gebiet. Sein Vater hatte einſt eine Italienerin 
geheiratet, mehr aus Pflichtgefühl denn aus 
Liebe. Dieſe gehört der Tochter Adele eines 
franzöſiſchen Emigranten, dem der reiche Lord 
in der Revolution ein Unterkommen und frei— 
gebigſte Unterſtützung gewährt hatte. Adele hat 
ihre Hand einem ſehr fragwürdigen Abenteurer 
gegeben, einem märchenhaft reichen, aber ge- 
ſellſchaftlich-unmöglichen „Grafen“ Monteveſſo, 
um ihren Eltern einen geſicherten Lebensabend 
zu bieten. Sie muß dieſen aus edelſten Motiven 
gefaßten und doch falſchen Entſchluß mit einer 
durch und durch unglücklichen Ehe büßen. Nach 
der Reſtauration wurde der Marqufs ſchließlich 
franzöſiſcher Geſandter am Hofe von Turin und 
lebt fortan in Genua bei feiner Tochter und 
ſeinem Schwiegerſohn. Sie hauſen mit einer 
ſeltſamen Dienerſchaft im Palazzo Roſſo, einem 
unheimlichen, unüberſichtlichen, zu Mord und 
heimlicher Gewalttat gleichſam herausfordern 
den, ungeheuer weitläufigen Gebäude. 

Und es kommt, wie es kommen mußte: 
Cosmo beſucht Adele auf Wunſch ſeines Vaters 
und wird von ihrer Schönheit bezaubert. Der 
Graf, der an ſich ſchon von Eiferſucht geplagt 
wird, merkt natürlich das beginnende Spiel und 
ſchmiedet mit ſüdländiſcher Geſchmeidigkeit ein 
Komplott gegen den Fremden. Menſchenleben 
ſind ja billig in jenen Tagen. 
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he es aber zu dieſen letzten Verwicklungen 

kommt, muß Cosmo die eigentümliche 
Atmoſphäre Genuas in jener Geſchichtsperiode 
aufs ſtärkſte an ſich erfahren. Er erlebt, wie 
Napoleon alle Menſchen regiert, die den Segen 
des Genies und ſeinen Fluch widerwillig oder 
in begeifterter Hingabe verſpüren. Cosmo felbft 
hat „die merkwürdige Empfindung ſeiner Nähe. 
. . Jedesmal, wenn drei Leute zuſammen find, 
iſt es faſt fo, als ob auch er dabei wäre.“ Ge- 
rüchte ſchwirren auf von geplanter Ermordung, 
von Entführung. Genua mit ſeinen heißen, 
ſchattenloſen Plätzen, ſeinen dunklen Gaſſen iſt 
erfüllt von fragwürdigen und abenteuerlichen 
Geſtalten, von Sbirren und Verſchwörern, von 
Oſterreichern und engliſchen Seeleuten. Sie 
kommen und gehen, in einer ſeltſam irenifchen 
Beleuchtung geſehen, und find in ihrer Ange- 
wißheit überaus geſchäftig. 

Mitten in all dem nun erblüht die Liebe Cos- 
mos zu Adele, ſüß und betörend und vom Tode 
bedroht. Denn da auch eine ſeltſame Tochter 
Monteveſſos in ihrer animaliſchen Triebhaftig- 
keit wie beſeſſen von dem jungen Engländer iſt, 
erſcheint dem Grafen die Beſeitigung Cosmos 
faſt als eine ſittliche Notwendigkeit. Aber wie- 
der tritt Cosmos Schutzengel in Tätigkeit. 

Statt nach dem Palazzo Roſſo zu gehen, lenkt 
Cosmo ſeine Schritte nach dem Hafen. Wieder 
ſitzt er wie zu Beginn des Buches im Abend- 
ſchatten am Fuße des „runden dicken Turmes“, 
wieder taucht jener „Mann mit der ſeltſamen 
Mütze, von der eine Troddel herabhängt“, auf. 
Und diesmal geht es nun wirklich auf Leben und 
Tod. Jener Mann iſt ein von den Sbirren und 
den Sſterreichern verfolgter Anhänger Napole- 
ons. Schon ſoll er gefangen werden, da ſteckt er 
im letzten Augenblick dem armen, nichtsahnen- 
den Cosmo die gefährlichen Dokumente zu. 
Statt des Verſchwörers wird Cosmo gefangen. 
Eine Rettung ſcheint nicht mehr möglich. Da 
wird er bei der Überfahrt im Hafen von den 
Verſchwörern doch noch befreit und auf das 
offene Meer entführt. „Sagen Sie mir, was tue 
ich eigentlich hier?“ fragt er Attilio, als er in 
die Freiheit fährt. Er weiß er ſelber nicht, und 
wir auch nicht. Erſchütternd offenbart ſich die 
Macht des Schickſals, deſſen blinde Opfer wir 
ſind, das mit uns ſpielt wie mit Puppen, uns 
tanzen läßt an den Drähten und uns ſchließlich 
achtlos in den Kaſten wirft. 


* iſt der Roman Cosmos, oder vielmehr 
der Anfang, denn das Buch iſt eigentlich 
nur als eine Einleitung zu betrachten, obwohl 
es in ſich von ſchöner künſtleriſcher Geſchloſſen⸗ 
heit iſt. Und doch liegt ſein Wert nicht in der 
ſpannenden Fabel, die manchmal etwas Film- 
artiges hat in ihrer raſchen Abwicklung auf- 
regender Ereigniſſe, im raſchen Wechſel der 
Schauplätze. Sein Hauptreiz liegt im Atmo- 
ſphäriſchen, im Einfangen der Spannung, in 
der aufgeregten Ungewißheit, die über allem 
liegt und durchaus ins Seeliſche projiziert iſt: 
„In den ganzen Mittelmeerländern herrſcht eine 
unruhige gefpannte Stimmung. Das Schickſal 
von Nationen iſt noch in der Schwebe.“ 
Conrad ſchrieb jahrelang an dem Buch, in 
das er viele Erinnerungen an die eigene Jugend 
verwob, aus der Zeit, da er ſelbſt als junger 
Seemann die Küften des Mittelmeers befuhr. 


Spannung alſo nicht im landläufigen Sinne, 
ſondern in einer höheren Bedeutung beherrſcht 
das Werk. Und etwas wie Wehmut ergreift 
uns, daß der Tod dem Dichter die Feder aus 
der Hand nahm. Ein Fragment blieb uns ſo, 
das doch ſchon in ſich geſchloſſen und vollendet 
iſt. Anfang und Ende fügen ſich zu einem Ring 
zuſammen, und wie eine Vorausſage des eige- 
nen Todes mutet das Ende des alten Schiffers 
an, der das rettende Boot in die Freiheit ſteuert, 
und der erſt am Siel in die Kammer geht, um zu 
ſterben. „Wo iſt jegt ſein Stern?“ ſagte Cosmo, 
nachdem er eine Weile ſchweigend zu Boden ge- 
blickt hatte. „Signore, er ſollte erloſchen fein”, 
erwiderte Attilio mit abſichtlicher Betonung. 
„Aber wem wird er am Himmel fehlen?“ 

Ein wehmütiger Ausklang — und doch 
ſchwingt in dem ganzen Buche die Tapferkeit, 
die weiß und erkennt und trotzdem bejaht ... 


Charles Morgan — ein Dichter der Beſinnung 
und Vollendung 
Von Dr. H. Hö pf'l 


je Kunſt iſt Botſchaft einer Wirklichkeit, 
5 die mit anderen Mitteln nicht zum Aus- 
druck gebracht werden kann“ — dieſe Worte 
Charles Morgans künden von der hohen Lünft- 
leriſchen Auffaſſung, unter derem Geſetz dieſer 
große engliſche Dichter feine Romanwerke ge- 
ſtaltet. Zwei der wertvollſten unter ihnen liegen 
nun auch in guten deutſchen Übertragungen vor: 
„Der Quell“ und „Die Flamme“ (beide Deutfche 
Verlags-Anſtalt, Stuttgart). Der Held des 
erſten Romans iſt ein in Holland internierter 
engliſcher Offizier, Lewis Aliſon, der die geit 
feiner Geſangenſchaft nutzt, um ein Werk über 
das kontemplative Leben zu ſchreiben, das ihn 
ſeit langem beſchäftigt; in ſich ſelber will er zu- 
erſt Beſinnung und Läuterung erleben, und das 
iſt ihm wichtiger als die Niederſchrift ſeines 
Werkes. In dieſes um feine Vollendung tin- 
gende Leben tritt eine Frau, Julie, die engliſche 
Gattin eines an der Front kämpfenden deutſchen 
Offiziers, den ſie ohne Liebe heiratete. Das 
furchtbare Weltgeſchehen dröhnt unheilſchwer 
herüber. Julie wird Schickſal und Erlöſung für 
Weltftimmen XI. 1937. 4. 2 


ihren Jugendgefährten Lewis; fie finden ſich in 
einer tiefen Seelengemeinſchaft nach langem 
Widerſtreben, der aber noch eine letzte, ſchwere 
Prüfung folgt: Rupert von Narwitz, Julies 
Gatte, kommt ſchwerverwundet nach Holland. 
Nun weitet ſich dieſe Dichtung zur Tragödie 
aus. Rupert, der Sterbende, ringt in einem 
furchtbaren Seelenkampfe um das Vergeſſen 
alles deſſen, was ihn im Leben zurückhält. „Es 
iſt nicht Haß, was mich wünſchen läßt zu ver- 
geſſen“, ſagte er. „Aber meine Liebe zu dir, 
Julie, die nicht aufgehört hat, Liebe zu ſein, 
Liebe in ihrer ganzen Fülle, nach der Schätzung 
dieſer Welt — ſie gehört zu den Dingen, die ich 
zurücklaſſen muß. Sie feſſelte mich an das 
Leben, nun muß ſie einwilligen, daß ich gehe.“ 
Aber auch Lewis Aliſon, der engliſche Offi- 
zier, der in der Liebe Siegende, findet zu Rupert 
von Narwitz, dem deutſchen Offizier, dem im 
Sterben hoch und ganz Vollendeten. Beider 
Leben war verflochten durch die gleiche Suche 
nach der Läuterung ihrer Seelen. „Sobald wir 
im Verſtande erkennen, daß Verluſt Freiheit iſt, 
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find wir wahre Philoſophen; wenn aber Verluſt 
Freiheit geworden iſt, dann find wir im Stau- 
nen vor dem Wunder getauft und reif zu fter- 
ben.“ Das war Ruperts letztes Geſprüch mit 
Lewis über jenes Ideal des beſinnlichen Lebens, 
das ſie beide zu erreichen ſuchten, jenes Ideal, 
um das die großen Myſtiker rangen: der Aus- 
gleich zwiſchen Innen und Außen, Gott und 
Menſch, Seele und Körper oder Ich und Welt, 
wie man auch immer dieſe Polarität bezeichnen 
mag, deren Überbrückung Läuterung und Frie- 
den bringt. 


S ie Stärke Charles Morgans — die or- 

ganiſche Verbindung von tief philofopbi- 
ſcher Frageſtellung mit dramatiſcher Bewegthelt 
des inneren und äußeren Geſchehens, das In- 
einanderwirken einer hohen geiſtig-ſeeliſchen 
Haltung und einer genialen Griffſicherheit für 
dramatiſch belebbare Stoffe finden wir wieder 
in ſeinem vorerſt letzten Werke „Die Flamme“. 
Wieder iſt es ein Künſtlerleben, das im Mittel- 
punkte fteht: das Leben des Lyrikers und Ro- 
mandichters Sparkenbroke. Jugend, Reife und 
Tod dieſes Mannes umſpannt das Buch, das 
Morgans Stellung in der engliſchen Literatur 
endgültig geſichert hat — ein Hohelied von Liebe, 
Kunſt und Tod. Die Geſtalten dieſes Werkes 
— George Hardy, Mary Leward und vor allem 
Lord Sparkenbroke ſelbſt — ſind wiederum mit 
einer ſolchen Meiſterſchaft der Menſchendarſtel- 
lung gezeichnet, daß ihr Bild lebendig im Ge- 
dächtnis haftet. Dazu tritt der tiefe Ernſt der 
Frageſtellung: der Frage nach der inneren Ver- 
wandtſchaft von Liebe, Kunſt und Tod, die 
Sparkenbroke zu löſen ſucht — in ſeinem Leben 
wie in feinem Werke über Triſtan und Iſolde? 
„Ich glaube, der Genius iſt die Kraft zu ſterben. 
In der Liebe, in der Dichtung — wie du willſt 
— aber zu ſterben“, ſagt Sparkenbroke zu 
Mary. Mary ſteht zwiſchen Sparkenbroke und 
ihrem Gatten, Dr. Hardy, zwiſchen dem inner- 
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lich zerriſſenen, vom Tode überſchatteten Dich- 
ter und dem lebenstüchtigen, in ſich gefeſtigten 
Manne, den ſie in allmählichem Wachſen lieben 
und achten lernte, wenn auch immer unter der 
Gewißheit lebend, daß fie dem magiſchen Zau- 
ber der Perſönlichkeit Sparkenbrokes nicht 
widerſtehen könnte. Sie ſucht die Löſung dieſer 
untragbaren Spannung in vorzeitigem Tode, 
findet aber die Rettung an der Seite ihres 
Mannes, als ihr Verſuch mißlingt. Auch Spar- 
lenbroke erringt nach einem langen inneren 
Kampfe ſein Ziel. Die Kraft der Imagination 
hatte ihn in früher Jugend ſchon den Tod be- 
greifen laſſen als den „Wiedereintritt in eine 
dauernde Wirklichkeit, von der Geburt und finn- 
liches Dafein nur Abſchweifung find”. Zu der 
Sparkenbroke-Gruft hatte es ihn immer geheim— 
nisvoll gezogen. Und als ihm in dieſer Gruft 
nach einem Leben des inneren Kampfes die Ge- 
wißheit der göttlichen Gegenwart wird, die er 
vorher nur als das mittelbare Weſen alles Er- 
ſchaffenen geahnt hatte, da findet er die Voll- 
endung in einem Tode, deſſen Schatten ſchon 
lange über ihm lag und den er erſehnt hatte, 
nicht als Verneinung der Wirklichkeit, fondern 
als den Eintritt in ein dauerndes Sein. 

So durchzieht der Gedanke von der ſchöpferi— 
ſchen Vorſtellungskraft dieſe Werke Morgans. 
„Was wir wünſchen und verlangen, erreichen 
wir nicht notwendig, aber was voll und ganz 
in unſerer Vorſtellungskraft lebt, wird Wahr- 
heit für uns — zum Guten oder Böſen ... 
Die Funktion des Künſtlers iſt nicht, zu argu- 
mentieren und zu überreden, ſondern die Vor- 
ſtellungskraft des Leſers bewegend anzuregen 
und zu nähren.“ (Aus einem Briefe Charles 
Morgans an den Verfaſſer.) Darin liegt Wun- 
der und Geheimnis dieſes großen Nomandid- 
ters, daß er den Mut zu tiefernſter Frageftel- 
lung mit der Meiſterſchaft künſtleriſcher Geftal- 
tung und höchſtem erzähleriſchem Können in 
ſich vereint. 


Elitabeth Boudge: Inkelzauber 
Von Charlotte Glatz 


. normanniſche Inſel Guernſey ift eine 
wahre Trauminſel, in faſt überirdiſcher 
Schönheit erglänzend, umſtanden von gefähr- 
lichen Felſenriffen, wie von drohend ſcharfen 
Naubtierzähnen, die ein koſtbares Gut beſchüt- 
zen, in ſedem Augenblick bereit, unerwünſchte 
Zudringlinge ſchonungslos zu vernichten. Rund- 
um ewigſpielende Farbenſymphonjen, aufwüh- 
lende Sphärenmuſik ... Nur in einer ſolchen 
Umgebung, aus der ſoviel Legenden und Sagen 
wachſen, in der die Menſchen noch einen Teil 
ihrer heidniſchen Inſtinkte bewahrt haben, kön- 
nen wir einer Geſtalt wie Rachell du Frocg, 
dieſer echten Inſelfrau, begegnen: 

Sie war eine ſchöne Frau, ſchlank und rank wie 
ein Lawendelſtock, hoch und ſtattlich wie eine Tanne 
im geſchützten Tal. Das üppige ſchwarze Haar trug 
fie geflochten und zu einer großen Krone gedreht 
ſtolz auf dem Haupt, wie eine richtige Königin. Die 
weiße Haut war von der Sonne gebräunt. Die 
Augen unter den ſtarken Augenbrauen verrieten 
Sinn für Kunſt und Humor; fie waren dunkel, bald 
voll Lebhaftigkeit und Lachen, bald voll funkelnder 
Wut, aber immer voll Wärme und Schönheit. Nie- 
mand, der fie fo ſtehen fah, hätte geahnt, ſie wäre 
feit ſechzehn Jahren mit einem erfolgloſen Bauern 
verhelratet, hätte tagaus, tagein gegen die Armut 
zu kämpfen und rackerte ſich zuſammen mit ihrem 
Mann ab, um der Erde und dem Leben Brot und 
Gluck für ihre Kinder abzuringen. Sie hatte acht 
Kinder gehabt, und der Tod hatte ihr drei genom- 
men. Doch bei ihrer ſtrahlenden Schönheit hätte nur 
ein aufmerkſamer Beobachter die Narben bemerken 
lönnen, die jene ſechzehn Jahre hinterlaſſen hatten. 
Ihr Mund war etwas hart, als hätte er zu oft die 
Zähne zufammenbeißen müſſen, um das Leid aus- 
halten zu können .. 

Sehr jung hatten fie und Andre geheiratet, 
gegen den Willen der beiden Väter. 

Andre ſollte urſprünglich die ärztliche Praxis 
ſeines Vaters übernehmen, nachdem der ältere 
Sohn Jean nach Auftralien ausgewandert und 
verſchollen war. Aber auch der ſanfte und nach- 
giebige Andre ſetzte dieſer ihm aufgezwungenen 
Berufswahl einen zähen Widerſtand entgegen 
und beharrte darauf, daß ihm der bisher ver- 
pachtete Hof Bon Repos übergeben werde. 
Der alte du Frocg gab nach, aber er erklärte 


gleichzeitig, daß Andre nie des Vaters Hilfe 
erwarten dürfe, ſolange er ein ſolcher Narr 
bleibe. Als es aber dann an die praktiſche Ar- 
beit ging, mußte André ſelbſt einſehen, daß er 
kein Bauer war. Er entdeckte, daß er vielmehr 
ein Dichter war, deſſen Augen die ganze tiefe 
und einfache Romantik im Bauernleben er- 
faßte, das er im Geift geſtalten wollte. Er 
widerſtand auch dieſem inneren Drange nicht — 
nur ſchuf er insgeheim, vor aller Welt verbor- 
gen, ſelbſt vor Nachell. 

Aber er blieb ein ſchlechter Bauer — und 
nach ſechzehnjährigem vergeblichen Ringen 
waren ſie ſoweit, daß André glaubte, den Hof 
aufgeben zu müſſen. Er entſchloß ſich, Nachell 
zu geſtehen, wie die Dinge lagen. Nach der er- 
ſten heftigen Beſtürzung, die ſie befiel, als 
fie ihr gemeinſames Glück bedroht ſah, er- 
wachte mit jäher Gewalt ihre lodernde Leiden- 
ſchaftlichkeit. Sie ſtemmte fi) mit jeder Fiber 
gegen ein Nachgeben gegenüber dem herrſch- 
ſüchtigen und rechthaberiſchen Schwiegervater, 
der ſie jetzt aufnehmen ſoll. Sie erwirkt einen 
Aufſchub, da ihre Mitgift ja noch nicht reſtlos 
aufgezehrt iſt, und 
— fo unpraktiſch fie war, hatte fie wahrhaftig öfter 
recht als unrecht. Sie faßte ihre Entſchlüſſe fo be⸗ 
ſinnungslos und inſtinktiv, daß ſie dadurch jeder 
Situation gewachſen war und ſie nach ihrem Be- 
lieben meiſterte. 

Sie beſchwört André: 

man darf nicht aufbauen und dann wieder 
zerſtören. Etwas aufgeben, was gerade beginnt, 
ſchön zu werden, iſt heller Wahnſinn. Denke an die 
ſechzehn Jahre in Bon Repos. Denke an all die 
Jahre voll Kampf und Not, die wir durchgemacht 
haben; und dann denke, was für ein fehönes, fried⸗ 
liches Heim daraus entſtanden iſt. Wenn wir Bon 
Repos verlaſſen, was für einen Zweck hätten all die 
Jahre gehabt? Einfach vergeudete Zeit. Geh nur un- 
erſchütterlich deinen Weg geradeaus, den du ge- 
wählt haft, und nicht die kleinſte Sorge wird ver- 
ſchwendet ſein. Wenn du aber umkehrſt, iſt alles 
umſonſt geweſen.“ 

Sie iſt von einer nahen Rettung felſenfeſt 
überzeugt. Denn ſie hat auch wieder eines von 
ihren „Geſichten“ gehabt — dabei iſt ihr eine 
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rettende Hand erſchienen. Das verleiht ihr eine 
unbeirrbare Zuverſicht. Und nicht nur Nachell 
hatte geſpürt, daß etwas Ungewöhnliches im 
Gange war. Auch ihre Tochter Michelle hat in 
der einſamen Möwenbucht, wohin fie, nach Er- 
kenntnis ſuchend, ſich häufig zurückzieht, felt- 
ſame Vorzeichen wahrgenommen — die gleichen 
unheimlichen Möwenſchreie — wie kreifchen- 
des Lachen —, die ſchon vor Jahresfriſt einmal 
einen unheilbringenden Sturm angekündigt 
haben. Und dem Dienſtmädchen Sophie war 
nachts der „König der Auxcriniers“, das Inſel— 
geſpenſt, auf dem Nebel reitend, erſchienen. 
Das bedeutet Tod auf See. 


ls ſich am folgenden Morgen die Nebel- 

vorhänge teilten, um einen ſtrahlend kla- 
ren Tag heraufziehen zu laſſen, fuhren die Ret- 
tungsboote ein, die nächtens zur Bergung der 
Paſſagiere eines am Felſenriff geſtrandeten 
Schiffes hinausgeeilt waren. Es waren der Fahr- 
gäſte aber zu viele geweſen für die drei Boote, 
fo daß eines mit Nettern und Geretteten zu- 
gleich unterging. 

Auch die Familie du Frocg war zum Hafen 
geeilt, zuſammen mit vielen anderen Inſel- 
bewohnern, die in ſtummer Verzweiflung auf 
ihre Angehörigen warteten. Atemloſe Span- 
nung — hin und wieder von einem rauhen, 
hohlen Erkennungsſchrei zerriſſen! Selbſt Ra- 
hell, die fonft fo Mürdevolle, iſt ganz und gar 
verändert. Krampfhaft ſtiert fie auf die einfah- 
renden Boote. Als ſie die letzte der triefenden 
Jammergeſtalten, einen häßlichen, ſtruppigen 
Seebären, mit einer entſtellenden Narbe und 
großen, gelben Augen im Antlitz erblickt, den 
niemand kennt, da gebärdet ſie ſich ganz toll. 
Wie eine Beſeſſene knufft und pufft ſie ſich den 
Weg zu ihm durch die ſich knäuelnde Menge, 
und erſt als ihren beſtimmten Anordnungen 
unwiderſprochen Folge geleiſtet und der er- 
ſchöpfte Körper dieſes Mannes auf den Weg 
nach Bon Repos gebracht wird, faßt ſie ſich 
wieder. Es iſt der Mann aus ihrem zweiten 
Geſicht. 

Nach langen, weltweiten Irrfahrten noch 
einmal die Heimatinſel ſchauen, das war die 
urſprüngliche Abſicht dieſes geheimnisvollen 
Fremden, der ſich Ranulph Mabier nennt, ge- 
weſen. Aber was ſind es für unſichtbare Fäden, 
die ihn faſt gegen feinen eigenen Willen immer 
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feſter umgarnen und zuletzt wie ſtarke Stricke 
unentrinnbar mit der Inſel vertäuen? Eine 
Frau und eine handvoll gewöhnlicher Kinder! 
Nein, Nachells Kinder — das find feine gewöhn- 
lichen Kinder: Michelle, Peronelle, Jacqueline, 
Colin und Colette — jedes für ſich beſitzt eine 
eigene und einzigartige Zauberkraft, die Ra- 
nulph in Bann hält, der ſcheu auf dennoch ver- 
traut ſcheinenden Plätzen umhertappt. Welches 
ſind die ſonderbaren, unbekannten Gründe, die 
feine Anweſenheit auf der Inſel auch für Rachell 
ſo dringend erwünſcht ſein laſſen? Er ſpürt die 
Notwendigkeit ſeines Verweilens, das erfüllt 
den ewig Ruheloſen, Freiheitſuchenden mit 
einem ganz neuen Gefühl, einer wohligen Seß- 
haftigkeit. 

Immer häufiger wendet ſich Rachell an 
„Onkel Ranulph“ um Rat wegen ihrer Kinder. 
Da iſt das Problem Jacqueline, die ſich in der 
Gemeinſchaft der St. Marienſchule unter an- 
deren, intelligenteren Mädchen nicht zu behaup- 
ten, geſchweige denn durchzuſetzen vermag. Sie 
kann ihr eigenes kleines Ich nicht finden. Aber 
ihre Unterlegenheit frei eingeſtehen? Nun und 
nimmer! In ihrer Verkrampftheit ſucht ſie das, 
was andere ihr voraushaben, durch kleine An- 
ehrlichkeiten und Lügereien wettzumachen und 
erleidet dabei jämmerlich Schiffbruch; denn man 
kann auf die Dauer nicht etwas ſpielen, was 
man nicht auch wirklich ſelber ift. Da iſt es 
Onkel Ranulph, der ihr auf den richtigen Weg 
verhilft. 

Nicht minder ſchwierig ift die Sache mit Co- 
lin. Er will Matroſe werden. Ihn beſeelt der 
gleiche Drang, der einſt Jean, Andrés älteren 
Bruder, in die Welt hinausgejagt hatte. Aber 
wie Jean durch liebloſe Strenge und verftänd- 
nisloſe Herrſchſucht des Vaters, ſo ſcheint Colin 
durch die liebevolle Herrſchſucht der Mutter, die 
den einzigen Sohn vor den großen Gefahren 
der weiten Welt ſchützen will, in die falſche 
Richtung getrieben zu werden. Von der kindlich 
irrtümlichen Vorſtellung befangen, daß Freifein 
äußere Feſſeln ſprengen heißt, ſchafft er ſich ein 
eigenes kleines, heimliches Leben. Es führt ihn 
— ſeltſame Wiederholung! — mit Mutter 
Tangrouille, einem alten ſchwabbelig-ſpeckigen 
Marktweib, einer widerwärtigen, zotteligen 
Hexe, deren bunte Bonbonauslage es ihm an- 
getan hatte, zuſammen, derſelben Blanche 
Tangrouille, die einſt dem jungen Jean, dem 


verſchollenen Bruder von Colins Vater, im wil- 
den Aufbäumen gegen den väterlichen Zwang 
die erſte Zuflucht geboten hatte. 

Die bitteren Enttäuſchungen, das eigene harte 
Geſchick, das Nanulph betroffen hat, muß er 
Colin erſparen. Er wird ihn aus feiner kind⸗ 
lichen Verwirrung befreien, Rachell aber be- 
ſtimmen, den Sohn auf feine Weiſe glücklich 
werden zu laſſen, denn: 

„man braucht zum eigenen Antrieb alles, was 
man von Natur aus an Kraft und Stärke beſitzt, 
wenn man durchkommen will. Wie kann einer das er- 
reichen, wenn fein Herz nicht bei der Arbeit iſt? Ein 
Leben der Qual, dem der wahre Beruf verſagt iſt.“ 

Das hat auch André erfahren müſſen. 
Warum iſt er denn ein fo schlechter Bauer? Kein 
Wunder, wie Ranulph am Chriſtmorgen, als 
die ganze Familie gemeinſam zur Kirche gepil- 
gert und er zur Betreuung des Hofes allein 
zurückgeblieben ift, herausfinden foll! 

Als alles Nötige getan war, ging er in den kleinen 
Naum neben den Ställen, halb Büro und halb 
Gerätekammer, um die Zahl der gelegten Eier ins 
Eierbuc) einzutragen. Er war nur ein oder zweimal 
hier geweſen und immer in Begleitung Andris, und 
da hatte die Höflichkeit eine zu große Neugier ver- 
boten. Jetzt ſchloß er die Tür hinter ſich ab und ſah 
ſich mit Intereſſe um. Der kleine enge Verſchlag, in 
der Familie Kornkammer genannt, weil das Hühner- 
futter darin aufbewahrt wurde, war auch Andrés 
Privatheiligtum; niemand außer ihm und den 
Hennen intereſſierte ſich dafür. Aber Ranulph hatte 
gemerkt, daß ſich Andre hierher zurückzog, um mit 
feiner Seele allein zu fein, wie Rachel in ihr Schlaf- 
zimmer oder Michelle in die „Möwenbucht“. 

Als er das Zimmer gründlich zu durchſtöbern 
beginnt, wie ein Dieb die Taſchen eines Ohn- 
mächtigen, um Andrés Geheimnis auf den 
Grund zu kommen, findet er nicht nur, hinter 
einem Sack als Vorhang, eine ſeltſame Geſell⸗ 
ſchaft verſammelt: Goethe, Shakeſpeare, Keats, 
Plato, Moliere, lauter große Geifter in ſchäbi— 
ger Umgebung, ſondern nach langem Suchen 
endlich auch — André. Aus unordentlichen 
Fächern wühlt er ein paar Schulhefte heraus, 
alle in Andrés alkurater, liebevoller Hand- 
ſchrift fein ſäuberlich beſchrieben. Das alſo war 
es! Da hatte dieſer Andre, deſſen ganzes Leben 
an die Tretmühle einer verhaßten Arbeit ge- 
kettet war, in flüchtigen Ruhemomenten etwas 
geſchaffen, das erhaben über allem ſtand, und 
deſſen Schickſal es fein würde, mit den Eier- 
büchern in den Müllkaſten zu wandern. Da 
mußte etwas geſchehen, um André von dem 


ſiebenfach gedrehten Strick zu befreien, den 
Rachell und die Kinder ihm flochten, fo daß er 
ſein wahres Leben gar nicht führen konnte. 


ein äußerlich geſehen, geſchah gar nichts 
1 als daß der anſcheinend wohl- 
habende Penſionär einen willkommenen Zu- 
ſchuß zum Unterhalt bot. Die letzten Mittel 
gingen auf Bon Repos zu Ende und damit auch 
die von Rachell ausbedungene Friſt. Zudem 
hinterließ der alte du Frocg gegen alles Er- 
warten, wie ſich bei ſeinem Tode herausſtellte, 
faſt nichts. Dies hatte er Ranulph offenbart, 
nach dem er vor feinem Tode ſonderbarerweiſe 
als Einzigem verlangt hatte, trotz der ſpürbaren 
Spannung, die zwiſchen ihnen beiden ſchwang. 
Oder etwa gerade deswegen? Nun — der knur- 
rige alte Kauz hatte in Ranulph längft den ver- 
ſchollenen Jean, ſeinen Sohn, wiedererkannt, 
und bei der Abrechnung, die ſie am Totenbette 
miteinander hielten, mußte Ranulph ungläubig 
ſtaunend erkennen, daß die Bande zwiſchen 
ihnen, die er ſtets für Haß angeſehen, nichts 
anderes waren als verdrängte Vater-Sohnes- 
Liebe. Aber die äußere rauhe Schale fiel ſelbſt 
in dieſer letzten Stunde nicht von dem Alten 
ab. Er war einfach nicht unterzukriegen. 
„Du wirſt die Entdeckung machen, ich hinterlaſſe 
ziemlich wenig“, brummte Großpapa, „und das 
Wenige ... André... War unvorſichtig ... Pferde 


.. Andrs iſt ein verfluchter Efel — am Nande des 
Bankrotts 

Es lag tiefe Sorge in feiner Stimme. Nanulph 
beeilte ſich, ihn zu beruhigen. 

„Ich ſorge für alles, ich habe Geld.“ 

„He?“ Großpapas Verdutztheit war ſo groß, daß 
ſie ihm noch einmal Kraft gab. Er hob den Kopf aus 
den Kiffen und ſah feinen Sohn an. „Du haft Geld?“ 

„Ja, ich bin ſozuſagen ein wohlhabender Mann. 
Habe mit Goldgraben einen hübſchen Batzen ver- 
dient.“ Unwillkürlich mußte Ranulph über das Er- 
ſtaunen und die tiefe Achtung lächeln, die in den 
Augen feines Vaters aufdämmerte ... 

„Was? Was? Großer Gott!“ ſagte Großpapa. 
„Und ich habe dich einen Eſel genannt ... Ein 
wohlhabender Mann!“ 

Sein Geſicht ſah ganz befriedigt aus, als er ein- 
döſte. Eine halbe Stunde ſpäter fiel es Ranulph auf, 
daß feine Ruhe ſich verändert hatte. Das Döfen 
war in Bewußtloſigkeit übergegangen. Als die Ebbe 
eintrat, ſtarb Großpapa. 


o fruchtbringend Ranulphs Anweſenheit 
für die anderen und ſo verlockend ſein 
Verweilen in der Familiengemeinſchaft auch 
für ihn ſelbſt war, er ſollte nicht zur inneren 
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Ruhe, zur wirklichen Seßhaftigkeit kommen. Es 
war eben doch nicht ſeine eigene Familie, und 
er blieb ein Außenſtehender. Zudem mußte er 
entdecken, daß feine Zuneigung zur Bruderfrau 
über feine Beherrſchung hinauswuchs. 

Für Colin hat Onkel Ranulph nun eine freie 
Entwicklungsmöglichkeit erwirkt, Jacqueline hat 
er auf den ihrem Weſen gemäßen Weg gebracht. 
Auch Michelle, die in ihrem ſeeliſchen Über- 
ſchwang faſt den Boden zu verlieren droht, führt 
er in die Wirklichkeit zurück. 

Endlich haben auch ſeine Verhandlungen mit 
einem führenden Verleger Erfolg. Andrés dich- 
terifches Talent braucht künftig nicht mehr zu 
verkümmern. Andre iſt ſcheu und ſtolz und ver- 
ſchloſſen. Über feiner erſten Empörung, daß man 
hinter ſeinem Rücken ſein heiligſtes Geheimnis 
ans helle Licht gezerrt, keimt ſchließlich eine 
freudige Hoffnung für die Zukunft auf. Aber 
während er den Plänen Ranulphs lauſcht, 
durchzuckt ihn ein Gedanke: 

„Und was ſoll mit dem Hof werden?” 

„Sie müſſen einen guten Verwalter finden. Sie 
dürfen keine Zeit mehr an den Hof verſchwenden. 
Bleiben Sie um ſeden Preis in Bon Repos. Es iſt 
Ihre Heimat, Sie und Nachell haben feinen Geift 
geſchaffen, aber vergeuden Sie keine Zelt mehr an 
Jauche. Suchen Sie einen guten Verwalter.” 

„Und wie ſoll ich ihn bezahlen?“ lächelte André. 
„Auch wenn Sie denken, ich werde als Schriftſteller 
Karriere machen, fo wird es noch feine Zeit dauern, 
bevor ich mir mit meinen Verdienſten einen Verwal- 
ter leiſten könnte.“ 

„Suchen Sie einen Verwalter mit eigenem Geld, 
der fein Vermögen in Ihren Befis ſteckt und Ihnen 
das Geld hinterläßt, wenn er ſtirbt“, ſagte Ra- 
nulph. 

Andro lachte laut heraus. 

„Solch ſeltenen Vogel“, ſagte er, „werde ich nicht 
um Mitternacht unter einem Roſenbuſch finden!“ 

„Aber hier auf der anderen Seite des Kamins!“ 
ſagte Ranulph. André riß die Augen auf, und das 
Lachen verging in ſeinem Geſicht. 

„Ja“, ſagte Ranulph. „Ich. Ich bin mein Leb- 
tag lang ein Vagabund geweſen und möchte in 
Bon Repos vor Anker gehen. Ich liebe diefen Fleck, 
jeden Stock und Stein hier. Ich könnte mir nichts 
Beſſeres wünſchen, als hier zu bleiben. Ich bin ein 
guter Bauer — das habe ich bewieſen — und ich 
habe Geld — einen ganzen Haufen. Ich werde es in 
den Hof ſtecken. Wenn ich zuerſt ſterbe, gehört Ihnen 
alles, was ich habe.“ 

André gab keine Antwort. Nanulph ſah alle 
Freude, Luſtigkeit, Dankbarkeit, Zuneigung aus fei- 
nen Zügen ſchwinden; fie wurden ſteinern. Er mußte 
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die bittere Erfahrung machen, daß hinter all den 
mehr oberflächlichen Gefühlen Andrés ihm gegen- 
über eine gründliche Antſpathie ſteckte. Er wollte 
ihn in Bon Repos nicht haben. 

„Ich könnte das nicht zulaſſen“, ſagte André 
rauh. 

„Warum nicht?“ 

„Einen ſo großen Dienſt kann ich unmöglich von 
einem Fremden annehmen. Es kommt mir fonder- 
bar vor, daß Sie ihn anbieten. Was veranlaßt Sie 
dazu?” 

„Liebe zu Bon Repos.“ 

„Sie reden wie ein verrückter Idealiſt, nicht wie 
der praktiſche Geſchäftsmann, der Sie ſind. Sie 
wiſſen ſo gut wie ich, ſolche Verträge gehen zwiſchen 
Fremden immer ſchief.“ 

„Ich bin kein Fremder.“ 

Er fagte es fo ernſt, daß André fürchtete, ihn 
verletzt zu haben. 

„Nein doch“, fagte er großmütig. „Sie find ein 
erſtaunlich guter Freund geweſen und ſind es noch. 
Ich finde keine Worte, um Ihnen zu danken. Doch 
es beſtehen keine Blutsbande zwiſchen uns —“ 

„Doch.“ Das Wort ſchien die Stille des Raumes 
wie einen Vorhang von oben bis unten zu zer- 
reißen. 


SE der erſten Erregung, die diefe Eröffnung 

hervorruft, hat es den Anſchein, als follte 
die neue Verbundenheit triumphieren, als ſollte 
ſich auch für Ranulph noch alles zum Guten 
wenden. Bald aber mußte er die Wahrnehmung 
machen, daß für einen Toten, der wiederkehrt, 
nachdem ſich die Reihen ſchon hinter ihm ge- 
ſchloſſen, kein rechter Platz mehr iſt. Aus der 
übertriebenen Begeiſterung, mit der die Fa- 
milie ihn jetzt aufnimmt, ſpürt er eine Ge- 
zwungenheit, die wie eine trennende Wand auf- 
ſteht. 

Er fühlt ſich erſchöpft und enttäuſcht. Wenn- 
gleich ſein eigenes Leben auch verfehlt ſcheint, 
ſo iſt ja ſein Zweck nun erfüllt. Er fährt mit der 
übrigen Rettungsmannſchaft hinaus, um die 
Fahrgäſte eines kleinen Schiffes, das die Ofter- 
ſtürme an den Felſen zerſchellt haben, zu ber- 
gen. Jeden einzelnen Ruderſchlag entwindet er 
mühſam feinen erlahmenden Kräften, die mit 
ſeiner erfüllten Lebensaufgabe zugleich er- 
ſchöpft zu ſein ſcheinen. Noch einmal reißt er 
ſich zuſammen, als es gilt, ein Kind zu retten, 
das über Bord gegangen iſt. Das aber iſt ſeine 
letzte Tat. Ein Krampf, der ihn plötzlich befällt, 
und fein verſagender Lebenswille geben ihn 
dem Meere zurück, von dem er gekommen iſt. 


Bid auf Vancouver 
Gämflihe Aufnahmen diefes Beitrags flammen ven Ladislaus Somoget und find dem befprochenen Werte von Anton 
Mioyer „Kanada“ mit Genehmigung des Verlages Kurt Wolff entnommen 


Werden 


eines 


Landes 


Dr. Anton Mayer: Kanada 


Von Hans Zärlin 


n jedem, der erdkundlich auch nur einiger- 

maßen bewandert ift, ſteigt beim Erklingen 
eines Länderuameus ein Bild auf, in denn fich die 
don der Landkarte her bekannte Form mit eini- 
gen in der Erinnerung haftenden Beſonderheiten 
in rätſelhaft eigenwilliger Weiſe verbindet. Bei 
Kanada wird es der meuſchlichen Bildphantafie 
nicht leicht, dem rieſigen Begriff ſeiner Ausdeh⸗ 
nung und Küſtenbildung, ſeiner Bergzüge, 
Sreuplatten und mächtigen Flüſſe auch uur au⸗ 
nähernd gerecht zu werden. Unſere, wenn auch 
noch fo beſcheidenen Keuntniſſe von dieſer nörd⸗ 
lichen Hälfte Nordamerikas ſcheinen nur dazu 
geeignet, uns in unlösbare Widerſprüche zu ver⸗ 
wickeln. Ein Land, deſſen Fläche der Europas 
faſt gleichkonumt und das noch nicht fo viele Ein- 
wohner zählt wie Süddeutſchland, müßte don 
Rechts wegen als geographiſcher Hohlraum an⸗ 


geſprochen werden. Dabei wiſſen wir von Groß⸗ 
ſtädten wie Montreal, Toronto, Vancouver und 
Quebec, von einem Eiſenbahnnetz, das bis zur 
pazifiſchen Küſte reicht, von berühmten Schiff 
geſellſchaften und mächtigen Hafen- und Spe 
cheraulagen; wir wiſſen auch, daß der kauadiſche 
Ackerbau fo bedeutend iſt, daß die Getreidebörſe 
in Winnipeg für den Weltmarktpreis den Aus⸗ 
ſchlag gibt. Die beherrſchende Rolle, die Ka⸗ 
nada auf dem Holz-, Pelz⸗ und Fiſchmarkt der 
Erde ſpielt, paßt ſchon eher in das Bild der 
kaum erſchloſſenen Rieſenfläche. Aber trogdem 
bleibt die Frage offen: „Wie können dieſe weni⸗ 
gen Menſchen das alles ſchaffen und erhalten? 
und weiterhin: „Wer ſind die Menſchen, die 
dieſe wirtſchaftlich wichtige Aufgabe bewälti⸗ 
gen?“ 

Das Mayerſche Buch behandelt zuerſt in 
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einem vorzüglichen Geſchichtsabriß das Werden 
Kanadas. Die erſte Eutdeckung der kanadiſchen 
Oſtküſte durch die Wikinger ums Jahr 1000 
iſt zwar wohlverbürgt, hat aber keine ſicheren 
Spuren hiuterlaſſen. Die fortlaufende Ge⸗ 
ſchichte Kanadas beginnt erſt 500 Jahre ſpäter 
mit der Entdeckungsreiſe des Giovanni Cabotto, 
der im Jahre 1497, alſo ein Jahr vor Kolum⸗ 
bus, ſeinen Fuß auf amerikaniſches Feſtland 
ſetzte. Wie Mittel⸗ und Südamerika wurde 
auch Nordamerika auf der Suche nach einem 
kürzeren Seeweg nach China und Indien eut⸗ 
deckt, den Ländern fabelhafter Schätze, nach de⸗ 
nen die berſchwenderiſchen Könige Weſteuropas 
lüſtern waren. Unter dieſem Geſichtspunkt 
fand auch der nächſte Entdecker Giovanni da 
Verrazzano einen geneigten Gönner in König 
Franz I. son Frankreich. Verrazzauo ſcheint 
den langen Küſtenſaum vom Sankt⸗Lorenz⸗Golf 
bis Südkarolina erkundet zu haben. Da er we⸗ 
der Gold noch audere Schätze fand, brachte er 
ſeinem Auftraggeber wenigſtens einen Erdteil 
niit, den er „Neu-⸗Frankreich“ taufte. Der zu⸗ 
erſt geringſchätzig beurteilte Gebietszuwachs er⸗ 
wies ſich mit der Zeit als recht wertvoll. Die 
kühnen Fiſcher der Normandie und der Bre⸗ 


tagne beuteten den unglaublichen Reichtum der 
Neufundland⸗Bänke aus. Wenn man diefe in 
Sturm und Nebel verfehlte und an die Küſte 
des Feſtlauds getrieben wurde, konnte man dort 
mit den „Indianern“ Tauſchhandel treiben und 
einige Ballen wertvollen Pelzwerks heimbrin⸗ 
gen. Der Fiſchfang und das Pelzgeſchäft gaben 
faſt dier Jahrhunderte lang den Hauptertrag. 
Die größte erdkundliche Entdeckung war die 
Waſſerſtraße des mächtigen Sankt⸗Lorenz⸗ 
Stroms, die zu dem weitverzweigten nordameri⸗ 
kaniſchen Süßwaſſermeer der Seenplatte führte. 
Von ihrem Weſtende zum Miſſiſſippi war es 
nur ein Schritt, und damit war der Binnen⸗ 
waſſerweg zum Golf von Mexiko gefunden. 
Die Namen Jacques Cartier und Samuel de 
Champlain leuchten aus dieſer Frühgeſchichte 
franzöſiſch Nordamerikas hervor. Champlain 
gründete 1608 die Stadt Quebec, die Schlüſſel⸗ 
feſte des ganzen Reiches, und bald darauf begann 
der Kampf mit den Eugläudern, die weiter ſüd⸗ 
lich ins Land eingedrungen waren. Ihre blü- 
hende Tabakkolonie Virginia zählte 1627 ſchon 
viertauſend weiße Anſiedler, während Champ⸗ 
lain in Quebec nur über fünfundſechzig 
gebot. 


Ein großartiges Wildiweflidol: Am Malignefee 


Am Watertonfee in Alberta 


ber die nachfolgenden hundert Jahre der 

franzöſiſchen Herrſchaft läßt ſich wenig 
Rühmliches jagen. Die Befiedlung der Gebiete 
um den Sankt⸗Lorenz⸗Strom machte wegen der 
furchtbar kalten Winter nur langſame Fort⸗ 
ſchritte. 


Das Land wurde rein privatwirtſchaftlich 
ausgebeutet, die Gefahr der Schiffahrt uach 
Europa war ſehr groß, und die adligen Gou⸗ 
verneure herrſchten mit harter Hand. Es mutet 
uns ſeltſam an, daß die „Compagnie de la 
France Nouvelle“ Bankrott machte, obwohl 
der fonft allmächtige Kardinal Richelieu an 
ihrer Spitze ſtand. Der weitblickende Staats⸗ 
mann Graf Frontenae, der die Indianer richtig 
zu nehmen wußte und ihre Wichtigkeit in der 
drohenden Auseinanderſetzung mit England klar 
erkannte, wurde von der Heimatregierung nicht 
unterſtützt und nach zehn Jahren auf Anſtiften 
der geiſtlichen Würdenträger des Landes abbe⸗ 
rufen. 

Als aber dann die Engländer mit den Irokeſen 
näherrückten, ſchrie man wieder nach ihm; er 
kehrte zurück, baunte die Gefahr und regierte 
dann ſegensreich bis zu ſeinem Tod im Jahre 
1698. Die erſte große Skandalaffäre verdankte 
die Neue Welt dem diebiſchen Intendanten Bi⸗ 


got. Während Frankreich und England auf den 
Schlachtfeldern des Siebenjährigen Krieges wie 
in Nordamerika um die Vorherrſchaft rangen, 
beſtahl er die franzöſiſche Armee in Kanada der⸗ 
artig, daß es ſelbſt damals und in Frankreich 
eine Schande war. Die armen Soldaten litten 
grimmige Not an Kleidung und Verpflegung, 
während er und einige audere Diebsgeſellen 24 
Millionen Franken in die Taſche steckten. Der 
Eutſcheidungskampf im Jahr 1759, der mit 
der Schlacht auf den Abrahams⸗Ebenen über 
Quebec endigte, entbehrt nicht der Größe. Der 
ſtegreiche englifche General Wolfe und der ge: 
ſchlagene frauzöſiſche Feldherr Montealm fie⸗ 
len, und Kanada wurde engliſch. 


Neben dem Kampf um die ſtaatliche Ober⸗ 
hoheit, der ſich meift in Küſtennähe abfpielte, 
ging das zähe Ringen um die Erforſchung und 
die Beſitznahme des rieſigen Binnenlandes. Für 
dieſe Pelzjäger, „Voyageurs“ und Miſſionare, 
die Kauada eigentlich eroberten, genügt kein 
Wort des Lobes und der Bewunderung. Mit 
ihren Kanus aus Birkenrinde drangen fie in den 
Oberlauf unbekannter Flüſſe vor. Sie eut⸗ 
wickelten die echt kanadiſche Reiſetechnik der 
„Portage“, das heißt der Umgehung der Strom⸗ 


2⁵ 


ſchnellen, wobei Fahrzeug und Ladung getragen 
werden. 

Durch die faſt unendlich ſcheinenden Ur⸗ 
wälder des jetzigen Staates Ontario drangen fie 
bis zur Hudſon⸗Bay und zu den Prärien Mit: 
telkanadas vor. Zu der körperlichen Mühſal 
trat die ſtändige Gefahr, von Judianerſtämmen 
überraſcht und niedergemacht zu werden. Der 
amerikauiſche Norden erzog feine frauzöſiſchen 
und engliſchen Bewohner zu gleichem Mut, zu 
gleicher Aausdauer und zu gleicher Widerſtands⸗ 
fähigkeit gegen die glutheißen Sommer und die 
mörderiſche Winterkälte eines Landes, das des 
Schutzes weſtöſtlicher Bergzüge entbehrt. 
MR dem Unabhängigkeitskampf, den die 
„Vereinigten Staaten von Amerika“ acht 
Jahre lang mit größter Erbitterung durchfoch⸗ 
ten, bereitete Kauada dem werdenden Nachbar⸗ 
ſtaat eine ſchwere Euttäuſchung. Die Amerika⸗ 
ner hatten natürlich angenommen, dieſes erſt vor 
fünfzehn Jahren von England eroberte, überwie⸗ 
gend von Franzoſen beſtedelte Land werde fich 
ihnen anſchließen. Aber die Kanadier fühlten ſich 
unter der milden engliſchen Herrſchaft wohler 
als unter der Undernunft und Unordnung der 
vorhergehenden franzöſiſchen. Sie blieben Eug⸗ 
land treu und kämpften ſogar Schulter au 
Schulter mit den englifchen Truppen gegen 
nordwärts vordringende Heeresabteilungen der 
Amerikaner. Während des Krieges und nach 
dem Friedensſchluß im Jahre 1783 wanderten 
die „Loyaliſten“ oder Englandanhänger zu 
Zehntanfenden aus den Vereinigten Staaten 
nach Kanada aus. Sie gehörten zum großen 
Teil zur beſitzenden Klaſſe, und die neue Staats- 
form war ihnen zu demokratiſch. Wenn ihr 
Vermögen auch zum größten Teil beſchlagnahmt 
wurde, bedeutete dieſe Einwanderung doch einen 
ſtarken Machtzuwachs für das menſchenarme 
Kauada, das damit erſt zu einer britiſchen Ko⸗ 
louie wurde. 


it dem Stapellauf des erſten kanadi⸗ 

ſchen Dampfbootes im Jahre 1809 
begann eine neue Zeit für die Erſchließung des 
ungeheuren Landes. Das Jahrhundert des 
Dampfes fing allerdings auch dort recht beſchei⸗ 
den an; das erſte Schiffchen, das zwiſchen Que⸗ 
bec und Montreal lief, hatte nur 6 PS, und 
ſein Kapitän war froh, wenn es 5 Knoten in der 


26 


Stunde hinter ſich brachte. Wo die Strömung 
zu mächtig wurde, war er nicht zu ſtolz, etwas 
Ochſenkraft einzuſchalten. Bald kamen ſtärkere 
Maſchinen aus England, und der Ochſenvor⸗ 
ſpann hörte auf. 

Die Nordweſtprovinz zwiſchen der Hudfon- 
Bay, dem Felſengebirge und dem Eismeer mußte 
noch mit den älteſten Mitteln der Reiſetechnik 
in endloſen Fußmärſchen und gefährlichen Kann⸗ 
fahrten entdeckt werden — erſchloſſen wird fie 
erſt jetzt mit Hilfe des Flugzeugs. Unter diefen 
underzagten Eurdeckern, meiſt Augeſtellten der 
Hudſon⸗Bay⸗Company, iſt beſonders Alexander 
Mackenzie zu neunen. Im Jahre 1789 folgte 
er dem gewaltigen Strom, der ſeinen Namen 
trägt, bis zum Eismeer. Vom Athabasca⸗ Dee 
ging er vier Jahre ſpäter den Friedensfluß bis 
zu ſeinen Quellen hinauf, überſchritt das Felſen⸗ 
gebirge und ſtieg zum Stillen Ozean hinunter. 
Au einen Küftenfelfen ſchrieb er mit roter Farbe 
die heute noch ſichtbaren ſtolzen Worte „Alexau⸗ 
der Mackenzie von Kanada auf dem Landweg 
22. Juli 1793.“ Man kann ſich heute kaum 
mehr vorſtellen, was für dieſe Meuſchen, die 
von der Kunſt des Bergſteigens keine Ahnung 
hatten, die Uberquerung all der Ketten des Fel⸗ 
ſeugebirges bedeutete. Im arktiſchen Gürtel fand 
der Forſchungsreiſende als grimmigſten Feind 
den Moskito, der dort in ſchwarzen Wolken aus 
ſeinen Brutſtätten in den Fluß⸗Sümpfen auf⸗ 
ſteigt und Menſchen und Tieren das Leben zur 
Hölle macht. 

Der letzte Waffengang zwiſchen Kanada und 
den Vereinigten Staaten in den Jahren 1812 
bis 1814 iſt enge mit dem Namen des berühm⸗ 
ten Tecumſeh verknüpft. Durch das Bündnis 
dieſes Oberhäuptlings vieler Indianerſtämme 
mit England fühlten ſich die Amerikaner der⸗ 
artig bedroht, daß ſie Kanada und damit auch 
England den Krieg erklärten. Die Engländer 
führten die Blockade der amerikaniſchen Oſtküſte 
von Maine bis Mexiko durch, am 24. Sep⸗ 
tember 1814 eroberten fie ſogar die Bundes- 
hauptſtadt Waſhington und braunten die öffent- 
lichen Gebäude nieder. Die kanadiſche Miliz 
ſchlug ſich bei häufig wechſelndem Kriegsglück 
ausgezeichnet, und die Amerikaner mußten ein⸗ 
ſehen, daß ſich dies Land weder im Guten noch 
im Böſen an ihren Staatenbund angliedern 
ließ. Der am Weihnachtstag 1814 in Gent 
vollzogene Friedensfchluß ließ alles beim alten. 


Werden eines Landes im Wandel des Städtebilds 


Die gleiche Straße im Jahre 1872 
Aufnahmen aus Dr. Anton Mayer, Kanada (Kurt Wolff Verlag, Berlin) 
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eitdem war die Entwicklung Kanadas eine 
N friedliche. Aus der urſprüng⸗ 
lichen Kolonie wurde im Jahre 1867 ein „Do⸗ 
minion“, dem ſich 1869 die Länder der Hudſon⸗ 
Bay- Company und 1871 auch Britiſch⸗Ko⸗ 
hunbia anſchloſſen. Nur Neufundland blieb dem 
Staatenbund fern. Heute iſt Kanada eine 
„Autonome Nakion“ im Rahmen des britiſchen 
Reiches; es hält eine eigene Gefandtfchaft in 
Waſhington und hat die anderen Dominions 
veranlaßt, den Verſailler Friedensdertrag nach 
ſeinem Vorgang als ſelbſtändige Mächte ge⸗ 
ſondert zu unterſchreiben. 

Für den Fortſchritt der wirtſchaftlichen Ent: 
wicklung bilden die Jahre 1860 — Bahnoer⸗ 
bindung des Huronſees mit der atlantiſchen 
Küſte — und 1886 — Eröffnung der Fanadi- 
ſchen Pazifikbahn — die Markſteine. Unter der 
Weltkriſe litt Kanada mit ſeiner großen Wei⸗ 
zenausfuhr beſonders ſtark. Der Verfaſſer hält 
jedoch dieſen Rückſchlag nur für vorübergehend 
und glaubt an die Zukunft dieſes zum großen 
Teil noch unberührten Landes. 


Zwiſchen die geſchichtliche Überficht und die 
eigentliche Landesbeſchreibung ſind einige Aus⸗ 
züge aus den „Reifen und Abenteuern“ des eng⸗ 
liſchen Pelzhändler Alexander Henry eingelegt, 
der Oſtkauada zwiſchen 1760 und 1776 auf vie⸗ 
len gewagten Handelsfahrten kennenlernte. 
Dieſe Erinnerungen beweiſen die Mühen und 
Qualen der damaligen Land- und Flußreiſen. 
Den Schluß bildet ein Indianerüberfall des 
Forts Michilimackinge, deſſen engliſche Be⸗ 
ſatzung niedergemacht wurde. Henry entging wie 
durch ein Wunder dem Gemetzel und war 
Augenzeuge einer Szene ſcheußlichen Blut⸗ 
rauſchs, der in echtem Kannibalismus endigte. 


ie Laudesbeſchreibung zerlegt die unge⸗ 

heure Fläche in fünf große Abſchnikte, fie 
ſchildert ihre klimatiſchen und geologifchen Be⸗ 
ſonderheiten, durch welche die wirtſchaftliche Aus⸗ 
nützung bedingt wird. Von den lieblichen Park⸗ 
und Gartenlandſchaften der Prinz Edward⸗ 
Inſel, die an Südengland erinnern, gelangen 
wir zum großartigen Ernſt Neuſchottlands, 
Neubraunſchweigs und der Sankt Lorenzmün⸗ 
dung mit Quebec, der Perle der Fanadifchen 
Städte. In Montreal — dem „Königsberg“ — 
haben wir das Nebeneinander der höchſt neuzeit⸗ 
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lichen Großſtadt und des verträumten altfranzö⸗ 
ſiſche Gaſſengewinkels. In Kanada lebt noch 
diel mehr Geſchichte als in den Vereinigten 
Staaten und daher auch viel mehr wirkliche Kul⸗ 
tur. Das zukunftsfreudige Land hat fich jedoch 
in dem Jahrzehnt ſeiner höchſten Wirtſchafts⸗ 
blüte den Rock etwas zu weit zugeſchnitten, wie 
feine rieſigen Parlaments- und Regierungsa 
bäude und nicht minder feine Prachthotels bewe 
fen; es iſt nur zu hoffen, daß es wieder in dieſen 
allzu reichlich bemeſſenen Rahmen hineinwächſt. 

Hinter der großen halbkanadiſchen Seenplatte 
folgen die Weizenſtaaten Manitoba und Sas⸗ 
katſchewan. Dieſe alten Prärieflächen find zu 
rieſig, als daß man noch von Landſchaft reden 
könnte. Der Norden dieſer Prosinzen bildet 
ſchon die Überleitung zur Arktis. Der Verfaffer 
ſchildert eine Dampferreiſe den Athabasca- und 
Sklabenfluß hinunter und über den großen 
Skladenſee und Mackenzieſtrom bis zum Eis⸗ 
meer. 

Hier gibt es noch echte arktiſche Reiſe⸗ 
romantik, und wenn es erheblich weniger Mos⸗ 
kitos gäbe, wäre es eine prachtvolle Fahrt. Im 
Felſengebirge finden wir die Großartigkeit unſe⸗ 
rer Alpen, aber nicht die Lieblichkeit ihrer ſchön⸗ 
beſiedelten Täler. Alpinismus, Sommer⸗ und 
Winterſport aller Art blühen beſonders in und 
um Bauff und im 10 000 Quadratkilometer 
großen Jaſper⸗Park bei Edmonton. Das ſchöne 
Tal des Fraſer⸗Fluſſes führt uns dann zur 
Bucht von Vanconder und damit zum Stillen 
Ozean hinunter. 

Der letzte Abſchuitt des Buches behandelt die 
ſtaatsrechtliche Stellung, das Städtewachstum 
und beſonders das Wirtſchaftsleben des Domi⸗ 
nions. Die Zahlen des hierfür benützten amt⸗ 
lichen Handbuchs ſprechen eine harte Sprache. 
Das Land iſt überreich an Naturſchätzen, die es 
infolge der Weltkriſe nicht verkaufen kann. In 
den Feldfrüchten, in den Molkereiprodukte und 
in der Holzwirtſchaft ſehen wir gegenüber 1928 
ein Abſiuken des Ertragswertes auf die Hälfte 
und darunter. Im jungen Wirtſchaftsleben 
Kanadas ſpiegelt ſich das Weltgeſchehen noch 
klarer als in dem der alten europätſchen Kultur⸗ 
länder. 

Der reiche Bildſchmuck des Buches begleitet 
den Text und tröſtet den, der die ſchöne Weite 
dieſes Landes nicht mit eigenen Augen ſehen 
ann. 


Die Küftentinie von USA. 


(5; ift eine dramatifierte Wirtſchaftsgeogra- 
phie, die uns der bekannte Statiſtiker Or. 
Gemſonow in feinem ungemein reichhaltigen, mit 
geiftreichen und luſtigen Bildern gezierten Buche 
vorſetzt. Die toten Zahlenreihen der Statiſtik 
gewinnen ein unheimliches Leben, wir ſehen, wie 
ſich die Völker der Erde auf der Suche nach deren 
Gütern hier über weite Landſtrecken verteilten, 
dort in dichten Klumpen gefährlich zufammen- 
ballten, wie Mut und Erfindungsgeiſt, aber auch 
Raffgier und Eroberungsſucht den Menſchen 
unabläſſig vorwärtstreiben, bis der entlegenſte 
Winkel nach Brauchbarem durchſucht ſein wird, 
womit es noch gute Weile hat. 

Sehr eigenartig iſt die Einführung in dieſe 
Länderkunde der Weltwirtſchaft. Semſonow 
wirft die Frage auf, warum der Nobinſon des 
Journaliſten Defde vor 200 Jahren ein der- 
artiger „Schlager“ war, und gibt die verblüf- 
fende Antwort: „Weil er einer wiſſenshungrigen 
Menſchheit Wirtſchaftsgeographiſches in paden- 
der Darſtellung und leicht faßlicher Form gab.“ 

Den Reigen der Erdengüter eröffnet dann, 
wie ſich's geziemt, „Unfer tägliches Brot“, das 
in feiner heutigen Veſchaffenheit keineswegs jo 
alt ift, wie wir ſtillſchweigend annehmen. Die 
Hefeverwendung iſt eine verhält 


Von Hans Härlin 


Dr. Juri Semjonow: 


Die Güter der Erde 


Japans Küſtenlinte 


nicht auf Geſchmackslaunen, ſondern auf dem 
Zwang der klimatiſchen Bedingungen. Der 
feuchtigkeitsſchwangere Monſunwind zwingt den 
dichtbeſiedelten Oſten zur Kultur der Sumpf- 
pflanze Reis, während der trockenere Weſten 
ſeinen Weizen und Roggen baut. Wegen der 
Notwendigkeit, gewaltige Bewäſſerungsanlagen 
dauernd in Ordnung zu halten, neigen die Reis- 
völker zur Zentraliſation und abſoluten Mon- 
archie, während ſich die weniger wirtſchafts- 
gebundenen Getreidevölker bislang allerlei 
politiſche Verſuche leiſten konnten. 

In dieſer großzügigen Art entwickelt Sem- 
jonow die Wechſelwirkungen von Klima, Boden, 
Beſiedlungsdichte und Staatsform. Das Tröjt- 
liche bei dieſen Ackerbaukapiteln iſt die Tatſache, 
daß der große Landwirtſchaftschemiker Juſtus 
von Liebig und der ihm ebenbürtige Pflanzen- 
züchter Gregor Mendel den Ernährungspeſſi- 
miſten Malthus überwunden haben. Im Mittel- 
alter ſtand das dünnbeſiedelte Europa immer an 
der Kante der Hungersnot, während es heute 
ſeiner vervielfachten Beſatzung mit ziemlicher 
Sicherheit reichliche Nahrung zu geben vermag. 

Von den Feldfrüchten wandern wir auf dem 
Pfade der Logik zu den Düngemitteln, in deren 


nismäßig junge Haushaltungs- 
kunſt. Europa teilt ſich in einen 
Weizenbrot eſſenden Weſten und 
einen Roggenbrot eſſenden Oſtenz 
die eine Hälfte der Menſchheit 
ißt Getreide, die andere Hälfte 
nährt ſich von Reis, Hirſe und 
Mais. Dieſe Spaltung beruht 
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Waldbeſtände verſchledener Länder in Prozenten der Bodenfläche 
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Verwendung die Menſchheit in den letzten 
hundert Jahren größere Fortſchritte gemacht hat 
als in den vorangegangenen Jahrtausenden. 
Mit Kalk, Guano, Kali, den verſchiedenen Phos- 
phaten und dem nötigen Stickſtoff laſſen ſich bei 
richtiger Anwendung Ernten erzielen, von denen 
unfere Urgroßväter nicht zu träumen gewagt! 
hätten. 

Aber der Menſch findet ſeine Nahrung nicht 
nur auf dem Lande. Das Meer, das faſt drei 
Viertel der Erdoberfläche bedeckt, iſt ein rieſiger 
Nahrungsbehälter, der erſt jegt mit Hilfe der 
Dampfkraft richtig ausgebeutet werden kann. 
Die Nordſee liefert jährlich etwa 3500 kg Fiſche 
auf jeden Quadratkilometer ihrer Fläche. Der 
harmloſe, aber launenhafte Hering treibt fein 
Spiel mit den Menſchen und hat im Mittelalter 
geradezu europäifche Geſchichte gemacht. 

Daß wir unſere älteſten Freunde umzubringen 
und aufzueſſen pflegen, iſt nicht ſchön und wird 
uns von unſeren vegetariſch eingeſtellten Mit- 
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a brüdern niemals verziehen. Nach ihrer wilden 
) Art tun ſich die Europäer ganz beſonders im 


Fleiſchverbrauch hervor. Erfreulicherweiſe fpielt 
aber auch der Milchertrag eine gewaltige und 


immer wachſende Rolle. Vor dem Kriege war 


der Jahreswert der deutſchen Milch dreieinhalb 
Milliarden Mark und ſtand damit um 1200 
Millionen höher als unſere geſamte Kohlen- 
produktion. Gegenwärtig beſitzen wir zehn Mil- 
lionen Kühe, die uns im Jahre 24 Milliarden 
Liter Milch geben. Die führenden Volks- und 
Landwirte ſind damit jedoch noch lange nicht 
zufrieden. Es hat ſich gezeigt, daß die Kuh ebenſo 
ihre Kontrolle braucht wie der Menſch. Ein 
Muſterland auf dem Gebiete der Milcherzeugung 
und verwertung iſt das kleine Dänemark, das 
im Jahre 1931 mit 172 000 t Butterausfuhr die 
ganze Welt überraſchte. 


Das Ringen mit dem Wald und ſeinen Tieren 
hat den Menſchen zum Kämpfer gemacht. Zuerſt 
war kein Fortſchritt ohne das Zurückdrängen der 
grünen Wildnis möglich, ſpäter hat der fieg- 
reiche Menſch hierin vielfach des Guten zuviel 
getan und bezahlt jetzt dafür durch verſchlechter⸗ 
tes Klima, durch Bergrutſche und Holzmangel. 
Auch in USA. und Kanada hat die Beſinnung 
die Oberhand gewonnen, man hütet jetzt die 
immer noch ungeheuren Wälder gegen ver- 
wüſtende Brände durch Flugzeugpatrouillen und 
grenzt anſehnliche Waldreſerven gegen das Ab- 
holzen ab. Aus den mörderiſchen Tropenwäldern 
holte man anfänglich den „wilden Kautſchuk“, 
bis die heranwachſenden zahmen Gummibäume 
den großen Preisſturz bewirkten und das Sam- 
meln zum Segen der wüſt ausgenützten Ein- 
geborenen unrentabel machten. Heute iſt auch 
der Plantagengummi von einem Feinde bedroht, 
dem künſtlichen Kautſchuk, der mindeſtens ebenfo 
gut, aber noch nicht ſo billig iſt wie der tropiſche 
Baumſaft. 


„Jie angeführten Beiſpiele ſollen gewiß keine 

Inhaltsangabe des in gedrängteſter Form 
belehrenden Buches darſtellen, ſondern nur eine 
Ahnung vermitteln, in welcher Weiſe der Ver- 
faſſer dem ungeheuren Stoff zu Leibe geht. Wir 
finden an vielen Stellen die Lehre bewahrheitet, 
daß es falſch iſt, eine Volkswirtſchaft auf eine 
einzige überſteigerte Kultur zu gründen. Das 
lehrt uns der Weizen im Norden wie die Baum- 
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wolle im Süden von USA. Auch Braſilien mit 
feiner Milliarde Kaffeebäumchen ift ein gutes 
Beiſpiel dafür, wohin eine „Monokultur“ führen 
kann. 

Das Kapitel vom Wein lieſt ſich natürlich be⸗ 
ſonders flüſſig. Dem wahren Freund dieſes 
Göttertrants rinnt die Zähre bei dem Gedanken, 
daß es ihm beim beſten Willen nicht möglich 
ſein wird, alle edlen Wachstümer dieſer Erde zu 
koſten. Aber auch hier iſt weiſe Be- 
ſchränkung auf die Schätze Gebot, 


fen, dieſe alten Kämpen vom Schlage 
eines Stinnes, Harkort oder Krupp, 
die ihre Arbeit und ihr Leben durch- 
aus nicht nur auf die Karte „Ge- 
winn“ ſetzten, ſondern dem Ideal 
eines reicheren, ſtärker bewegten Da- 
ſeins zuſtrebten. 

Kupfer und Zinn geben befon- 
deren Anlaß zur Vertiefung in die 
Vergangenheit, wie überhaupt das 
Geſchichtliche eine große Rolle in 
dieſem Buche ſpielt. Die Suche nach 
den Werkſtoffen förderte die geographiſche For- 
ſchung, wie ihre Verfrachtung Handel und! 
Schiffahrt. Die Verarbeitung von Maſſengütern, 
wie Eifen und Baumwolle, bewirkte die Imwand- 
lung der ruhig ſelbſtgenügſamen Bauernftaaten 
der Vergangenheit in die mit der ganzen Welt 
verbundenen, von ſtarker innerer Unruhe durch- 
pulſten Handels- und Induftrieftaaten der Neu- 
zeit. Die Entdeckung Amerikas und feiner Gold- 


So ist die weltwirtschaft o 


die uns der Boden der Heimat 
ſpendet. 

Dem anſpruchsvolleren Menfchen 
von heute wird es ſchon ſchwer, ſich 
in die Zeiten ohne Kaffee, Tee, 
Zucker und Tabak zurückzudenken, 
womit aber gegen ein Frühſtück 
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von Haferbrei und Warmbier nichts 
geſagt fein ſoll. „Weniger Über 
feinerung und beſſere Nerven“ ift 


„1917-19 Bürgerkrieg 
in Russland: die fee-Einfahr 
aus China hört auf 


Keine Teekarawancn ziehen, 
mer durch. die Hongolei- 


ein hygieniſcher Schlachtruf, gegen 
den nur der Steuertechniker ernſt— 
haftere Einwände zu erheben ver⸗ 
mag. 

Den Mäſche- und Bekleidungs- 
fapiteln von der Baumwolle, der 
Wolle, der Seide und dem Flachs 
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wird die weibliche Leſerſchaft be⸗ 
ſondere Aufmerkſamkeit widmen. 


ese Teebauern 
konnten keinen englischen. 
Zatfun mehr kaufen - 


Viele Textitfabriken Tr. 
England müssen schliessen. 


Ihnen folgen die großen Maffen- 
güter Kohle, Erdöl, Eiſen und 
Stahl. Wir lernen in ihnen nicht 
nur die Stoffe kennen, auf denen 
unſer heutiges Leben beruht, ſon- 
dern vor allem auch die Männer, 
die den Stoff zu heben und zu 
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meiſtern vermochten. Sie ſtehen 
vor uns wie eine Garde von Rie- 


Die Ausfuhr von Baunswolle., 
Fleisch und Speck aus C. S. A. 
geht zurück. 5 


Die foige m.den amerikanischen 
Bawnawol? und Maisgebieten: 
KRISE! 
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ſchätze leiteten die Wirbel dieſer Entwicklung 
ein, die heute noch unbekannten Zielen zuſchreitet. 

Das Kapitel von den Edelſteinen beweiſt, daß 
ſich der Menſch nicht von der Vernunft tyranni- 
ſieren läßt, und daß er Pracht und Verſchwen- 
dung um ihrer ſelbſt willen liebt. „Der Preis 
dieſer Steine berauſcht den Menſchen“, ſagt der 
Verfaſſer mit tiefer Einſicht. 


emjonows Buch lehrt uns vor allem, daß 

„der Menſch der größte aller wirtſchaft⸗ 
lichen Werte iſt“. Länder und Güter dieſer Erde 
ſind das wert, was der Menſch aus ihnen zu 
machen weiß. Aus einer kahlen, von wilden 
Flüſſen durchbrauſten fubarktifhen Bergwüſte 
Nordſchwedens machte ſein Wagemut, Fleiß und 
Erfindungsgeiſt eine für die ganze Weltwirt- 
ſchaft hochwichtige Eiſenquelle, während die von 


der ganzen Huld tropiſcher Fruchtbarkeit geſeg- 
nete Südſeeinſel noch ihren Dämmerſchlaf der 
Selbſtgenügſamkeit durch die Jahrtauſende 
weiterſchläft. In der Weltwirtſchaft gibt es kein 
Ausruhen; wer zu lange ſchläft, wird von den 
wachen Nachbarn auf die Seite geſchoben. 

Zur Milderung des Ernſtes ſolcher Erwägun- 
gen ſchließt der Verfaſſer fein gewichtiges Buch 
mit der Weltwirtſchaftskonferenz der Gebrauchs- 
gegenſtände eines beſchwipſt zu Bett Gegange- 
nen. Vom Baumwollhemd bis zum Füllfeder- 
halter will ſich jeder breitmachen, bis ein fräf- 
tiges Nieſen des erſtaunt zuhörenden Zimmer- 
beherrſchers dem Unfug ein Ende macht. 

Man kann ſich nicht leicht vorſtellen, wie man 
ſo viel Wiſſenswertes auf eine amüſantere Art 
zu ſich nehmen könnte. 


Tſuneyoſhi Tudzumt: Japan, das Götterland 


er Verfaſſer des bekannten, ſchönen Werkes über 

„Die Kunſt Japans“ ergänzt dies gleicherma- 
ßen in dem vorliegenden Buche „Japan, das Götter- 
land“ nach der weltanſchaulichen, kulturellen und fo- 
zialen Seite hin und bemüht ſich, die Eigenart in 
Aufbau und Struktur der japaniſchen Kultur dem 
weſtlichen Menſchen näherzubringen. 

Gibt es denn überhaupt von Haus aus eine japa- 
niſche Kultur? Hat man nicht im Zuſammenhang da- 
mit, daß Japan vielfach die Elemente ſeiner Kul- 
tur und Zivilifation, einſt aus China, nun aus 
Europa und Amerika, entlehnte, das Wort „Mond- 
lichtziviliſation“ geprägt. Tudzumi verwahrt ſich da- 
gegen; denn hat Japan es nicht verſtanden, alles 
Fremde jeweils zu verarbeiten, umzugeſtalten, feinen 
beſonderen VBedürfniffen anzupaſſen und fomit weit- 
gehendſt zu „japanifieren”, womit es beweilt, daß 
ihm mindeſtens eine ſtarke formende und ausdrud- 
gebende Kraft zu eigen iſt? Alle Erſcheinungen der 
japanifchen Kultur find auf dem Boden feines eigen- 
artigen Volkslebens erwachſen. Tudzumi nennt dies 
„eine natürliche Kultur“ und will damit betonen, wie 
ſehr ſich der Japaner als einen Teil der Natur be- 
trachtet, dem Pflanzen und Tiere Geſchwiſter ſind. 
So dichtet ein Prinz: 

Mein Bruder biſt du, einziger Kieferbaum! 
Wärſt du ein Menſch, ich würde dich 
bekleiden, umgürten würde ich dich 

mit einem Schwert! 

Mein Bruder biſt du, einziger Kieferbaum! 

Außerhalb der Natur vermag ſich der Japaner 
nichts, ſelbſt Gott nicht, vorzuſtellen. Seine ſhin⸗ 
toiftifchen Götter find Teile der Natur, fie gebären 
die Welt, ſo daß alles, was auf der Erde iſt, die 
Götter, die Menſchen, das Land und die Tiere, ge- 
wiſſermaßen eine große Blutsverwandtſchaft bildet. 
Das Rückgrat dieſes Weltgebildes ift die ſapaniſche 
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Kaiſerfamilie, die von der Göttin Amateraſu ab- 
ſtammt, fo daß das ſapaniſche Volk die größte, ge- 
ſchloſſene Familie bildet, die je auf Erden lebte. Der 
Japaner ſtirbt auch nicht in unſerem Sinne, viel- 
mehr, ein unſichtbarer Begleiter, teilt er mit ſeinen 
Enkeln das Leben. 


Der Japaner iſt Shintoiſt, wobei die Bezeichnung 
Shinteismus nicht auf die ausgebildete religiöfe 
Lehre, die ſtark vom Buddhismus beeinflußt wurde, 
zu beſchränken iſt, ſondern für den volkstümlichen 
Glauben an die Überlieferungen aus grauer Vorzeit 
ſteht, die man „Geſchichte der Götterzeit“ nennt und 
die ſich ununterbrochen in die Menſchenzeit hinein 
entwickelt. Seinen Ausdruck findet der Shintoismus 
in der Verehrung von Göttern, Helden und Ahnen 
in den Shinto-Schreinen. Dieſe Verehrung des ja- 
paniſchen Stammes, verſinnbildlicht im Shinto⸗ 
Schrein, verträgt ſich durchaus damit, daß der Ja- 
paner daneben etwa auch Angehöriger einer anderen 
Religion, des Buddhismus oder des Chriſtentums, 
iſt. Der Shintoismus iſt der große, nationale Zu- 
ſammenhalt des Inſelreiches. Wohl nahm man in 
Japan den Konfuzianismus und Buddhismus als 
Gegenſtoffe zur Entwicklung der japanifhen Kultur 
auf, aber immer nur fo weit, als dieſe Geiſteshaltun⸗ 
gen dem Shintoismus nicht widerſprechen. Wie weit 
dies im Augenblick auch mit den ſo leidenſchaftlich 
aufgenommenen weſtlichen Kulturgütern, vor allem 
auch der Naturwiſſenſchaft, der Fall ſein wird, läßt 
ſich nicht vorherſagen, die Zukunft mag es erweiſen. 
Bisher jedenfalls ging der Japaner oft blindlings 
zu Neuerungen über, um ſchließlich doch auf ſich 
ſelbſt zurückzukommen und Übertreibungen aufzu- 
heben — ewig unantaſtbar im innerſten Kern als 
Glied der großen Ahnenkette, die ſich von den Göt- 
tern her hinzieht bis zum letzten Japaner unſerer 
Tage. Charlotte Reinke 


Aukferftehung 


in der Bichtung 


Dans Künkel: Miklas von Cues 


Don Werner Wien 


Der große geſchichtliche Roman um die Geſtalt eines Halbvergeſſenen „Schickſal und Liebe 

des Niklas von Cues“ von Bans Rünkel wurde von der Raabe-Stiftung in der NS. 

Rulturgemeinde mit dem „Volkspreis für deutſche Dichtung“ 1935 und mit dem erſtmalig ver- 
teilten Braunſchweiger Dichterpreis gusgezeichnet. 


Sl f 
n dem kleinen Moſelſtädtchen Cues, in der 


„Zeit des Fröhlichſeins“, die mit der 
Wende des 14. zum 15. Jahrhundert die grauen- 
volle Zeit des Schwarzen Todes ablöfte, gebar 
die Katharina Kriftzin einen Sohn, den man 
Niklas nannte. Es war nur ein Zufall, daß er 
dieſen Namen erhielt; denn während oben im 
Haufe die Mutter ihre ſchwere Stunde erdul- 
dete, hatte in ſeiner Angſt der Schiffer Kriftz- 
hennes unten bei ſeinem Hafenplatz auf den 
Knien alle Heiligen angerufen und war gerade 
beim Nikolaus angelangt, als der erfte Schrei 
des Neugeborenen ertönte. Eigentlich aber wa- 
ren es zwei andere heilige Geſtalten, zwiſchen 
denen fein Schickſal ablaufen ſollte — die Mut- 
tergottes ſelbſt und St. Petrus, der Patron der 
Schiffer. An der Maria hing das ganze de- 
mütige, der Stille und Innerlichkeit zugewandte 
Herz der Mutter; der Vater aber lobte ſich St. 
Peter, den Gottesſtreiter. Und fo waren die El- 
tern mehr und mehr uneins darüber, in weſſen 
Schutz und Vorbild ihr Sohn ſein Leben führen 
ſollte. 

Schon in dieſen Kämpfen um die Erzle⸗ 
hung des jungen Niklas Kriftz ſpielt ſich die 
Gegenſützlichkeit feines Schickſals ein: Die Mut- 
ter möchte aus ihm einen Prediger machen und 
führt ihn zur Abtiſſin eines Benediktinerinnen- 
kloſters, die beſtimmt, daß er Latein lernen 
ſolle; der Vater jedoch will einen Schiffer- 
knecht, der ordentlich arbeiten kann und nicht 
faul über Büchern ſitzt. 

Eines Tages aber hält es ihn ſelbſt nicht 
mehr. Er hatte mitanſehen müſſen, wie der Va- 
ter die Mutter ſchlug im Streit um feinen Zu- 
tunftsiveg; ihn ſelbſt hatte der Vater, als er 
ihn wieder über einem lateiniſchen Buch er 
tappte, jähzornig in die Moſel geworfen! Da 
Wellſtimmen XI, 4987. 1.3 


flieht er aus dem Vaterhaus. Auf der Burg 
eines alten Ritters Diedrich von Manderſcheid 
findet er Aufnahme und Förderung; denn als 
man entdeckt, daß der Küchenjunge Niklas La- 
tein kann und einen hellen Kopf hat, ſchickt der 
Manderſcheid ihn auf feine Koſten nach Deven- 
ter auf die Lateinſchule, um ſich einen Haus- 
juriſten heranzuziehen. Es iſt eine Schule der 
Stillen im Lande, der „Brüder vom Gemein- 
ſamen Leben“, in der er die erſten Einblicke in 
die Welt des lateiniſchen Geiſtes gewinnt, ein 
unruhiger Sucher unter den abgeklärten Laien- 
brüdern, deren ſelbſtgenügſame Innigkeit ihn 
gleichermaßen anzieht wie unerfüllt läßt. Sein 
Wille zu wirken macht ihn ſchuldig vor den 
Augen dieſer „Devoten“, und ſo muß er wieder 
ausſcheiden aus ihrem Kreis. Selbſt der greiſe 
Thomas a Kempis, zu dem er in der Not ſeines 
jungen Herzens geht, kann ihm nichts anderes 
raten als: 

„Geh durch die Welt hindurch! Das iſt dein Kreuz. 
Es gibt verſchiedene Wege. Draußen vor dem Fen- 
ſter auf dem Beete ſiehſt du Nofen und Lilien ſtehen, 
die habe ich mit Bedacht gepflanzt. Die weiße Lilie 
iſt das Sinnbild derer, die im Geiſte leben, der ſich 
von Dunkelheit gereinigt hat. Die Roſe aber iſt rot 
wie Blut; ſie iſt das Sinnbild derer, die ihr Blut 
zum Opfer bringen.“ 

„Welches iſt mein Weg, Vater 

„Dein Weg iſt nicht der der Lilie. Du biſt wie die 
Roſe, die rot ift gleich dem Blute, das ihre Dor- 


nen fließen machen. Es iſt gut, daß du ein ruheloſes 
Herz haſt.“ 


Als er nach Hauſe zurückkehrt, iſt er darum 
bereit, nun ernſt zu machen mit dem Studium 
des Rechts, um in die Welt hineinzuwirken und 
nicht aus ihr herauszufliehen in eine fromme 
Beſchaulichkeit ohne Neife. Und doch bleibt 
auch die Weiſung der Mutter in ihm lebendig. 
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Und ſo trägt er ſich in Heidelberg als Kleriker 
ein mit dem heimlichen Plan: 

Außer der Theologie, die er für die Mutter lernte, 
wollte er die Rechte für den Vater ſtudieren, und 
jedem von beiden ſtimmte er mit der Hälfte ſeiner 
Seele zu. Er hatte keine Furcht, zwei Fakultäten zu 
durchlaufen; in Wirklichkeit wollte er noch mehr: er 
wollte alles! Die Weisheit und das Wiſſen der 
Welt wollte er in ſich eintrinken! 


ieſes „Alles“ iſt nun fein Bildungsziel, 
a es iſt zugleich feine erſte Weltſchau. 
Denn ſchon jetzt dämmert in ihm die Ahnung 
und der Humaniſtendrang, im Wiſſen um das 
„Alles“ die große Einheit zu erfaſſen und damit 
Gott, denn „Gott iſt das Geheimnis aller 
Dinge“. Wo aber lebt dieſes Wiſſen noch, wo 
ſind feine Quellen? Er weiß plötzlich, daß Hei 
delberg, ja daß Deutſchland ihm nicht mehr ge- 
nügen kann. Und wenn ihm auch fein Studien- 
freund Gregor v. Heimburg rät: „Uns braucht 
das Vaterland! Wir müſſen die Rechte jtudie- 
ren, um Recht zu ſchaffen“, fo hat ihn jetzt für 
immer der Hunger nach der Ganzheit der abend- 
ländiſchen Kultur und Bildungswelt gepackt: 
Er zieht nach Padua und holt ſich dort nach 6 
Studienfahren den Doktorhut. — 

Das iſt viel, als Deutſcher ein Doktor von 
Padua zu fein! Seine Heimkehr nach Cues ift 
ein Ereignis für das ganze Moſelland. Man 
ruft ihn als Sachverſtändigen in einem Rechts- 
ſtreit zum Hofgericht von Kur-Mainz. Die ganze 
Notlage der deutſchen Verhältniſſe wird ihm zur 
furchtbaren Offenbarung: Solange er feinen 
Gott um das Recht befragt, findet er das Rechte 
und findet er zum Herzen des Volkes; aber fo- 
bald er das juriſtiſche Recht anwenden ſoll, da 
zeigt ſich ihm, daß es in deutſchen Landen kein 
deutſches Recht gibt, ſondern nur ein fanoni- 
ſches und ein römiſches, und daß das eine hier 
und das andere da gilt. So appelliert er an den 
Kaiſer als höchſte Inſtanz und an ein allgemei- 
nes Konzil. Und dieſes Konzil kommt; es iſt 
das Konzil von Baſel, jene welthiſtoriſche Tra- 
gödie, die noch einmal für Jahrhunderte die 
Macht des Papſtes erneuerte und die Schwäche 
des Kaiſers als Wahrer der Reichsidee erwies. 

Niklas Cuſanus, unterdeſſen durch Funde an- 
tiker Schriften mit einem Schlage in Rom, bei 
den Mediceern und der geſamten Bildungswelt 
ſeiner Epoche als einer der führenden Männer 
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des Humanismus bekanntgeworden, iſt zu die- 
ſem Konzil der klügſten Geiſter des 15. Jahr- 
hunderts berufen. Von zwei Seiten hat man 
ihm dieſe Einladung erwirkt, von den Huma— 
niſten wie von den Parteigängern des deutſchen 
Kaiſers, die in ihm einen Wortführer gefunden 
zu haben glauben. Aber das Konzil, ſo wie es 
im großen den Sieg Noms brachte, reißt auch 
den Cuſaner auf die Seite des Klerus hinüber. 
Die auf ihn hofften, Friedrich Reiſer, der ge- 
heime Sekretär des Kaiſers Sigismund, und 
Gregor v. Heimburg, der mit deutſcher Leiden 
ſchaftlichkeit die Rechte der Fürſten gegen das 
Papſttum vertritt, enttäuſcht er aufs tiefſte 
durch dieſen feinen „Umfall”. Denn in dem ent- 
ſcheidenden Moment, da es noch einmal in der 
Macht der Völker lag, ſich die Freiheit von Rom 
zu erkämpfen, nimmt der Cuſaner ſeinen Traum 
von der gottgewollten Einheit der Welt als in- 
neren Befehl, ſich wider ſein Vaterland für den 
Papſt als den „Stellvertreter Gottes auf Er- 
den“ zu entſcheiden. Er ſieht in der Bedrohung 
Konſtantinopels durch die Sarazenen die große 
Chance Noms, die alte abendländiſche Kultur- 
welt noch einmal wieder zu vereinen unter dem 
Regiment des Chriſtentums. 

So läßt er ſich den Kardinalspurpur ver- 
ſprechen für ſeine Entſcheidung und geht, nach- 
dem der Papſt durch einen geſchickten Zug das 
ganze Bafler Konzil zunichte gemacht hat, als 
päpſtlicher Gefandter nach Konftantinopel. Er 
ſieht nicht das politiſche Spiel, das da getrie- 
ben wird. Er träumt, ein echter Deutſcher in der 
Wirklichkeitsblindheit feiner Schau: „Gott iſt 
die Koinzidenz der Gegenſätze, alſo auch der von 
Chriſtentum und Iflam.“ Und über dieſem Glau- 
ben vergißt er die Steinwürfe, mit denen das 
Volk in Byzanz die feierliche Meſſe der Union 
als verlogenes Schauſpiel brandmarkte. 

Er iſt Diener der Kirche als Diener ſeiner 
Idee; aber mehr und mehr muß er erkennen, 
daß ſeine Idee in der Wirklichkeit nicht beſtehen 
kann. Jene Gegenſätze — es iſt das gerade das 
Große an Künkels Roman, daß des Cuſaners 
Philoſophie ſtändig als gelebtes und erlebtes 
Leben verdichtet wird —, deren letztlichen Zu- 
ſammenfall in der Weſenſchau Gottes Nicolaus 
von Cues in feinen Schriften predigte, jind 
in der wirklichen Welt ſelbſt unleugbare Wirk- 
lichkeiten, die als Mächte ihr volles Lebensrecht 
haben und zwiſchen denen der Kardinal Eufa- 


nus darum erſchrocken ſteht, ſobald er das er- 
kennt — gewiſſermaßen eine theologiſche Don- 
Quichotte-Figur ſeiner eigenen myſtiſchen Vi- 
ſion. Während er ſtill für ſich in klar durch- 
dachter Form feine „Docta ignorantia“, jene 
Schrift über das Wiſſen vom Nichtwiſſen, und 
ſein Traktat „Vom verborgenen Gotte“ ſchrieb, 
wird ihm klar, welche Kluft zwiſchen Schau und 
Tat ſich in ihm aufgeriſſen hat: 

zwei Seelen waren in ihm lebendig, die beide 
Gott ſuchten, die eine am Tage in der Tat, die an- 


dere denkend in der Nacht, aber beide hatten keinen 
Frieden miteinander. 


32 er kann nicht mehr zurück, auch wenn 
er weiß, daß er im Geifte zu feinem ver- 
borgenen Gotte ſtill einkehren müßte, um ihn 
wirklich zu fpüren; „denn ſobald er von ihm 
redete, zog es ihn wieder in die Endlichkeit“. 
Vor dem Standbild des „Heiligen Petrus in 
den Feſſeln“, dem die Kirche geweiht war, zu 
deren Kardinal man ihn nun gemacht hatte, wird 
ihm ſinnbildhaft und verzweiflungsvoll ſeine 
Stellung und der ganze Irrweg, der ihn von 
Heimat und Ausgang wegführte, bewußt: nicht 
Maria, auf deren Demut ſeine Mutter daheim 
ihn immer verwieſen hatte, ſondern Petrus, der 
Heilige ſeines Vaters, aber nun erſt als „der 
Gefeſſelte“ erlebt, iſt fein Heiliger geworden. 
Und ſo, während ſeine Jugend wieder vor ihm 
aufſteht, nimmt er, faſt dankbar, die Legation, 
die ihm die Kirche in dieſem kritiſchen Augen- 
blick bietet, an: ausgeſtattet mit den höchſten 
Würden und Machtvollkommenheiten, als Ord- 
ner, Friedensbringer und Verſöhner, als der 
Reformator der Kirche und Schlichter der Feh- 
den zwiſchen den Reichsfürſten durch fein Va⸗ 
terland zu ziehen. 

i Dieſes Reformwerk gibt ihm noch einmal eine 
Lebensaufgabe, die ihm feine Idee zu verwirk- 
lichen ſcheint. Und doch wird auch dieſe Nefor- 
matlonsreiſe für ihn in der letzten Tiefe ſeines 
teligiöfen Gewiſſens ein Paſſionsweg. Denn die 
Orte feiner Jugendentwicklung, Deventer und 
ſeine Schule der Innerlichkeit, die Menſchen, die 
ihm in feinem jungen Suchen Wegweiſer ge- 
weſen waren, werden ihm jetzt, da er ſie wieder 
trifft, zu Anklägern. Einmal begegnet er einem 
teligiöfen Schwärmer, der zur Richtſtatt ge- 
führt wird, als Ketzer, weil er aus dem Buch 
„Vom Ewigen Evangelium” gepredigt hatte. Es 
iſt das das gleiche Buch, das Cuſanus als 


Knaben in erſte Ahnungen der Gottesſchau ge- 
riſſen hatte. Er iſt jetzt Kardinal, er hätte das 
Recht, den Todgeweihten zu begnadigen. Aber 
eben als Kardinal der Kirche iſt er auf das 
ſtrengſte zur Durchführung feiner Neformauf- 
gabe verpflichtet. Indem er die Begnadigung 
nicht ausſpricht, ſpricht er feiner eigenen Ju- 
gend das Todesurteil. 

Ein letztes, tiefſtes Erlebnis, das in die Mitte 
ſeines Herzens trifft, offenbart ſchließlich dem 
Alternden und einſam Gewordenen die ganze 
Tragik feiner Miſſion: Als Viſchof von Brixen 
muß er der Abtiſſin von Sonnenburg die Un- 
terwerfung unter die Kirche aufzwingen, weil er 
die Macht dieſer Kirche zu wahren hat, zu wah— 
ren gegen ſeine eigene Liebe, die ihn mit der 
Abtiſſin ſeeliſch verbindet, gegen feinen Glauben 
und ſeine ganze eigene Lehre, der Verena tief 
und gotterfüllt vertraut, ja die dieſe Frau durch 
ihr Leben erfüllt. 

Und fo, zuletzt ganz allein vor feinen Gott 
geſtellt, reißt der Sterbende das Gebäude ſeines 
Lebens ein, das aus Ehrgeiz und Irrtum gefügt 
war. Es iſt die Kataſtrophe des römiſchen Kle- 
rikers, der ſeinen deutſchen Wahn begreift: „Ich 
will nicht in Italien liegen! Bringt mich nicht 
nach Rom! Rom hat mich umgebracht. Bringt 
mich heim, und wenn fie meinen Leib nicht fort- 
laſſen, nehmet mein Herz heraus! Es ſoll in 
Deutſchland liegen“, iſt der verzweifelte Schrei 
des Sterbenden. Feierliche Exequien hielt man 
für den toten Kardinal und Fürſtbiſchof. „Das 
Herz des Niklas Kriftz aber wurde in einer 
Bleikapſel eingeſchloſſen, auf der ein Kreuz und 
ein Herz abgebildet waren, und ſo wanderte es 
über die Berge der Heimat zu.“ 

Das iſt die Schickſalsgeſchichte des Niklas 
von Cues, dieſer fauſtiſchen, ſehr deutſchen Theo- 
logengeſtalt, in der der deutſche Geiſt mit den 
Mächten und der Macht der katholiſchen Kirche 
ringt. Aber das Werk ift alles andere als ein 
„Tendenzroman“. Man möchte das Buch lieber 
als einen philoſophiſchen Roman bezeichnen, 
weil die Schau und das Geſetz des Lebens, von 
dem es erzählt, ein philofophifches Syſtem un- 
mittelbares Schickſal werden laſſen: im Geſchick 
des Cuſaners vollzieht ſich in der Ebene des Le- 
bens und daher als Widerlegung der Theorie 
die Grundentſcheidung feiner Philoſophie. Se 
iſt dieſes Buch von einer großartigen geiſtigen 
Einheit und künſtleriſchen Geſchloſſenheit. 
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Urformen des Schickſals im Leben des Menſchen 


Hans Künkel: Das Geſetz Deines Lebens 
Von Walther von Hollander 


ie Bemühungen Hans Künkels gehen von jeher 

darauf aus, eine Schickſalspſychologſe zu ſchaf 
fen, und zwar eine Pſychologie des inneren, des 
ſeeliſchen Schickſals. Er ſtellt dieſe Schickſalspſycho⸗ 
logie etwa der Viologie gegenüber, die die äußeren 
Lebensvorgänge zu ſchildern hat. Wir brauchen, das 
iſt der Inhalt eines früheren Werkes von Künkel 
„Der furchtloſe Menſch“, eine Innen- oder Tiefen- 
einſicht in die Lebensvorgänge, und dieſe Tiefenein- 
ſicht kann nur von der Seele her gegeben oder er- 
fahren werden. 

Schickſalspſychologie iſt auch das Grundthema des 
neueſten Buches von Künkel „Das Geſetz Deines 
Lebens“ (Eugen Diederichs Verlag, Jena). Es be- 
handelt die Auseinanderſetzung der inneren Welt 
mit der Außenwelt. Künkels Entdeckung nun iſt, 
daß dieſe Auseinanderſetzung zwar immer ſubſektiv 
ſein muß, daß der Menſch aber, der ſich mit der 
Welt auseinanderzuſetzen hat, immer die gleichen 
Schickſalsbereiche durchwandert, daß er immer die 
gleichen beſtimmten Urformen des Schickſals zu er- 
leben hat. Unter allen Erlebniſſen des Tages ſchim- 
mern dieſe Urformen durch, verwandt vielleicht den 
Univerfalien der Scholaſtiker. Sie find die ewigen 
Urbilder, die ſich in jedem Leben ausprägen, ſo- 
fern es nur prägebereit bleibt. 

Bevor der Menſch an das Erlebnis der Urformen 
geführt werden kann, muß er verſtehen, daß jeder 
feiner Lebensteile, jeder Lebensabſchnitt, jedes 
Lebensalter feinen Sinn, feine letzte Prägung erft 
bekommt von der Lebensganzheit her. Erſt wenn ein 
Menſch ſein Leben vollendet hat, kann man genau 
wiſſen, was ſede Epoche in ſeinem Leben für ihn 
oder für die Welt oder für das Leben bedeutete. 
Man muß aber, während man lebt, das Gefühl für 
dieſe Lebensganzheit, für den Lebensſinn, zu be- 
kommen ſuchen. Denn von der Ganzheit her be- 
kommen die einzelnen Lebensteile ihr eigentliches 
Leben, vom Sinn des Ganzen wird der Teil finn- 
voll. Vom Ganzen her geſehen und nur vom Ganzen 
her begreift man Unglück, Niederlage ebenſo wie 
Glück und Aufſtieg. Dieſe Überfiht hat mancher am 
Ende ſeines Lebens. Sie ſchon mitten im Leben zu 
haben, will die Schickſalspſychologie uns lehren. 

Wenn wir die Lebensganzheit, das große Muß 
unſeres Lebensganzen, das Geſetz unſeres Lebens 
begreifen, dann vergeht zunächſt einmal die partielle 
Ichheit. Die Ichbefangenheit, die Egozentrizität, 
macht einer Selbſtliebe Platz, die aber nichts mehr 
zu tun hat mit Eigenliebe, ſondern nur mit der 
Liebe zu dem ewigen Geſetz, das ſich in uns und 
unſerem Leben offenbaren will. Selbſtliebe iſt auch 
nicht Aufgeblaſenheit, die aus der Verwechſlung 
des Menſchen mit dem, was er ſein möchte, kommt. 
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Selbſtliebe ift die Erfüllung des eigenen Schidfals 
mit eigenen Kräften. 

Dem Muß unferes Lebensganzen müffen wir uns 
fügen. Es entfernt uns immer weiter von den alten 
Moralgeſetzen, die auf einem „Du ſollſt“ beruhen. 
Wer ſein Lebensgeſetz erkannt hat, in dem ſchließen 
ſich Wollen und Sollen von ſelbſt zuſammen, in dem 
verwirklicht ſich ebenſo das Geſetz der Entwicklung 
aller Kräfte wie das Geſetz des Opfers. Das 
Lebensganze umfaßt ebenſo das Hineingehen in das 
Leben wie das Hinausgehen, Willkommen und Ab- 
ſchied. Im Lebensganzen iſt die Gegenwart endlich 
an der ihr gebührenden Stelle. Sie iſt wichtiger 
als die Vergangenheit und die Zukunft. In ihr 
brennt das Feuer des Schickſals am hellſten. Der 
Blick auf das Lebensganze macht es uns aber auch 
möglich, jeden Teil des Lebens als Übergang zu 
empfinden und uns damit jene Lebendigkeit zu be- 
wahren, die die Vorausſetzung ſedes durch und 
durch erfüllten Lebens iſt. Wenn man das Gegen- 
wärtige ganz lebt, wenn man am Vorübergehenden 
ſich nicht feſtklammert, dann erträgt man auch die 
Schickſalsſchläge, die niemandem erſpart bleiben, 
am leichteſten. Wenn wir in irgendeinem Augenblick 
unſeres Lebens vom Schickſal niedergeſchlagen 
werden, fo ift niemals unſer ganzes Leben zerſtöͤrt, 
ſondern nur etwas Vorübergehendes. Das äußere 
Schickſal kann uns nicht für immer zu Boden zwingen. 

Der Lebensweg ſedes Menſchen führt nun durch 
die Lebensalter, die vom Ganzen her geſehen ein- 
ander völlig gleich ſind, die werterfüllte, wertgleiche 
Glieder des Urphänomens ſind. Künkel nennt dieſe 
Lebensalter Urformen des Lebens. Das Lebens- 
ganze erſcheint durch das Prisma geit in den 
Lebensaltern gebrochen. 

Künkel unterſcheidet fünf Lebensalter oder bio- 
logiſche Epochen, die ſich allmählich, aber nicht ſtetig 
auseinander entwickeln. Der Übergang von einer 
Epoche zur andern wird meiſtens durch Kataſtro- 
phen bezeichnet. Mindeſtens pflegen die Menſchen 
in eine Kriſe zu kommen. Jeder Menſch kann meiſt 
nur das erkennen, was in ſeiner Schickſalsepoche, 
in feinem Lebensabſchnitt begreifbar iſt. Den künf- 
tigen Lebensepochen gegenüber pflegt der Menſch 
blind zu ſein. Die bereits durchlebten verachtet er. 
Jedes Lebensalter glaubt, daß die Höhepunkte des 
Lebens in ſeinen Grenzen liegen. 

Das Schickſalsleben des Menſchen beginnt nach 
Künkel mit drei Jahren. Bis dahin — ſo meint er 
(aber er irrt ſich hier wohl ein wenig) — lebt der 
Menſch ohne Schickſal, vegetativ. Die erſte Lebens- 
form, die der Kindheit, dauert vom dritten bis zum 
vierzehnten Jahre. Es iſt die Urform der erwachen 
den Intelligenz, das Lebensalter des Denkens, 


Nechnens, Beobachtens, des Experimentierens, 
Baſtelns, Sammelns. Die Menſchen leben in der 
erſten Urform leicht, nicht tiefgreifend. Sie ſind 
gewigt, klug, beweglich, haben keinen zähen Willen, 
reagieren nicht auf Gefühlswerte. Viele Menſchen 
bleiben geiſtig in diefer erſten Urform ſtecken. Sie 
bleiben ſtets Kinder im Spieltrieb. Zu ihnen gehören 
die Jormalwiſſenſchaftler, die Notizenmacher, die 
Kreuzworträtfler, die Bürokraten. Die zweite Urform 
reicht vom vierzehnten bis zum achtundzwanzigſten 
Jahr. Der Ubergang von der erſten zur zweiten 
Form iſt als Pubertät bekannt. In der zweiten Ur- 
form iſt Venus der beſtimmende Stern. Iſt die 
Paſſion, die das Leben beſtimmende Gefühlsform. 
Die Stimmung ift labil zwiſchen Glück und Not. 
De Temperament gereizt, beweglich, leichtſinnig. 
Das Schickſal reich an äußeren Veränderungen. 
Schickſalsformen der zweiten Form ſind: Jugend, 
Geheimbund, Wandervogel, Verliebtheit, Don Jua- 
nismus. 

Die erſte Lebensform ſcheint der zweiten fade und 
blutlos, die zweite der erſten albern und übertrieben. 
Beide erſcheinen vollkommen belanglos von der drit- 
ten Urform aus betrachtet, die das Leben des 
Menſchen vom achtundzwanzigſten bis zweiundvier⸗ 
sigften Jahre beherrſcht. Der vollendete Ausdruck 
der dritten Urform ift der Befehl oder die Organi- 
fation. Energie und Wille bilden das Lebens- 
zentrum. Das Verhalten wird reſerviert, kritiſch und 
mißtrauiſch. An Stelle der Freundſchaft tritt die 
Kameradſchaft. Schickſalsgemeinſchaften der dritten 
Urform ſind: Militär, Manneszucht, Solidarität, 
Arbeitsorganifation, Technik, Staat. Die Bewe⸗ 
gungsart der zweiten Urform iſt der Tanz, die der 
dritten der Marſch. Wichtig iſt vielleicht, daß mit 
der dritten Epoche, mit 42 Fahren früher das wehr- 


pflichtige Alter endete. Es endet mit dieſer Epoche 
ſehr häufig die Straffheit, die Energie und die 
Zucht. Nach dieſer Epoche tritt häufig eine ſchlimme 
Willenskriſe ein, die ſich auch körperlich auswirkt. 

Wer aus dieſer Kriſe herauskommt, tritt in die 
vierte Urform ein, in das Lebensalter von drei- 
undvierzig bis ſechsundfünfzig. Es iſt das Alter, 
in der die Organisation durch innere Ordnung, die 
Rechtsſatzung durch Nechtsſchöpfung erſetzt wird. 
In der Ehrbegriff gleichzeitig die Ehrfurcht vor 
allem Lebendigen einſchließt. In der ftatt der An- 
ſicht und des Verſtandes Einſicht und Hoheit regiert. 

Die fünfte Urform, das Lebensalter vom 56. Jahre 
ab bringt die langſame Löſung von der Materie, 
vom Stoff, vom Stückwerk. Je mehr das Einzelne 
vom Menſchen zurückweicht, um ſo mehr wird das 
Ganze von einem inneren Sinn hell. Die geit wird 
überwunden, das Leben zu Ende geformt. 

Das etwa ſind die fünf Urformen, von denen die 
vierte und die fünfte Form noch verhältnismäßig 
unentwickelt find oder doch nur in Anſätzen eines 
Prieſtertums des Alters, eines Richtertums der 
Reife, eines politiſchen Aeropags einer Verfamm- 
lung der Weiſen ſich verwirklicht haben. Künkel 
meint, daß die Überſchätzung der dritten Urform 
und ihrer Lebensgeſtaltung für das Weltganze nicht 
günftig ift, daß man mehr auf die Durchformung 
der vierten und fünften Form hinarbeiten muß. 

Erſt der Menſch, der ſich durch alle Urformen des 
Menſchenlebens, durch alle Lebensalter hindurch 
entwickelt, erſt der Menſch, der jede Urform ganz 
ausfüllt und mit der nächſten Urform die vergangene 
umſpannt, der alſo ſchließlich alle fünf Formen in 
ſich entwickelt, erſt dieſer Menſch lebt dem Geſetz 
ſeines Lebens gemäß und erfüllt das, was das 
das Schickſal von ihm verlangt hat. 


Ehrfurcht, Stille, Beſinnung 


tto Urbach, der gelegentliche Mitarbeiter der 

- ⸗Weltſtimmen“, hat in feinem vor kurzem er- 
ſchienenen Buche, dem er den ſchönen Namen „Ehr- 
furcht, Stille, Beſinnung“ gegeben hat, den Verſuch 
gemacht, die großen Fragen der Gegenwart, ſoweit 
fie gleichzeitig auch überzeitliche Fragen ſind, weni- 
ger zu deuten und zu beantworten, als dem Leſer 
zum Erlebnis werden zu laſſen. Indirekt erwächſt 
aus ſolchem Erlebnis dann wohl auch Antwort und 
Deutung. 

Es ſind hier die alten Fragen von Gott und 
Natur, Welt und All, Seele und Unsterblichkeit, Ge⸗ 
meinſamkeit und Einſamkeit, Liebe und Tod, Licht 
und Sinfternis; kurz, Urbach reift um die ewigen 
Probleme, die ſeden nachdenklichen Menſchen immer 
wieder beſchäftigen müſſen. Das Buch erwuchs aus 
einem Willen, über allem Schwankenden und Ver- 
1 das Weſentliche und Bleibende feſtzuhal⸗ 

Der Verfaſſer zeigt ſich als mit unſerem großen 
deutſchen Geiſteserbe wohl vertraut; fein Herbal 


nis zur Vergangenheit und ihren Werten iſt das der 
Ehrfurcht. Auf Fragen um die ewigen Rätſel gibt er 
vielfach mit den Worten und dem Lebensbeiſpiel 
der großen deutſchen Meiſter Antwort. Das Schöne 
bleibt dabei, daß Vergangenheit und Gegenwart, 
Ererbtes und Eigenes durch den Rhythmus eigenen 
Erlebens zuſammengehalten werden; fo entſtand ein 
Buch, das wohl weniger eigene Erkenntniſſe und 
Einſichten vermittelt, das aber den Geift der Ehr⸗ 
furcht und Beſinnung ausſtrahlt, das Kraft und Troſt, 
Halt und Sinn gibt, wo der oberflächlich Blickende 
nur Sinnloſigkeit erkennt und ſich gerne haltloſer 
Verzweiflung ausliefern möchte. Es ift kein akade- 
miſches, lebensfernes Werk, ſondern ein über dem 
Zwieſpalt der Bekenntniſſe ſtehendes Buch des Be- 
kenntniſſes zum Ewigen im deutſchen Geiſt und der 
deutſchen Seele. Ein Buch deutſcher Weltanſchauung, 
wie es der Verfaſſer im Untertitel ſelbſt bezeichnet 
hat. (Leipzig, Amthorſche Verlagsbuchhandlung, 
157 Seſten.) 
O. Heuſchele 
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Dichter unserer Zeit 
Eine Reihe von Lebensbildern 


Aufn. Poerſchte. 
Ernſt Wiechert 
wurde am 18. Mai 1887 als Sohn eines alten 
Förſtergeſchlechtes in dem Forſthaus Kleinort in 
Oſtpreußen geboren. Er verlebte ſeine Kindheit, von 
der an früherer Stelle dieſes Heftes nach einem 
neuen Werk „Wälder und Menſchen“ berichtet wird, 
in den weiten, unermeßlichen Wäldern ſeiner Heimat, 
ſtudierte hernach an der Univerſität Königsberg 
und trat 1911 in den höheren Schuldienſt ein. Nach 
dem Kriege, der auf ſeine dichteriſche Entwicklung 
entſcheidenden Einfluß hatte, wirkte er als Studien- 
rat in Königsberg und Berlin. Seit einigen Jahren. 
iſt er in einem kleinen Dorf in Oberbayern anſäſſig, 
wo er in völliger Zurückgezogenheit nur noch ſeinem 
dichterſſchen Schaffen lebt. Hier entſtanden die von 
uns in früheren Jahrgängen der „Weltſtimmen“ be- 
handelten großen Romane und Erzählungen „Die 
Magd des Jürgen Doskocil“, „Die Majorin“ und 
die „Hirtennovelle“, die feinen Namen weit über 
unfer Vaterland hinaus in der Welt bekannt gemacht 
haben. Schon früher hat der Dichter eine ganze Reihe 
feiner ſtillen und ernſthaften Geſchichten geſchrieben, 
von Kindern und Tieren, von ſungen Menſchen, die 
früh an der Härte ihrer Umwelt zerbrachen, und von 
ſolchen, die ihr Schickſal in ſchweigender Geduld zu 
tragen wußten. Von dieſen Büchern ſeien genannt: 
„Die Flucht“ (1916), „Der Wald“ (1922), „Der 
Totenwolf“ (1924), „Die blauen Schwingen“ (1925), 
„Der Knecht Gottes Andreas Nyland“ (1926), „Der 
ſilberne Wagen“ (1928), „Die kleine Paſſion“ 
(1930), „Die Flöte des Pan“ (1930). Über feinen 
Berufswechſel hinaus hat der reife Dichter doch ſtets 
der Jugend die Treue gehalten. Ihr gilt auch die 
bekenntnisreiche Anſprache „Der Dichter und die 
Jugend“ (foeben erſchienen im Verlag der Werkſtatt 
für Buchdruck, Mainz). Hier ſpricht er aus, „was 
der Dichter mit der Jugend zu tun habe: daß er der 
ſchweigende Strom iſt, der ihre Sterne ſpiegelt“. 
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Werner Beumelburg 

wurde am 10. Februar 1899 in Traben-Trarbach an 
der Moſel geboren, wo fein Vater als Pfarrer 
wirkte. Beumelburg beſuchte das Gymnaſtum feiner 
Vaterſtadt, das er im Frühling 1916 mit dem Not- 
abitur verließ, um ins Heer einzutreten. Nach kurzer 
Ausbildungszeit rückte er ins Feld und erlebte ſofort 
den Kampf um Verdun als ſchickſalshafte Wende. 
Beumelburg nahm faſt an allen großen Schlachten 
der Weſtfront teil. Zum Manne gereift, kehrte der 
10 jährige heim und ſtudierte in Köln Staatstoiſſen⸗ 
ſchaften. 1921 ſiedelte er nach Berlin über, wo er 
als Redakteur der deutſchen Soldatenzeitung im 
Reichswehrminiſterium tätig war. In den folgenden 
Jahren war er Schriftleiter an verſchiedenen großen 
deutſchen Zeitungen und ſchrieb daneben im Auftrag 
des Reichsarchivs mehrere Bände des großen Wer- 
kes „Schlachten des Weltkrieges“. Im Jahre 1926 
löſte er alle Berufsbindungen und unternahm ver- 
ſchiedene Auslandsreiſen. 1929 erſchlen das Epos 
des großen Krieges: „Sperrfeuer um Deutſchland“, 
1930 die endgültige Geſtaltung des Verdun-Erleb- 
niſſes, „Die Gruppe Voſemüller“, 1931 „Deutſch- 
land in Ketten“, 1932 „Bismarck gründet das 
Reich“. Dazwiſchen war noch der Roman: „Der 
Kuckuck und die zwölf Apoſtel“ geſchrieben worden. 
Ein neuer Abſchnitt ſeines Schaffens wurde 1934 
durch den Roman „Das eherne Geſetz“ eingeleitet. 
Seit 1933 gibt Beumelburg auch die Buchreihe 
„Schriften an die Nation“ heraus, in der von ihm 
ſelbſt verſchiedene Bände erſchienen find: „Wil- 
helm II. und Bülow“; „Bismarck greift zum Steuer“; 
„Arbeit iſt Zukunft“; „Der Soldat von 1917“; 
„Das jugendliche Reich“ und „Friedrich II. von 
Hohenſtaufen“. 1934 erſchien der Novellenband 
„Wen die Götter lieben“, 1935 die „Preußiſche No- 
belle“ und „Erlebnis am Meer“, 1936 die Romane 
„Mont Royal“ und „Kaiſer und Herzog”. 


Aus der Handschrift vorgetragen 
Fünf Gedichte 


von Marianne Lietzmann 


Ih bin 23 Jahre alt. Mein Vater war Konzertſänger und fiel 
im Weltkrieg. Meine Mutter ernährte uns vier Kinder als 
Privatlehrerin und ſtarb nach einem tapferen, ſchweren Leben im 
Jahre 1932. Im gleichen Jahr beftand ich die Reifeprüfung und 
beſuchte zunächſt die Handelsſchule, dann die Univerfität Berlin. 
Ich ſchloß mein Studium mit dem neufranzöſiſchen Diplom⸗ 
eramen ab, um fortan meine wiſſenſchaftlichen und tech piſchen 
Kenntniffe praktiſch zu verwerten. Aus meinem bisherig 
kungskreis bin ich durch die Reichsleitung des Deutſchen Arbeite- 
dienſtes in eine neue Laufbahn berufen worden. Meine Welt find 
die „einfachen Dinge“, und ich möchte einmal ein Buch schreiben, 
ſchlicht in den Mitteln und echt in der Wirkung wie ein Volkslied 


oder eine Landſchaft von Albrecht Dürer. M. Liegmann 


Spruch 
Ich bin Gottes Samenkorn 
Und er legte mich in ſeine Erde, 
Daß aus ihr nun Halm und Ahre werde. 
Not und Liebe reifen mich heran, 
Und der Tod iſt Gottes Senſemmann. 


Ich bin Gottes Ahrenkorn. 

Wenn dereinſt die Ernte vor ihın iſt, 
Gott in feine beiden Hände mißt. 

Mit der Rechten ſät er wieder ein — 
Werd' ich einmal Gottes Saatkorn fein? 


Nacht im Freien 


Strohoergraben lag ich, wie in dunkler Wiege. 
Hoch am Himmel ſtand der blaſſe Mond, 
Und fein Antlitz grüße’ mich fo gewohnt 

Wie ein Lächeln läugſtoergangner Züge. 


Mit vertrauten Händen ſtrich der Abendwind 
lber mein Geſicht und löſchte allen Kummer. 
Unverfehens ſauk ich tief in Schlummer, 
Träumte bunt und prächtig, wie als Kind. 


Spät erſt hat die Sonne mich im Feld gefunden, 
Schien mir ſtrahlend mitten in das Herz, 
Und erwachend ohne Gram und Schmerz 
Spürt ich lichtdurchglüht mein Blut gefunden. 
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Feierabend 


Ich halte ſtill im Haus die Wacht. 

Auf meinem Schoß das Kätzchen ſchnurrt, 
Ein Käfer um die Lampe burrt, 

Und vor den Fenſtern ſteht die Nacht. 


Im Stall rumoren Schaf und Rind, 
Die Glut im Herdloch kuiſtert leiſe. 
Der Keſſel ſummt die alte Weiſe; 
In ſeinem Wagen ſchläft das Kind. 


Wie nahe ſpüre ich der Erde Herz! 
Die Stadt verſinkt, ein feruer, böſer Traum. 
Aus tiefen Wurzelu fleigend, wie ein Baum, 
Wächſt meine Seele himmelwärts. 


An einen alten Bauern 


Ich ſah ermattet don des Tages Laſt 

Dich abends feiernd auf der Schwelle ſtehen 
Und, überglänzt vom letzten Sonnenglaſt, 
Weit über die beſtellten Felder ſehen: 


Da war dein Leben wie ein Atemzug, 

So ſchwer und mühſam, und doch tieferlöſt — 
Ein Hauch, der deine Seele trug, 

Im ew'gen Sturm, den Gottes Odem bläſt. 


Abendspruch 


Seht, die Sonne ſinkt, 

Und aus dem Wieſental 
Heim in den warmen Stall 
Wandert die Herde. 

Hoch im Feuſter blinkt 

Noch ein letzter Strahl, 
Dann wird der Himmel fahl, 
Dunkel die Erde. 


Laßt die Arbeit ruhn, 
Falter die Hände im Schoß; 
Über dem Walde, groß, 
Naht ſchon der Mond. 
Denket, daß all unſer Tun 
Iſt wie ein Tagwerk bloß 
Vor dem, der zeitenlos 

Über uns wohnt. 


Sage und Märchen 
auf der heutigen Bühne 


Unſere beiden Bühnenbilder entſtammen dies- 
mal zwei neuen Werken des ſchwäbiſchen 
Dichters Georg Schmückle, auf deſſen „Engel 
Hiltensperger“ wir ſchon früher hingewieſen 
haben. Das obere Bild entſtammt der Stutt- 
garter Uraufführung des Spiels „Hyazinth 
Bißwurm“, worin das Märchen vom Schwa- 
ben, der das Keberlein gegeſſen und es um 
alles in der Welt, nicht einmal ums liebe Leben 
(wohl aber ums liebe Geld) eingeſtehen mag, 
für die Bühne Geftalt gewonnen hat. Das 
zweite Bild von der Uraufführung des Legen- 
denfpiels „Das Wunder“ (gleichfalls im 
Württembergiſchen Staatstheater) zeigt die 
Geſtalt des Geigers von Gmünd, dem die hei- 
lige Cäcilie zum Lohn für ſein andächtiges 
Splel ihren goldenen Pantoffel ſchenkt; und 
als er dadurch in den Verdacht des Kirchen 
raubs gerät, ſchentt fie ihm auch noch den 
zweiten dazu. So kehrt die heutige Bühne zur 
volksmäßigen Überlieferung vom mittelalter- 
lichen Legendenfpiel bis zu Hans Sachſens 
Schelmenſpielen zurück. 


Aufnahmen: Jüeuberger 
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Kapitän Scott in 


feiner 


Winterbütte 


(Aus Scott, Legte Fahrt) 


Heldentum am Südpol 
Kapitän Scott: Letzte Fahrt erlag F. A. Brockhaus. 160 S. Am 3.15) 


m 16. Januar 1937 jährt ſich's zum 25. Mal, 

daß Kapitän Scott und die anderen Helden von 
der Terra Nova“ in nächſter Nähe des Südpols 
auf einen verlaſſenen Lagerplatz der Norweger jtie- 
ßen. In dem Rennen um den hohen Preis hatte 
Amundſen feinen engliſchen Mitbewerber um einen 
Monat geſchlagen. Die Engländer trugen die ſchwere 
Enttäuſchung mit männlicher Faſſung, aber es war 
wohl richtig, wenn damals geſagt wurde, daß der 
Gram des Zuſpätgekommenſeins ihre Widerjtands- 
kraft gegen die ungeheure Mühſal des Rückmarſches 
ſchwächte. Hatten fie umſonſt gerungen? Heute, da 
wir den nötigen geitabſtand zum leidenſchaftsloſen, 
Urteil gewonnen haben, können wir dieſe Frage mit 
einem ſicheren „Nein“ beantworten. Neben Amund- 
fen und der norwegiſchen Mannſchaft werden Scott 
und die Seinen für immer im Ehrenbuch der Ant- 
arktis ſtehen. 

Aus dem großen Reiſewerk von Kapitän Scott 
„Letzte Fahrt“ hat der Verlag Brockhaus das Tage- 
buch des Führers dieſes großen antarktiſchen For- 
ſcherzugs als handliches Bändchen herausgezogen. 
Wir begleiten dieſen liebenswerten Mann und 
wackeren Kämpfer von Neuſeeland durch die wilden, 
Stürme des Südmeers zur Noß-Inſel, wo ſich die 
Südpol-Hochſchule, die Universitas Antarctica, 
wie fie Scott halb im Scherz nennt, in einer rie- 
ſigen Winterhütte niederließ. Der Fußmarſch zum 
Südpol, der von der Roßmeer-Küſte eine Strecke 
von etwa 1500 Kilometern zu bewältigen hat, muß 
in der Weiſe vorbereitet werden, daß man Proviant 
lager möglichſt weit polwärts vortreibt. Schon hier 
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zeigte es ſich, daß die mandſchuriſchen Ponys bei 
weitem nicht ſo viel leiſteten, als man von ihnen er- 
wartet hatte. Der Gedanke, mit kleinen, harten 
Pferdchen zum Pol vorzuſtoßen, erwies ſich auch 
ſpäter beim Entſcheidungsmarſch, der am 1. No- 
vember 1911 angetreten wurde, als die hauptſäch- 
liche Fehlerquelle des Unternehmens. Man kann 
wohl fagen, daß die Engländer daran zugrunde gin- 
gen, daß ſie mit Hunden nicht ſo gut umzugehen 
verſtanden. So verzichteten fie bei der Bewältigung 
des langen, fteil anſteigenden, bös zerklüfteten 
Beardmore-Gletſchers auf ſede tieriſche Zughilfe und 
verbrauchten ihre Kraft zu früh. 

Am 18. Januar 1912 ſtanden ſie am Südpol, aber 
fie fühlten ſich nicht als Sieger, ſondern als Ge- 
ſchlagene. Der Rückmarſch iſt eine Kette von nicht 
vorherzuſehenden Unglücksfällen. Der ſcheinbar 
Stärkſte von ihnen bricht zuſammen, hält den Marſch 
auf, wird irrsinnig und ſtirbt. Fürchterliche Kälte, 
Stürme und ſchlechter Schnee ſaugen ihnen die 
Kraft aus den Knochen. Proviant und Heizöl wer- 
den knapp. Zwanzig Kilometer vor einem wichtigen 
Proviantlager, 250 Kilometer von der Roß-Inſel, 
geht es zu Ende. Die ſterbenden Freunde und den 
ſicheren Tod vor Augen, ſchreibt Scott feine herr- 
lichen Abſchiedsbriefe. Sein letzter Eintrag vom 
29. März 1912 lautet: „Um Gottes willen — ſorgt 
für die Unſern.“ 

Seine Bitte wurde treu erfüllt. Mit Stolz blickt 
England auf den einſamen Schneehügel, der acht 
Monate ſpäter um dieſe Ehrenmänner in ihrem 
Todeszelt getürmt wurde. Joſef Schäfer 


Kurz und gut! 


Leben rund um den Erdball 


Ivar Lißner: Völker und Kontinente. 


Z einer großen Weltreiſe lädt Lißner uns ein, 
das „Leben rund um den Erdball“ fennenzuler- 
nen. Und da er alles ſelber geſehen, mit Söhnen 
aller Kontinente geſprochen hat und auch für ab⸗ 
ſtratte Tendenzen und Mächte ſehr anſchauliche Ver- 
gleiche und typiſche Figuren zu erfinden weiß, wird 
es eine ebenſo unterhaltſame wie belehrende Reiſe, 
die nicht nur zu allen Völkern und Kontinenten 
führt, ſondern auch weit in deren Geſchichte, foweit 
dieſe nach in der Gegenwart nachwirkt. Da werden 
dann viele Probleme, fo in ihrem zeitlichen und 
räumlichen Zuſammenhang belaſſen, klar, die man 
in der Studierſtube oder am Diplomatentiſch oft fo 
undurchſichtig finder, fo falſch anfaßt. 


Lißner ſchreſbt kein ſyſtematiſches Lehrbuch, weder 
der Geographie noch der Geſchichte; er notiert, was 
ihm auffällt und was ihm dazu einfällt. Und was 
dem Leſer zuerſt auffällt, iſt, daß ihm erſtaunend 
viel und erſtaunend Geſcheites dazu einfällt. — 

London iſt heute mehr als die Hauptſtadt des 
Inſelreiches, iſt Mittelpunkt der Welt. Hier werden 
die Güter und Kraftquellen aller Kontinente ge- 
wogen und gewertet, hier treffen auch die Menſchen 
und Anſchauungen aufeinander: „Das Denken Euro- 
pas in unſern Tagen will einen Erfolg in der Zeit, 
andere — Agypten, Ching und der Hindu — den 
Sieg über die geit, und dieſe erkaufen gern den 
ewigen Beſtand durch Verzicht auf Ausbreitung im 
Naum. Gerade in dem, was wir tot und ſtarr nen- 
nen, liegt die tieffte Lebenskraft der öſtlichen Böl- 
ler“ Und wenn England feine Herrſchaft fo lange 
über dieſe hat behaupten können, fo gewiß nicht 
zum wenigſten, weil es um dies Geheimnis ſelber 
ſehr wohl weiß: Auch in London iſt Zeit wohl Geld, 
und nicht ohne Grund hat ſich des Weltreiches vor- 
nehmſte Zeitung die im Londoner Straßenbild ſonſt 
recht ſeltene Uhr aufs Haus geſetzt. Aber daneben 
glbt es zum Exempel auch den wundervollen eng- 
liſchen Raſen: Täglich etwas ſprengen und einmal 
im Monat mähen, und das nun — ſiebenhundert 
Jahre lang. Sehr einfach, und eben fehr engliſch! 
Und wie hier über Zeit, hat auch über den Raum 
England verfügt, immer viel „Geſchäftsunkoſten“ 
zugebend, und wie der König das Leſtwort befolgt: 
Reign. but not govern! Und wie am Marble Arch 
ein Untertan über den andern ſich beſchweren kann, 
ſo dürfen ſich auch die Dominions der Freiheiten 
allerhand erlauben, nur der König muß eben aus 
dem Spiele bleiben. 


Das „Wartenfönnen” ift die dem kurzlebigen 
Europa geſährlichſte Waffe der alten Kulturraſſen. 


‚Sie wird uns heute um fo gefährlicher, als man auf- 
hört, den weißen Mann zu dulden oder gar zu be- 


wundern, daß man ſich bewußt überall auf ſeine 
eigenen Werte und Kräfte beſinnt, und die euro- 
päifchen Mittel des Radios und Flugzeugs verbin- 
den getrennte, aber verwandte Stämme gar raſch. 
Methoden und Ziele find denn auch in weſentlichen 
Punkten bei Kemal Paſcha, Ibn Saud und Sun 
Vat Sen die gleichen. 


Se Problem Frankreichs fieht Lißner weniger 
in der Gefahr der Verniggerung, die zahlen- 
mäßig (außerhalb der Hauptſtadt) nicht fo bedeutend 
iſt, als in dem allzu engen Haften an kleinen Fra- 
gen; die Aufgabe der Zukunft fei nicht das ewige 
Starren auf den Rhein, ſondern die Feſtigung der 
Kolonialmacht und Bewältigung der dortigen Fra- 
gen. England, wenigſtens ſeder einmal „draußen“ 
geweſene Engländer, würde kühler und großzügiger 
dem „Volt ohne Raum“ Kolonialanteile zugeſtehen, 
um nur den Farbigen gegenüber die weiße Front 
nicht zu ſchwächen. 

Indiens „Befreiung“ hält L. für unmöglich, weniger 
wegen der engliſchen Macht als wegen der Uneinig- 
keit der Inder, da ſich Hindus und Mohammedaner 
unauslöſchlich haſſen. Auch der kulturelle Schutt der 
Vergangenheit, das oft unverſtandene finnlofe Be- 
folgen kleinlicher Riten, ſchwächender Sitten, müßte 
zuvor befeitigt werden, ehe die politiſche Gelbftän- 
digkeit des Landes überhaupt erwogen werden 
könnte. Aber die Herrſchaft Englands wird auch 
hier nur ſehr äußerlich bleiben, und das Wort 
eines Moslems könnte in allen Kontinenten Echo 
finden: „Wir werden nie den Idealen von Menſchen 
nachſtreben, die wir für unglücklich halten.“ 


merika wird nicht ſo ſehr beſtimmt vom Neu- 

work der Wolkenkratzer, der Milliardäre und der 
Gangſter oder gar vom Hollywoodtyp aus Los 
Angeles, als vom „Mann aus Middletown“, dem 
kolonſalen Farmer, der ſich und den Seinen Haus 
und Grund erarbeitet hat, Mühe und Wildnis nicht 
ſcheut, aber allem, was ſich mit einem kräftigen Art- 
hieb nicht aus dem Wege räumen läßt, nur einen 
Fluch gönnt; ſo den unverſtändlichen Problemen des 
alten Europa. Die Judenfrage aber packt er, da ſie 
ihm ſelber zu ſchaffen macht, robuſt genug an und 
hat in Rhode Island und ſonſt bereits Juden un- 
zugängliche Gebiete. 

Nur Kanada fühlt ſich noch als europäiſche Pro- 
vinz: die Männer näher der engliſchen Verwal- 
tung, die Frauen der alten Bürgertraditlon franzö- 
ſiſcher Provinz. Umgekehrt erkannte mancher Schotte, 
fo Mac Donald, hier das Landſchaftsbild feiner 
Heimat wieder. Kanada hat mit dem fünften Erd 
teil einen Vorzug in ſchon wieder fehlerhaftem 
Grade gemein: Naum ohne Volk zu fein. 
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So hat Lißner zu allem und von allem Anregen- 
des zu ſagen, hier weniger, dort mehr, hier ge- 
wandt ſkizzierend, dort mit vielen Zahlen und Tat- 
ſachen gründlich erörternd. Nur, was den alten 
Raſſen jene Kraft des „Wartenkönnens“ gibt, die 
alte Kultur, berückſichtigt er kaum, beſchreibt er 
nicht. Und — merkwürdig genug — auch nicht das 
Widerbild aller Kultur, den Bolſchewismus, der 
doch bei faſt allen Fragen in aller Welt heute ſtark 
mitzuſprechen beanſprucht. Und es bleibt ein letzter 
kühner Ausblick, daß gegen dieſen Feind aller Kul- 
tur auch alle Kultur, gleich welcher Herkunft und 
Naffe, ſich wird wehren, und zwar gemeinſam wird 
wehren müſſen. (Hanſeatiſche Verlagsanſtalt, Ham- 
burg. 297 G. RM 5.80.) Loets. 


Die deutſche Kulturgeſchichte 


Kulturgeſchichte iſt mehr als das, was wir Ge- 
ſchichte ſchlechthin nennen, fie iſt univerſaler, weit- 
greifender, tiefgehender. Sie umfaßt die Betrachtung, 
Darſtellung und Deutung aller ſchöpferiſchen Kräfte 
einer Volksgemeinſchaft und ihrer Geſtaltungen in 
ihrem Wechſelſpiel und ihrer gegenſeitigen Durch- 
dringung. Religion und Wiſſenſchaft, Kunſt und Lite- 
ratur, Sitte und Lebenshaltung, Politik und Wirt- 
ſchaft, Kriegführung und Heeresweſen, alle dieſe 
Formen und Elemente des ſchöpferiſchen Lebens be- 
trachtet und deutet die Kulturgeſchichte. Damit wird 
ſchon klar, welche Bedeutung dieſer jüngſten der ge- 
ſchichtlichen Difziplinen heute zukommt. Wir leben 
in einer Welt- und Zeitenwende. Unſere taufend- 
jährige Vergangenheit ſteht vor uns auf; um unſere 
Gegenwart zu erkennen und zu verſtehen, durch- 
forſchen wir die Vergangenheit, ſtudieren wir die 
Geſchichte. 

Wir geben uns in einer Schickſalsſtunde der Welt- 
entwicklung Rechenſchaft über die Möglichkeiten der 
ſchöpferiſchen Kräfte unſeres Volkes; wir ſtoßen zu 
den Quellen vor, aus denen die taufendjährige 
deutſche Kultur entſtanden iſt, wir ſuchen zwiſchen 
dem zeitlichen und Vergänglichen das Zeitlofe und 
das Ewige: das deutſche Weſen, die ſchöpferiſche 
deutſche Seele. 

Georg Steinhauſen hat einſt als erſter 
eine große, umfaſſende deutſche Kulturgeſchichte ge- 
ſchrieben. In ſeinem weitausgeſpannten Werk führt 
er uns von den Anfängen des deutſchen Lebens bis 
zum Ausbruch des Weltkrieges. Steinhauſen ftarb 
am 30. März 1933, aber ſein Werk, das heute noch 
volle Gültigkeit hat, wird noch lange beſtehen. Es 
erſcheint ſoeben in 4, weſentlich erweiterter Auf- 
lage, die von Eugen Dieſe h neu bearbeitet und bis 
zur unmittelbaren Gegenwart erweitert wurde. Ganz 
neu hinzugekommen iſt ein prächtiger Bildband, der 
in einer wohl einzigartigen Bilderſchau, die nach 
Lebensgebieten zuſammengeſchloſſen iſt und von kur- 
zen erläuternden Texten begleitet wird, die Entwick- 
lung der deutſchen Kultur darſtellt. Dr. Friedrich 
Schulze, Direktor des ſtadtgeſchichtlichen Mufeums 
in Leipzig, hat dieſen Band unter Mitwirkung von 
Dr. Werner Schultze bearbeitet. 
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Dr. Eugen Dieſel hat den Text Steinhauſens 
kaum verändert, dagegen hat er, um das Werk les- 
barer und leichter benutzbar zu machen, eine neue 
Aufteilung der Kapitel vorgenommen und die fo ent- 
ſtehenden neuen Abſchnitte mit beſonderen Über- 
ſchriften verſehen, wodurch das Geſamtwerk über- 
ſichtlicher geworden iſt. In den beiden letzten Ka- 
piteln, in denen unfere unmittelbare Gegenwart dar- 
geſtellt iſt, hat Dieſel mit ſeinem ausgeprägten 
Spürſinn und ſeinem Empfinden für Kulturformen 
und Kulturerſcheinungen und mit feiner meiſterlichen 
Sprachkraft ein großartiges Gemälde und eine ein- 
dringliche Deutung unferer Gegenwartskultur ge- 
geben, mit der das Werk abſchließt. 

Wer dieſes Werl lieſt und durcharbeitet, der erlebt 
wie in keinem anderen Werke des deutſchen kultur- 
geſchichtlichen Schrifttums das Werden, Wachſen, 
Reifen des deutſchen Volkes, wie es ſich in ſeinen 
kulturellen Leiſtungen darſtellt. Er erkennt, wie viel- 
fältig und vielgeſtaltig dieſe Außerungen und damit 
die ſchöpferiſchen Lebenskräfte ſelbſt ſind. Er erlebt 


aber auch die Schwierigkeiten und Hemmungen, die 


Widerſtände und Verkettungen, die ſich der Ent- 
faltung unſerer ſeeliſchen und geiſtigen Kräfte ent- 
gegengeſtellt haben. Er geht noch einmal den ſchwe— 
ren, aber großartigen und reichen Weg, den das 
deutſche Volk vom Eintritt in die Geſchichte bis zur 
Gegenwart gehen mußte. Wir lernen an uns glauben 
und werden im Anblick dieſer tauſendjährigen deutſchen 
Kulturleiſtung demütig und ſtolz zugleich. (2 Wände, 
Bibl. Inſt,, Leipzig. RM 35.—.) O. Heuſchele 


„Die Großen Deutſchen“ 


Die neue deutſche Biographie „Die Großen Deut- 
ſchen“ (Herausgegeben von Willy Andreas und Wil- 
helm von Scholz, Propyläen-Verlag, Berlin, ſe 
NM 16.50), auf die wir bereits nach dem Erſcheinen 
der erſten beiden Bände eingehend hingewieſen 
haben, hat ſeither mit dem 3. und 4. Bande ihren 
Abſchluß gefunden. Die beiden Bände führen vom 
Zeitalter der Romantik in einer fortlaufenden Kette 
großer Perſönlichkeiten bis zu den Toten unſerer 
eigenen geit, an deren Ende die Geſtalt Hindenburgs 
ſteht. Von der Perſönlichkeit her aber erweitert ſich 
die Betrachtung überall zum Zeitbilde, vom Zeit- 
bilde zur Darſtellung der geſchichtlichen und kultu- 
rellen Entwicklung. Staatsmänner und Feldherren, 
Erfinder und Wirtſchaftsführer, Philoſophen und 
Gelehrte, Arzte und Forſcher, Künſtler und Dichter 
treten hier nebeneinander und nacheinander in Er- 
ſcheinung, in ihrem geiſtigen Werden, im Bildnis, 
im Abbild ihres Werkes und im Autogramm. Wir 
werden in ihr Heim und in ihre Wirkungsſtätte ein- 
geführt und lernen die großen Ausſtrahlungen er- 
kennen, die von ihrem Dafein bis zu uns ausgegan- 
gen find. So grüßt uns immer wieder das Angeſicht 
unſeres Volkes in feinen durch Werk und Tat empor- 
getragenen Vertretern. Wir erleben hier Schickſale 
von überzeitlicher Geltung und werden dem Geiſte 
unſeres eigenen Werdens als Volksgemeinſchaft 
nähergeführt. Dr. K. Blanck 


Oſterreichiſche Dichter 


B rund Brehm läßt feiner großen Trilogie 
vom Weltkrieg ein neues Werk folgen, den 
Noman „Zu früh und zu ſpät“ (R. Piper 
Verlag, München. 607 S. RM 7.50), in dem er 
mit der ihm eigenen Geſtaltungskraft das große 
Vorſpiel der Befreiungskriege, den unglücklichen 
Kampf der Sſterreicher im Jahre 1809, ſchildert. 
Brehms Kunſt hat ſich ſchon immer darin bewährt, 
die geſchichtlichen Tatſachen packend zu formen und 
durch Vertiefung ins Menſchliche dem Leſer zu 
einem eindringlichen Erlebnis werden zu laſſen. So 
ſchildert er in diefem Werk die Erhebung Sſter- 
teichs, er zeigt, wie die Sſterreicher, nachdem fie bei 
Regensburg bis hart an den Abgrund gedrängt wor⸗ 
den waren, ſich bei Afpern abermals zum Kampf 
ſtellen. Durch den Erzherzog Karl, deſſen Geſtalt 
der Dichter mit beſonderer Liebe gezeichnet hat, wird 
Napoleon zum erſten Male in einer großen Schlacht 
beſiegt. Nun aber warten die Sſterreicher vergeblich 
auf die Hilfe Preußens, um dle Niederlage Napo- 
leons in einer Vernichtung zu vollenden. In einem 
neuen Waffengang indeſſen werden die Sſterreicher 
entſcheidend bei Wagram geſchlagen. Der helden- 
mütige Widerſtand der Tiroler wird durch die Über- 
macht Napoleons gebrochen, aber ihr Kampf rettet 
wenigſtens die Ehre der Nation. Dieſes Geſchehen 
hat Brehm in großen, oft monumentalen Szenen 
nachgeſtaltet. Mir begegnen in dem handlungsrei- 
chen Werke einer Fülle von hiſtoriſchen Geſtalten, 
aber auch von lebendiggezeichneten unbekannten. 
Menſchen der geit. Alles in allem: ein ſtarkes, von 
innerer und äußerer Handlung erfülltes Werk, das 
zu leidenſchaftlicher Anteilnahme zwingt und durch 
ſeine geiſtige Haltung überzeugt. 


Robert Hohlbaum greift in ſeinem neuen 
Werk „Iwelkampf um Deutſchland“ 
(Verlag Albert Langen / Georg Müller, München. 
247 S. NM 6.—) eines der ſchwerſten Kapitel 
deutſcher Geſchichte auf, das Zeitalter des erwachen⸗ 
den Natlonalbewußtſeins in den Völkern an der Do- 
nau. Er ſchildert das Werden Sſterreichs abſeits 
vom Reiche und geſtaltet dabei zunächſt die harten 
und Teidenfchaftlihen Kämpfe in Oberitalien, wo 
ſich die verſchiedenen Völker und Stämme enge be- 
rühren, ſodann aber die großen Auseinanderfetzun- 
gen zwiſchen Sſterreich und Preußen und ihre Fol- 
gen. Hohlbaum, der ſich ſchon in ſeinen früheren 
Werten mit dem Gedanken und dem Werden des 
Reiches beſonders ſtark auseinandergefegt hat, hat 
in dieſem an Geſtalten und Handlungen reichen 
Buche die Voraussetzungen zum Verſtändnis unferer 
unmittelbaren Gegenwart aufgezeigt. Fragen, um 
deren Löſung diesfeits und jenfeits der Grenze ge⸗ 
rungen wird, bewegen die Menſchen dieſes Buches, 
in dem ſich die beſondere Eigenart Hohlbaums, feine 
Fähigteit, hiſtoriſche und politiſche Schickſale mit 
allgemein-menſchlichen Schickſalen innig zu ver- 
knüpfen, zeigt. 


Joſef Wenter 


Der Südtiroler Dichter und Träger des Grill- 
parzer-Preifes, Jofef Wenter, formt in feinem 
Werk „Salier und Staufer“ ( Kämpfe der 
Kalſerzeit (Piper Verlag, München. 245 6. RM 
4.80) auf eine eigenwillige, aber eindrucksſtarke und 
mitunter meiſterliche Art Augenblicke der deutſchen 
Kaiſerzeit. „Nicht Geſchichte oder Wiſſen wollen 
dieſe neun Novellen vermitteln, die ihren inneren 
Zuſammenhang in der tragiſchen Grundhaltung des 
deutſchen Gemüts finden. Wie Gewitterleuchten da 
und dort auf Augenblicke nächtliche Landſchaft über- 
ſtrahlt, ſollen ſie nur das großartige Antlitz des 
Abendlandes in jenen Jahrhunderten für kurze 
Augenblicke enthüllen, Blitzen gleich, denen freilich 
weithin hallender Donner folgt.“ Dieſe Worte des 
Verfaſſers in einem kurzen Nachwort ſprechen das 
Weſen dieſer Arbeiten am deutlichſten aus, von 
denen vor allem die Stücke „Nebel überm Rhein“ 
und „Der Tag von Kanoſſa“ beſonders hervorge- 
hoben zu werden verdienen. 


Vom ſelben Verfaſſer liegt ein Roman 
„Saul“ vor (Piper Verlag, München. 615 G. 
NM 6.40), in dem der von der Kunſt fo oft auf- 
gegriffene Stoff in ſtarken und plaſtiſch geftalteten 
Szenen neu erzählt wird. Wenter hat das Geſchehen 
um Saul aus dem mythiſchen Naum gelöſt und in 
eine menſchliche Sphäre verlegt, in der uns die 
alten Geſchichten neu bewegen. Wir erleben, wie 
David gegen Goliath in den Kampf zieht, wir er⸗ 
leben fein Spiel vor dem düfteren König und haben 
teil an der Verfolgung, die dieſer gegen David be- 
fiehlt. Kurz, wir erfahren noch einmal von dem 
alten Schickfal, das die Menſchen ſchon immer ſym- 
boliſch begriffen haben, das der Dichter aber in dem 
vorliegenden Roman in kurzen dramatiſchen Einzel 
ſzenen als ein menſchliches Schickſal neu ſchuf und 
erfüllte. Die Sprache des Werkes iſt ſtraff, drama 
tiſch bewegt und geſpannt. 
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Franz Spunda, dem wir unter anderem das 
ſchöne Buch über den heiligen Berg Athos berdan- 
ten, hat in feinem neuen Werk „Wulfila“ (Paul 
Zſolnay Verlag. 392 S. RM 6.50) die Geſtalt des 
großen Gotenbiſchofs und Überfegers der Bibel in 
den Mittelpunkt eines Romans geſtellt, in dem er 
die erſte Berührung der Germanen mit dem Chri- 
ſtentum darſtellt. Das Werk, das an innerer Hand- 
lung reich und von einer ſtarken dichteriſchen Atmo- 
ſphäre erfüllt iſt, zeigt uns Spunda nicht nur als 
einen außerordentlichen Kenner dieſer Meltwende- 
Zeit, ſondern auch als einen Nach- und Neuſchöpfer 
der dieſe Zeit erfüllenden Kräfte und Mächte und 
als einen Dichter, dem es wohl gegeben iſt, die 
mannigfaltigſten Geſtalten dieſer Frühzeit in einer 
durchweg ſorgfältig geformten Sprache menſchlich 
faßbar und erlebnisſtark zu zeichnen. 


Erwin H. Reinalter ſchildert in feinem Ro- 
man „Das große Wandern“ (Paul gſol- 
nay Verlag. 264 S. NM 5.80) behutſam und ein- 
dringlich die Geſchichte einer Liebe, die ſich vor 
dem Hintergrund der Glaubenskämpfe im Salzbui- 
ger Land abſpielt. Zweierlei macht dieſes Buch ſchön 
und wertvoll: die Zeichnung der Landſchaft und die 
lebendige Geſtaltung des kulturhiſtoriſchen Raumes 
einerſeits und andererſeits die Zeichnung der Men- 
ſchen, die die gegenſätzlichen Zeitgewalten, die Welt- 
anſchauungen und Glaubenshaltungen unaufdring- 
lich, aber dennoch lebendig und gültig verkörpern. 
Die angenehme und flüffige Sprache, in der dieſes 
liebenswürdige Werk geſchrieben ift, macht es be- 
ſonders wertvoll. 


Walther Eidlitz läßt ſeinem ſchönen Buch 
„Neiſe nach den vier Winden“ / Auf den Spuren 
der Weltgeſchichte — ein weiteres Wander- und 
Reiſebuch folgen: „Der Mantel der Gro- 
ßen Mutter“, Eine Wanderung durch die nor- 
diſche Welt (Hellmuth Wollermann Verlag, Braun- 
ſchweig. 142 S. RM 3.20). Eidlitz hat eine be- 
ſondere Art zu reifen und von feinen Reifen und 
Wanderungen zu erzählen. Er ſchildert nicht einfach 
Landſchaften und Städte oder menſchliche Begeg- 
nungen, ſondern ſucht die Zuſammenhänge zwiſchen 
Volkstum und Landſchaft, zwiſchen Geſchichte und 
Menſchentum, zwiſchen Vergangenheit und Gegen- 
wart herzuſtellen. Diefe Zuſammenhänge, dieſe Ver- 
knüpfungen und Berührungen weiß er in ſeiner vom 
Erlebnis ausgelöften dichteriſchen Geſtaltung dar- 
zuſtellen. So ſchreibt er in dieſem Buche von ſeinen 
Wanderungen in Eſtland, Finnland und Lappland. 
Er hat hier mit dem Volke gelebt, hat in den Zel- 
ten gewohnt und hat Freude und Leid mit den ein- 
fachen Menſchen geteilt. Er ift den Spuren der Ge- 
ſchichte nachgegangen. Von all dem kündet dieſes 
Buch, das man ein ſchönes, gültiges und dichteri- 
ſches nennen muß. Ein Buch, das von Weltluft er- 
füllt iſt und von einer geiſtigen Haltung beſtimmt 
wird, in der ſich Kraft der Anſchauung mit geiſtiger 
Durchdringung vereint. 

O. Heuſchele 
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Das moderne Italien 


„Jer Mailänder Gelehrte Franco Balſecchl, 
der Verfaſſer des Werkes Das moderne 
Atalien“ (Politiſche Geiſtesgeſchichte ſeit 1900. 
Hanſeatiſche Verlagsanſtalt, Hamburg, 305 Seiten, 
RM 8.50) hielt im Jahre 1932 Vorleſungen an der 
Leipziger Univerſität und hat noch heute zahlreiche 
Beziehungen zu führenden Männern des Reiches. 
So beſteht ein beſonderer Anlaß für die deutſche 
Abertragung ſeiner Darſtellung des neuen Italiens 
ſeit der Jahrhundertwende. Da faſt anderthalb Jahr- 
zehnte ſeit dem Marſch auf Rom vergangen find, iſt 
es möglich, nicht nur die Leiſtungen der unter dem 
Zeichen des Liktorenbündels vereinigten Männer zu 
überſehen und zu beurteilen, ſondern die voraus- 
gehenden Jahrzehnte in ihrem entwicklungsgeſchicht- 
lichen Zuſammenhang mit der Gegenwart, die ihre 
Prägung durchweg aus dem Gegenſatz zur Vergan- 
genheit empfangen hat, zu erkennen. Die Folgerich- 
tigkeit der Entwicklung Italiens und ſeiner Stellung 
im Völkerleben tritt ſetzt erſt klar zutage, und der 
Verfaſſer hat dieſen Vorteil für ſein Werk voll 
ausgewertet: feine Darſtellung iſt ein Muſter an 
durchſichtiger Klarheit und Uberſichtlichkeit unter Be- 
rückſichtigung aller in Frage kommenden Faktoren. 
politiſcher, wirtſchaftlicher und kultureller Art. 
Das Werk gliedert ſich in drei große Abſchnitte: 
Das neue Jahrhundert — Die Kriſe — Die Nevo- 
lution. Zu Beginn des Jahrhunderts befindet ſich 
Italien in geiſtiger und politiſcher Unruhe: der Mar 
kismus bleibt in der Theorie ſtecken, Sozialismus 
und Nationalismus ringen ſich nicht zur entfcheiden- 
den Revolution durch, bis eine neue Gemeinſchaft. 
Tat und Wille ihnen entgegenſetzt. Der Sozialismus 
wird nun der Anſtoß zur politiſchen Revolution, der 
Marxismus zur geiſtigen, die ſich beſonders auf dem 
Gebiete der Philoſophie vollzieht. Realismus wird 
das Loſungswort für die verſchiedenen Strömungen. 
Mit dem Eintritt in den Krieg beginnt ein neuer 
Zeitabſchnitt. Der Krieg wird für Italien zur gewal⸗ 
tigen Probe, in der ſich Nation und Volk bewähren 
müſſen. Nach 1918 aber ſcheinen alle nationalen Er- 
rungenſchaften im Streit der Parteien und vor der 
zunehmenden bolſchewiſtiſchen Gefahr verlorenzu- 
gehen, bis die nationale Revolution im Jahre 1922 
in den Faſchismus einmündet. Ausführlich wird der 
Neubau des italieniſchen Staates dargeſtellt, wobei 
der Verfaſſer auf die innere Struktur der ſich bil- 
denden Staatsform beſonders eingeht. 


Dalfechi hat einen klaren Blick für die gefamt- 
europäſſche Entwicklung: „Der Erneuerungsſchauer, 
der Europa ſeit Beginn dieſes Jahrhunderts durch- 
zittert, erfaßt gleichermaßen Rom wie Berlin. Über 
alle Wechſelfälle des Augenblicks hinaus verbindet 
die gemeinſame Größe, das gemeinſame titaniſche 
Bemühen, die Welt zu erneuern“. Das Werk zeugt 
von großem Wiſſen, ſicherer Urteilsfähigkeit und der 
Gabe, Zeitſtrömungen in Entſtehung, Verlauf und 
Wirkung zu erfaſſen. Im Zeichen der neuen deutſch- 
italieniſchen Freundſchaft wird es auch überall 
aufnahmebereite Leſer finden. Fratzſcher 


Wladimir d'Ormeſſon. 
Qu est- ce quun Frangais ? 


ir Deutſchen wiſſen es am beſten, aus be- 
15 trüblichſter Erfahrung, wieviel Mißgunſt 
m 99 durch das eniſtellte Bild „des“ Deutſchen 
1107 er Welt gegen uns entfeſſelt wurde; aber auch 
AN ere Völker wehren ſich gegen eine fo vorſchnelle 
ereinfachung ihres Charakters. D“ Ormeſſon, der 
ehr geſcheite, weltgewandte politiſche Eſſayiſt des 
AD will hier einmal aufzeigen, was es mit 
air üblichen nur zu glatten Bilde „des“ Franzoſen 
Ani) hat, wie wenig dieſes dem Weſen und der 
5 00 des Volles gerecht wird. Und er zeichnet 
55 die Porträts der drei Außenpolitiker, von 
nen er aus eigener Bekanntſchaft und ſachkundi- 
dem Urteil Verläßliches auszufagen hat: Elömen- 
beau, Poincaré und Briand. 
an emenceaus Temperament, „ineoherent et dy- 
beißigen „ derb und mit dem gelegentlich recht bär⸗ 
95 Jähzorn des Landedelmannes aus der 
Nel se, mit dem ſtarken Heimatgefühl und der 
1 ‚sung zu Iprifchem, heroiſchem Uberſchwang, ſteht 
aafehfußzeichem Gegenſatz zu Poincarés kühlem 
110 HE genaueſter Innehaltung der Pflichten 
7 erpflichungen. Diefer „Notaire de la 
5 nee“, der Anwalt ſonderlich der „bourgeoisie 

"oyenne“ der 3, Etage, erfand die „Heiligkeit der 

erträge “. 
a Erſcheinung aber wird ausgezeichnet 
ane doch nicht eigentlich erklärt: er war 

zauberer und Redner größten Stils, und doch — 
115 art oratoire était pauvre“. Bohemehaft 
0 elümmert um Außerlichkeiten, ſchlummerte doch 
in Ariſtokrat in ihm, und mit den geſchliffenen 
mesures de la politique“ wußte er wo nötig 
meiſterlich minutißs zu arbeiten. So war er „peuple 
5 liter, wenigſtens durchaus keln „Bourgeois“ 

nd feine Wirtung war weniger eine Überzeugung 
als „Einfchläferung” der Gemüter. Wir werden zu 
84 hier unterſtrichenen gemeinſamen Zügen der 

aterlandsliebe, des Kampfes für die „Humanite“ 
und aberſichtliche Ordnung aller Dinge und Ten- 
en zum vollſtündigen Bilde des Franzoſen noch 
lie hinzunehmen, wie fie des Verfaſſers Stll be⸗ 
zeichnen: Die fpielende Anmut, die mit einem klei 
ne aber in langer und bewußter Tradition aufs 
guberſte geſchliffenen Wortſchatz auch ſehr feine 

üancen noch präzis erfaßt und die mit unnach- 
ahmlicher Eleganz gefliſſentlich verſchwiegene Selbſt⸗ 
gefälligkeit. 

Millequants Anmerkungen erläutern Sprach- und 
Jachſchwierigkeiten. So wird auch dem Deutſchen 
die klaſſiſche Klarheit dieſes wertvollen Büchleins 
zu leichtem Genuß. 


Johannes Ahlers: Polen 
Volk, Staat, Kultur, Politik und Wirtſchaft 


el der zunehmenden Bedeutung unſeres öſt- 

lichen Nachbarlandes für unfere deutſche Poli— 
tit und Wirtſchaft iſt es ſehr zu begrüßen, daß wir 
hier in einem handlichen und billigen Bande ganz 
ausgezeichnete Auskunft über Zuſtände und Vor- 
gänge erhalten, die fo geſchloſſen und klar aus blo- 
ßen geitungsberichten oder Reiſebüchern doch nicht 
zu entnehmen find. Der Verfaſſer, ſeit Jahren als 
Preſſevertreter in Polen anſäſſig, führt uns zunächſt 
„Land und Leute“ in lebendiger Darſtellung und 
mit zuverläſſigen ſtatiſtiſchen Nachweiſen vor, um 
ſich dann dem „Staat“ und endlich der „Wirtſchaft“ 
zuzuwenden. 

Dieſe Kapitel des Buches enthalten aber über die 
Titelverſprechungen hinaus auch das Wichtigſte aus 
der Geſchichte des Landes und vor allem eine Über- 
ſicht der für uns fo ſchwer durchſchaubaren Ereig- 
niffe und Geſtalten des Nachkriegspolens. Die all- 
gemeineuropäiſchen Tendenzen — Auflöſung der 
bürgerlichen Vormachtſtellung, kommuniſtiſche Ge- 
fahr und neues Wollen der Jugend — zeigen ſich in 
charakteriſtiſchen Beſonderheſten auch hier, ebenſo 
das wichtige Judenproblem. Überall aber erweſſt ſich 
die Klugheit des großen Marſchalls Pilſudſki, deſſen 
Geſtalt und Geſchichte auch hier zum überragenden 
Mittelpunkt wird; hat er doch in einer beiſpiellos 
zugleich zähen und nachgebenden Art Werden und 
Geſchick des heutigen Staates nahezu ausſchließlich 
beſtimmt, und die Größe ſeiner Perſönlichkeit wird 
hier fo recht deutlich, wo wir alle Widerſtände gegen 
ein ſolches zwiſchen Großmächten eingeklemmtes, in 
ſich uneiniges Staatsweſen kennenlernen. 

So mußte Pilfudffi ſogar ſeiner eigenen Par- 
tei endlich den Rücken kehren um des Ganzen 
willen; nur fo konnte er die Herrſchaft des Partei- 
ſyſtems brechen. Die Sozial- und Agrarreformen 
traten zurück gegenüber dem Aufbau einer ſtarken 
Militärmacht und den außenpolitiſchen Anſtrengun- 
gen, Polen aus den franzöſiſchen Bindungen weit- 
gehend zu befreien und als ſelbſtändige Großmacht 
mit Deutſchland und Rußland Verträge zu ſchließen. 

Die Minderheitenfrage — nur zwei Drittel der 
Bevölkerung ſind Polen — wird taktvoll, doch ohne 
Beſchönigung behandelt. Im Mirtſchaftsteil werden 
auch dem Laien aus anſchaulichen Tabellen und Fi- 
guren die entſcheidenden Poſten und Vorgänge klar. 
Auf Kunſt, Literatur und Wiſſenſchaft hätte eine 
neue Auflage wohl noch etwas mehr einzugehen; die 
gut gewählten Bilder hervorragender Bauten ma- 
chen jedem Leſer Luſt, mehr von der eigenartigen 
Kultur des Landes zu erfahren. (Mit 30 Karten 
und 26 Fotos. 207 S. Zentralverlag G. m. b. H., 
Berlin. Geb. RM 4.20.) 

Loets 
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Die Seite des Lefers 


Im letzten Heft des vorigen Jahrgangs haben wir unſeren jungen Leſern die Aufgabe geftellt, 
uns den Text zu dem beigefügten Bühnenbild anzugeben. Beim Abſchluß des vorliegenden Heftes 
liegen uns nun ſchon eine ganze Anzahl richtiger Löſungen vor. Es handelt ſich natürlich um den 
Beſuch Egmonts bei Klärchen, bei dem das berühmte Wort fällt: 

„Ich verſprach Dir einmal ſpaniſch zu kommen.“ 


Das Bild ſtammt von der Aufführung im Stuttgarter Staatstheater (Waldemar Leitgeb als 
Egmont, Mila Kopp als Klärden). « 

Allen Preisträgern unſern ſchönſten Dank und recht viel Vergnügen bei der wohlverdienten 
Weihnachtslektüre! 

Auch unſere übrigen Fragen im vorigen Heft haben eine unerwartet raſche Beantwortung 
gefunden. Zu beſonderem Dank find wir einem unſerer Schweizer Leſer verpflichtet, deſſen Aus- 
führungen wir wegen ihres bemerkenswerten Inhalts nachſtehend im Wortlaut wiedergeben wollen: 


1. Der deut ſſche König“ ift das letzte Drama Ernft von Wildenbruchs; der Stoff 
ſtammt aus G. Waitz Jahrbüchern des Deutſchen Reichs unter König Heinrich I.) Thema: Übergang der 
Krone von Konrad auf Heinrich; Heinrich ſteht zwiſchen den Frauen Hateburg und Mathildis, der Enkelin. 
Widukinds und Stammutter der Ottonen. 

2. Gutenberg heißt eigentlich Gensfleiſch, geb. vermutlich 1397, zweiter Sohn feines Vaters aus 
der Ehe mit Elſa zum Guttenberg, gen. Henne-Johann, nennt ſich alſo nos dem mütterlichen Haufe. (Vgl. 
Sn Canorbi „Die deutſchen Familien-Namen“, Halle, 1925. S. 184, S. 185.) 

3 Ich habe geglaubet, nun glaub' ich erſt recht“ iſt Nr. 2 des Goethe {hen Liedes Gewohnt, 
getan.“ Die 1. Strophe beginnt: „Ich habe geliebet, nun lieb' ich erſt recht!“ Es wurde gedichtet am 
19. April 1813 auf der Reſſe nach Böhmen als gewolltes Gegenſtück zu dem ſchwächlichen Lied eines 
anderen Verfaſſers (Solbrig) „Ich habe geliebet, nun lieb' ich ncht mehr“. Für Goethes Art, die nicht 
in der Verneinung, unfruchtbarer Reue und ähnlichen Mißgefühlen ſteckenbleiben, ſondern aufbauend, 
wirkend fortſchreiten will, ſehr bezeichnend! 
weiter angeführte Zeile iſt die 3. der 2. Strophe und heißt eigentlich: „Ich bleibe beim gläubigen 
Orden“ „Ich freue mich jedesmal über ſolche literariſchen Aufgaben. Auch möchte ich das alte Jahr nicht 
zu Ende gehen laſſen, ohne meinen herzlichen Dank auszuſprechen für die mannigfache Anregung und Beleh- 
rung durch die „Weltſtimmen“. 

Den Dank und die Wünſche des freundlichen Einſenders erwidern wir aufs herzlichſte. Ebenſo 
danken wir einem Leſer aus der Lauſitz für ſeinen Hinweis und das Zitat aus dem Goetheſchen 
Gedicht, das wir nachſtehend wiedergeben wollen: 

Ich habe geglaubet, nun glaub' ich erſt recht! 
Und geht es auch wunderlich, geht es auch ſchlecht, 
Ich bleibe beim gläubigen Orden: 
So düſter es oft und ſo dunlel es war, 
In drängenden Nöten, in naher Gefahr, 
Auf einmal iſt's lichter geworden. 
Goethe, Geſellige Lieder, „Gewohnt, getan“, 2. Strophe 

Ein anderer Einſender aus Düſſeldorf macht uns darauf aufmerkſam, daß die Hinzufügung 

des Mutternamens wie im Falle Gutenberg heute noch in der Schweiz üblich iſt. 


Aus neuen Anfragen: 1. Ein Leſer aus Sſterreich wirft eine Frage von grundſätzlicher Be- 
deutung auf, die wir hiermit zur Erörterung ſtellen möchten: 

Iſt Hamerling zu den Klaſſikern zu zählen oder nicht? Während ſeine Werke beiſpielsweiſe in Heſſes 
Klaſſiker-Bibliothek erfihienen find, findet ſich fein Name in vielen anderen Klaſſiker-Sammlungen über- 
haupt nicht (Bongs Goldene Klaſſiker-Vibliothek, Meyers Klaſſiker-Ausgaben, Reclams Hellos-Klaſſiker 
u.). Aus welchem Grunde wird der gewiß bedeutende Dichter als Klaſſtter vielfach abgelehnt? 

Was und wer entſcheidet denn überhaupt, ob ein Dichter unter die Klaſſiker aufgenommen wird 
oder nicht? Ich bin überzeugt, daß dieſe Frage ſehr viele intereſſtert. 

2. Ein Leſer aus Leipzig fragt an: Wer kennt die Quelle? 

1. Ein Gedicht, deſſen Anfang ſo lautet: 

Es ging ein Mann im Syrerland 
führt ein Kamel am Halfterband. 
Das Tier mit grimmſgen Gebärden 
urplötzlich fing an ſcheu zu werden. 
2. des Märchens vom Pulver gegen die Kinderarmut. Sein Schluß ſoll lauten: 
„doch vor des Apothekers Tor 
hing nach wie vor ein Trauerflor.“ 
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Kafe in der wüſte (Als Hedin „Die Seidenſtraße“ — S. A. Brockhaus, Leipzig) 


Straße zwiſchen Kontinenten 
Sven Hedin: Die Seidenſtraße 


von Bernard Rudolf Friedrichs 


I einem Feſt, das der deutſche Gefandte 
in China, Trautmann, zu Ehren des 
Generals von Seeckt gab, traf Sven Hedin mit 
dem chineſiſchen Vizeaußenminiſter Liu Chung- 
chieh zuſammen. Sven Hedin machte den chine⸗ 
ſiſchen Diplomaten auf die großen Gefahren 
aufmerkſam, die der chineſiſchen Herrſchaft in 
Sinkiang, der rieſigen Außenprovinz Chinas, 
durch Sowſetrußland drohen. Von den Puffer- 
ftaaten, die Kalſer Chien Lung im Halbkreis 
um das Reich der Mitte errichtet habe, ſei nur 
noch ein einziger Staat, nämlich Sinkiang, übrig. 
Seitdem die Republik eingeführt ſei, habe China 
Tibet, die Mandſchurei und Zehol verloren, und 
auch die Innere Mongolei fei ſehr bedroht. 
Sinkiang fei zwar noch chineſiſch, aber von Auf- 
ſtänden und Bürgerkriegen zerfleiſcht. Wenn 
nichts zum Schutz der Provinz getan werde, 
würde auch fie verlorengehen. Sven Hedin ſchlug 
dem chineſiſchen Staatsmann vor, zunächſt ein 
mal gute Autoſtraßen zwiſchen dem eigentlichen 
China und Sinkiang anzulegen und zu unter- 
halten. Der nächſte Schritt wäre dann eine 
Eſſenbahnlinſe nach dem Herzen von Aſien. 
Dieſe Maßnahmen ſeien unbedingt nötig, wenn 


Weltftunmen XI, 1987. 2. 4 


man den ruſſiſchen Handel wirkſam bekämpfen 
wolle, der den chineſiſchen Handel unterbunden 
habe. Die Ruſſen arbeiteten ſich überall vor und 
hätten vortreffliche und ſtändig verbeſſerte Wege 
bis zur Grenze von Sinkiang angelegt. Die 
Folge dieſes Geſprächs war, daß Sven Hedin 
von der chineſiſchen Regierung den Auftrag er- 
hielt, eine Expedition auszurüſten und die beſte 
Route einer Autoſtraße feſtzulegen. Der For- 
ſcher konnte dabei in großen Zügen dem Lauf 
der alten „Seidenſtraße“ folgen. Dieſe Straße 
ift der uralte Karawanenweg, auf dem vor zwei 
Jahrtauſenden Kamelkarawanen chineſiſche 
Seide nach dem Nömifchen Reich brachten. Mehr 
als ein halbes Jahr dauerte ſo ein Transport 
damals. Nach dem Verfall Noms aber brachen 
auch die Handelsbeziehungen ab, die Straße 
ſelbſt verfiel und wurde vergeffen. Die „Seiden- 
ſtraße“ führte von Sian nach Tyrus, ſie hatte 
in der Luftlinie eine Länge von rund 7500 
Kilometer. Mit allen Windungen maß ſie wohl 
10000 Kilometer. Das kommt etwa einem Vier- 
tel des Aquators gleich. Sven Hedin bezeichnet 
fie als das längſte und bedeutungsvollſte Ver- 
bindungsglied zwiſchen Völkern und Erdteilen. 
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Neubelebung der alten „Seidenſtraße“ 

Das iſt zu verſtehen, handelt es ſich doch bei 
dem Unternehmen, die Seidenſtraße wieder zu 
beleben, um nichts weniger als die Erſchließung. 
eines unermeßlichen Müſtengebietes und die 
Schaffung einer neuen großen Verkehrs- und 
Handelsverbindung zwiſchen Aſien und Europa. 
Wo aber war nun die alte längſt verfallene 
„Seidenſtraße“? Man hatte nur ungefähre An- 
haltspunkte über ihren Verlauf. Welchen Weg 
nahm ſie durch das endloſe Wüſtengebiet? Wo 
waren Ruinen und Spuren, nach denen ſie ſich 
hätte wiederfinden laſſen? Die Wüſtenſtürme 
zweier Jahrtauſende hatten ja alles verſanden 
laſſen. 

Mit dem Rüſtzeug der modernen Wilfen- 
ſchaft unternahm es Sven Hedin, die „Seiden- 
ſtraße“ zu ſuchen. Eine mühevolle Arbeit! Ar- 
chädlogiſche und meteorologiſche Fragen waren 
zu löſen, Überlegungen techniſcher, ja ſelbſt po- 
litiſcher Art anzuſtellen. 
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Schrecklicher Beginn 


Die Expedition ſtand aber von Anbeginn an 
unter einem ungünſtigen Stern. Als Sven 
Hedin mit feinen Kameraden in mehreren Kraft- 
wagen von Peking aufgebrochen war, führte ihn 
eine Straße über ein ſelten benutztes Eifen- 
bahngleis. Vor dieſem lag ein Haus, das un 
glücklicherweiſe die Ausſicht auf das Gleis ver- 
ſperrte. Einer der Kraftwagenführer bemerkte 
daher die Lokomotive nicht, die auf dem Gleis 
rückwärts fuhr. Auto und Lokomotive konnten 
nicht mehr rechtzeitig bremſen. Es handelte ſich 
um den Bruchteil einer Sekunde, und gerade in 
dieſem Bruchteil kreuzten ſich die Wege der 
Maſchinen. In feiner Verzweiflung riß der ein- 
geborene Begleiter des Fahrers die linke Tür 
auf und ſprang hinaus. Die Kupplung des 
Tenders drang dem Auto in die Seite, die 
Lokomotive ſchob den zerſchmetterten Wagen 
vor ſich her. Der Fahrer hätte totgequetſcht ſein 
müſſen, wenn ihn nicht „freundliche Engel“ ge- 
ſchützt hätten. Er ſaß zwiſchen Sitz, 
Lenkſtange, Hebeln wie in einem 
Schraubſtock eingeklemmt und konnte 
ſich nicht rühren. Dreizehn Meter von 
der Stelle des Zuſammenpralls aber 
fand man den unglücklichen Einge- 
borenen verſtümmelt und mit einge- 
ſchlagenen Schläfen. Wäre er ruhig 
ſitzengeblieben, ſo wäre er ebenfalls 
unverletzt davongekommen. Bei dem 
Aberglauben, der alle Afiaten mehr 
oder minder beherrſcht, iſt es ver- 
ſtändlich, daß dieſer Unfall ſie nicht 
gerade mit Zutrauen in das gute Ge- 
lingen der Expedition erfüllte. So 
hatte Sven Hedin nicht nur mit 
äußeren Schwierigkeiten, ſondern 
auch mit ſeeliſchen Widerſtänden zu 
kämpfen. Dennoch zeigten die Leute, 
wie Sven Hedin rühmend hervor- 
hebt, vom erſten bis zum letzten Tag 
der Expedition einen Mut und eine 
Entſchloſſenheit, die feine Bewunde- 
rung hervorriefen. Aber dieſe Tap- 
ferkeit ſchien ihre Kraft weniger aus 
dem Willen zum Erfolg als aus afia- 
tiſchem Fatalismus zu ziehen. 


Mongolifhes Familienbild 


Naturwunder im Innern Afiens 


Die Terraſſen des Sängin- Tales 


Aus Sven Sedin „Die Seidenſtraße“ (§. A. Brockhaus, Leipzig) 
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Schwierigkeiten 

Mut und Zähigkeit der Forſchungsrei- 
ſenden wurden bald auf harte Probe ge- 
ſtellt. Die Straßen befanden ſich in einem 
unglaublich verwahrloſten Zuſtand. Nur im 
Winter, wenn der Boden hart gefroren 
war, konnte man von einer einigermaßen 
befriedigenden Beförderungsmöglichkeit 
ſprechen. Oft wurde die Fahrt infolge der 
ſchlechten Beſchaffenheit der Wege einfach 
lebensgefährlich. Die Pfade waren teil- 
weiſe durch Schmelzwaſſer glatt wie 
Schmierſeife, fo daß die Autos ſtets in Ge- 
fahr ſchwebten, über den Straßenrand in 
einen Abgrund zu ſauſen. Der Bau einer 
Autoſtraße dürfte in dieſen Gebieten den 
größten Schwierigkeiten begegnen. So 
machte man Sven Hedin darauf aufmerk- 
ſam, daß die Bevölkerung bei ihrer grenzen- 
loſen Armut wohl ſofort daran gehen würde, 
etwa für Brücken uſw. verwendete Hölzer 
und Metalle abzureißen. 

Elend in China 

Noch iſt China ein unglückliches Land. Die 
Schilderungen Sven Hedins laſſen den Lefer 
die Gründe begreifen, die für das Elend Chinas 
verantwortlich zu machen ſind. Es fehlt dem 
Chineſen an dem Verſtändnis dafür, daß das 
Wohl des ganzen Volkes auch ſeinen eigenen 
Nutzen bedeutet. Da vor allem die chineſiſche 
Beamtenſchaft dies nicht einſieht, fährt ſie fort, 
in unglaublicher Weiſe das Volk zu bedrücken, 
unerhörte Steuern aus der Kaufmannſchaft und 
den Bauern herauszupreſſen. Die Bauern ſind 
deshalb beſtrebt, ihr Eigentum in Haus und 
Hof auf ein Mindeſtmaß zu verringern, ſie 
ſchicken ihre Kinder auch nicht mehr zur Schule, 
da fie keine Kleider für den Schulbeſuch be- 
ſitzen. Viele Bauern geben ihre Höfe und Felder 
ganz auf und wohnen bei Bekannten, nur um 
den Steuern zu entgehen. Andere, die ihre Hei- 
mat nicht aufgeben wollen, müſſen Geld leihen 
und dafür 4 bis 10 Prozent Zinſen monatlich 
zahlen, alſo 48 bis 120 Prozent jährlich! Gut 
geſtellte Farmer, die 400 Mo, was einem Um- 
fang von rund 2500 Ar entſpricht, beſaßen und 
Töchter hatten, mußten zum Schluß Hab und 
Gut und — ihre Töchter irgendeinem Wucherer 
überlaſſen. Der Preis des Getreides iſt gegen 
früher um die Hälfte geſunken, deshalb lohnen 
ſich Anbau und Ausfuhr nicht. 
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Im K weib wa- paß 


Der Schatzgräber 


Nicht minder eigennützig benehmen ſich die 
chineſiſchen Generäle, die in ewigen Macht- 
kämpfen den Körper Chinas zerfleiſchen. Sie 
denken nur an ſich ſelbſt. Dabei ſind ſie von 
krankhaftem Mißtrauen gegen alles beſeelt, was 
fie in ihrem engen eigennützigen Verſtand nicht 
begreifen können. So glaubte der General- 
gouberneur von Sinkiang, Sheng-Tupan, daß 
Sven Hedin nur zu dem Zweck in ſein Gebiet, 
das das Deutſche Reich an Größe 4% mal 
übertrifft, gekommen wäre, um dort verborgene 
Schätze zu ſuchen. Eines Tages erſchien er des- 
halb in Begleitung einer ſtarken Militärbedet- 
kung in dem Standquartier des Forſchers, um 
die von dieſem ausgegrabenen „Schätze“ zu be- 
ſchlagnahmen. Wie groß war feine Enttäuſchung, 
als er bemerken mußte, daß es ſich bei dieſen 
„Neichtümern“ lediglich um Funde von rein 
archäoblogiſchem Wert handelte. Fetzen von Seide 
und Gewebe, Mützen, Schuhe, Sandalen, Scha- 
len aus Holz oder Ton, Bogen und Pfeile und 
andere Gegenſtände. Für Laien ſah das Ganze 
aus wie auf einen Müllhaufen fortgeworfener 
Trödel. Man gewinnt aus den erſchütternden 
Berichten Sven Hedins den Eindruck, daß in 
China eine verſchwindend kleine Anzahl hervor- 
ragender und kluger Männer um Marſchall 
Chiang-Kai-ſchek gegen die Maſſe der verant- 
wortungsloſen Militärs und Beamten um das 


Schickſal Chinas kämpft. Wer wird in dieſem 
erbitterten Ringen, deſſen Ausgang das Wohl 
und Wehe des Reiches der Mitte entſcheldet, 
fiegen? 


Unter ruſſiſchem Einfluß 


Als Sven Hedin in Sinkiang ankam, tobte 
ein erbitterter Kampf zwiſchen dem von der ge- 
plagten Bevölkerung als Befreier herbeigerufe- 
nen General Ma Ehung-bin und Sheng Tupan, 
der ohne Ermächtigung durch die Nankinger 
Zentralregierung Hilfe von Sowjetußland er- 
beten hatte. Selbſtverſtändlich erhielt er von 
Rußland alle Unterſtätzung, die er wünſchte und 
brauchte. Und wenn Sowſetrußland in Sinkiang 
auch in kluger Zurückhaltung keine offene Pro- 
paganda betreibt, fo hat es doch laut den Feft- 
ſtellungen Sven Hedins das Heerweſen, die 
Finanzen und den Handel in der Hand 


Wert des guten Namens 


Der ſchwediſche Forſcher war überall im tief- 
ſten Innern Chinas von größten Gefahren um- 
geben. Oft hing fein Leben nur an einem Fa- 
den. Die goldenen Regeln, die Sven Hedin für 
den Umgang mit Menſchen in Urumtſchi, der 
Hauptftadt Sinkiangs, einer ſchrecklichen „In. 
trigenhöhle“, aufſtellte, lauteten: „Sprich nie 
mit jemand, laß die andern reden. Hör zu, 
ſel aber ſcheinbar gleichgültig. Glaube nieman- 
dem, alle lügen, alle ſind Spione, Angeber und 
Verräter, Jeder kann jeden Augenblick ver- 
ſchwinden. Es ift am beſten, nicht danach zu fra- 

gen, wo er geblieben iſt.“ Mehr als einmal ver- 
ſicherten Sven Hedin feine chineſiſchen Kame- 
raden, daß lediglich von ſeinem guten Namen, 


von feinem „Geſicht“, das Schickſal des Unter- 
nehmens, ja ihr Leben abhinge. Dieſe Behaup- 
tung wurde offenbar, als der Generalgouverneur 
Sinkiangs begann — neben ſeinen ſonſtigen 
Schikanen — Sven Hedin und ſeine Leute zu 
verdächtigen, Ma Chung-yin, das „Große 
Pferd“, unterſtützt zu haben. Ihr aller Dafein 
hing an einem ſeidenen Faden. Wenn er nicht 
riß, fo nur deshalb, weil ſelbſt der grauſame 
chineſiſche Gouverneur das „Geſicht“ Sven 
Hedins ſcheute. Er äußerte eines Tages: „Ich 
trage die Verantwortung, wenn Dr. Hedin 
etwas zuftößt. Sollte er überfallen und getötet 
werden, ſo wird die ganze Welt ſagen, daß ich 
den Überfall veranlaßt habe. Dann verliere ich 
bei allen Menſchen mein „Geſicht“. So hat 
Sven Hedin ſein Leben feinem Ruhm zu ver- 
danken. 


Tödliche Schwermut 


Ab und zu hielt der Tod unter den Expedi- 
tionsmitgliedern feine Ernte. Spen Hedin macht! 
dafür die Melancholie der Wüſtenlandſchaft mit 
verantwortlich. Er ſtellt feſt, daß während der 
ſechs Jahre, die die Expedition in Anſpruch 
nahm, ſieben Teilnehmer vom Tode dahingerafft 
wurden. Seltſam ſei es aber, daß nicht weniger 
als ſechs diefer Todesfälle am Fluß Edjin-gol 
eintraten. Noch eigenartiger jedoch berühre es 
ihn, daß zwei Mitglieder des Expeditionsſtabes 
Selbſtmord in Waldgegenden am Edfin-gol ver- 
übten, die einander ganz nahe lagen. In einem 
Anfall von Grübelei und äußerſter Schwermut 
tötete der junge chineſiſche Student Ma feinen 
chineſiſchen Diener und brachte ſich dann ſelbſt 
mit einer Art tödliche Wunden bei. Der andere 
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war der Balte Beick, bei dem die Motive zum 
Freitod nicht ganz offen lagen. Jedoch iſt auch 
hier anzunehmen, daß die beſonders niederdrüt- 
kende Stimmung, die auf der Edfin-gol-Land- 
ſchaft liegt, den Entſchluß, aus dem Leben zu 
ſcheiden, zum mindeſten unterſtützte. Die Be- 
ſchreibung der Landſchaft durch Sven Hedin ift 
fo meiſterhaft, daß der Leſer den Einfluß ver- 
ſteht, den ſie auf empfindliche Gemüter ausübt. 
„Walter Beick“, heißt es an einer Stelle, „wollte 
lieber ſterben, als zu der großen ſchweigenden 
Majeftät der Wüſte zurückkehren.“ 


Sven Hedin, der Tierfreund 

So ſchauerlich und oft beinahe phantaſtiſch 
ſind die Abenteuer und Erlebniſſe der Forſcher 
im Hexenkeſſel China, daß man die wenigen ge- 
mütvollen Szenen, die in dem Buch verſtreut 
ſind, wie erfriſchende, friedliche Oaſen in einer 
troſtloſen Wüfte begrüßt. Eines Abends machte 
die Autokarawane in einer Stadt halt, in der 
gleichzeitig elf Kamele eintrafen, die Sven 
Hedin auf feinen früheren Expeditionen treu ge- 
gedient hatten. Sie waren alle durch ein „H“ 
an der linken Vacke gekennzeichnet geweſen. 
Aber im Laufe der Jahre war der Brand bei 
allen ausgelöſcht, außer bei einem. Dieſes Tier 
nun mußte Sven Hedin wiedererkannt haben, 
denn es trennte ſich von den Kameraden, ſchritt 


in majeſtätiſchem Gang auf den Forſcher zu und 
ſtreckte ſeinen ſchönen zottigen Kopf vor. Es 
wollte, wie in früheren Tagen, Brot haben. 
Hedin mißverſtand das nicht, und ein gewalti- 
ger Biſſen landete im Maul des treuen Tieres. 
„Es war, als ob man einen alten Freund und 
Kameraden aus einer erinnerungsreichen Zeit 
getroffen hätte.“ 


Der Ausblick 


0 och iſt der Bericht über das eigentliche 
N der Reiſe nicht abgeſchloſſen. 
Doch iſt es Sven Hedin offenbar gelungen, die 
verſchütteten Spuren der alten Handelsſtraße 
allenthalben, ſoweit ihn ſein Weg führte, wieder 
aufzufinden, in Gebieten, die bisher überhaupt 
noch nicht bekannt waren. Hierüber will er noch 
in ſeinem Buch „Der wandernde See“ ſprechen. 
Sein Zukunftsglaube ſieht, vielleicht ſchon in ab- 
ſehbarer Zeit, ein neues großes Menſchenwerk 
erſtehen, das zwei Erdteile und zwei Weltmeere 
näher verbinden wird. 

Das Buch hat durch die Wirren in China eine 
außergewöhnliche Aktualität erlangt. Und foll- 
ten ſich die wahrhaft ſchrecklichen Zuſtände im 
Reich der Mitte einmal beſſern, dann wird der 
ſchwediſche Forſcher von ſich ſagen dürfen, daß 
ſeine Arbeit manches dazu beigetragen hat. 


Waste noerdlich von Gungsbufuk 


Gämttiche Bilder find dem Werk von Chen Hedin „Die Seidenſtraße“ entnommen. (Verlag 3. A. Brockhaus, Leipzig) 
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an Paul Friedrich Richter ſelbſt nannte 
dieſes Buch eine „Biographie“; aber alles 
iſt darin Dichtung und in jene beſondere poe- 
tiſche Phantaſiewelt entrückt, die für Jean Paul 
No charakteriſtiſch ift. Wie ſagt doch der Dichter 
in ſeinem „Leben des Quintus Firlein“ über 
ſich ſelbſte „Ich konnte nie mehr als drei Wege 
glücklicher (nicht glüdlich) zu werden auskund⸗ 
ſchaften.“ — Drei Wege, „Der erſte, der in die 
Höhe geht, ift: fo weit über das Gewölke des 
Lebens hinauszudringen, daß man die ganze 
Äußere Welt mit ihren Wolfsgruben, Beinhäu- 
fern und Gewitterableitern von weitem unter 
feinen Füßen nur wie ein eingeſchrumpftes 
Kindergärtchen liegen ſieht. — Der zweite ift: 
gerade herabzufallen ins Gärtchen, und da ſich 
einheimiſch in eine Furche einzuniſten, daß, 
wenn man aus feinem warmen Lerchenneſt her- 
ausſieht, man ebenfalls keine Wolfsgruben, 
Beinhäuſer und Stangen, ſondern nur Ahren 
erblickt, deren jede für den Neftvogel ein Baum 
und ein Sonn- und Negenſchirm iſt. — Der 
dritte endlich — den ich für den ſchwerſten und 


Der große Roman 


Jeau Paul 
Flegeljahre 
von 


Hansgeorg Meier 


Bildnis Jean Pauls von Me er 


aus dem „Corpus Imaginum' der 
Pbetegeapbiſchen Geſellſchaft) 


klügſten halte — iſt der: mit den beiden anderen 
zu wechſeln.“ 

Weil nun der Dichter dieſen dritten Weg häu- 
fig einſchlug, der ihn gleichzeitig nach gewiſſer⸗ 
maßen doppelter Richtung entführte, vermochte 
er nicht ohne mancherlei Abſchweifungen und 
„Ausſchweifungen“ zu erzählen, und fo gewan— 
nen auch die „Flegeljahre“ eine höchſt eigen- 
artige, wohl mit Recht barock zu nennende 
Form, wie man denn andererſeits das Buch ge- 
radewegs als ein genialiſches Fragment neh- 
men könnte. Ehe Jean Paul diefe „Flegeljahre“ 
veröffentlichte, hatte er den verblendeten Titani- 
den als den „Ausgebrannten des Lebens“ der 
Selbſtzerſtörung überantwortet und den Roman 
„Der Titan“ vollendet: ſein wahres Gipfelwerk, 
das in der deutſchen Geiſtesgeſchichte ſeinen 
Ruhm jung erhält. In die „Flegeljahre” aber 
iſt jene Daſeinslandſchaft eingegangen, die Jean 
Paul ſelbſt als kleinſtaatliche deutſche Gegen- 
wart erfahren und erlebt hat, und dies eben 
macht das Buch für uns Heutige fo liebens- 
wert. 
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Der Dichter bekundete fein inniges Verhält- 
nis zu dieſem Werk dadurch, daß er es für ſein 
beſtes anſah. Es dürfte denn auch nicht unrecht 
ſein, ſich davon zu einer Vorſtellung von der 
Jugend des Dichters anregen zu laſſen: enthält 
es doch, in dem Zwillingsbrüderpaar Gottwalt 
und Vult plaſtiſch und prägnant perfonifiziert, 
Charakterzüge, die ähnlich innig verbunden wie 
die gegenſätzlichen Brüder ſein dichteriſches 
Weſen und feine Perſönlichkeit lebenslang be- 
ſtimmt haben. Noch wenn man das zwei Jahre 
vor feinem Tod von J. L. Kreul gemalte Paſtell- 
bild im Bayreuther Rathaus betrachtet, findet 
man das Träumeriſch-Verſponnene neben dem 
Eckig-Kräftigen, das Schwäxrmeriſch-Losgelöſte 
neben dem Beſchattet-Verhaltenen: — Wider- 
ſprüche, die ihre Auflöſung in einem von aller 
bitteren Ironie freien Humor ſuchten und ftets 
aufs neue fanden. 

Von dem, was wir heute unter dem Wort 
„Flegeljahre“ verſtehen, bringt Jean Pauls 
„Biographie“ nicht eben viel. Nicht die Jugend- 
ſtreiche, ſondern Seelenkämpfe, wie ſie ſich in 
des Dichters Innerem vollzogen, machen ihren 
Inhalt aus. An ihrem Anfang ſteht die Eröff- 
nung des abſonderlichen Van der Kabelfchen 
Teſtaments, das den jungen rechtsbefliſſenen 
Schulzenſohn Gottwalt zum Univerſalerben 
einer ſtattlichen Hinterlaſſenſchaft macht: unter 
Bedingungen freilich, mit deren reſtloſer Er- 
füllung kaum gerechnet werden darf; die letzte 
Antwort darauf hat der Dichter in ſeinem Buch 
nicht mehr gegeben. Wie ſich dies „feine, blonde, 
liebe Bürſchchen“ auf den Ruf des Erblaſſers 
hin aufmacht, um in der kleinen Stadt an die 
Erfüllung des Teſtaments zu gehen, wie Vult 
als berühmter Flötenbläſer juſt eben rechtzeitig 
anlangt, um ſeinem Bruder Gottwalt auf eine 
Art beizuſtehen, von der geſagt werden kann, 
ſo ſei noch kein Bruder dem anderen begegnet, 
.. dies iſt die Grundfabel. Mit insgeſamt fie- 
ben Erben läßt ſie den Leſer darauf ſpannen, 
ob Gottwalt der ſechſten Klauſel des Tefta- 
ments gerechnet werden wird, in der Van der 
Kabel folgendes verordnet hat: „Spaßhaft und 
leicht mag's dem poetiſchen Hoſpes dünken, 
wenn er hört, daß ich deshalb fordere und ver- 
ordne, er ſoll — denn alles das lebt ich eben 
ſelber durch, nur länger — weiter nicht tun als: 
a) einen Tag lang Klavierſtimmer fein —, fer- 
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ner b) einen Monat lang mein Gärtchen als 
Obergäxtner beſtellen — ferner e) ein Viertel- 
jahr Notarius —, ferner d) fo lange bei einem 
Jäger ſein, bis er einen Haſen erlegt, es daure 
nun 2 Stunden oder 2 Jahre — e) er ſoll eine 
Buchhändleriſche Meßwoche mit Sn. Pasvogel 
beziehen, wenn dieſer will — g) er ſoll bei jedem 
der Herren Acceſſiterben eine Woche lang woh- 
nen (der Erbe müßt es ſich denn verbitten) und 
alle Wünſche des zeitigen Mietsherren, die ſich 
mit der Ehre vertragen, gut erfüllen — h) er 
ſoll ein paar Wochen lang auf dem Lande 
Schule halten —, endlich i) foll er ein Pfarrer 
werden; dann erhält er mit der Vocation die 
Erbſchaft. Das ſind neun Erbämter.“ 

Bald und tief ſpielt nun in die Anſtalten zur 
Erfüllung dieſer Erbämter die Liebe hinein, die 
nicht nur Gottwalt, ſondern auch den Dichter 
ſelbſt weithin abſchweifen läßt; Natur und 
Menſchenart geraten in innig empfundene Ge- 
genſätze, und wenn gegen Ende der von herz- 
lichem Poeteneifer erfüllte Gottwalt verſetzt: 
„Wir ſind ein Feuerwerk, das ein mächtiger 
Geiſt in verſchiedenen Figuren abbrennt”, fo iſt 
erſt ſolch ein Wort imftande, den Inhalt zu ver- 
deutlichen. Doch wie dürfte die unſagbar heitere 
Unendlichkeit des Sommers unerwähnt bleiben, 
in welcher der Dichter ſeinen Gottwalt wandern 
läßt, bis ihn „Pans Stunde“ ergreift: „Nach 
meiner Meinung dauert ſie von 11 und 12 bis 
1 Uhr ... Die Vögel ſchweigen um dieſe Zeit. 
Die Menſchen ſchlafen neben ihrem Arbeits- 
zeug. In der ganzen Natur iſt etwas Heimliches, 
ja Unheimliches, als wenn die Träume der Mit- 
tagsſchläfer umherſchlichen. In der Nähe iſt es 
leiſe, in der Ferne an den Himmels-Gränzen 
ſchweifet Getön. Man erinnert ſich an uns und 
durchzieht uns mit nagender Sehnſucht; der 
Strahl des Lebens bricht in ſeltſam-ſcharfe 
Farben. — Allmählich gegen die Veſper wird 
das Leben wieder friſcher und kräftiger.“ 

Man merkt ſolchen Sätzen kaum an, daß ſie 
aus den erſten Jahren des vorigen Jahrhun- 
derts ſtammenz denn fie ſprechen ganz unmittel- 
bar zu uns Heutigen. Man findet aber in Jean 
Pauls „Flegeljahren“ noch vielerlei anderes, 
was nicht minder einprägſam für fein Dichter⸗ 
tum zeugt und heute wie ehedem jeden empfäng- 
lichen Leſer mit Dankbarkeit bei dieſem köſt- 
lichen Buch zu verweilen lockt. 


Joſef Martin Bauer: Das Haus am Fohlenmarkt 


Von Hanns Arens 


I einer kleinen Stadt, die vielleicht Jedhs- 
taufend Einwohner hat und ganz unwichtig 
ft, weil in ihr nichts geſchieht als das ewige 
Werden und Vergehen — in dleſer kleinen 
Stadt werfen drei junge Leute den Brücken- 
heiligen ins Waſſer, ein Bauer ſtirbt auf feinem 
weiten Wanderweg und hinterläßt dieſer Stadt 
fein Kind, die kleine Genoveva, Genai genannt, 
der verwegene Alfons Balk kommt heim von 
ſechsjähriger Seefahrt und will mit Trotz und 
Lausbubenübermut das Angeſicht der Stadt er- 
neuern, die Bürger tragen ihre Liebe zur ſchönen 
Wirtin im Gaſthaus zur Stadt Wien, kleine 
Schickſale vollenden ſich, und über allem ſteht 
dle ſtille, knabenhafte Maske des Bantiers und 
Kaufmanns Kanzenel, der alles Vertrauen fei- 
ner Mitbürger genießt, um den aber leiſe das 
Gerücht eines düſteren Geheimniſſes geht. 

Der Sturz des Brückenheiligen zieht weite 
Ringe. Kanzenels Sohn, der mit dabei war, 
wird vom Vater in die großen Städte verſchickt, 
Philipp Fähndrich wird vom Vater geſchlagen 
und verſagt, und Valentin Chorherr, der eigent- 
lich die Urſache gab zu der kleinen Freveltat, 
verliert ſich irgendwo in der Welt. In alles 
Ernſte und Alltägliche hinein langt immer wie- 
der, auch nach Jahren noch, der Schatten dieſes 
Lausbubenſtreiches, und die Stadt vergißt dieſe 
kleine Torheit nie. 

Inzwiſchen aber verſteht Alfons Balk es, mit 
volltönenden Worten und der rechten Keckheit 
das Heft an ſich zu reißen. Er will die Stadt 
neu und anders machen. Um zu erreichen, daß 
irgend etwas den faden Gleichtrott aufwühlt, 
verklagt er die Stadt um die Herausgabe eines 
alten Hauſes, deſſen Beſitzrechte ſtrittig find. In 
diefem alten Haus wohnt die Hochwaſſer- Pia, 
die einen überſichtigen Blick hat und tiefer in 
die Menſchen zu ſchauen vermag als andere 
Leute. Pia weiß, daß der Bäcker Gerum fein 
Haus anzünden wird, nachdem er die Verſiche⸗ 
rungsſumme hat verdoppeln laſſen, fie weiß um 
die verworrene Ehe des Stadtbaumeiſters 
Trümper, der ſechs Kinder hat und aus der 
Gewohnheit des Begegnens auch ſozuſagen 


Vater des Bauernmädchens Genat geworden ift. 
Uber den alten Trümper kommt eine zarte Liebe, 
von der er ſelbſt nicht weiß. Er verſchafft Genai 
einen Lehrplatz in Kanzenels Geſchäft. Er ift 
Kanzenels einziger Freund, und wenn fie manch- 
mal beide — ſelten genug — in ein Dorf hin- 
ausfahren zum Apfelwein, dann geſchieht es 
immer nur, weil einer dem anderen ein bitteres 
Geſtändnis zu machen hat. 

Der Maler Vieregg, der ſchon viele Male 
vorbeſtraft iſt, wegen kleiner Betrügereien, Un- 
terſchlagungen uſw., wird wieder einmal ein- 
geſperrt. Der Rentamtsſchreiber Harz verliert 
ein ſauber geſchriebenes Tagebuch, in dem vieles 
notiert iſt, was man in der Stadt nicht weiß 
und nicht wiſſen dürfte. um den Kaufmann 
Kanzenel ſteht darin eine trübe Geſchichte. Ein 
Zufall ſpielt dieſes Buch dem Kunſtſchloſſer 
Mareis in die Hände, der immer in Geldſchwie⸗ 
rigkeiten iſt und nun ſogleich verſucht, von Kan- 
zenel Geld zu erpreſſen. Und Kanzenel, der alles 
auf die ſchöne Faſſade feines Hauſes hält und 
den Menſchen ein Leben in Glück und Frieden 
vorlügt, gibt dem Erpreſſer nach. Doch das hilft 
nur für kurze Zeit. Mareis wird wieder er- 
preſſen, und einmal muß das Geheimnis doch 
zerbrechen. 

Inzwiſchen aber iſt Valentin Chorherr doch 
irgendwo in der Welt wieder aufgetaucht, und 
man nimmt an, daß er wohl ein Schreiber für 
hundert Mark im Monat geworden ſei, denn er 
war in der Jugend ein gänzlich unbegabter 
Menſch. Johannes Kanzenel iſt nach ſtraffer 
Lehrzeit zurückgekommen, und er iſt nun gar 
nichts als ein fröhlicher, leichtfertiger, unferti- 
ger junger Mann, der ſeine Mutter neckt, die 
ſieben Mädchen im Laden abküßt und vor dem 
Lehrmädchen Genai haltmacht, weil Genai doch 
noch zu jung iſt. Bald treibt Johannes Kanzenel 
im Fahrwaſſer Alfons Valks, und es kommt 
immer mehr Unruhe über die Stadt. 

Die große Faſchingsnarretel fällt ein, und die 
ganze Stadt macht mit, wenn einmal die Dinge 
ſich lockern und die Menſchen ſich verkleiden 
dürfen, nachdem ſie doch das ganze Jahr lang 
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fo eng und jo nahe beiſammen leben müſſen. 
Die ganze Stadt wälzt ſich im bunten Trubel 
dieſer Narretei, jede Schranke fällt, die Stadt 
legt einmal an dieſem einen Tag das Herz 
bloß und zeigt jede Regung und jedes Denken 
offen auf. Der Stadtbaumeiſter geht irrend um 
Genai, Johannes Kanzenel findet für eine 
Faſchingſtunde Freude an dem unberührten 
Mädchen, dann aber iſt alles wieder vergeſſen, 
und Genai muß an einem Morgen auf der 
Treppe den ſungen Herrn erwarten, um ihm mit 
fordernden, bittenden Augen etwas von der un- 
gewußten Liebe zu ſagen, bis Johannes in fro- 
hem Leichtſinn das Mädchen auf die Arme 
nimmt und durchs Haus trägt. Mehr iſt nicht 
mit dieſer Liebe, als daß Johannes ſpielt und 
Genai die Tiefen des Erlebniſſes noch nicht ver- 
ſteht. 


s kommt die große Schande über das 
as am Fohlenmarkt. 

Frau Mareis hat den Mitmenſchen einen 
Einblick gegeben in Kanzenels Geheimnis: es 
hat einmal leere Depots gegeben in dieſem vor— 
nehmen, ſtolzen Haus. Es iſt einmal viel Un- 
recht geſchehen im Haus Kanzenel, und dieſer 
vornehme Herr Kanzenel hat ein Mädchen 
namens Julia mitfamt dem Kind ins Waſſer 
gehen laſſen, weil er doch reich heiraten mußte, 
um die leeren Depots wieder zu füllen und 
keinem Menſchen einen Einblick zu ermöglichen 
in das durchlöcherte Vertrauen. Nun aber twil- 
fen die Leute alles, und es werden trübe Zei- 
ten, die über das Haus am Fohlenmarkt und 
über die Stadt kommen. 

Langſam nur findet alles wieder zur Ruhe 
und zum Gleichmut zurück, aber Balk läßt es 
nicht zu, daß alles wieder ſo ruhig werde wie 
früher. Er reißt die altmodiſchen ſtädtiſchen 
Brunnen weg und erſetzt ſie vor ſeinem Haus 
durch einen Steinbrunnen. Er flüſtert den Men- 
ſchen ins Ohr, was ſie verlangen müſſen von 
ihrer Stadt, und nun verlangen die Leute eine 
geregeltere Waſſerverſorgung, nur um über- 
haupt etwas zu fordern. 

Aus den ganz leiſen, ſchüchternen Dingen um 
Johannes und Genaf hat der Klatſch ein großes 
Gerede gemacht. Der Klatſch wächſt, und je 
weiter er läuft, deſto tiefer wird Genais Schuld 
vor der Stadt. Der Stadtbaumeiſter, der viel- 
leicht ſelbſt irr geworden iſt in ſeiner kleinen 
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Liebe zu Genai, lernt einſehen, daß fein Platz 
bei der mürriſchen Frau und den Kindern iſt, 
und daß wohl Johannes Kanzenel mehr Recht 
auf dieſes Mädchen hat. Des Klatſches wegen 
muß Genai fort aus der Stadt, aber ſie wehrt 
ſich, und in der Nacht, die alles klärt und reinigt, 
ſitzt fie lange, ſehr lange im Büro des Stadt- 
baumeiſters, der im Verzichten zu aller Größe 
emporwächſt und mit der Güte eines Vaters 
ſie künftig betreut. 


Es geſchieht in dieſer Nacht, als Genai zum 
letztenmal in Kanzenels Haus am Fohlenmarkt 
zurückkehrt, daß Johannes dem Mädchen fpät 
in der Nacht auf der Treppe begegnet und daß! 
Genai nicht eine Hand breit zurückweicht, daß 
ſie ſtolz und trotzig die Liebe zu verleugnen ſucht, 
bis Johannes hier erkennt, daß er Genai lieben 
muß, bis er Genai wieder einmal auf den 
Armen trägt, in ein ſtilles Zimmer, das keine 
Fenſter nach außen hat und nicht berührt wird 
von den grauſamen Geſchehniſſen dieſer Nacht. 
In dieſer Nacht zündet der Bäcker Gerum fein 
Haus an, und der Wind weht über den Fohlen- 
markt, fo daß die lange Häuſerreihe nieder 
brennt bis zu Kanzenels Haus. Dieſes Haus 
wird überſprungen vom Feuer, drüben aber 
brennt es wieder weiter in der Häuſerreihe. Der 
Maler Vieregg, der fo viele Male vorbeftraft 
iſt, ſteigt in ein brennendes Haus, um zwei 
Kinder zu retten, und als er ein drittesmal ein- 
ſteigt, behält ihn das Feuer. 


Kein Menſch weiß, daß zwei Menſchen in 
Kanzenels Haus ſchlafen, und als am Morgen 
Genai durch ein Bogenfenſter hinaustritt, ver- 
ſuchen die Leute dieſes Wunder zu verſtehen, 
das dieſes einzige Haus um der Liebe willen 
vor dem Feuer verſchont hat. Man weiß dieſe 
Liebe recht zu deuten, man verſucht die Tat des 
Malers Vieregg zu verſtehen von der Liebe 
her, die ſich für die anderen opfert. Aber der 
Klatſch iſt größer und eindringlicher. Ein bitterer 
Kampf wird ausgetragen zwiſchen Vater und 
Sohn. Genai, Johannes und der Stadtbau- 
meiſter ſind allein gegen die ganze Stadt, die 
dieſes Mädchen doch aufgezogen hat und nun 
auch alle Botmäßigkeit darüber ſich anmaßt. 
Man wird dieſe Liebe nicht dulden, und aller 
Haß ſtellt ſich gegen ſie. 


Unverſtehend geht Genai zwiſchen den Leu- 
ten. Johannes, der als leichtſinniger junger 
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Mann heimgekommen ift, wird in diefem Kampf 
gegen Vater und Stadt erſt zum Mann. Und 
als wieder einmal die Zeit iſt zur tollen Fa- 
ſchingsnarretei, wirft Johannes der Stadt allen 
Hohn und Spott ins Geſicht. Philipp Fähndrich, 
der inzwiſchen ſtill und arm heimgekommen iſt, 
ſtellt ſich als dritter zu den zwei einfamen 
Menſchen. Der Trotz jedoch vermag nichts gegen 
die Stadt und den harten Vater, der immer 
noch die glatte Faſſade feines Hauſes wahren 
will. 


Genaſ aber geht wie ein Kind durch die 
Stadt, die immer noch glaubt, daß dieſe Genal 
auch das Schickſal des Mädchens Julia erleben 
und ins Waſſer gehen müſſe. Genai trägt ein 
Kind von Johannes Kanzenel, und ſie verſteht 
nicht, was dieſe Menſchen von ihr wollen. Sie 
glaubt immer noch an die Liebe und Güte der 
Menſchen, unberührt von allem, unbeirrbar in 
ihrer Liebe, bis die Leute in der Stadt an ihr 
langſam auch das Verſtehen dieſer Liebe lernen 
und beſchämt zurückfinden zu der Güte, die man 
fo lange vergeſſen hat. 


Die Jugend zwingt die alte Stadt nieder. 

Valentin Chorherr, der in den Knabenjahren 
ſo ſchrecklich unbegabt geweſen iſt, kehrt gerade 
in dieſen Tagen in die Heimat zurück. Er ift ein 
berühmter Mann geworden, aber kurz vor der 
Erfüllung ſeiner großen Aufgabe iſt er tödlich 
verunglückt und kehrt tot in die Stadt heim, die 
nun ſtolz iſt auf ihren Sohn. 

Ein ungeheurer Wille hat dieſen ehedem 
törichten Knaben ans Ziel geführt, und feine 
Heimkehr rüttelt die Menſchen auf, daß ſie auch 
das andere leichter verſtehen, was Philipp 
Fähndrich mit feinem Trotz erzwingen will, und 
das gleiche, was Johannes Kanzenel mit der 
Liebe den Menſchen abfordert. 

Die alte, brüchig gewordene Stadt hat fich 
der Jugend gebeugt: dem Trotz des einen, der 
heimfinden wollte nach dem kleinen Unrecht, dem 
ungeheuren Willen des anderen, der die kleine 
Schande zur großen Ehre eines erfüllten Lebens 
gewendet hat, der Liebe des dritten, der mit 
Genal zur Seite die Menſchen gezwungen hat, 
gütig zu ſein gegen ſich und die anderen. 
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Clarence Day: Unfer Herr Vater 


Von Hans Härlin 


as Leben des amerikaniſchen Humoriſten 

Clarence Day iſt ein Roman mit fröh- 
lichem Anfang, bitterem Mittelſtück und gutem 
Ende. Geboren iſt er in Neuyork im Jahr 1874 
als Sohn des wohlhabenden Vörſenmaklers 
Clarence S. Day. Unter der Obhut dieſes eigen- 
wüchſigen Mannes und einer liebevollen Mut- 
ter wuchs er in tumultuariſcher Geſellſchaft mit 
drei jüngeren Brüdern heran. Den fpanifch- 
amerikaniſchen Krieg des Jahres 1898 machte 
er als Matroſe und dann als Schiffszahlmeiſter 
mit. Ein ungewöhnlich bösartiger Gichtanfall 
führte zu völliger Lähmung, er wurde ausge- 
muſtert und mußte ſich im Jahr 1902 auch aus 
dem väterlichen Geſchäft zurückziehen. In die- 
ſem ſchweren Unglück zeigte er ſeinen guten 
Kern. Aus ſeinem Leiden entſprang die reiche 
Quelle feines eigenartigen Humors in Wort 
und Bild, der ihn zu einem Liebling feiner 
Landsleute gemacht hat. Von feiner Krankheit! 
ſollte nicht geſprochen werden. So führte er denn 
trotz allem ein heiteres, von Freundestreue ver- 
ſchöntes Leben, das am 28. Dezember 1935 ſein 
Ende nahm. In demſelben Jahr wurden ſeine 
in Zeitſchriften veröffentlichten Skizzen zu dem 
Buche „Life with father“ gefammelt, 

Die Anfangsſkizzen führen in das Neuyork 
der achtziger Jahre. Es iſt ſchon eine Großſtadt 
und hat ſogar eine gewaltig donnernde, qual- 
mende, puſtende und funkenſprühende Hochbahn, 
mit der die Geſchäftsleute in die untere Stadt 
raſen. Aber Mutter Day verachtet dieſe rußige, 
aſcheverſtreuende Neuerung und zieht die liebe 
alte Pferdebahn vor. Wenn Vater guter Laune 
iſt, nimmt er ſeinen Alteſten mit ins Geſchäft 
in die Wallſtreet, wo Clarence jun. die Tinten- 
fäſſer füllen und neue Stahlfedern in die Halter 
ſtecken darf. Zum Mittageſſen gehen Vater und 
Sohn in die Beaverſtreet zu Delmonſco. Der 
Vater hält viel auf gutes Eſſen, und wenn ihm 
eine Speiſe nicht zuſagt, iſt der alte Kellner 
Frangois troſtlos. Dem Junior ſchmeckt es dort 
auch ſchon, aber er wird von dieſer franzöſiſchen 
Küche nie recht ſatt und muß die Mahlzeit 
immer mit einem ordentlichen Trumm Schoko- 
ladetorte aufrunden. 
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Nichts beleidigt den Vater ſchwerer, als wenn 
eines von der Familie krank zu ſein behauptet. 
Er ſelbſt iſt faſt immer geſund, und darum gibt 
es ſo was einfach nicht. Knurrend ſteht er am 
Bett feiner ſonſt ſehr geliebten Gattin und er- 
mahnt ſie, dieſem Unſinn nicht nachzugeben, bis 
ſie ihn mit heftig geäußertem Mißbehagen aus 
dem Zimmer jagt. Wenn er ſelbſt mal erkältet 
iſt, kuriert er ſich durch heftiges Nieſen. Mutter 
ſagt, das ſei gewiß anſteckend, aber Vater er- 
klärt, fein Nieſen fei ſehr geſund. 

Dem glutheißen Neuyorker Sommer entflieht 
die Familie aufs Land. Ihr Sommerſitz iſt 
eben ſo weit von Neuyork weg, daß Vater noch 
jeden Wochentag ins Geſchäft fahren kann. Er 
iſt nicht geſonnen, ſich durch die Bummelei der 
ländlichen Geſchäftstreibenden in feinem Be- 
hagen ſtören zu laſſen. Einmal bleibt der Eis- 
mann aus. Vater ſoll ſeinen Wein ungekühlt 
trinken! Eine unvorſtellbare Zumutung. Clarence 
Sohn holt ihn mit dem Dogcart an der Bahn 
ab und erzählt, wie's ſteht. Nun iſt Feuer un- 
term Dach. Vater kauft gleich einen neuen Eis- 
ſchrank — aber gefüllt, bitte — und beſchafft 
ſonſt noch ſo viel Eis, daß das Haus überläuft. 
Die Mutter, die Dienftboten und mehrere Ge- 
ſchäftsleute ſind am Abend total abgekämpft, 
ein Regenmantel iſt als Eisdecke kaput gegan- 
gen, aber Vater ſitzt nach dem Eſſen befriedigt 
bei Kaffee und Kognak vor dem Haus und ſagt 
zu ſeinem Sohn: „Weißt Du, Clarence ich habe 
gerne recht viel Eis im Haus.“ 


Da — er iſt ein Herr Vater, da gibt's 

gar keinen Zweifel. Seine Willenskraft iſt 
unbegrenzt, das zeigt ſich glorreich, als er ein- 
mal einen böſen Sturz mit dem Pferde tut. Der 
Sohn und ein hilfreicher Farmer wollen den 
Betäubten in ein Bauernwägelchen verladen. 
Er lallt: „Nehmt das verfluchte Ding weg.“ 
Dann müſſen fie ihn auf fein Pferd ſetzen, der 
Sohn reitet voller Angſt nebenher. Oft ſchwankt 
der halb Bewußtloſe im Sattel, aber die Knie 
halten feſt, und er holt ſich ſelbſt den Doktor. 
Mit ſeinem ſchwer verprellten Nacken muß er 
lange auf Eisbeuteln liegen. Sein älteſter Bru- 


der wird hertelegraphiert und muß ihn im Ge- 
ſchäft vertreten. Dafür wird er von dem kran 
ten Mann mit dem erſchütterten Gehirn beim 
abendlichen Bericht immer elend herunter- 
geſchimpft. Von der hingebenden Pflege feiner 
Frau macht er nicht viel Worte, aber eines 
Tages kauft er ihr doch einen ſchönen Ring mit 
drei Rubinen. 

Einmal kehrt Vater nach einer ſehr erfolg- 
reichen Geſchäftsreiſe voller Tatendrang heim 
und erklärt, nun müffe etwas für die muſtkaliſche 
Ausbildung der älteren Söhne geſchehen. Du, 
Clarence, wirft Geige ſpielen. Du, Georg, Kla⸗ 
vier. Georg hat doch immer Glück; ein Klavier 
iſt eine kräftig gebaute Maſchine, und man muß 
ſie auch nicht immerfort ſelbſt ſtimmen. Zudem 
hat Georg ein bißchen Gehör, Clarence gar 
keines. Sein Geigenlehrer könnte das Geld gut 
brauchen, aber nach drei Stunden rät er als 
ehrlicher Mann dringend von weiteren Ver- 
ſuchen ab. Da kommt er bei Vater an den Rech- 
ten! Die Geige hat 25 Dollar gekoſtet, er iſt 
nicht reich genug, das Geld einfach hinauszu- 
werfen, und wenn dieſer Mann ſchon ein Mufit- 
lehrer fein will, fol er dem Jungen auch gefäl- 
ligſt etwas beibringen. Einen ganzen Winter 
lang wird weitergekratzt. Der Lehrer, der Schü- 
ler, die Mutter, die Köchin leiden ſchreckliche 
Qualen, die Nachbarn find empört und ſchimp— 
ſen in allen Tonarten. 

Vater als Bankier kann nicht verſtehen, daß 
ſeine ſonſt gar nicht dumme Frau Vinnie keinen 
Zahlenſinn haben ſoll. Mindeſtens ſollte fie doch 
die Haushaltungsausgaben in eine Kladde 
ſchrelben. Das geſchieht auch — teilweiſe, aber 
ſtimmen will's nie. Beſonders mit den Rech- 
nungen der Lieferanten ift es ein wahres Kreuz. 
Vater findet immer, daß dieſe Leute zuviel an- 
schreiben, und dann foll Mutter in die Läden 
rennen und ſich mit ihnen herumſtreiten. Das 
Anſchreibenlaſſen hat für Mutter einen ganz 
beſonderen Reiz. Sie ift eigentlich eine ſparſame 
Frau und gibt nicht gerne bares Geld aus, aber 
wenn ſie etwas anſchreiben läßt, meint ſie 
immer, der „Erſte“ liege noch meilenfern im 
Schoß der geit. Aber komiſch, er kommt doch 
immer ſehr bald, und dann gibt es dieſen Tanz 
mit Vater. Zuletzt kommt er auf den teufliſchen 
Gedanken, immer ſelbſt aufzuſchreiben, wenn er 


Mutter Geld gibt. Das führt dann zu Szenen 
wie dieſe: 


„Am fünfundzwanzigſten vorigen Monats gab ich 
dir ſechs Dollar in bar für einen neuen Kaffeetopf.“ 

„Weil du den alten auf die Erde geſchmiſſen 
hatteſt.“ 

„Davon ſpreche ich jest nicht. Ich möchte wiſſen, 
warum 

„Es war ſehr dumm von dir, Clarence — an dem 
Kaffee war wirklich nichts auszuſetzen.“ 

„Verdammt ſchlecht war er, eine Lurke war er! 
Aber laſſen wir das. Ich gab dir alſo ſechs Dollar, 
und nun finde ich, daß du zwar einen neuen Kaffee- 
topf gekauft haft, aber du Haft ihn anſchreſben laſſen. 
Hier iſt die Rechnung: Ein Filterkaffeetopf fünf 
Dollar.“ 

„Siehft du, da habe ich dir einen Dollar geſpart, 
gib ihn nur gleich wieder her.“ 

„Rede doch nicht ſolchen Unſinn. Wo find die ſechs 
Dollar Bargeld geblieben?” 

Es ſtellt ſich heraus, daß ſich die Mutter da- 
für einen Regenſchirm für viereinhalb Dollar 
gekauft hat. Außerdem hat ſie für die Waſchfrau 
zwei Dollar extra ausgegeben, alſo iſt ihr der 
Vater fünfzig Cent und dazu noch den am 
Kaffeetopf erſparten Dollar ſchuldig. Er will in 
ſein Schreibzimmer fliehen, aber das gibt es 
nicht. Er muß vorher bezahlen. Ungerechtigkeit 
läßt ſich die Mutter nicht gefallen. 

Einmal kommt ſie ganz gebrochen nach Haus. 
Auf einer Auktion hat ſie eine acht Fuß hohe 
Standuhr gekauft. Zahlbar bei Ablieferung. Ein 
gräßliches Ding und fo unnötig! O weh! o weh! 
Was wird Vater jagen! Aber der hat feinen 
guten Tag. Außerdem iſt er ſelbſt insgeheim 
ein Uhrennarr. Er bezahlt das Untier ohne viel 
Krach. Die plötzliche Entſpannung ift zu viel 
für Mutter. Sie wankt in ihr Zimmer und legt 
ſich fill ins Bett. 


Vn. dieſer Familie iſt immer etwas los, das 

meiſt mit großem Getöſe wieder in Ord- 
nung gebracht werden muß. Dem Vater würde 
ſein reichlich verdientes Geld gar keinen Spaß 
machen, wenn der Verbrauch keinen Anlaß zu 
temperamentvollen Erörterungen geben würde. 
Hinter allen dieſen Familienſchlachten ſteht die 
niemals ausgeſprochene, aber um ſo ſicherere 
Tatſache, daß ſich Eltern und Kinder ſchrecklich 
gern haben. Auch als die Kinder ſchon erwachſen 
find, bleibt das Verhältnis zum Vater dasſelbe. 
Er ſtrahlt ſeinen Willen ſogar auf ſeine Ge- 
brauchsgegenſtände aus. Der Sohn Clarence, 
der ſchon in Yale ſtudiert, bekommt vom Vater 
ein Paar geftreifte Hoſen, die dieſer immer be⸗ 
ſonders gerne gehabt hatte. Dieſe Hoſen führ⸗ 
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ten ſozuſagen eine Aufficht über den Lebens- 
wandel des Sohnes. Man hätte mit ihnen 
eigentlich nur in einwandfreie Lokale gehen fol- 
len, und wenn man ſich dann doch einmal in ein 
anderes verirrte, fühlte man ſich ſehr beflom- 
men. 

Ende der achtziger Jahre war noch kein Tele- 
fon im Haus. Im Geſchäft hatten ſie wohl ſchon 
ſo eine Maſchine der Unraſt, die vom Buchhalter 
bedient wurde, aber wenn Vater die Haustüre 
zumachte, blieb die Welt draußen. Dieſer be- 
hagliche Zuſtand änderte ſich allmählich. Immer 
mehr Leute ließen ſich ſo ein Ding einrichten, 
und als dann der Vater doch einmal krank 
wurde, fand er, daß ein Fernſprecher im Haus 
feine Vorteile haben könnte. Er wurde dann im 
Flur des zweiten Stockwerkes angebracht. Wenn 
Mutter ihn von unten hörte, raffte ſie ihre Röcke 
zuſammen und eilte die Treppe hinauf mit dem 
lauten Wehſchrei: „Ich komme ſa ſchon! Ich 
komme ja doch!“ Dem Vater eilte es nicht ſo 
ſehr, aber er ſah den ſchwarzen Kaſten noch 
lange als ein Lebeweſen an, das man herunter 
ſchimpfen und verfluchen konnte. Jeden Anruf 
beantwortete er in gereiztem Ton. Mit dem 
Fräulein auf dem Amt lebte er in ewigem 
Zwiſt und glaubte ihr einfach nicht, wenn ſie 
eine Nummer für „beſetzt“ erklärte. Er war nie 
zu überzeugen, daß nicht jeder Anruf ihm galt 
und redete andauernd dazwiſchen, wenn er das 
verlangte Familienmitglied endlich an den 
Kaſten heranließ. 


Gen Grunde war Vater ein geſelliger 
e der ſich bei Geſellſchaften recht 
gut unterhielt, beſonders wenn hübſche Frauen 
dabei waren. Auch dieſe konnten ihn wohl lei- 
den, weil ihnen ſeine etwas altertümliche Ritter- 
lichkeit ſchmeichelte. Daß man ſelbſt Leute ein- 
laden mußte, wenn man eingeladen werden 
wollte, leuchtete ihm dagegen gar nicht ein. Eine 
größere Geſellſchaft mußte von der Frau des 
Hauſes mit viel Schlauheit eingefädelt werden. 
Sie lud immer ein ihm wohlgefälliges Ehepaar 
ein, und wenn er dann fragte, wer denn kom- 
men würde, ſagte fie: „Ach Bakers und viel- 
leicht noch ein paar.“ Dieſes „noch ein paar“ 
waren dann wohl ein Dutzend Leute. Er vergaß 
es dann und wurde eines Abends von Topf- 
palmen begrüßt, die in der Diele herumſtanden; 
es war ſchon zu ſpät, dem Unheil noch Einhalt 
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zu tun. Wenn dann die Gäſte kamen, machte 
Vater den freundlichen Wirt. Er verwechſelte 
zwar alle Namen, ließ ſich das aber gar nicht 
anfechten und genoß das gute Eſſen in aller 
Unbefangenheit. Von Mutters Anſtrengungen, 
die Gäſte aufzutauen und von dem nicht immer 
unhörbaren Geplänkel der bedienenden Geiſter 
hinter der Szene merkte er nichts. 
Logierbeſuche empfand Vater als ſchwere Be- 
einträchtigung ſeines Behagens. Faſt immer 
waren es Verwandte der Mutter, da feine eige- 
nen Verwandten altanſäſſige Neuvorker waren. 
Warum gingen dieſe Leute denn nicht ins Hotel? 
Wozu gab es denn dieſe Menge Hotels in Neu- 
hork? Und dann dieſe Anforderungen! War er 
vielleicht ein Fremdenführer? Er wollte keinen 
Faſching zum Vergnügen landſtreicheriſcher 
Kleinſtädter. Die nicht eben zahlreichen Be- 
ſucher ſahen ſich ſofort in das Dauerdrama des 
Familienlebens bei Days hereingezogen und 
hielten dieſe Anſtrengung meiſt nicht lange aus. 
So lebten dieſe Leute ihren bewegten Tag. 
Die Eltern wurden alt, aber eigentlich wurden 
ſie gar nicht alt, ſie blieben, die ſie waren. Die 
ewigen Beerdigungen in der Verwandtfchaft 
und im näheren Freundeskreiſe waren dem 
Vater ein beſonderes Ärgernis. Früher feien 
die Leute ja auch geſtorben, aber doch nicht 
immerzu. Außerdem nehme es doch nie die 
Rechten weg. Und dann dieſe Pfarrer, die im- 
mer den Text von den ſiebzig Jahren vorlafen 
oder „wenn's hochkommt achtzig“. Er war ein 
Siebziger, das wußte er, aber zum Donner- 
wetter — war er etwa weniger gut imftande 
als früher? Als er dann trotz hohem Blutdruck 
und der üblichen Arterienverkalkung die gefähr- 
lichen Achtzig überſchritten hatte, gefiel es ihm 
immer noch gut auf dieſer Erde. Die Mutter 
hatte ſich eine Vorliebe für Friedhofsbeſuche 
zugelegt, er gar nicht. Einmal ſagte ſie ihm, jetzt 
müſſe er aber mit ihr hinaus, einer der Grab- 
ſteine habe ſich geſenkt und ſie wiſſe nicht, was 
ſie tun ſolle. Er fragte, weſſen Grabſtein das 
ſei, und als fie es ihm ſagte, brummte er: „Mir, 
ganz gleich, mit der Bande will ich ſowieſo nicht 
begraben fein. Ich kaufe mir eine neue Grab 
ſtätte, eine für mich ganz allein. Eine ganz in 
der Ecke, wo ich ausreißen kann, wenn es dann 
fo weit iſt.“ Die Mutter ſah ihren Kebensgefähr- 
ten beſtürzt und bewundernd an und flüfterte 
ihrem Sohn ins Ohr: „Zuzutrauen iſt es ihm!“ 


Die alten und die neuen Götter 


Blair Miles: Ein Herz und ein Jahrhundert 


Von Gertrud von Hollander 


Ste Quiche” — Quichépuppe — 
„„ oder „Chriſtenweibchen“ nennt Leon 
de Gonzales das kleine Indianermädchen, das 
von den Prieſtern ihres Landes auf den wohl- 
klingenden Namen Cajä-Paluna getauft wor- 
den war; Caſä-Paluna aber bedeutet, in die 
Sprache der Weißen überſetzt: „Regen, der auf 
das Meer fällt.“ 


Und Leon de Gonzales war daran ſchuld, daß 
aus Caſa-Paluna durch die chriſtliche Taufe 
Maria-Paluna wurde. Seitdem betete die kleine 

aluna zu den neuen Göttern, wenn ſie für ihren 
großen Freund Leon den Schutz des Himmels 
erflehte, den ein junger ſpaniſcher Ritter im 
Gefolge des gottesfürchtigen und ruhmgierigen 
Cortez wahrlich nötig hatte, wenn er den Pfei- 
len der Indianer und dem Sumpffieber der Ur- 
Wälder entgehen wollte. Bat fie hingegen für 
ihren Vater Ahzib um göttlichen Beiſtand bei 
ſeinen vielen gefährlichen Unternehmungen, die 
er als Geſandter und hoher Würdenträger des 
tapferen Quichévolkes unternahm, fo wandte fie 
lich ſeloſtoerſtandlich an die alten Götter. And 
Paluna kam feinen Augenblick auf den Gedan- 
fen, daß fie eigentlich für einen Feind ihres 
Landes betete, wenn fie den Schutz der Ma- 
donna auf den Ritter Leon herabflehte, und daß 
er zu den ſpaniſchen Eroberern gehörte, die un- 
etmeßliches Leid über ihr Volt brachten. Seit 
dem fie ihn zum erſten Male auf feinem ſchwarz- 
"weißen Hengſt Vabieca erblickt hatte, war ihm 
ihr kleines Herz entgegengeflogen. Damals war 
fie freilich noch ein kleines Mädchen, das im 
Palaſt des Königs aufgewachſen und von den 
beſten Lehrern des Quichévolkes in den Sitten, 
und dem Wiſſen ihres Landes forgfältig unter- 
wieſen worden war. Ihr Vater Ahzib gehörte zu 

en wenigen Indianern, die den Untergang der 
roten Raſſe vorausſahen. Gegen die Feuer- 
waffen und die dämoniſchen Künfte der hell 
geſichtigen Fremden gab es nur freiwillge Unter- 
werfung oder ruhmreichen Untergang. Als Ahzib 
nach dem heldenhaften Tode Montezumas fein 


Volk den erſteren Weg führte, dachte er nicht zu- 
letzt auch an feine abgöttiſch geliebte kleine Toch- 
ter, der er mit dieſem Opfer ein hartes Los er- 
ſparen wollte. 

„Wir find ein großes Volk geweſen“, fuhr Ahzib 
fort, „aber unſere Raſſe kann dieſen Fremden nicht 
widerſtehen. Sie find die ſchwere Hand des Unter- 
ganges. Wenn die Quichés nicht für alle Zeiten 
zugrunde gehen wollen, ſo müſſen wir für eine 
gewiſſe Zeit die Niederlage hinnehmen. Später ... 
vielleicht ... laßt uns hoffen ... ſpäter ... viel- 
leicht... 

Der merikaniſche Dolmetſcher erklärte, daß Ahzib 
ſich den Spaniern ergeben, ihrem König gehorchen, 
ihren Gott anbeten und ſich ganz und gar in ihren 


- Dienft ſtellen wolle. Durch den Mund des Mexi- 


kaners fügte Ahzib hinzu, daß ſeine geringen Fähig- 
keiten nicht ganz ohne Wert feien, da er, wie der 
ſpaniſche Feldherr wohl wiſſe, mit den Völkern des 
Landes und ihren Sprachen vertraut ſei. 

All dies wolle er tun im Austauſch gegen die Ver- 
ſicherung, daß Palung niemals zur Sklavin gemacht! 
noch auch gebrandmarkt werde, und daß ihr in den. 
gefährlichen Zeiten, die da kommen würden, Schutz 
gewährt werde. 


uf dieſe Weiſe kam die kleine Paluna in 

die Obhut der Spanier und beſonders 
unter den Schutz des guten Paters Vincente, der 
ihr auf die Bitte des jungen Ritters Gonzales 
Spaniſch beibrachte und fie zur Jungfrau Maria 
beten lehrte. Denn der ſpaniſche Junker hatte 
feine Freude an dem zierlichen kleinen Indianer- 
mädchen und nannte ſie ſcherzend ſeine kleine 
Quichépuppe oder feinen kleinen Kolibri. Spä- 
ter, als ihm das ſchmale Indianermädchen das 
Teuerſte auf der Welt geworden war, fand er 
noch viele andere Namen für ſie. 

Palunas kleine Füße wandern ungezählte 
Meilen im Gefolge des ſpaniſchen Heeres. Zwi— 
ſchen Kämpfen und im Lagerleben wird ſie groß. 
Ab und zu taucht ihr Vater auf und überzeugt 
ſicht, daß die Spanier ihr Verſprechen halten, 
und daß ſie in der Obhut der Prieſter geborgen 
iſt. Eines Tages aber erreicht ſie die Kunde, 
daß Ahzib ſich freiwillig für fein Volk geopfert 
hat. Paluna iſt allein auf der Welt. 
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Sie iſt noch zu jung, um die Tragödie ihres 
Volkes ganz zu begreifen. Zudem hört ſie alle 
Tage von Pater Vincente, daß die Spanier 
nur das Beſte mit den Indianern im Sinne 
haben. Und wenn ſie an Leon denkt, ſo glaubt 
ſie ihm gern, denn Leon iſt tapfer und ritterlich 
wie die Beſten ihres eigenen Volkes, und ſie liebt 
ihn. 

Freilich gehen Jahre dahin, ohne daß ſie ihn 
ſieht. General Alvarado hat den Ritter de Gon- 
zales nach Mexiko zu Cortez geſchickt, und von 
dort begleitet er den Feldherrn auf der aben- 
teuerlichen Reife nach Honduras. Auf der Rück- 
reiſe nach Guatemala überfällt ihn das tückiſche 
Fieber mit ſolcher Gewalt, daß er beſinnungslos 
nach Santiago gebracht wird. Als er zum erſten 
Male aus wirren Fieberträumen erwacht, ſitzt 
das kleine Quichémädchen an feinem Lager und 
pflegt ihn mit uralten Tränken und Zauber- 
mitteln. 

Wieder vergehen ſieben Jahre, in denen Leon 
fein Leben für den Ruhm der ſpaniſchen Farben 
aufs Spiel fest, während ein liebliches India- 
nermädchen auf ihn wartet und für ihn betet. 
Endlich führt ihn ſein Weg in das ſpaniſche 
Hauptlager zurück. 

Als er aufſah, bemerkte er im Fluſſe die Geſtalt 
eines Indianermädchens, das ihm entgegenblickte. 

Sie hatte ein ſcharlachrotes Tuch um die Hüfte 
geſchlungen. Da ſie nahe dem Ufer ſtand, reichte das 
Waſſer kaum bis zu ihren Knien. Langes, ſchwarzes 
Haar fiel, glänzend und ſchwer, an ihrem Rücken 
herab. Von der Hüfte aufwärts war fie unbekleidet; 
aber als fie erkannte, daß der Blick des Reiters auf 
ihr ruhte, kreuzte ſie mit einer raſchen, unbewußten 
Geſte der Scham die Arme über ihren kleinen feften 
Brüften; die zart geformten Hände deckten die Schul- 
tern. Dann erhob ſie ſehr ſtill den Blick zu dem 
vorüberziehenden Reiter. 

Abends tritt ihm dasſelbe Mädchen in der 
Hütte des Prieſters entgegen. Es iſt Paluna. 

In den Wochen, die auf Leons Ankunft folgten, 
hatte ſich der Strom feines Lebens mit dem Strom 
des Lebens Palunas zu einem einzigen Daſein ver- 
einigt, wie der Penſativo und der Portal zufammen- 
ſtrömten und gemeinſam den Rio Grande bildeten, 
der klar und ſchäumend dahinfloß. 

Und es war um ihre Liebe nicht etwa ſo beſtellt, 
daß ein Mann ſich eine eingeborene Frau nahm, um 
einer flüchtigen Vereinigung willen. Palunas Liebe 
zu Leon reichte beinahe ſo weit zurück, als ſie denken 
konnte. Und auch um Leons Herz hatte die Erinne- 
rung an das Kind, das ihn mit ſeinen kleinen Händen 
dem Tode entriſſen hatte, zarte, dauerhafte Ranken 
geſchlungen. 
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in ganzes langes Leben hindurch hat Pa- 

luna von dieſen glückſeligen Wochen und 
Monaten zehren müſſen, in denen Leon um ſie 
warb, bis fie ihm in der ganzen Unſchuld ihrer rei- 
nen Jugend angehörte. Noch einmal, zum letzten 
Male wird ihr Ritter hinausziehen; dann aber 
werden fie für immer vereint bleiben, und Pa- 
luna wird als Dona de Gonzales in das Haus 
ziehen, von dem fie fo oft geträumt und geſpro— 
chen haben. 

Hätte Leon geahnt, daß Paluna ſein Kind 
unter dem Herzen trug, jo hätte er ihr vor fei- 
nem Auszug auch vor der Welt den Namen ge- 
geben, den ſie in ſeinem Herzen für alle Zeiten 
trug. Es iſt einer der ſchönſten Tage in Palu- 
nas Leben, als ſie zum erſten Male ſpürt, daß 
ſie Mutter werden ſoll. Und als gar ihr Kind 
zur Welt kommt und Leons Züge trägt, kennt 
ihre Seligkeit keine Grenzen. 

Aber während fie ſehnſüchtig auf des Gelieb- 
ten Rückkehr wartet, ruht Leon hoch oben in Eis 
und Schnee neben feinem treuen Babieca. Die- 
ſes Mal haben ihre heißen Gebete ihn nicht zu 
ihr zurückführen können. Die Nachricht von ſei- 
nem Tode verſetzt ſie in einen Zuſtand völliger 
Starre und Empfindungsloſigkeit. 

Als Clara gehen lernte, begann Paluna Sorge 
um die Zukunft des Kindes zu empfinden. Diefe 
Sorge war es, die ſie ſchließlich aus ihrer tiefen 
Teilnahmsloſigkeit erweckte. Sie begriff, daß Leons 
Tod die Zukunft Claras völlig veränderte. 

Solange Pater Vincente in Guatemala war, würde 
Clara ſtets eine Heimſtätte haben, das wußte Pa- 
lung. Aber da fie aus einem edlen Geſchlechte 
ſtammte, verlangte ſie mehr als ein ſchützendes Dach 
für ihre Tochter. Sie erſehnte für Clara nicht nur 
Sicherheit, ſondern die Stellung, auf die das Kind 
gemäß der Abkunft ſeiner beiden Eltern Anſpruch 
hatte. Paluna ſelbſt war es zufrieden, Teig zu kne⸗ 
ten, die Flickarbeiten des Hauſes zu beſorgen und 
Altarsdecken zu ſticken. Sie hatte Leon gehabt und 
wünſchte nichts mehr für ſich. Clara jedoch mußte fo 
leben, wie es ihr als Tochter Leons zukam. Wie 
aber war dies zu erreichen? 

Es gibt nur einen Weg: Clara muß Spanie- 
rin werden. Die Mutter muß das Opfer brin- 
gen und ſich von ihrem Kinde trennen. Die 
reiche, kinderloſe Senora Ortega ift mit Freu- 
den bereit, die kleine Clara zu adoptieren. Pa- 
luna bleibt mit leeren Händen und leerem Her- 
zen zurück. 

Bis dahin hatte die Liebe zu Leon und zu 
Leons Kind ſie ſo vollkommen ausgefüllt, daß 
fie darüber das Schickſal ihres Volkes vergeſſen 


konnte. Ein Spanier hatte fie ihrem Volke ent- 
fremdet; ein ſpaniſcher Prieſter gibt fie ihrem 
Volke zurück. 

Bartholmé de Las Caſas predigt in den 
Straßen und auf den Plätzen von Santiago. 
Seine Botſchaft iſt neu und unerhört, denn er 
ſpricht unermüdlich und mit feuriger Beredt- 
ſamkeit von dem unermeßlichen Leid, das durch 
die Spanier über das unſchuldige und tapfere 
Volk der Indianer gekommen iſt. 


In Honduras und auf den Inſeln ſah ich ſolches 
Leid, daß dem härteſten Menſchen das Herz im Leib 
orſtarren müßte. Und kein anderer Grund trieb die 
Ehriſten dazu, Unzählige zu töten und zu vernichten, 
5 Gewinnſucht, die größte, die es je auf Erden 

ab. 

Auch in Guatemala war der Vormarſch des tyran- 
sifhen Feldherrn von Mord, Brand und Raub be- 
gleitet; all dies mit der Begründung, die Indianer 
müßten ſich grauſamen und erbarmungsloſen Men- 
ſchen im Namen eines unbekannten Königs von Spa- 


nien unterwerfen, von dem ſie niemals etwas gehört 
hatten. 


erechtigkeſt für die Indianer — dieſer 

leidenſchaftliche Appell erweckt endlich 
auch Palına aus ihrer Erſtarrung. Die alte 
Zugehörigkeit zu ihrem Volke erwacht und zeigt 
ihr eine Aufgabe, an der ſich ihr Herz entzündet. 
Sie will zu ihrem Volk zurückkehren, und die 
Prieſter, die ſich Las Caſas anſchließen, zeigen 
ihr einen Weg dazu. 


Zuerſt“, erklärten die Kloſterbrüder, „müſſen wir 

das Wort Gottes in die Qulchsſprache uberſetzen.“ 
Nachdem dieſe Arbeit vollbracht war, formten ſie 
das Evangelium in Verſe, ähnlich jenen, in denen 
die alten Miratelfpiele abgeſaßt waren. 
Als auch dies geſchehen war, beſchloſſen fie, die 
Strophen in Mufit zu fegen und wandernde Händ⸗ 
ler, die auf ihren Reiſen das „Land des Krieges“ 
beſuchten, zu lehren, dieſe Geſänge vorzutragen. Mit 
ihrem Warenbündel auf dem Rücken würden die 
Händler wandernd und ſingend das Evangelium in 
das Land der kriegeriſchen Indianer tragen. 

„Solcherart“, ſagten die Mönche, „wird die Er- 
oberung in Geſtalt der Bekehrung zum heiligen Glau- 
ben geſchehen ...“ 

Einer dieſer Händler, ein zum Ehriſtentum be- 
kehrter Indianer, der Ahzib von früher her zu 
Dank verpflichtet ift, erklärt ſich bereit, Palung 
mitzunehmen. Und damit beginnt die zweite 
Hälfte ihres Lebens, die fie als Gefährtin und 
ſpätere Gattin Rumals ganz in den Dienſt ihres 
Volkes ſtellt. 


Weleſummen XI, 1937, 2. 3 


Allmählich wurden die alten Götter immer leben- 
diger in Paluna. Zuweilen fangen fie im Chor; 
manchmal aber fang Paluna allein. Dann ſtand fie 
mit gefalteten Händen da, den Kopf zurückgeworfen, 
indes die Händler fie, klingende Glöckchen und Kaſta— 
gnetten in den Händen, begleiteten. Niemals vergaß 
fie den Text, denn wenn fie fang, hallte in ihrem 
Inneren der Klang der gleichen Worte wieder, fo 
wie Las Caſas ſie geſungen hatte. 

Aber ſie hatten die heiligen Verſe in vielen Orten 
geſungen und der Mond war zur ſchmalen Sichel ge- 
worden, ehe Palung den Werbungen Rumals nach- 
gab und ihm angehörte als einem Freund, damit das 
Blut ihres Vaters, das reine Blut der Quichés, 
weiterſtröme durch die Geſchlechter. 

Aber obgleich ſie Rumal Kinder ſchenkt und 
mit ihm ein Haus baut und ſeßhaft wird, um 
endlich an der Erde ihres Landes teilzuhaben. 
ſo hat ſie doch Leon nicht einen einzigen Tag 
ihres Lebens vergeſſen. Ab und zu wandert ſie 
den weiten Weg nach Santiago, um Leons Kind 
zu ſehen, das ganz fo aufwächſt, wie Paluna 
es ſich gewünſcht hat. Aber niemals gibt ſie ſich 
ihrer Tochter zu erkennen, denn ihre Mutterliebe 
begehrt nichts für ſich. 

Ihr und Rumals Haus iſt der Mittelpunkt 
der ſich neuentwickelnden dörflichen Gemein- 
ſchaft. Und nichts kennzeichnet ihre Stellung 
innerhalb des Dorfes und der Familie beſſer 
als der Titel „Dona“, den man ihr ganz felbft- 
verſtändlich gegeben hat. Und weil ſie in der 
Sprache und dem Denken zweier Raſſen zu 
Haufe iſt, vermag fie das Werk Las Cafas’ und 
ſeiner Anhänger immer weiter zu führen und 
zwiſchen ihren Landsleuten und den Fremd- 
lingen Frieden zu ftiften. Sie erlebt die fried- 
liche Eroberung durch das Evangelium, die an 
die Stelle des ſinnloſen Mordens getreten iſt. 

War die Kirche nicht an der gleichen Stelle er- 
baut worden, an der einſt ein Tempel der Götter 
ſtand? Sogar die Steine des alten Tempels waren 
zur Erbauung der Kirche benutzt worden. Auf dieſe 
Weiſe wohnten hier die alten Götter neben dem 
neuen Gott. Die Fremden hatten ihrem eigenen 
mächtigen Gott einen Altar errichtet und feine 
freundlichen Heiligen in Niſchen längs der Wände 
geſtellt. Sp waren alle Götter an jenem heiligen Ort 
verſammelt. Und die Prieſter gaben dort den Kin. 
dern durch die Taufe ewiges Leben. 

Gleichzeitig mit dem Jahrhundert neigt ſich 
auch Palunas Leben dem Ende zu. Ihr Ge- 
dächtnis aber lebt weiter unter Spaniern und 
Indianern als das einer Frau, deren leiden- 
ſchaftliches Herz ſtärker war als die Mächte des 
Haſſes und der Zerftörung. 
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Ein Deutſcher entdeckt das alte Japan 


H. S. Thielen: Das unterhimmliſche Reich 
Von O. 5. Waibling 


m September des Jahres 1691 nähert ſich 
das Schiff „Waelſtröm“ von der hollän- 
diſch-oſtindiſchen Handelskompagnie der japa- 
niſchen Küſte. Es geht in Deſhima, einer Naga- 
ſaki vorgelagerten ſandigen und baumlofen 
Inſel, vor Anker. Seit vielen Jahren darf kein 
Fremder mehr Japans heiligen Boden betreten. 
Nur für die holländiſchen Handelsleute gibt es 
eine Ausnahme. Aber keinen Tag lang ſind die 
Holländer ſicher, ob nicht auch für ſie die letzte 
Stunde im Reich der aufgehenden Sonne ge- 
ſchlagen hat. Wenn ſie ſich in Japan aufhalten, 
werden ſie ſtreng überwacht. Sie können dort 
keinen Schritt tun, der nicht ſcharf beobachtet 
würde. Aber Japan hat ſeine eigenen, ſehr 
ſtrengen Geſetze, Japan iſt einzig und einmalig 
in dem bunten Völkergemiſch der Erde. Manche 
Kunde iſt von dem Inſelland des Fernen 
Oſtens nach Europa gedrungen. Märchen und 
Legenden erzählen von wunderbaren Landſchaf— 
ten, von ſeltſamen Menſchen mit noch feltfame- 
ren Sitten und Gebräuchen. Gerüchte ſind es — 
aber wen könnten ſie nicht locken! Es iſt die 
Zeit, in der es in Europa viele Abenteurer, 
viele Weltfahrer gibt, einer wird auch einmal 
feinen Fuß auf Japans Boden ſetzen, um die- 
ſem Land ſein Geheimnis zu entreißen. 

An Bord des „Waelſtröm“ war ein folder 
Weltfahrer: Engelbert Kaempfer ſſt ſein 
Name. Wer erinnert ſich heute dieſes Mannes? 
Wer von den Gebildeten kennt dieſen großen 
Deutſchen, der ein Geiſtesbruder des Marco 
Polo war und einen Schatz von Handſchriften 
hinterließ, die das Britiſche Muſeum in London 
zu feinen Koftbarleiten zählt? Sie find noch 
immer unbearbeitet. Engelbert Kaempfer war 
eine fauſtiſche Geſtalt, ein Forſcher und Ge- 
lehrter. Arzt, Chemiker, Phyſiker, Philoſoph, 
vertraut mit der Geſchichte vieler Völker und 
Länder und ein Weltfahrer dazu. Wir haben 
ihn, der im Jahre 1651 in Lemgo geboren 
wurde, vergeſſen. Aber er ſoll hinfort wieder ins 
lebendige Gedächtnis unſerer Nation aufge- 
nommen werden, denn er war der erſte und der 
eigentliche Entdecker Japans. 
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ls Engelbert Kaempfer damals an Land 
Mies begann für ihn ein Leidensweg, der 
ihn unzählige Male bis hart an den Rand des 
Todes führte. Zunächſt mußte er ſich, um über- 
haupt ſein Leben zu erhalten, als Holländer 
ausgeben und konnte nun als Leibarzt unter 
dem Schutz der Handelskompagnie das Land 
betreten. Damit war viel erreicht, aber wenig 
von dem, was er, der von fauſtiſchem Erkennt- 
nisdrang Erfüllte, erreichen wollte. 

Daß man ihn ſtreng verhörte, war ſelbſtver⸗ 
ſtändlich, daß er über ſein Verhältnis zum 
Chriſtentum und zum Papſttum Rede ſtehen 
mußte, war ebenſo klar. Aber das alles, ſo hart 
es ihn traf, nicht männlich und ſtark feine Mei- 
nung bekennen zu dürfen, war nur der Anfang 
einer endloſen Kette von Verdächtigungen, Ver- 
folgungen und Bedrohungen. Denn dieſes Land 
wehrte ſich mit Schwert und Galgen gegen jeden 
fremden Einblick. Aber Engelbert Kaempfer war 
nicht der Mann, der willig auf das verzichtete, 
was er ſich als Lebensziel geſteckt hatte. Er war 
in Japan und wollte von dieſem Land, von ſei- 
nen Menſchen und feinen Sitten, von feiner 
Religion und ſeinem Glauben, ſeiner Geſchichte 
und ſeiner Kultur ſo viel erfahren, als er nur 
vermochte. Das war ſchwer, das war nach der 
Meinung feiner Gefährten unmöglich. Aber Un- 
mögliches gab es für dieſen männlichen, kühnen, 
beharrlichen und entſchloſſenen Mann nicht. 

Kaum waren die Holländer angekommen, da 
mußten ſie Zeuge von ſcheußlichen Hinrichtungen 
ſein, ſie mußten ſehen, wie aufgereizte Volks- 
maſſen ihre Niederlaſſungen zu zerſtören droh— 
ten. Ja, der Tod ſchien ihnen allen ſicher. Kaum 
war Ruhe über ihn gekommen, da begann er 
feine Pergamentrollen mit Niederſchriften, Auf- 
zeichnungen und Zeichnungen zu füllen. Werden 
dieſe Pergamente gefunden, dann iſt ſein Tod 
gewiß. Aber das ſchreckt ihn nicht, er ſitzt des 
Tags und des Nachts und ſchreibt und malt, er 
redet mit Mino, der ihm als Diener zugewieſen 
iſt, aber wie er ſelbſt ein Arzt iſt, er lockt aus 
ihm die Geheimniſſe Japans heraus. Was er aus 
feinem Munde erfährt, ift groß und viel, ihm 


aber genügt es noch nicht. Er will mehr, er will 
alles wiſſen. Er wird noch viel erleben, viel 
erleiden. Er wird das Leben in Japan kennen- 
lernen, er wird ſehen, wie der Japaner kämpft, 
wie er ſich zu opfern bereit iſt, er wird erfahren, 
wie er ſtirbt. Er wird ſein Lieben und ſein 
Haſſen kennenlernen, er wird erkennen, wie ſeine 
ganze Lebens- und Sterbenskraft, ſeine Bereit- 
ſchaft zu Opfer und Hingabe dem Ahnenkult 
entſpringt. Er wird ihre Märchen und ihre Hel- 
denſagen, ihren Mythen und Legenden kennen- 
lernen und ſogar unmittelbar erleben. 


ber all das, was ihm Lebens- und Wif- 

ſenseigentum wird, muß er in härteſtem 
Ringen erkämpfen. Immer wieder iſt er vom 
Tode bedroht, ſo beſonders in dem Augenblick, 
da er für ein koſtbares Manufkript, das von der 
Geſchichte Japans kündet, einem japaniſchen 
Freunde eine Gegengabe machen will. Noch nie- 
mals haben die Japaner einen Menſchenkörper 
geöffnet. Wer es wagte, wäre dem Tode ver— 
fallen. Und doch ſind auch ſie von dem Drange 
erfüllt, zu erkennen und zu wiſſen. Da rudert 
Engelbert Kaempfer mit einigen wenigen Ver- 
trauten und einem toten Menſchenleib in finft- 
rer Nacht durch die Bucht auf ein Schiff. Hier 
öffnet Kaempfer den Leichnam und weiſt den 
Japanern die Organe des Menſchen. Sie ſtehen 
ſtumm und ergriffen. Aber werden ſie alle zu- 
rückkehren können, ohne von Häſchern und Wäch⸗ 
tern entdeckt zu werden? Der Freund Tonoma 
wird gefangen und in den Kerker geworfen. 
Durch Folterungen wird man aus ihm heraus- 
bringen, was er in jener Nacht auf dem Schiffe 
getan und wer feine Genoſſen bei der verbote⸗ 
nen Handlung waren. Gelingt es nicht, Tonoma 
zu befreien, ſo ſind ſie alle verloren. Durch das 
Opfer eines ſchönen jungen Mädchens, der 
Freundin und Geliebten Minos, wird Tonoma 
und damit auch Kaempfer gerettet. 

Endlos ſcheinen die Abenteuer, die der mutige 
Forſcher zu beſtehen hat, aber je mehr Not, Tod 
und Verzweiflung ihn bedrohen, um ſo mehr 
wächſt der Vorrat an Pergamenten, die er be- 
ſchrieben und ſorgſam unter Matten und in 
Truhen verſteckt hat. Sie find fein Troſt und 
fein Glück. Er weiß es und hat es bei den 
Japanern wieder erlebt: nichts Großes wird 
ohne Opfer errungen! Das Leben beſteht allein 
durch das Opfer. 


ndlich aber kommt das große Erlebnis 

Engelbert Kaempfers, die Hofreiſe der 
Holländer über Miyako nach Edo, dem Sitz der 
höchſten Herrſcher und des ritterlichen Adels. 
Auch auf dieſer Reife durch das japaniſche Land 
umwittern ihn und ſeine Genoſſen Gefahren 
aller Art. Noch immer trachten ihre Feinde nach 
ihrem Leben und ihrer Freiheit. Was aber 
wollen dieſe Gefahren bedeuten, da ſich vor dem 
deutſchen Medicus und Magiſter das „unter- 
himmliſche Reich“ in ſeiner ganzen Größe und 
Herrlichkeit erſchließt, da er erfährt, was dieſe 
Nation zu einem Körper zuſammenſchließt, in 
dem wohl auch einzelne Gruppen einander be- 
kämpfen, der aber nach außen hin in mächtiger 
Geſchloſſenheit erſcheint, in dem ſich keine Riſſe 
und keine Fugen befinden, durch die Fremdes 
eindringen könnte. Jetzt tut ſich ihm die zwei- 
fache Seele dieſes Reiches auf: 


Mit eins wußte er wieder, daß er nicht nur in 
einem Reiche des Schwertes lebte, in einem Land 
der Burgen und Kaſtelle; in dieſem Abſeits fand 
er die Spuren jenes großen Geiſtes wieder, dem fein 
Forſchen unter den Völkern des Gangetiſchen Buſens 
gegolten. „Sammanu Khutama“, den „Menfchen 
ohne Affekte“, nannten fie ihn dort, und Buddha 
ſhaka, den Erleuchteten, hierzulande. Der öſtliche 
Menſch iſt ein Ruhender, ging es ihm durch den 
Sinn, als er des Friedens inne wurde, der Blüte 
und Blatt in fanftem Wehen hielt. Der Menſch des 
Weſtens bedarf der Tat, um feine Kraft zu entbin- 
den, der des Oſtens bedarf der Verſenkung — 
Safen. Er ſinkt ein in den Teil feines Weſens, der 
ihn mit dem All verbindet und taucht aus dieſer 
Vereinigung als aus ſeiner Wiedergeburt empor. 
Doch dieweil in Indien Safen die Menſchen zur 
Abkehr von Welt und Willen leitet, machte es die 
Söhne Nippons bereit für den Kampf mit den Ge- 
walten dieſer Erde. Das wies das Kai der Zen- 
buddhiſten, das alle Kräfte mit dem Jenſeitigen ver- 
ſchmolz und Safen ſelbſt für die Kunſt des Fechtens 
forderte, damit des Atems Herrſchaft eines Ritters 
Leib zur Feſtung mache. 


Nun erlebt er auch unmittelbar das Geheim- 
nis des Mikado: 


Der Mikado iſt die Pforte des Himmels, der 
Mittler zwiſchen der himmliſchen und irdiſchen Welt. 

Er ſtammt von der Sonnengöttin Amateraſu-o- 
mi-kami, die als himmelſtrahlender großer Geiſt aus 
dem Rund der Götter Izanami und Zzanagi ent- 
ſproſſen. Zzanami und Bzanagi aber gehörten als 
letztes Paar zu der himmliſchen Götter ſieben Ge- 
ſchlechter, Mikoto genannt. 

Der Mikado-Teno verkörpert die Herrſchaft des 
Himmels über Tenka, das unterhimmliſche Reich. 
Durch ihn iſt in der großen Stufenfolge von Gät- 
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tern, Geiſtern und Menſchen jeder Gläubige dem 
Himmel verbunden. Das unterhimmliſche Reich iſt 
ewig. Ewig und göttlich iſt auch der Mikado als der 
Urvater aller Japaner. Sein heiliger Thron wurde 
errichtet, als Himmel und Erde ſich trennten. Er iſt 
der Herrſcher der Welt, denn Nippon iſt das einzige 
unter dem Himmel gelegene ausſchließliche Reich. 

Kraft ſeiner göttlichen Herrſchaft verkündet der 
Mikado dem Volk unter dem Himmel den großen 
Befehl zum Opfer für die Ewigkeit des Reiches. 
Er fordert die Zeugung von Söhnen für den Be- 
ſtand des Reiches und für die Geiſter der Abge- 
ſchiedenen, die der Liebe ihrer Nachfahren bedürfen. 
Er fordert die Hingabe von Leib und Leben für das 
Vermächtnis der Ahnen. 


it Wehmut denkt er hinüber nach 

Weſten in feine Heimat. Dort ift ein 
Volk zerriffen in viele Staaten; zerquält von 
inneren Wirren leben die Stämme nebenein- 
ander her. Wann wird, ſo fragt er, das deutſche 
Volk eine Nation werden wie die, die er eben 
entdeckt? Beide Nationen vergleichend, begreift 
er: 

daß bier ein Reich aus dem religiöfen Ur- 
grund hervorgewachſen war, ein Staat ſo voller 
Einheit und Kraft, wie er wohl einzig daſtand in 
der Welt. Ein Staat, der Männer hervorbrachte, 
denen Kühnheit, Standhaftigkeit, Verachtung des 
Todes und Bereitſchaft zum Opfer höchſte Verpflich- 
tung nach dem Gebot der Kami war. Ein Staat, der 
eine Gemeinſchaft umſchloß, in der der Glaube an 
die Gottheit des Mikado und damit an die Ewigkeit 
des Vaterlandes den höchſten Würdenträger mit 
dem Geringſten ſeines Volkes einte. 

Aber — 

.. dieſer von chriſtlicher Glaubenskraft Erfüllte 
würde ſich nie dazu verſtanden haben, die Wahrheit 
des japaniſchen Gottkaiſertums als eine Wahrheit 
schlechthin nach Europa zu bringen. Doch wuchs 
ihm, der fein Vaterland liebte, fortan eine Sehn 
ſucht im Herzen, wenn er die Einheit Japans ſah. 
Und von dieſem Geiſt der opferbereiten Brüderli. 
keit nach deutſchem Land zu tragen, was er an Ein- 
ſicht zu tragen vermochte, das bot ſich ihm dringlich 
als Aufgabe an. 

Doch er konnte nicht ins Grübeln verfallen. 
Denn immer neue Eindrücke, immer neue Er- 
lebniſſe riſſen ihn fort. Er nimmt an prunkvollen 
Empfängen teil, er wird nach den ärztlichen 
Künſten Europas gefragt, nach einem Tranke, 
der ewiges Leben gewährt und den Tod bannt. 
Den hohen und höchſten Würdenträgern ſteht er 
ruhig Rede und Antwort. Immer neue Geſichte 
tauchen vor ihm auf, immer neu offenbart ſich 
ihm das Wunder des Landes. Aber er ſieht und 
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erkennt nicht nur die Dinge, ſondern er erlebt 
unmittelbar Geheimnis und Gewalt der Seele 
Japans. Dieſer Seele, die Härte und Nitterlich- 
keit, Kampf und Opferwille mit der Empfäng- 
lichkeit für die ſeltenſte Zartheit und Schönheit 
zu vereinen weiß. Er erfährt, wie Männer für 
den Glauben ſterben können, den er alſo deutet: 


Sie nennen es Tenka, das Ausſchließliche, einzig 
unter dem Himmel erſtandene, das unterhimmlifche 
Reich. Sie halten dafür, leibliche Nachfahren Ama- 
teraſu-o-mi-kamis, des himmelſtrahlenden großen 
Geiſtes zu fein, der dem Mikado als ihrem Stamm- 
vater das Reich zu Lehen gegeben. Item, göttlicher 
Kindſchaft, glauben fie ſich durch ſonderliche Pflich- 
ten dem Himmel verbunden und zeugen, wie es im 
Nihongi heißt, pietätvolle Söhne, folgſame Enkel, 
gerechte Gatten und treue Ehefrauen‘, 

Und fo ſtreben fie, Leib und Geiſt wie einen un- 
behauchten Spiegel rein zu halten, über ihre Ehre 
zu wachen wie ein Hüter vor dem Heiligtum, lieben 
das von der himmliſchen Ahne verliehene Land, da 
in der Schönheit ſeiner Natur, in ſeinen Bergen, 
Bäumen und Flüſſen, in ſeinen Blumen vor allem 
ihnen die Gottheit verborgen naht. Dieſer Bund zwi⸗ 
ſchen Himmel und Erde ſchuf die Seele Japans. In 
Urzeiten ſchon entfaltete fie ſich und blieb durch 
Jahrtauſende lauter und ohne Falſch. Und ob ſie 
ſich auch ſpäter an der erleuchteten Weisheit eines 
Buddha und Konfuzius, Menzius und Laotſe be- 
reicherte, fo wandelte fie doch das, was ihr von. 
außen zukam, zu einem wefeneigenen Element und 
erhielt das Vätererbe ungekränkt. 

Und jetzt — merke es wohl, Cornelius —, jetzt 
wirſt du begreifen, daß ihr Haß gegen alles nicht. 
aus dem gleichen Geiſt Empfangene nur das Wider- 
ſpiel einer großen Liebe ift. 


o ſteht dieſer große Deutſche, der eine 
. Seele beſaß, heute wieder 
lebendig vor uns. Wir erleben und entdecken mit 
ihm das alte Reich, das uns in einer Fülle von 
Geſtalten, in einer lebendigen Handlung lebens- 
nah entgegentritt. Wir ſind erfüllt von dem 
Zauber der Landſchaft und der Feſte, die mit 
gleicher Sprachgewalt geſchildert ſind, wie die 
blutigen Kämpfe und Überfälle und die grau- 
ſamen Hinrichtungen. Wir erfahren Geheimnis 
und Gewalt der alten Glaubenslehre, durch die 
dieſes Volk zur Nation wurde, die Jahrhunderte 
überdauerte und einer Zukunft entgegengeht, in 
der ſich wiederum der alte Glaube bewähren 
wird. So iſt dieſes Buch vom alten Japan und 
von einem vergeſſenen Deutſchen ein ſehr heuti- 
ges geworden. 


Bilduis Marias ven Slouet 


ein Herrſchergeſchlecht wurde jemals vom 

Unglück hartnäckiger verfolgt und von 
Schickſalsſchlägen ſchwerer getroffen als die 
Stuarts. Nicht etwa als ob fie beſonders un- 
fähig geweſen wären! Viele beſaßen glänzende 
Fähigkeiten, ſtaatsmänniſche, künſtleriſche wie 
menſchliche. Einige zeichneten ſich durch körper- 
liche Kraft und Schönheit, faſt alle durch per- 
ſönlichen Mut aus. Gewiß, fie wurden viel ge- 
haßt und oft verleumdet. Und doch gab es nie 
Herrſcher, die heißer geliebt, denen treuer ge- 
dient und für die größere Opfer gebracht 
wurden. 

Von ſiebzehn Stuarts, die von 1316 bis 
1688 über Schottland und England herrſchten, 
ſtarben nur fünf eines natürlichen Todes. Einer, 
Jakob III., wurde nach verlorener Schlacht von 
Aufſtändiſchen erſchlagen. Sein Sohn, Jakob 
IV., der ſich an die Spitze der Aufrührer geſtellt 
hatte, fiel 1513 mit der Blüte der ſchottiſchen, 
Mitterſchaft im Kampf gegen England. Zwei 
Stuarts endeten durch Meuchelmord. Zwei ſtar- 
ben auf dem Schafott, zwei an gebrochenem 
Herzen. Nur acht erreichten das fünfzigſte Le- 
bensjahr, und von dieſen ſtarb die Hälfte in der 
Verbannung. 


Es war das Unglück der Stuarts, daß ſie als 


Verhängnis 
eines Rönigsbaufes 


Eva Scott: 
Die Stuarts 


von Matthäus Gerſter 


Jahren, am 8. Februar 1587 wurde 
Maria Stuart hingerichtet. Durch die magiſche 
Kraft der Dichtung aber iſt ſie in ewiger 
Jugend und Schönheit auferſtanden. 


Könige immer die gleichen Gegner hatten, einen 
unbotmäßigen Adel und den ländergierigen eng- 
liſchen Nachbarn, daß ſie als Minderjährige zu 
früh auf den Thron kamen und als Könige zu 
früh ſtarben. Immer wieder zerrann das Ge- 
wonnene. Woran ſie ſcheiterten, war letzten 
Endes das Aufeinanderprallen ſittlicher und gei- 
ſtiger Kräfte in jenen Zeiten veligiöfen Um- 
bruchs. Die ſchottiſche Reformation, die Pre- 
digerkirche unter Knox zerſtörte das Werk der 
erſten Stuarts; der engliſche Puritanismus ver- 
nichtete ihre Nachkommen. 


Schon unter Jakob V., dem „Volkskönig“, 
wuchſen die politiſchen Schwierigkeiten mit dem 
engliſchen Nachbarn. Seine Mutter, Margarete 
Tudor, war die Schweſter Heinrich VIII., der 
immer wieder verſuchte, den unmündigen Nef- 
fen in feine Gewalt zu bekommen. Aber der 
ſchottiſche Adel wachte eiferſüchtig darüber, daß 
der junge König die Grenze nicht überſchritt. 


Jakobs Zugend war recht hart. Die Familie 
der Douglas, die die Regentſchaft an ſich geriſ- 
ſen hatte, hielt ihn wie einen Gefangenen. 
Schließlich gelang ihm die Flucht; er trat die 
Herrſchaft an und unterſagte jedem, der den 
Namen Douglas trug, ſich dem königlichen Hof 


69 


mehr als ſechs Meilen zu nahen. Jakob hatte 
geſchworen, keinem dieſes Geſchlechtes zu ver- 
zeihen. Als ſechs Jahre nach der Achtung Archi- 
bald Douglas, der einzige, mit dem er freund- 
ſchaftlich geſtanden hatte, dem König im Park! 
von Stirling in den Weg zu treten und um 
Gnade zu bitten wagte, da ritt er ſtumm weiter 
und ließ den alten Mann im ſchweren Panzer- 
hemd mit dem Pferde Schritt halten, bis der 
Douglas am Schloßtor erſchöpft zu Boden ſank. 
Aber er ſprach nicht das königliche Wort der 
Gnade, das ihm der Dichter der Ballade in den 
Mund legt. Jakob ſchuf Ordnung und Geſetz- 
mäßigkeit in Schottland. Zwar grollte ihm der 
Adel. Allein das Volk liebte ihn und die Geift- 
lichkeit ſtützte feine Pläne einer ſtarken Königs- 
gewalt. Doch der König ſah ſich vor die Ent- 
ſcheidung geſtellt, zwiſchen der alten Kirche und 
der neuen Lehre, zwiſchen Frankreich und dem 
Katholizismus und England und der Nefor- 
mation zu wählen. Da England für Jakob gleich- 
bedeutend mit den gehaßten Douglas war, 
wandte er ſich Frankreich zu und entſchied ſich 
damit für eine verlorene Sache. Durch ſeine 
Heirat mit Maria von Lothringen, um die ſich 
auch ſein Onkel Heinrich VIII. beworben hatte, 
trat er den Herzögen von Guiſe, „den Kämpen, 
der ultrakatholiſchen Sache in Europa näher, 
ſchmiedete damit ein neues Glied in der ber- 
hängnisvollen Schickſalskette und ſtürzte die un- 
felige Tochter dieſer Ehe — Maria — ins Un- 
glück“. Dazu kam, daß er 1539 auch gegen die 
Anhänger der neuen Lehre eine ſchärfere Ton- 
art anſchlug. Heinrich VIII., der der Befrie— 
dung Schottlands mit wachſendem Mißtrauen 
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zugeſehen hatte, ſchürte heimlich an der Grenze. 
Es kam zu Überfällen, Kämpfen, Plünderungen, 
ſchließlich zur Schlacht, in der Jakobs ſchlecht 
geführtes Heer unterlag. Aus Gram darüber 
ſtarb der König „an gebrochenem Herzen“. 


eine Tochter Maria trat ein gefährliches 

Erbe an. Aber wenige Frauen iſt fo viel 
geſchrieben, um wenige fo heftig geſtritten wor- 
den wie um fie. Noch heute iſt ihr Zauber wirt- 
ſam und weckt die leidenſchaftlichſten Meinungs- 
verſchiedenheiten. Maria war ungewöhnlich be- 
gabt. Schönheit und Mut hoben fie über ihres- 
gleichen empor. Sie war fähig zu Großem, im 
Guten wie im Böſen; das wurde ihr Verhängnis. 

Geboren an einer Wende und in ſchweren geiten, 
aufgewachſen in einem fremden Lande, erzogen in 
einem Glauben, der dem ihrer mächtigſten Unter- 
tanen verhaßt war, ſtand ſie mit neunzehn Jahren 
als Witwe da und mußte ihren Kampf allein und 
hilflos ausfechten. Sie wandte ſich um Beiſtand an 
ihren falſchen, eigennützigen Adel und begegnete 
Verrat. Sie erhoffte ſich Hilfe von fremden Mäch- 
ten und wurde der Spielball Europas. Ste ſuchte 
nach einem Gebieter, dem fie ſich ſelbſt und ihre 
Sache übergeben könnte und fand ihn zu ihrem eige- 
nen Verderben. Schließlich unterwarf ſie ſich der 
Großmut einer kaltherzigen königlichen Rivalin und 
kam nach langer Gefangenſchaft aufs Schafott und 
den Block. 

Marias Leben war, die frohen Jugendtage in 
Frankreich ausgenommen, ein einziger Leidens- 
weg. Politiſche Heiratspläne nach dem Tod 
ihres erſten Gemahls, Franz II., König von 
Frankreich, zerſchlugen ſich. Schottland ftand 
unter der Herrſchaft der proteſtantiſchen Pre- 
diger, die die katholiſche Königin haßten. Als 


Maria Schottland 
kam, gewannen ihre 
Schönheit, Jugend und 
Wohlgeſtalt, ihre freund- 
liche Art und ihr gefälli- 
ges Lächeln ſofort das 
wankelmütige Volk. Der 
ſchottiſche Adel aber war 
unwiſſend, bar jeder Loy- 
alität gegen die Krone, 
bar jeder Nitterlichkeit 
gegen die königliche Frau. 
Vierfach waren die Pro- 
bleme, die ſie löſen ſollte: 
Befeſtigung ihrer Autori- 
tät, Befreiung ihrer 
Kirche von der Unterdrük⸗ 
kung durch die Prediger- 
partei, Rechtfertigung 
ihrer Anſprüche auf die 
Krone Englands, Abſchluß 
einer zweiten Heirat. 
Wohl gelang es ihr, für 
ſich und ihre Diener freie 
Religionsausübung durch- 
zuſetzen. Wohl demütigte 
fie widerſpenſtige Adels- 
geſchlechter. Die plumpen 
Schimpfereien ihrer geift- 
lichen Gegner verſagten 
beim Volk, das ihr fröh- 
lich zurief: „Gott ſegne 
das ſüße Geſicht!“ Auch 
die Verhandlungen mit 
England ließen ſich gün- 
ſtig an. Aber ein Heiratsprojekt mit dem fpa- 
niſchen Infanten Don Carlos erregte Elifa- 
beth von Englands Mißtrauen. Marias Heirat 
mit ihrem ſelbſtſüchtigen und ſtarrköpfigen Vet- 
ter, dem neunzehnjährigen Darnley, wurde ihr 
zum Verderben. Eliſabeth tobte wie eine Na- 
ſende. Marias eigener unehelicher Bruder em- 
pörte ſich gegen die Schweſter. Doch fie ſchlug 
den Aufſtand nieder, und das Glück lächelte ihr 
aufs neue. 


nach 


Durch die Torheit ihres eiferſüchtigen Gatten 
ſowſe durch ihr eigenes unkluges Vertrauen 
auf einen Fremden wurde alles vernichtet. 
Maria hatte die Unfähigkeit Darnleys bald er- 
kannt. Er ergab ſich dem Trunk und behandelte 
feine Gattin roh. Da machte Maria den Italie- 


Maria Stuart als Königin von Frank 


ch (clouet- Schule) 


ner David Riccio zu ihrem Ratgeber. Alle 
Staatsgeſchäfte gingen durch ſeine Hände; bald 
hieß es auch, die Königin ſei ſeine Geliebte. 
Der Adel entrüſtete ſich über die Macht des 
Fremden. Die Prediger fürchteten für ihre 
Kirche. Darnley wollte die Krone für ſich. Der 
Vorwand, daß er ſeine perſönliche Ehre retten 
wolle, gab der Verſchwörung, die von Eliſabeth 
und ihren Miniſtern gebilligt wurde, den Schein 
des Rechts. Vor den Augen Marias wurde 
Riccio von Darnley und den Verſchworenen ge- 
tötet. Als die Königin aus ihrer Ohnmacht er— 
wachte, ſagte fie: „Keine Tränen mehr! Ich 
werde jetzt an Vergeltung denken. s Blut 
wird einigen von euch teuer zu ſtehen kommen.“ 
Bothwell wurde zum Werkzeug ihrer Rache 


7¹ 


auserleſen. Er ſprengte Darnley in die Luft. 
Ob Maria mitſchuldig war, iſt eine Streitfrage. 
Die berüchtigten „Kaſſettenbriefe“, die ihre 
Schuld beweiſen ſollten und im Prozeß Elifa- 
beths gegen Maria eine große Rolle ſpielten, 
ſind von den meiſten Hiſtorikern als Fälſchung 
erklärt worden. Marias Heirat mit Bothwell, 
der die Komödie einer Entführung vorausging, 
brachte die Lords von neuem gegen ſie auf. Sie 
mußte zugunſten ihres Sohnes abdanken, wurde 
als Gefangene gehalten, entfloh und mußte füd- 
wärts fliehen, nach England, das ſie zu ihrem 
Verderben am 16. Mai 1568 betrat. Faſt acht- 
zehn Jahre ſchmachtete ſie in der Gefangenſchaft 
ihrer „königlichen Schweſter“. Am 8. Februar 
1587 fiel ihr Haupt unterm Beil des Henkers. 

Wenn Maria Stuart eine große Sünderin war, 
ſo auch eine große Dulderin, und die außerordentliche 
Unbilligkeit ihrer Behandlung gibt ihr Anſpruch auf 
die Sympathien der Nachwelt. Ihre vornehme Natur 
wurde grauſam vernichtet, ihr offener, großmütiger 
Charakter zur Nachſucht verführt, aber gegen das 
Ende zu ſtrahlten gewiſſe vortreffliche Charakter- 
eigenſchaften in fleckenloſem Glanz. Nur ein einziges 
Mal, nur eine Stunde lang, verließ ſie ihr tapferer 
Mut: niemals verſiegte ihre Dankbarkeit und Güte 
gegen die, welche ihr dienten. 


arias Sohn Jakob VI. teilte das 
Schickſal ſeiner Vorgänger. Der Adel, 
die Prediger, England waren gegen ihn. Als 


Kind von 15 Jahren lernte er fih beugen und 
verſtellen. Er gab ſich freundlich und wurde un- 
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durchſchaubar. In Sprachen, Wiſſenſchaften und 
Staatsangelegenheiten war er bald beſſer be- 
wandert als alle ſeine Untertanen. Doch blieb 
er immer ungeduldig, unſtet, liebte Pferde, 
Jagd, Reiſen und überließ die Geſchäfte Günft- 
lingen. Daß er ſeine Mutter im Stich ließ, als 
das Henkerbeil über ihrem Haupte ſchwebte, ge- 
reicht ihm als Sohn zur Schande. Kämpfe mit 
der Predigerkirche, Verſchwörungen und Auf- 
ſtände des Adels, Gefangennahme und Flucht 
des Königs wechſelten mit Triumphen über alle 
Gegner. Als Eliſabeth von England 1603 ſtarb, 
wurde er „König von England, Schottland, 
Frankreich und Irland“. Zwei Dinge, meinte 
Jakob, bringe er als Geſchenke mit: die Ver- 
einigung von England mit Schottland, den 
Frieden mit Spanien. Allein beides war den 
Engländern unerwünſcht. Vor allem begehrte 
das Volk Fortſetzung der Eliſabethaniſchen 
Außenpolitik: Feindſchaft gegen Spanien und 
Teilnahme an den Religionskämpfen auf dem 
Feſtland. Beides wollte Jakob nicht. Er wollte 
religiöſe Toleranz in feinem Reiche üben, die 
Konfeffionen verſöhnen und den unter Hein- 
rich VIII. und Eliſabeth verfolgten Katholiken 
Religionsfreiheit gewähren. Alles mißlang ihm. 
Die Gegenſätze wurden nur noch ſchroffer. Eben 
ſo unglücklich waren die Verhandlungen mit dem 
Parlament, das ſeine Zuſtimmung zur Vereini- 
gung Englands und Schottlands verweigerte, 
den König mit Geld ſtets knapp hielt und auch 


in feine königlichen Rechte eingriff. Als er am 
27. März 1625 ſtarb, wußte er, daß er feinem 
Sohn ein ſchweres Erbe hinterließ. 


8 le um die unglückliche Maria tobt auch 
N Karl I. ein heftiger Streit der 
Meinungen. Der Gegenſatz zwiſchen angli- 
kaniſcher Hochkirche und Puritanern hatte ſich 
ſchon unter Jakobs Regierung verſchärft. Karl 
verband ſich mit der Partei der Hofkirche. Das 
Anſehen der anglikaniſchen Kirche war ihm 
heiliger als das Anſehen des Staates. Der 
König ſtützte daher die Biſchöfe und dieſe ver- 
herrlichten die königliche Autorität. Aber im 
Unterhaus hatten die Puritaner Majorität und 
Macht. Religion, innere Verwaltung und Außen- 
politik bildeten bald wie unter dem alten, ſo 
unter dem neuen König die Zankäpfel zwiſchen 
Thron und Parlament. 1633 beſuchte der König 
ſein Geburtsland. In Edinburg ließ er ſich nach 
anglikaniſchem Brauch krönen. Das beunruhigte 
die fanatiſchen Puritaner. Dann erhöhte er 
Biſchöfe zu weltlichem Rang und Würden, was 
nicht nur die presbyterianiſchen Gemüter, fon- 
dern auch den Adel empörte. Als er nun gar 
der ſchottiſchen Kirche eine neue Liturgie auf- 
zwingen und das in London herausgegebene 
und bei den Schotten verhaßte „Common 
Prayer-Book“ einführen wollte, kam es zu 
Aufſtänden und jenem berühmten ſchottiſchen 
Bunde von 1638, der Leute aller Stände zur 
Verteidigung der presbyterianiſchen „Kirk“ 
elnte. Karl ſah ſich 1640 gezwungen, das Par- 
lament, das 11 Jahre lang aufgelöſt war, ein- 
zuberufen. Da zielten die Commons nicht mehr 
auf eine Reform, ſondern auf eine Revolution. 
An Stelle der Monarchie wollten fie eine Olig- 
archie, an Stelle der biſchöflichen Kirchenver- 
faſſung eine. presbyterianiſche fegen. Karl, vom 
Gefühl des Gottesgnadentums erfüllt, konnte 
dieſe Forderungen nicht erfüllen. 

Er verteidigte Krone, Kirche und Recht gegen 
Anarchie und Auflöfung, geiſtige Freiheit gegen 
Unterdrückung. „Es handelt ſich nicht nur um mich“, 
ſagte er zu ſeinen Richtern. „Es handelt ſich um dle 
Freiheit des engliſchen Volkes. Und ihr mögt be- 
haupten was ihr wollt, ich verteidige in erſter Linie 
ihre Freiheiten. Denn wenn eine Gewalt ohne Ord- 
nung Geſetze machen darf und das fundamentale 
Recht des Königtums untergräbt, ſo weiß ich nicht, 
welcher Untertan in England ſeines Lebens oder 
ſeines Eigentums ſicher ſein kann.“ 


So mußte er 1649 das Schafott beſteigen. 


Sn Gegenſatz zu Karl I. war fein Sohn, 

Karl II., ohne des Vaters Idealismus, 
Frömmigkeit und Gefühlstiefe; er beſaß dafür 
aber, was jenem gänzlich fehlte, Witz, Humor! 
und jene frohe Lebensart, die ihm die Herzen 
gewann. Die Jahre ſeiner Verbannung brachten 
ihm viele Demütigungen. 1661 rief ihn das eng- 
liſche Volk zurück. Eine Woge leidenſchaftlicher 
Loyalität überflutete die drei Reiche. Glatt und 
eben lag der Weg vor Karl. Und doch ging es 
ihm nicht beſſer als feinem Vater und Groß- 
vater. Wieder waren es dieſelben Fragen, die 
ihn mit dem Parlament entzweiten. Aber 
er verſtand nicht nur die Kunſt des Wartens, 
ſondern auch die der Intrige. Er zwang das 
Parlament auf die Knie, brach die gefährliche 
Macht der Whigs, zerſchmetterte in Schottland 
die Predigerpartei und wurde trotz aller Kämpfe 
von feinem Volke geliebt. Die Gabe, ſich mit 
jedermann unterhalten zu können, gewann ihm 
mehr Herzen als eine beſſere Regierung. Er 
wäre zweifellos ein hervorragender Fürſt ge- 
worden, hätte er ſich weniger den Frauen ge— 
widmet und feinen katholiſch gewordenen Bru- 
der Jakob, der ihm in der Regierung folgte, 
nicht faſt abgöttiſch geliebt. Auf dem Totenbett 
kehrte auch er in den Schoß der römiſch-katho— 
liſchen Kirche zurück. 


Während der Jahre der Verbannung hatte 
ſich Jakob in Frankreich als ebenſo tapferer wie 
begabter Soldat erwieſen. Sein Übertritt zur 
Römiſchen Kirche wurde ihm in England leiden- 
ſchaftlich verübelt. Dennoch hätte er die Krone 
ohne Schwierigkeiten tragen können, wenn er 
zur anglikaniſchen Kirche zurückgekehrt wäre, 
feinen Katholizismus nicht fo offen gezeigt und 
die Verfolgung ſeiner Glaubensbrüder geduldet 
hätte. Gewiſſen und Ehre verboten ihm dies. 
Dazu kam eine Schwerfälligkeit des Geiſtes, die 
ein Zeitgenoſſe treffend charakteriſierte: „Der 
König (Karl) konnte Dinge einſehen, wenn er 
wollte, der Herzog (Jakob) ſah ſie ein, wenn er 
konnte.“ Der Anfang ſeiner Regierung ließ ſich 
gut an. Als er aber die religisſe Duldung der 
Katholiken erzwingen wollte und Katholiken 
zum Staatsdienſt zuließ, wurde er durch eine 
Verſchwörung geſtürzt und Wilhelm von Ora- 
nien ins Land gerufen. Jakob floh nach Frank- 
reich, wo er am 16. September 1701 ſtarb. 
Er war der letzte Stuart auf dem Thron. 
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chon zu ſeinen Lebzeiten wurde Kaiſer 

Heinrich IV. ſehr verſchieden beurteilt. 
Da er von Natur eine problematiſche und wider- 
ſpruchsvolle Perſönlichkeit war, zog er mancher 
lei Schuld auf ſich, und ſo wurde ſein Bild von 
den verſchiedenen Parteien ſehr verſchieden der 
Nachwelt überliefert. 

Kaiſer Heinrich IV. war es aufgetragen, die 
Geſchicke des Reiches in einer unruhvollen und 
wirrſäligen Wendezeit zu lenken; dies hat er 
nach beſtem Willen und unter Aufbietung all 
ſeiner Kräfte getan. 

Als ſein Vater im Jahre 1056 ſtarb, war er 
ein ſechsjähriges Kind. Seine Mutter Agnes 
übernahm für ihn die Regentſchaft, während be- 
reits jener unglückſelige Kampf begann, der faſt 
das ganze Leben dieſes Fürſten ausfüllen ſollte. 
Die Politik feiner Mutter, die ſich auf die Mi- 
niſterialen, das ſind die niederen Lehensträger, 
ſtützte, rief den Zorn der Fürſten und insbeſon— 
dere der Biſchöfe hervor. Sie fürchteten, eine 
weitere Fortführung dieſer Politik mache das 
Königtum allmählich von ihnen unabhängig. So 
brachte Biſchof Anno von Köln im Jahre 1062 
den jungen König in feine Gewalt, indem er ihn 
in Kaiferswerth am Rhein auf fein Schiff ein- 
lud und entführte. Von nun an übernahm er 
die Erziehung des Fürſten, während Erzbiſchof 
Adalbert von Bremen die Leitung des Reiches 
beſtimmte. 

Adalbert bewog den König nach Erlangung 
feiner Mündigkeit, feine Reſidenz in Goslar 
aufzuſchlagen. Das war im Jahre 1065. Im 
Jahre 1066 aber brach der große Slawenauf- 
ſtand aus, der der Herrſchaft der Sachſen über 
die oſtelbiſchen Gebiete ein Ende machte. Bald 
danach erhoben ſich die Sachſen ſelbſt gegen 
Heinrich und zwangen ihn 1074 zu dem demü- 
tigenden Frieden von Gerſtungen, in dem Hein 
rich in die Zerſtörung der kaiſerlichen Zwing- 
burgen einwilligen mußte. Doch ſchon im näch- 
ſten Jahre gelang es Heinrich, die Sachſen bei 
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Hohenburg an der Unftrut entſcheidend zu ſchla- 
gen. Damit gewann der nun 25jährige König 
die unumſchränkte Gewalt über das Reich zurück. 
Abermals nahm er in Sachſen Reſidenz; der 
Laienadel war beſiegt, das Recht, die Bistümer 
zu beſetzen, war wiedererlangt. So entſchloſſen 
und tatkräftig ging Heinrich zu Werke, wenn es 
galt, ſeine Rechte und die Ehre des Reiches zu 
ſichern. 

Eben in dieſem Augenblick traf den König und 
mit ihm das Reich ein ebenſo harter wie un- 
erwarteter Schlag. In Nom war 1073 Hein- 
richs IV. leidenſchaftlichſter und gefährlichſter 
Gegner, Kardinal Hildebrand, der Grobfchmied- 
ſohn aus Soana, unter dem Namen Gregor VII. 
Papſt geworden. Nun rüſtete ſich in Rom „der 
größte Revolutionär der Weltgeſchichte mit 
aller Syſtematik eines in jahrelanger Erfahrung 
ſpiegelglatt geſchliffenen Intellekts zum End- 
kampf mit dieſem lärmenden Jüngling um die 
Herrſchaft über die Welt“. 

Eine der größten Auseinanderſetzungen in der 
zweitauſendjährigen Geſchichte des Reiches und 
der Kirche begann. Schon während der Zeit, 
da Heinrichs Mutter die Regentſchaft führte und 
die inneren Wirren das Reich beunruhigten, war 
in Nom unter Führung des Kardinals Hilde 
brand ein entſcheidender Schlag gegen das 
Reich vorbereitet und geführt worden. 1059 
wurde das auf der Synode von Sutri 1046 dem 
Kaiſer zugeſtandene Recht, bei jeder Papſtwahl 
feine Stimme zuerſt und entſcheidend abzugeben, 
aufgehoben. Die Papſtwahl wurde dem Kardi- 
nalskollegium übertragen. Damit war der Ein- 
fluß der Laien und vor allem der des Kaiſers 
auf die Papſtwahl fo gut wie aufgehoben. Zu- 
gleich wurden die Normannen vom Papſt mit 
Unteritalien und Sizilien belehnt und damit 
vom Papſttum abhängig gemacht. 

Gleichzeitig aber geſchah noch ein drittes: die 
kirchliche Reformbewegung, die vom Benedit- 
tinerkloſter Cluny ausging und an deren Spitze 


ſich Hildebrand fegte, indem er das Proletariat 
von Malland wider die Geiſtlichen, die ſich der 
Reformbewegung, entgegenftellten, aufwiegelte, 
gewann immer mehr Boden; und als Hilde- 
brand im Zuni 1073 Papſt wurde, betrieb er die 
Sache der Reformpartei mit der ihm eigenen 
Energie und Entſchloſſenheit. Auf einer 1074 zu 
Rom ſtattfindenden Synode wurde die Simonje, 
d. h. der Erwerb kirchlicher Amter gegen Geld- 
leiſtungen, verboten und das Zölibat, d. h. die 
Eheloſigkeit aller Prieſter, zum Geſetz erhoben. 
Eine zweite Synode im folgenden Jahr verbot 
die Laieninveftitur. Hinfort ſollte niemand mehr 
als Biſchof oder Abt betrachtet werden, der ſein 
Bistum oder ſeine Abtei aus der Hand eines 
Laien empfangen hatte. Dadurch aber verlor der 
Kaifer bzw. der König das Recht, Abte und 
Biſchöfe zu ernennen; indirekt ging ihm damit 
eine der weſentlichſten Grundlagen feiner Herr- 
ſchaft verloren. 

Der Kampf zweier entſchloſſener und leiden- 
ſchaftlicher Perſönlichkeiten um die Macht war 
unvermeidlich geworden. Heinrich IV. war nicht 
gewillt, Gregors Entſchlüſſe anzuerkennen, und 
berief eine Synode nach Worms ein, auf der im 
Januar 1076 der Papſt abgeſetzt wurde. Gre- 
gor VII. ſeinerſeits bannte Heinrich IV. und 
löſte alle Untertanen und Lehensträger von 
ihrem Eid, wohl wiſſend, daß ein großer Teil 

von ihnen nur auf eine ſolche Gelegenheit ge- 
wartet hatte, um ſich gegen den König, der vie- 
len verhaßt war, zu erheben. 

Die Lage Heinrichs IV. und damit des Rei- 
ches ſchien verzweifelt. Aber raſch entſchloſſen 
eilte er nach Italien, erſchien vor dem Schloſſe 
Canoſſa, wo Gregor VII. weilte und bat vom 
25. bis zum 27. Januar als Büßender den Papſt 
um Löſung vom Vanne, was auch am 28. Ja- 


nuar 1077 geſchah. Widerſtreitend find die Auf- - 


faſſungen über den politiſchen Sinn dieſes demü- 
tigenden Schrittes. Unerträglich will uns der 
Gedanke erſcheinen, daß ein deutſcher König als 
zerknirſchter Büßer unter demütigenden Umſtän⸗ 
den vor dem Papſt erſcheint, und der Gang nach 
Canoſſa ſteht immer als ein Sinnbild der 
Schwäche und des Tiefſtandes deutſcher Reichs- 
politik vor uns. Wir dürfen aber nicht vergeſſen, 
daß die entſchloſſene Handlung Heinrichs IV. 
anderſeits ein genialer politiſcher Schachzug 
war. Hielten die deutſchen Fürſten an dem von 
ihnen im März 1077 gewählten Gegenkönig 


Rudolf von Schwaben feſt, jo waren fie, nach 
dem Gregor VII. den König vom Banne gelöft 
und damit die Eidesverpflichtung der Lehens- 
träger wiederhergeſtellt hatte, offene Empörer. 

Es kam zu einem blutigen und langwierigen. 
Kriege, in dem der König vor allem durch die 
Städte und das ſtädtiſche Bürgertum unter- 
ſtützt wurde. Zum erſten Male in der deutſchen 
Geſchichte trat das deutſche Bürgertum als 
politiſche Macht in Erſcheinung. Im Jahre 1079 
verlieh Heinrich Schwaben an Friedrich den 
Hohenſtaufen, der die Tochter des Königs, 
Agnes, heiratete und fo der Begründer der ſtau— 
fiſchen Hausmacht wurde. 

Indeſſen hatte ſich aber Gregor VII., wie das 
nicht anders zu erwarten war, für den Gegen- 
könig Nudolf von Schwaben erklärt; als Ant- 
wort darauf wählte Heinrich 1080 den Erz- 
biſchof Wibert von Ravenna zum Gegenpapft 
unter dem Namen Clemens III. Nachdem Ru- 
dolf von Schwaben in der für ihn ſiegreichen 
Schlacht bei Hohenmölzen gefallen war, zog 
Heinrich IV. abermals nach Rom, diesmal nicht 
als Büßer und als demütig Flehender, ſondern 
entſchloſſen, Gregor VII. zu beſeitigen und ſich 
zum Kaiſer krönen zu laſſen. Er eroberte 1084 
auch einen Teil Roms, wurde von Clemens III. 
zum Kaiſer gekrönt und belagerte Gregor VII. 
in der Engelsburg. Dieſem aber kamen die Nor- 
mannen unter Robert Guiskard zu Hilfe. Sie 
zerſtörten Rom, befreiten Gregor VII., der mit 
ihnen nach Süden zog, wo er 1085 ſtarb, feſt 
von dem Recht und der Gerechtigkeit feiner 
Gache überzeugt. 

Noch einmal flammte fein Haß gegen den Salier 
auf; „außer dem ſogenannten König Heinrich, dem 
Erzbiſchof von Ravenna und allen ihren Getreuen 
ſage ich jeden vom Banne los und ſegne ihn, der an 
mich glaubt“, rief er dann mit erlöſchender Stimme. 
Endlich flüſterte er noch, gleichſam die Summe fei- 
nes Kämpferlebens ziehend: „Ich habe die wahre 
Gerechtigkeit geliebt und die Sünde gehaßt; des- 
wegen ſterbe ich nun im Elend.“ 


ie Anhänger Gregors VII. wählten Ur- 

ban II. zum Papſt, worauf Heinrich IV. 
ein drittes Mal nach Italien zog (1090 bis 
1097), um den Papſt zu bekriegen; allein nach 
erſten Erfolgen wurde er 1092 bei Canoſſa ge- 
ſchlagen. Im folgenden Jahre fiel ſein eigener 
Sohn Konrad von ihm ab und ließ ſich von den 
päpſtlich gefinnten Lombarden zum König aus- 
rufen. Dieſer Schlag traf den Kaiſer hart. 


Um Heinrich wurde es ſtill. Die „neue Ordnung“, 
die Gregor der Welt zu geben verſprochen hatte, be- 
gann ſich unter den Händen ſeines Nachfolgers zu 
formen. Der deutſche König war ausgeſchaltet. Die 
Augen der Welt hingen an Rom und dem herauf 
ſteigenden Glanz eines Priefterftaates, der über alle 
Grenzen und Enden die Chriſtenheit unter dem 
Banner Petri einigte. Von der Kirche verflucht, von 
den Seinen verlaſſen, vor den Augen der Welt in 
den Schmutz gezogen, entſchwindet Heinrich IV. 
ſechs Jahre aus dem geitgeſchehen, das an feiner 
Stelle nun der Apoſtelfürſt in ſtürmiſche Bewegung 
bringt. 


1096 tönt der Ruf: „Gott will es!“ durch 
Europa und leitet die Kreuzzugsbewegung ein, 
die eine Vollendung von Urbans II. Sieg bedeu- 
tet. Gleichzeitig, als die romaniſchen Völker ſich 
erheben, um ans Heilige Grab zu eilen, gelingt 
es aber Heinrich, in Deutſchland den Frieden 
des Reiches zu ſichern und auszubauen. Mit 
dem hohen Adel, in dem jetzt ein ſtärkeres natio- 
nales Bewußtſein erwacht, ſöhnt er ſich aus, er 
lehnt ſich wieder an die Biſchöfe an und ſtiftet 
den Gottesfrieden, der den Bauern und den 
Kaufmann vor den im langen Bürgerkrieg 
ſchrankenlos gewordenen Rittern ſchützt. Dieſer 
Gottesfriede macht Heinrich IV. beim Volk, vor 
allem beim Bürgertum, beliebt, wie denn Hein- 
rich überhaupt ein Schutz der Schwachen und 
Armen war. 


Die aus dieſen Maßnahmen entſpringende 
Unzufriedenheit der Ritter nützte indeſſen der 
zweite Sohn Heinrichs, um ſich gegen ſeinen 
Vater zu erheben. Durch heimtückiſchen Betrug 
ließ er den Vater gefangennehmen und zwang 
ihn am 31. Dezember 1105 in Ingelheim am 
Nhein zur Abdankung. Der Kaiſer konnte in- 
deſſen aus der Gefangenſchaft entweichen und 
fand in Lüttich bei der kalſerlich geſinnten Be- 
völkerung Aufnahme und Schutz. Dort ſtarb er 
am 7. Auguſt 1106. 


Das Volk jammerte laut auf den Straßen und 
wallfahrtete zur biſchöflichen Pfalz, des toten Kai- 
ſers Antlitz noch einmal zu ſchauen. Sie küßten feine 


„gabenreſchen Hände“ und hielten ſtumme Toten- 
wacht. Als Biſchof Otbert die Bahre bis zur Über- 
führung nach Speyer in der Domkirche beiſetzen laſ- 
fen wollte, kam ein Eilbote des Magdeburger Erz- 
biſchofs, der kraft feines Amtes als päpſtlicher Le- 
gat dem Gebannten ein l chriſtliches Begräbnis ver- 
weigerte. So brachten fie die Leiche in eine un- 
geweihte Kapelle, da ſtand ſie, neun Tage, dem 
Fluch des Himmels preisgegeben. Nur ein unbefann- 
ter Mönch, der eben vom Heiligen Grabe gekommen 
war, harrte Tag und Nacht bei dem Toten aus, 
Pſalmen und fromme Sprüche ſingend. 


Erſt fünf Jahre ſpäter wurde der Kaifer im 
Dom zu Speyer beigeſetzt; die Fahrt von Lüttich 
nach Speyer war der größte Triumphzug Hein- 
richs IV. 

Ein Leben der Unruhe und der Unraſt fand 
ein zu frühes Ende. Heinrich IV. war gewiß kein 
makelloſer Herrſcher und Menſch geweſen. Nu- 
dolf Wahl ſagt mit Recht von ihm: 

Heinrich IV. iſt ganz Gegenwartsmenſch ohne 
Hintergründe, ein Kämpfer, aber kein Führer. Es 
fehlt ihm alles Gefühl für Syſtem und das Spiel 
von Urſache und Wirkung. Er nimmt die Tatſache 
hin, aber er geſtaltet fie nicht. Im höchſten Grade be- 
einflußbar, führt ihn doch immer wieder ein unfehl- 
barer Inſtinkt für das Richtige aus dem Wirrſal 
feines unerſchöpflichen Ideenreichtums. In ſolchem. 
Hin und Her wird feine Politik zur Zickzacklinie. 

Er war als Menſch voll Widerſprüche wie 
ſeine Zeit, als Herrſcher aber hat er für das 
Reich gekämpft und die Rechte des Königtums 
gegen die immer wachſenden Anſprüche der 
Kirche verteidigt. Er hat die Weltherrſchafts- 
anſprüche des Papſttums zurückgewieſen; und 
wenn ſein Sieg kein eindeutiger und klarer war, 
wenn die Erfolge für ihn keine allgemein fiht- 
baren ſind, ſo hat ſein Wille, ſeine Zähigkeit, 
fein Standhalten auch im Argſten noch feine 
Nachfolger inſtand geſetzt, das zu erreichen, was 
ihm das Schickſal verſagte. 

Rudolph Wahl aber hat dieſen gewaltigen 
Macht- und Lebenskampf in groß geſehenen 
und groß geformten Bildern ergreifend ge- 
ſchildert. 


m reichsdeutſchen Gebiet ift Joſef Wein- 

heber, der 1892 geborene Sſterreicher, un- 
gefähr erſt ſeit einem Jahr bekanntgeworden, 
als er mit dem Mozart-Preis 1935 der Univer- 
fität München ausgezeichnet wurde — in feiner 
Heimat ſelbſt ſchwieg man von ihm faſt einein- 
halb Jahrzehnte hindurch. Freilich: er ift eine 
Erſcheinung, der man nicht auf herkömmliche 
Weiſe begegnet. Schon im Jahre 1920, als mit- 
ten im Wirbel des literariſchen Expreſſionismus 
ſein erſtes Gedichtbuch herauskam, mißachtete 
man ihn als Unzeitgemäßen. Und wenn man jet 
feine Gedichte auf eine empfangende, empfind- 
liche Seele wirken läßt, mag man die Beobach- 
tung machen, daß ſeine Lyrik bereits auf einer 
Ebene beginnt, die andere zeitlebens nie er- 
reichen. 

Was fie fo ſichtbar über alles Zeitgenöſſiſche 
erhebt, iſt ihre geiſtige, ja ihre philoſophiſche 
Tiefe und die ungeheure Sprachgewalt. Sie ift 
zunächſt gewiß nicht das, was man mit Volks- 
tümlichkeit bezeichnet; ihr fehlt der dionyſiſche 
Rauſch der rhythmiſierten Worte etwa eines 
Friedrich Nietzſche, ihr geht aber auch Stefan 
Georges religiöſe Feierlichkeit und ſelbſtbewußte 
Getragenheit ab, und was Wunder: ſogar von 
Hugo von Hofmannsthals müder Reſignation iſt 
nichts in ihr zu ſpüren! Etwas Kerniges ift ihr 
Grundgehalt. Sie gleicht einer Art von lyriſchem 
Granit, wenn die Verbindung dieſer beiden Be- 
griffe hier einmal gleichnisweiſe erlaubt iſt. 

n Weinhebers Lyrik wird die deutſche 
Sprache aus ihrem äſthetiſchen Schein 
und Gepränge zu ihrer urſprünglichen Kraft und 
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Stärke erlöſt. Eine Zeitlang iſt man völlig be- 
nommen von ihrem vollen, runden, urkräftigen, 
metalliſchen Klang. Die Verſe erweiſen ſich von 
einer tadelloſen Geſchliffenheit; ihrem Ton iſt 
das Säuſeln unbekannt, ihre Melodie iſt ver- 
änderlich, und die ſchöne Geſtimmtheit der 
Sprache taugt für den Ausdruck des Erhabenen. 
Die Virtuofität der Form, dünkt mich, wird von 
keinem Dichter der Gegenwart weiter getrieben 
als von ihm, es ſei denn auf Koſten des geifti- 
gen, ſeeliſchen, metaphoriſchen Gehalts! 

Von den drei bei uns zunächſt bekannt ge- 
wordenen Gedichtbänden „Adel und Unter- 
gang“, „Vereinſamtes Herz“ und 
„Wien wörtlich“ enthält der erſte ſchon 
das ganze Programm und alle Formen ſeiner 
Lyrik. Ein Teil der Verſe des erſten Bandes 
trägt die Uberſchrift „Das reine Gedicht“ und 
enthält Gebilde von einer ſehr gelöſten Be— 
ziehung zum Ich, dichteriſche Bekenntniſſe des 
Glaubens und der Hoffnung, als den beiden 
ſelbſt über die Liebe hinaus eigentlich poſitiven 
Gewalten der Herzen. Tiefe Luſt am Wort, 
reine Freude am Bild und Sinnbild ift ihnen, 
eigen. Die meiſten von ihnen tragen traumhafte 
Züge, ja noch tiefer; erſcheinen wie im Schlafe 
eingegeben. Dieſen Eindruck beſtätigen viele 
feiner reinen Gedichte. Und fie erinnern manch- 
mal auch an die Themen und an die geiſtige 
Haltung der Gedichte des mittleren Rilke, an 
den Rilke der „Neuen Gedichte“. 

Das Präludium des Buches „Adel und 
Untergang“, die „Antiken Strophen“ 
zeigen Weinheber mit Hölderlins und Nietzſches 
Hymnik verwandt. Dieſer Eingang ſtellt den 


. 


Leſer bereits auf eine harte Probe: er wird der 
Höhe inne, die er beim Aufnehmen der erften 
Verſe ſchon erklommen haben müßte, um ſich 
vom Weiterleſen nicht abſchrecken zu laſſen. 
Weinheber iſt ein ſchwieriger, aber ein um ſo 
dankbarerer Autor, weil er die Mühe, die man 
mit dem Eindringen in ſein inneres Reich, in 
die Sphäre jener Erſcheinungen, wo nur Gipfel- 
ſchreiten zum Ziele führt, tauſendfach durch 
ſchwereloſe, erlöſte Heiterkeit belohnt. Die 
„Variationen auf eine Hölderli- 
niſche Ode“ („An die Parzen“), die Ver- 
arbeitung einzelner ihrer Phaſen in ſelbſtändige 
Gedichte beweiſen Weinhebers formale Sicher- 
heit und Beweglichkeit und ſeine einzigartige 
Kunſt der Wortverbindung. Im Mittelpunkt des 
Bandes erſteht dann der Wunderbau der 
„Heroiſchen Trilogie”, die ſich an 
Schopenhauers Aphorismus: „Ein glückliches 
Leben iſt unmöglich, das Höchſte, was der 
Menſch erlangen kann, ift ein heroiſcher Lebens- 
lauf“, anſchließt. Dieſe Trilogie iſt das Kern- 
ſtück der Sammlung. Es verrät die heroiſche 
Grundhaltung des Dichters. Der Adel ruht in 
der Vereinſamung des Herzens; aus ihr und 
ſeiner Not, die Weinheber ſelbſt erlitt, wächſt 
das Große herauf, wird der „Held, ohne ins 
Knie zu gehen“. Doch in aller Troſtloſigkeit der 
menſchlichen Einſamkeit erblüht ſchon die 
Ahnung eines neuen Baues der Gemeinſchaft; 
das Leiden am Ich wird für das Du, wird für 
alle nur fruchtbar, wenn die Einſamkeit keine 
intellektuelle, ſondern eine Einſamkeit des Her- 
zens iſt. Nietzſche hatte dieſen Weg im Auge, 
dieſe Rettung der abendländiſchen Welt. Aber 
das Jahrhundert hat feinen Geiſt vor der Zeit 
verwölkt und einer ſpäteren Generation die Auf- 
gabe überlaſſen, aus des Herzens Gläubigkeit 
das Wunder der Einheit und der Treue zu voll- 
bringen. 


Weinheber iſt dieſen Weg zu Ende gegangen. 
Er iſt einer der unſrigen durch feine heroiſche 
Selbſtüberwindung, und er kennt das geheim- 
nisvolle Mittel, das Menſchen verbindet: das 
Blut — es iſt die gemeinſchafts- und ſchick- 
ſalsbildende Macht auf Erden. Er ahnt die dä 
moniſchen Abgründe der Seele, er wird ihrer 
möglichen Aufſchwünge und SHimmelfahrten 
ebenſo gewahr wie der Schatten, die über 
die Landſchaft der Seele getrieben werden. 
Aber dem Reich der dunklen Gründe und 
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Verſchwiegenheiten fteht er gleich nah wie je- 
nem des Lichts und der Verheißung. Nur wer 
vertrauten Umgang hatte mit den einfachen, be- 
ſcheidenen, ſelbſtloſen Dingen dieſer Welt, mit 
Tieren, Pflanzen und Bäumen, wer über feine 
Endlichkeit, Sorgen und Schmerzen Herr ward, 
wer ſo über ſeine Einſamkeiten und Troſtloſig- 
keiten hinauswuchs, wer die Welt richtiger und 
nachhaltiger durch Schmerz denn durch Freude 
erlebte, wer fie derart erfuhr und freiwillig- 
unfreiwillige Muße hatte, ſie in ihrer ganzen 
Weite und Tiefe zu erleben — nur der konnte 
fo ergreifend und würdig dichten wie Joſef 
Weinheber. 

Darum begreift man auch, daß er Themen 
hat, deren Gefügigkeit für die lyriſche Behand- 
lung nicht ſelten bezweifelt wurde! So dichtete 
er das Schickſal einer hoffnungsloſen Liebe in 
der Form einer „Novelle in Briefen“, ſo ſchrieb 
er eine „Ode an die Buchſtaben“, worin er 
Selbſt- und Mitlaute des Alphabets zu einer 
dichteriſchen Lautſymphonie inſtrumentierte. So 
ſang er, dieſer orphiſche Sänger der Gegenwart, 
auch die dunkeltönige „Hymne auf die deutſche 
Sprache!“, in der wieder die Kraft des oft und 
ſchmählich um feine Bedeutung und Beladen- 
heit mit Irrationalem und Metaphyſiſchem, mit 
Geſchichte und Verwandlung gebrachten Wortes 
ergreift. Wie wir den hinreißenden Schwung, 
das füllige Pathos diefer prachtvollen Verſe be- 
wundern, nicht wiſſend, was mehr zu loben ſei, 
ihr Rhythmus oder ihre ſtolze Melodie! Joſef 
Weinhebers Gedichte ſprengen alle formalen 
Feſſeln, fie meiden die bequemen und nicht ori- 
ginalen Vorbilder mit Geſchick. Wo er je her- 
koͤmmliche Metaphern benützt, da find fie einge- 
bunden ins Eigene, Perſönliche, verſchmolzen 
mit dem Neuen. Nur ein wirklicher Dichter ver- 
mochte neben der hohen Kunſt der Ode und 
Hymne auch den ſchwebenden Ton des liedhaf— 
ten Gedichtes zu finden, nur ein volfsverbunde- 
ner auch die einfache Strophe mit den jedem 
Menſchen zugänglichen, volkstümlichen Bildern 
der Natur. 

Im Vergleich zu dem Band „Adel und Unter- 
gang“ und der Ausleſe „Vereinſamtes Herz“ 
zeigt ſich Weinheber in „Wien wörtlich“ 
von einer neuen Seite. Er beſtätigt wieder ein- 
mal, daß der tragiſche Menſch auch der vor- 
trefflichſte Humoriſt ift: dieſe faſt ſaftigen Ge- 
dichte find ein Lob auf feine Vaterſtadt, ein 


nachſichtiges, verſtehendes Lächeln über den 
Wiener, eine helle Freude über das alte und 
das moderne Wien. Vom Prater und von 
Schönbrunn, von der Donau und vom Wiener 
Wald, vom Beamten und vom kleinen Mann 
erzählen fie, plaudern fie in dem ſchönen, nach- 
läſſigen Wiener Dialekt, der die Atmoſphäre 
ſchafft, die zum Genießen dieſer Verſe nötig iſt. 
Joſef Weinheber verließ mit dieſen Gedichten 
den Parnaß ſeiner großen Geſänge und miſchte 
ſich unters Volk; einzelne Szenen davon hat 
Marie Grengg, die geſchätzte öſterreichiſche 
Zeichnerin und Dichterin, liebevoll feſtgehalten. 
Sie werden geeignet fein, die Volkstümlichkeit 
dieſes Buches noch weiter zu erhöhen und zu be- 
weiſen, daß nur der rechte Mann vonnöten iſt, 
wenn es gilt, erleſene Geiſtigkeit mit anfpruchs- 
voller Volkstümlichkeit zu verbinden. 


as ſoeben erſchienene Gedichtbuch, Späte 

Krone“ vertieft die gewonnenen Ein- 
drücke, ohne ſie zunächſt zu erweitern. Den Titel 
des Buches beftimmte das kleine lyriſche Selbſt- 
bildnis, das das befcheidene Herz des zu ſpäter 
Anerkennung gekommenen Dichters, den zur Er- 
kenntnis der Hinfälligkeit des Lebens und des 
Ruhms gelangten, aber auch der Ewigkeit des 
Werkes fähigen Geiſt, feinen menſchenfreund- 
lichen Sinn verrät. Dieſer Dichter hat ſein der 


Kunſt gewidmetes Leben ganz in feinen Beſitz 
gebracht. In dem Sonettenkranz „Von der 
Kunſt und vom Künſtler“ preift Weinheber den 
Dienſt an der Kunſt als hart und gefährlich, als 
Hingabe und feldftlofes Opfer. Was tut es, fo 
meint der Dichter, wenn auch einſt der Name 
des Künſtlers verſchollen iſt? Beſteht das Werk, 
ſo iſt auch der namenloſe Schöpfer unſterblich. 


In der Form des kunſtvollen Sonetts, der 
feierlichen Ode und Hymne, der Elegie wie der 
volkstümlichen Geſtaltungen von Lied und Ge— 
dicht, erweiſt Weinheber mit dieſem Werk noch 
einmal ſeine Gedankentiefe, ſeine Sprachkraft, 
eine Fülle von Mufit, Wohllaut, Melodie und 
Einfällen. Das Buch „Späte Krone“ klingt aus 
in einer poetiſchen Umſchreibung der Eigenfchaf- 
ten der Macht, jener gewaltigen ſchöpferiſchen 
Mutter, welche die großen erhabenen Gedanken 
zum Kind hat. 


Die deutſche Seele wandelt durch die Spiege- 
lungen aller Verſe Weinhebers. Wir erkennen 
uns ſelbſt in ihnen wieder. Ach, daß dieſe Bücher 
doch recht vielen Deutſchen werden möchten, was 
ſie mir waren und ſind: ein hallender, reiner 
Glockenton über dem Marſchtritt eines geein- 
ten Volkes, das auf der Suche nach den Quellen 
feiner Seele unterwegs ift! 


Nokturno 
von Joſef Weinbeber 


Kiesiveg und Mond über'mm Baume: 
Alles iſt leiſe geſagt. 

Alles ift innen im Traume. 

Spur um den Mund, die es klagt, 


Stirn, die hinauf zu den Sternen 
leidet und lodert und fragt. 


Ach, aus der Reue zu leruen: 
Jegliches iſt nur geſchenkt, 
uns von uns ſelbſt zu entfernen. 


Zeit, wo die Kühle ſich ſenkt! 
Stund, wo der heimlich Verſtörte 
bitter den Abſchied bedenkt. 


Daß doch dein Herz es noch hörte! 
Fühl, wie der Nachthimmel ragt, 
der uns vor jenem betörte. 


Spur um den Mund, die es klagt, 
Kiesweg und Mond über'mm Baume. 
Kerze, verflackernd im Raume: 
Alles iſt leiſe gejagt. . . 


Aus Weinheber, Späte Krone (LangenMüller, München) 


Die literariſche Anekdote 


Drei kleine Geſchichten um Dichter von Alfred Semerau 


Eine Begegnung 


s regnete in Strömen. Im Amtshaus des ſchwä⸗ 

biſchen Städtchens Rottenburg hatte ſich eine 
fröhliche Geſellſchaft eingefunden, um den fünfzigſten 
Geburtstag des Amtmanns Ludwig Berwang zu 
feiern. Selbſt aus der entfernteren Umgebung wa— 
ren die Freunde gekommen, an dem Feſte teilzuneh- 
men. 

In der großen Erkerſtube des Erdgeſchoſſes hatten 
ſich die Gäſte in verſchiedenen Gruppen behaglich 
niedergelaſſen. Politik, Kinderpflege, philoſophſſche 
Probleme, Kochrezepte und Moden wurden befpro- 
chen. Die Blüten der neueſten Poeſie und die Stan- 
dalchronſt des Städtchens kamen abwechſelnd an die 
Reihe. 

Während es nun drin ſo laut und luſtig zuging, 
waren noch zwei Fremde in den Hausflur getreten. 
Der eine, den Mantel und Mütze als höheren Offi- 
zier kennzeichneten, war ein ſtattlicher, wohlbeleibter 
Fünfziger; der andere von kaum mittlerer Größe und 
höchſt unſcheinbarem Ausſehen. Der aufgeſtülpte 
Kragen eines altmodiſchen Oberrocks verdeckte zur 
Hälfte ſein Geſicht. „Hundewetter das, wahrhaftig, 
ſelbſt für einen alten Soldaten zu ſchlecht“, brummte 
der Oberſt, während er ſeinen Mantel abnahm und 
Bart und Haar trocknete. „Seid Ihr vom Haufe?” 
fuhr er dann fort, gegen ſeinen Gefährten gewandt, 
der noch immer neben ihm ſtand und ihm ſchweigend 
zuſah. 

„Nein“, war die knappe Antwort. 

„So könnt Ihr mir nicht ſagen, ob der Amtmann. 
zu ſprechen iſt?“ 

„Nein“, erklang's wieder ebenſo kurz. 

Der Oberſt hatte ſich inzwiſchen vergeblich bemüht, 
die waſſertriefenden Überſchuhe von feinen Füßen 
loszumachen. „He, guter Freund“, rief er endlich fel- 
nen ſchweigſamen Zuſchauer an, „wollt Ihr nicht fo 
gut ſein, mir die Schuhe da auszuziehen?“ 

Der Angeredete ſtutzte einen Augenblick. Ein drit- 
tes Nein ſchien auf feinen Lippen zu ſchweben, dann 
aber bückte er ſich, zog dem Oberſt die Schuhe von 
den Füßen und wandte ſich um, ohne von dem kurzen 
„Danke“ des alten Soldaten Notiz zu nehmen. 

„Sauertöpfiſcher Menſch“, ſagte der Oberſt vor 
ſich hin und ſchritt auf gut Glück der nächſten Tür zu. 

Voller Freude begrüßte der Amtmann in dem 
Oberſt Chriſtian von Wackwitz den alten Freund und 
Kriegskameraden. Sie hatten einſt, am 18. Oktober, 
nebeneinander vor Leipzig geſtanden und waren feit- 
dem, wenn auch getrennt durch Zeit und Raum, 
warme Freunde geblieben. 

Ein abermaliges Klopfen zog alsbald die Blicke 
der Geſellſchaft nach der Tür. 

Mit Befremden erkannte der Oberſt in dem Ein- 
tretenden den „Sauertöpfiſchen“ von vorhin. 

Seine Überraſchung aber ſtieg bis zum Schrecken, 
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als plötzlich bei deſſen Anblick alt und jung ſich er- 
hob und mit dem Ruf: „Uhland! Uhland!“ ſich an 
ihn herandrängte. 

„Uhland?“ wiederholte fat tonlos der Oberſt, ge- 
gen den Amtmann gewandt. 

„Gewiß, Oberſt, mein alter Freund Uhland. Aber 
weshalb erſchreckt dich das? Du ſiehſt ja aus, Alter- 
chen, als hätteſt du eine Schlacht verloren.“ 

Der Oberſt kratzte ſich in den Haaren. „Iſt mir 
auch faſt ſo zumute“, ſagte er kleinlaut und erzählte 
nun ſein erſtes Zuſammentreffen mit dem Dichter. 
„Jetzt aber“, feste er hinzu, „da man doch einmal 
Geſchehenes nicht ungeſchehen machen kann, bleibt 
mir nichts übrig, als mich auf Gnade und Ungnade 
zu ergeben.“ Entſchloſſen ging er auf den Dichter 
zu, ergriff ſeine beiden Hände und bat, während er 
fie herzlich ſchüttelte: „Hier ſtehe ich, Herr Profeſſor, 
ein reuiger Sünder, diktieren Sie die Strafe!“ 

„Gut“, erwiderte Uhland in feiner gewohnten 
trockenen Weiſe, aber lächelnd, „ich verzeihe Ihnen. 
Sie können wenigſtens nicht gut behaupten, daß ich 
nicht wert wäre, Ihnen die Schuhriemen aufzulsſen.“ 


Poeſie und Proſa 


Der große franzöſiſche Dichter Balzac, trotz flei- 
ßigſter Arbeit immer in Bedrängnis und ſtets auf 
der Flucht vor feinen Gläubigern, hoffte auch, als 
dramatiſcher Dichter fein Glück machen und aus fei- 
ner ewigen Geldklemme kommen zu können. Einmal 
auf einem Spaziergang mit ſeinem Freunde Henry 
Monnier, entwickelte er ihm den Plan eines Stückes, 
das ſie zuſammen ſchreiben müßten, und nun berech- 
nete er gleich: „Auf eine Reihe von 150 Aufführun- 
gen darfſt du mit Sicherheit rechnen, durchſchnittlich 
5000 Franks, macht 750 000 Franks, davon für dich 
12 Prozent Tantieme, macht 90 000 Franks. Aus 
deinen Freiplägen tft du 5000 Franks. Das Hone- 
rar für das Buch, nun, 30 000 Exemplare zu 3 
Franks.“ 

Monnier hatte geduldig zugehört, dann ſagte er: 
„Willſt du mir einſtweilen 5 Franks darauf leihen?“ 


Mißverſtändnis 


Als Shaw auf einer Reiſe in den Süden Mün- 
chen paſſierte, wo er übernachten wollte, ſah er an 
den Anſchlagſäulen, daß feine „Heilige Johanna“ 
gegeben wurde. Da er eine deutſche Aufführung fei- 
nes Stückes noch nicht geſehen hatte, wollte er den 
Abend daranwenden und bat den Hotelportier, ihm 
eine Karte zu der Vorſtellung zu beforgen, 

„Aber ich bitte Sie“, ſagte der Portier kopfſchüt— 
telnd, „gehen Sie doch lieber zur Schönen Helena‘, 
zur Johanna geht kein Menſch.“ a 

Nun war das Kopfſchütteln an Shaw. „Sie miß- 
verſtehen mich. Ich gehe nicht zu meinem Vergnü- 
gen hin. Ich bin der Verfaſſer.“ 


Im Schickſalsraum der Völker 


Heinrich Zillih: „Zwifhen Grenzen und Zeiten’ 


Von ©. H. Waibling 


n. Siebenbürgen, nahe bei Kronſtadt, liegt 
* kleine geſchloſſene Siedlung. In ihrer 
Mitte ſteht eine Zuckerfabrik, deren Arbeiter, 
Angeſtellte und Beamte in den Häuſern ringsum 
wohnen. Dieſe Fabrikſiedlung iſt der eigentliche 
Held dieſes Romans. Zwar ift da unter vielen 
vom Dichter lebendig geſtalteten Menſchen ein 
einzelner: Lutz Rheindt, deſſen vielverſchlunge- 
nen Lebensweg wir durch die reiche Handlung 
und die weite Landſchaft dieſer Dichtung verfol- 
gen. Aber was wäre er ohne die Siedlung, was 
ohne das Land und die Menſchen, die hier ar- 
beiten und wohnen, kommen und gehen, deren 
Schickſal mit feinem Schickſal verkettet ift? 
Lutz wird kurz vor der Jahrhundertwende als 
Sohn einer ſiebenbürgiſch-deutſchen Familie ge- 
boren. Sein Vater ift Fabrikdirektor in der 
Zuckerfabrik. Das Kind wächſt in der Siedlung 
auf, die ſchöne Landſchaft formt und bildet ſeine 
Seele, aber ebenſo wichtig wie dieſe Landſchaft 
ſind für ſein Schickſal die Menſchen, die Alten 
und die Jungen, vor allem aber die gleichaltri- 
gen Kameraden. Deren gibt es manche hier 
draußen in der Siedlung, und ſie ſind ſtärker 
aufeinander angewieſen als die Menſchen in den 
Städten; leidenſchaftlichere Bande knüpfen fehon 
die Kinder aneinander. Aber es iſt ein befon- 
deres Erlebnis, das Lutz viel zu früh hier wider- 
fährt. Er muß erkennen, wie verſchieden dieſe 
Menſchen find. Hier find nicht nur die ſozialen 
Unterſchiede fühlbar, ſondern vor allem auch die 
völliſchen. Neben den Deutſchen ſtehen hier noch 
die Ungarn und die Rumänen, neben den Zi- 
geunern leben hier die Juden. Auf kleinſtem 
Schickſalsraum durchdringen ſich die Völker und 
die Raſſen. Erſt ſpürt das Kind den Unterſchied 
aus den Geſprächen und den Handlungen der 
Erwachſenen, vielleicht machen Vater und Mut- 
ter auch einmal eine Bemerkung, die Lutz ver- 
rät, welch verſchiedene Lebenskräfte hinter den 
verſchledenen Menſchen ſtehen. Bald aber erlebt 
er ſelbſt das Geheimnis des Volkstums. Wun- 
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derbar dringt dieſes Erlebnis an einer Weih- 
nacht auf ihn ein. Der Nikolaus kommt in der 
Geſtalt eines rumäniſchen Hirten und bringt 
Lutz einen Eſel, den der Vater dem Knaben 
ſchenken will. 

Niemand ſprach ein Wort. Lutz näherte ſich dem 
Tiere, das nun den Kopf ſenkte und ſchnupperte. Er 
faßte den Strick nicht, der auf den Boden gefallen 
war, denn es geſchah etwas, was alle bannte. Der 
Hirte ſchlug das Kreuz und begann zu beten. Fremd 
und unheimlich klangen feine Worte, die fie ſchon ge- 
hört haben mochten, aber niemals vor dem Chriſt- 
baum. Er betete rumäniſch. Lutz öffnete den Mund. 
Die Hände, die ſich ſonſt vor der Weihnachtstanne ſo 
leicht falteten, fie ſchloſſen ſich nicht. Es verrückte ihm 
beinahe den Verſtand: Der Nikolaus war ein Ru- 
mäne. Vater nahm die Geige wieder auf und ſpielte: 
ille Nacht, heilige Nacht!“ Nein, fie ſangen nicht. 
Sie hörten den Weihnachtsmann beten. Er blickte 
ſcheu auf die Lichtertanne. Er betete nichts Zufam- 
menhängendes mehr. Er fagte in zitternden Abftän- 
den das eine dunkelſte Wort: „Gott“! 

En den Jahren aber, in denen aus dem 

Kinde der Knabe wird, erlebt Lutz bereits 
bewußt und meiſt nicht ohne eine gewiſſe 
Schwere das Schickſal, unter dem er und mit 
ihm alle Deutſchen ſtehen. Viel zu früh kommt 
für ihn auch der Tag des Abſchieds aus der 
Siedlung; die Jugendjahre verbringt er in 
Kronſtadt. Dort beſucht er das altehrwürdige 
Honterus-Gymnaſium, die älteſte und bedeut- 
ſamſte deutſche Schule Siebenbürgens. Er wohnt 
im Hauſe der Großeltern, und der Großvater, 
deſſen Erinnerung noch weiter als die des Va- 
ters in die merkwürdigen Schickſale Siebenbür- 
gens zurückreicht, läßt vor der Seele des reifen 
den Knaben entſcheidende Bilder dieſer Vergan- 
genheit erſtehen. Im gleichen Sinne wirkt auch 
die ehrwürdige alte Stadt, deren Baudenkmäler 
und Kirchen von wechſelnden Schickſalen künden, 
auf das Gemüt des Knaben ein. 

Zwar fordert auch hier die Jugend ſtürmiſch 
ihr Recht; ſie ſucht ſich in Knabenſtreichen und 
verliebten Tändeleien auszutoben. Allein ſo oft 
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wird dort, wo grundſätzliche Unterſchiede des 
Volkstums aufeinanderſtoßen, aus Spiel und 
Scherz Ernſt, und manches Spiel, das in Luſt 
und Ausgelaſſenheit junger Herzen begann, en- 
det in Zwietracht und Haß. 

Aber enger ſtehen die Kameraden zuſammen, 
wenn es gilt, die Rechte und die Überzeugun- 
gen der einzelnen Gruppen zu verteidigen. 
Manche Nacht ſitzen fie in ihren Bünden bei- 
ſammen und kämpfen mit den Waffen des Gei- 
ſtes um die Fragen der Zukunft. Düſtere Schat- 
ten ſteigen dann wohl auf. Manch einer der hell- 
ſichtig gewordenen jungen Kameraden ahnt, daß 
dunkle Jahre vor der Türe ſtehen. 

Und mitten in dieſe Jugend bricht der Welt- 
krieg ein. Sie alle fühlen es — er wird die 
große Entſcheidung bringen. Lutz und feine Ka- 
meraden ſind unglücklich darüber, daß ſie zu 
jung find, um ſogleich ins Feld mitziehen zu 
können. Sie ſehen die Väter und die älteren 
Brüder in den Kampf ziehen, fie find Zeugen, 
wie der Tod ſeine Ernte hält unter denen, die 
ſie gekannt haben. Aber nicht nur der Tod 
trennt die Menſchen; je länger der Krieg währt, 
um fo mehr machen ſich in der öſterreich-unga— 
riſchen Monarchie die Völkergegenſätze geltend, 
und dieſe Gegenſätze wirken wiederum zurück auf 
die kleine Siedlungsgemeinſchaft. Manche, die 
ſich bisher noch verſtehen konnten, verſtehen ſich 
jetzt nicht mehr oder wollen ſich nicht mehr ver- 
ſtehen. Von Monat zu Monat wächſt die Not 
und die Gefahr. Als ſchließlich auch Italien in 
den Krieg eintritt, läßt fi Lutz nicht mehr zu- 
rückhalten. Er meldet ſich als Freiwilliger beim 
Kaiſerjäger-Regiment und kämpft an der Front 
in Tirol. Inzwiſchen aber widerfährt feiner Hei- 
mat die ſchwerſte Heimſuchung. Rumänien hat 
ſich nach langem Schwanken auf die Seite der 
Feinde geſchlagen. Raſch muß Kronſtadt und ein 
großer Teil Siebenbürgens geräumt werden, das 
rumäniſche Heer überflutet das Land. Selbſt ein 
Freund von Lutz, dem einſt Lutzens Vater die 
Möglichkeit, eine höhere Schule zu beſuchen, ge- 
geben hat, kehrt ſetzt als rumäniſcher Leutnant 


wieder. Hart und bitter greift gerade dieſer 
Krieg in die alte Gemeinſchaft ein. 


Raſch, wie die Rumänen gekommen find, ver- 
ſchwinden ſie wieder. Die Armee Mackenſens 
treibt ſie zurück und vernichtet das rumäniſche 
Feldheer. Aber auch dieſer große deutſch-öſter- 
reichiſche Sieg vermag den Untergang der Do- 
naumonarchie nicht aufzuhalten. Ihren lang- 
ſamen, aber ſtetigen Verfall erleben wir als ein 
tragiſches, aber notwendiges Schickſal ergrei- 
fend mit. Die Völker Sſterreichs halten die 
Stunde für gekommen, um ſich zu befreien; ſie 
melden ihr Selbſtbeſtimmungsrecht an. Lutz und 
ſeine Kameraden kehren in ihre Heimat zurück. 
Aber wie fremd iſt fie ihnen geworden! Sie ha- 
ben umſonſt gekämpft. Nicht nur, daß ſie den 
Sieg verloren haben, auch die Heimat ſcheint 
ihnen verloren, ſie erkennen ſie kaum mehr. 
Viele der Menſchen find andere geworden. Aber- 
mals liegt vor Lutz und vor allen Deutſchen 
eine dunkle Zukunft. Aber fie find jung und 
dürfen nicht verzweifeln, der Glaube, daß alles 
Kämpfen ſinnlos war, darf nicht aufkommen. Als 
im Frühling 1919 der rumäniſche Staat die 
Deutſchen und die Rumänen, nicht aber die Un- 
garn Siebenbürgens erneut zu den Waffen ruft, 
folgen auch Lutz und ſeine Freunde dem Ruf. 
Sie dienen nun in der Armee Rumäniens, wie 
ſie bisher in der Sſterreichs gedient hatten, ſo 
gebietet es ihnen ihre Pflicht als Bürger des 
Staates, dem ſie nun angehören. 


Es iſt die Geſchichte einer Jugend, die wir er- 
leben, aber es iſt auch die Geſchichte einer Men- 
ſchengemeinſchaft, in der ſich die Völker durch- 
dringen. 


So ift dieſes Buch Abbild und Sinnbild zugleich. 
Beſchließe ich es, ſei mein letzter Dank den Völkern 
des Romans dargebracht für ihre Gaben an den 
Verfaſſer, der ſeines Volkes erſt ganz bewußt wurde, 
als er das Arteigene an anderer Art erlebte. Dabei 
erkannte er, daß deutſches Volk groß genug iſt, aller 
Völker Weſen und Recht zu begreifen, ſich ſelbſt 
daran wachſend, ſpendend und bewahrend zu er- 
füllen. 


Tragik eines Dichters 


Alexander 
Puſchkin 


Zu ſeinem 100. Todestag am 8. Februar 


m 8. Februar 1937 werden es hundert Jahre, 

daß der große ruſſiſche Dichter Alexander 
Sergſewitſch Puſchkin in einem Duell den Unter- 
leibsſchuß erhielt, an dem er nach furchtbaren 
Schmerzen zwei Tage ſpäter verſchied. Ein unſtetes, 
von Leldenſchaften und Weltſchmerz zerriſſenes 
Leben hatte fo ein frühes, trauriges Ende gefun- 
den. 

Nach unſerer Anſchauung find die großen Dich- 
ter vor allem die Bannerträger ihrer Zeiten und 
ihrer Völker. Wer Puſchtin mit dieſem Maßſtab 
nähertreten will, wird eine ſchwere Enttäuſchung er- 
leben. Seine Bildung war weſteuropäiſch, in feiner 
Kunſtanſchauung ſchwankte er zwiſchen Klaſſizismus 
und Romantik, feine Weltverachtung iſt in ihrem 
melodiſchen Ausdruck ſtark von Byron beeinflußt. 
In der Auswahl feiner Stoffe und in der wunder- 
baren Einfühlung in die ruſſiſche Landſchaft zeigte 
ſich das Blut ſeiner Väter. Ein anderes Bluterbteil 
machte ihm fein Leben lang ſchwer zu ſchaffen. Sein 
Urgroßvater Puſchkin hatte eine Tochter des Moh- 
ren Hannibal geheiratet, der als Günſtling Peters 
des Großen eine treffliche Bildung genoſſen und 
es zum General und wohlhabenden Grundbeſitzer 
gebracht hatte. Dieſer negroide Einſchlag, der in den 
Bildern Puſchkins mit unverhältnismäßiger Stärke 
zutage tritt, äußerte ſich ebenſowohl in feiner zügel⸗ 
loſen Leidenſchaft wie in der verträumten Plan- 
loſigkeit ſeiner Lebensführung. 


Puſchkin iſt am 26. Mai 1799 in Moskau geboren. 
Sein Vater Sergei war der Sproß eines uralt-adligen 
Stammes, im übrigen ein Weltmann mit oberfläch- 
licher Bildung, der faft nur franzöſiſch ſprach und 
für alles Franzöſiſche ſchwärmte. Er ließ auch feine 
Kinder franzöſiſch erziehen und kümmerte ſich nach 
der Art ſolcher Weltmenſchen im übrigen möglichſt 
wenig um ſie. Die Bäuerin und Kinderwärterin 
Arſna Nodlonowna erzählte den vergeſſenen Kin- 
dern an den langen Abenden die ſchönſten Volks- 


märchen und ſang ihnen Volkslieder vor. So lernte 
der kleine Alexander doch die Sprache und das fee- 
liſche Erbe ſeines Volkes unmittelbar aus der 
Quelle kennen. Der guten Arina bewahrte er immer 
die rührendſte, zärtlichſte Anhänglichkeit. In der 
Bibliothek feines Vaters fand er Rouſſeau, Vol- 
taire und andere Freidenker, die der unbeaufſichtigte 
Knabe wahllos in ſich hineinſchlang 

Mit 12 Fahren trat er in das kaiſerliche Eyzeum 
zu Zarſkoſe Selo ein, deſſen Lehrer meift auf deut- 
ſchen Hochſchulen ſtudiert hatten. Der Lehrer des 
Franzöſiſchen de Boudri dagegen war ein leiblicher 
Bruder Marats. Er verſteckte feine ſakobſniſche Ge- 
ſinnung hinter der Maske des vollkommenen Hof- 
manns. Unter feinen Schulkameraden fiel Puſchlin 
keineswegs durch Fleiß, wohl aber durch ein glän- 
zendes Gedächtnis auf. Seine Gewandtheit im 
Schmieden ſcharfzugeſpitzter Verſe auf Lehrer und 
Mitſchüler fand den lebhaften Beifall der Nicht- 
betroffenen. Auch in der hohen Dichtkunſt zeigte ſich 
ſchon damals feine Begabung. An einem Examens- 
tag trug Puſchkin ein eigenes Gedicht vor. Der ge- 
feierte Dichtergreis— Derſhäwin legte ihm darauf 
ſegnend die Hände aufs Haupt. Mit feiner Leben- 
digkeit, feinem offenen Charakter und feiner allge- 
mein anerkannten geiſtigen Überlegenheit ſpielte 
Puſchkin in Zarſkoſe Gele eine große Rolle und 
war der Liebling ſeiner ganzen Umgebung. 

Wegen des ſpäteren beruflichen Fortkommens 
brauchte ſich damals kein ruſſiſcher Abiturient und 
am wenigſten der Sproß einer alten Adelsfamilie 
irgendwelche Sorgen zu machen. Kaum achtzehn 
Jahre alt, begegnen wir Puſchkin als Angeſtellten 
im Auswärtigen Amt. In den arſſtokratiſchen Krei- 
ſen Petersburgs wegen ſeines dichteriſchen Talents 
verhätſchelt, ſtürzte er ſich in das brauſende Ge- 
nußleben der Hauptſtadt. In ſeinem berühmten 
Versroman „Eugen Onegin” ſchildert er feine da- 
malige Einſtellung zum Leben: 
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„Die Leldenſchaft ward im Gewühle 
Der Welt allein Geſetz für mich; 

Mit andern teilt“ ich die Gefühle, 
Und meine Muſe führte ich, 

Leicht wie fie war, auf laute Feſte, 

In Kreiſe übermüt'ger Gäſte. 

Sie ward, wie ſie getobt, gelacht, 

Der Schreck der Wächter in der Nacht; 
Bacchantiſch raſte fie und lärmte, 
Sang, jubelte bei vollem Glas, 
Begeiſtert und begeijternd, daß 

Die ganze Jugend für ſie ſchwärmte, 
Und ich mich ſelbſt voll Stolz gefreut 
Des Weihrauchs, den man ihr geſtreut.“ 


Von feinem Amt und von feinen Dienjtgefhäf- 
ten ift dagegen weder in feinen Aufzeichnungen noch 
in denen feiner Freunde irgendwo die Rede. Im 
Jahre 1820 kam ſeine erſte große epiſche Dichtung 
„Ruſlan und Ljudmila“ heraus und erweckte in der 
literariſchen Kritik einen wahren Sturm des Bei- 
falls und der Entrüſtung. Die klaſſiſche Schule 
brandmarkte das Gedicht ſofort mit der Bezeich- 
nung „romantiſch“, und die Romantiker waren in 
Verlegenheit, in welcher Schiebelade ihrer kritiſchen 
Kartei dieſes regelloſe Zaubermärchen unterzubrin- 
gen ſei. Das Publikum ließ den Streit der beiden 
„Schulen“ auf ſich beruhen und genoß die pracht- 
volle Sprache, den dichterſſchen Schwung, die kräf- 
tige Sinnlichkeit, die üppige Phantasie und den fpru- 
delnden Humor dieſes Erſtlings. Das Grundgefühl 
war: Nun haben wir einen Dichter. 


Puſchkin genoß ſeine plötzliche Berühmtheit nur 
aus der Ferne. Er hakte ſich unterfangen, Arak⸗ 
tſcheſew, den Günſtling des Zaren, durch ein Spott- 
gedicht zu kränken. Alexander J. wollte ihn zuerſt 
nach Sibirien ſchicken, ließ es aber auf gewichtige 
Fürbitte mit einer Kommandierung als Kollegien- 
Sekretär zum Generalgouverneur Inzow nad) Jeka- 
terinoſlaw bewenden. In Jekaterinoſlaw erkrankte 
Puſchkin ſchwer und wurde von der durchreiſenden 
Familie eines Generals Raſewſki zu feiner Erholung 
in den Kaukaſus mitgenommen. Zum erſtenmal trat 
ihm dort eine großartige Natur entgegen. Zur glei- 
chen Zeit lernt er die Dichtungen Byrons kennen. 
Der engliſche Titane und das gewaltige Hochgebirge 
verſchmolzen ſich zu einem einzigen überwältigen 
den Eindruck. Es war die reinſte und darum glück- 
lichſte Zeit in Puſchkins unſtetem Leben. Ihr dich⸗ 
teriſcher Niederſchlag find die Epen „Der Gefan- 
gene im Kaukaſus“, „Der Springbrunnen von 
Batheifarai”, „Die Räuberbrüder“ und „Die Figeu- 
ner“ mit ihren hinreißend ſchönen Naturbildern. 


Der genefene Kollegien-Sekretär begab ſich zu fei- 
nem einftweilen nach Kiſchinew verſetzten General 
Inzow; im Jahre 1823 wurde er dem neuen Gou- 
verneur Veſſarabiens, Graf Woronzow, in Odeſſa 
beigegeben. In beiden Städten vertobte er ſeine 
Jugend in ſinnlichen Ausſchweifungen. Ein aufge- 
fangener unvorſichtiger Privatbrief trug ihm feine 
Entlaſſung aus dem Gtaatsdienft und die ſechs— 
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jährige Verbannung auf fein Gut Midjallowftoje 
im Gouvernement Pſkow ein. Dieſe milde Verban- 
nung war ein Glück für Puſchkin. In der ländlichen, 
Ruhe widmete er ſich feinem ſchon vorher begon- 
nenen großen Versroman „Eugen Onegin“, dem 
Drama „Boris Godunow” und ernten Studien der 
ruſſiſchen Geſchichte und des ruſſiſchen Volkslebens. 
Außerdem verhinderte dieſe Verbannung feine Teil- 
nahme an dem Dezember-Aufſtand des Jahres 
1825 bei der Thronbeſteigung Nikolaus J., deſſen, 
ſurchtbarer Ausgang das Leben feiner nächſten 
Freunde vernichtete. Puſchkin war tief erſchüttert 
und ſchrieb ein Bittgeſuch an den neuen Zaren, in 
dem er feine Sympathien für die „Dekabriſten“ zu- 
gab, aber von nun an unwandelbare Treue gelobte. 
Nikolaus kam ihm mit Großmut entgegen, erlaubte 
ihm den Aufenthalt in Moskau, ſpäter auch in Pe- 
tersburg und ernannte ſich ſelbſt zum Zenſor aller 
weiteren Arbeiten Puſchkins. Gegen die ganz unbe- 
ſtimmte Verpflichtung, eine Geſchichte Peters des 
Großen zu ſchreiben, erhielt er ein Jahresgehalt von 
6000 Rubel. Aber Puſchkin litt unter dieſen kaiſer⸗ 
lichen Gnadenbeweiſen ebenſoſehr, wie fie ihm im 
äußerlichen Sinne das Leben erleichterten. Er 
wußte, daß feine Jugendfreunde in Feſtungskaſe- 
matten und in mörderiſcher Bergwerksarbeit zu- 
grunde gingen, während er ſelbſt ſich an der Gna- 
denſonne wärmte. 


Am 18. Februar 1831 heiratete er die ſchöne 
Natalja Goncarowa, die ihm zwei Kinder ſchenkte, 
1832 wurde er in die ruſſiſche Akademie als Mit- 
glied aufgenommen, im nächſten Jahr erhielt er für 
die „Geſchichte des Pugacewſchen Aufruhrs“ den 
Titel eines Hofkammerfunkers. Sein Lebensweg 
ſchien freundlich und eben vor ihm zu liegen; aber 
fein Gemüt war von trüben Ahnungen verduüſtert, 
wie wir aus feiner ſchwermütigen Lyrik wiſſen. Die 
Gunſt des Zaren erweckte ihm Neider, ſeine eigene 
Freimütigkeit ſchuf ihm Feinde, die Freude an der 
Intrige und der bodenloſe Leichtſinn der Bevor- 
rechteten, unter denen er ſich bewegte, ſchürzten den 
Knoten der Kataſtrophe. Der franzöſiſche Baron 
Dantes, der Adoptivſohn des holländiſchen Gefand- 
ten de Heekeren, ein gewiſſenloſer Salonlöwe und 
Frauenjäger, machte der Frau Puſchkins in frechſter 
Weiſe den Hof. Die „große Welt“ klatſchte und 
hetzte, und der empfindſame Dichter ertrug die ihm 
zugewieſene Rolle des betrogenen Ehemanns nicht. 
Er forderte den Schädiger feiner Hausehre und 
empfing von deſſen ruchlos ſicherer Hand die Todes- 
wunde: 


„Das Mörderauge blickte ſchnöde, 

Die Waffe zlelte unverwandt, 

Nicht raſcher ſchlug das Herz, das öde, 
Sie bebte nicht, die Bubenhand.“ 


Go ſchrieb der zweiundzwanzigfährige Lermontow 
in bitterem Zorn. Er und das junge Geſchlecht ahn- 
ten, was das ruſſiſche Geiſtesleben mit dem vor- 
zeitigen Tod Puſchkins verlor. 


Hans Härlin 


Dichter unserer Zeit 
Eine Reihe von Lebensbildern 


Heinrich Zillich 

wurde am 23. Mat 1898 in einer Siedlung bei Kron- 
ftadt in Siebenbürgen als Sohn eines Fabrikdiret⸗ 
tors geboren. Seine Jugend verlebte er in Kron- 
ftadt. 1916 meldete er ſich freiwillig und kämpfte bei 
den Tiroler Kaiſerjägern an der italienifchen Front. 
Nach dem Zufammenbruch der öſterreichiſch-unga⸗ 
riſchen Monarchie wurde er 1919 zum rumäniſchen 
Heeresdienſt eingezogen und nahm am Feldzug 
gegen das Räte-Ungarn teil. 

Von 1920—24 ſtudierte Zillich in Berlin. Nach- 
dem er feine Studien mit dem Doktorat der Philo- 
ſophie abgeſchloſſen hatte, kehrte er in ſeine Heimat 
zurück und gründete die heute noch von ihm geleitete 
Zeitſchrift „Klingſor“, um „in enger Verbundenheit 
mit dem deutſchen Geiſtesleben und feinen zeitiwan- 
delnden Erkenntniſſen das deutſche Volkstum in Ru- 
mänien zu fördern und zu ſchützen“. 

Die Novellenſammlung „Sturz aus der Kindheit“ 
und die mit dem Erzählerpreis der „Neuen Linie“ 
ausgezeichneten Novellen „Der Urlaub“ und „Der 
baltiſche Graf“ machten den Namen Zillichs wei- 
teren Kreiſen im Reich bekannt. Im Fahre 1935 
ließ der Verlag Albert Langen / Georg Müller, 
München, einen Auswahlband der Lyrik des Dich- 
ters unter dem Titel „Komme, was will!” erſchei⸗ 
nen. Als nächſtes folgte im Jahre 1936 der große 
Zeit- und Entwicklungsroman „Zwiſchen Grenzen 
und geiten“ (Albert Langen / Georg Müller Verlag, 
München), der an anderer Stelle dieſes Heftes eine 
eingehende Würdigung erfahren hat. Durch diefe 
Werke trat Heinrich zillich in die vorderſte Reihe 
der ſungen deutſchen Dichtergeneration, die, nachdem 
Nie durch den Krieg und fein hartes Schickſal hin 
durchgegangen war, am Neubau Europas mitarkei- 
tete. Wenn immer man Heinrich Zillichs gedenkt, 
wird man ſeine Verdienſte um das deutſche Volks- 
tum nicht vergeſſen dürfen. oh. 


N 


Karl Heinrich Waggerl 

„Ich wurde am 10. Dezember 1897 in einer 
Schmiede geboren, hoch über den rauſchenden Maf- 
ſerfällen von Gaſtein. Mein Vater war Zimmer- 
mann, und ſein Handwerk brachte es mit ſich, daß 
wir in dieſer erſten Zeit viel umherzogen. Er trug 
nach dem Brauch fein Werkzeug in einer geflochte⸗ 
nen Taſche über der Schulter, meine Mutter aber 
ſchob einen großen Korbwagen vor ſich her, darin 
lag ich zuoberſt auf unferer ganzen Habe ... 
Mit ſolchen Worten begann Waggerl im Herbit- 
heft des „Inſelſchiſfes“ (1934) die Schilderung ſei⸗ 
ner Jugend. Im engſten Lebenszuſammenhang mit! 
feiner Heimat, ihren Bergen und Halden, ihren 
Wäldern, Straßen und Gehöften wuchs er auf unter 
Bauern und Knechten, Handwerkern und Land- 
ſtreichern. Und als er, der ſich als Siebzehnjähriger 
zur Front gemeldet hatte, nach Gefangenſchaft und 
Krankheit in feine Berge zurückgekehrt war und im 
Dorfe Wagrain bei Salzburg eine neue Heimat ge- 
funden hatte, erwies es ſich, daß die Kräfte, die 
ſeine Jugend gebildet hatten, ſein Daſein nun auch 
weiter beſtimmten. Das Einfache im Menſchen und 
in der Natur, die Kleinwelt des dörflichen Lebens, 
dieſer enge und ſchickſalmößig fo weite Naum, in 
dem ſich alles klarer und heilſamer für den Men- 
ſchen fügt als in der Heimatloſigkeit der Stadt, 
wurde und blieb der Schauplatz ſeiner Bücher. Wie 
bel Matthias Claudius und Adalbert Stifter das 
Einfache und Geringe am eindringlichſten Gottes 
Lob ſpricht, ſo gilt es auch bei Waggerl. In der 
Stille der heimatlichen Berge reiften die Werke, 
die feinen Namen bekannt gemacht haben: „Brot“ 
(1930), „Schweres Blut“ (1931), „Das Wiefen- 
buch“ (1932), „Das Jahr des Herrn“ (1933), „Du 
und Angela“ (1933), „Mütter“ (1935), Wagrainer 
Tagebuch“ (4936). hk. 
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Die farbige Front 
Hinter den Ruliſſen der Weltpolitik, von *** 


Das Nätfelraten über den Verfaſſer der „Farbi- 
gen Front“, der ſich hinter drei Sternen verbirgt, hat 
bisher zu keinem Ergebnis geführt. Begnügen wir 
uns alſo damit, feſtzuſtellen, daß der Verfaſſer 
dieſes Buches ein Schriftſteller von vielen Graden 
fein muß, der nicht leicht einzuordnen iſt. Das Bud) 
gehört in keins der vorhandenen Literaturfächer 
hinein. Es ift kein Roman. Denn dazu enthält es 
zu viel ſtatiſtiſches, wiſſenſchaftliches, völkerkund- 
liches, geopolitiſches Material. Es iſt aber auch kein 
politiſches Werk. Denn dazu enthält es zuviel 
romanhaftes Rankenwerk, zuviel Geſchehniſſe, die 
aus einem amerikanſſchen Reißerfilm übernommen 
zu ſein ſcheinen. Es iſt ein ſeltſames Buch, ein Buch 
vergleichbar keinem bisherigen Buch, weil es an 
innerſte und an äußerlichſte Probleme rührt und 
weil es darum innerlich erregend und äußerlich 
ſpannend iſt. 

Als roter Faden, an dem die Probleme der Welt- 
politik in der Farbigen Front aufgereiht werden, 
zieht ſich durch das Buch die Reiſe der abeſſiniſchen 
Prinzeſſin Tahitu durch Europa und Aſien, eine 
Reife unternommen im Auftrag des letzten Kaiſers 
von Abeſſinien Haile Selaſſie, mit dem Zweck, Hilfe 
gegen den drohenden ſtalieniſchen Angriff zu ſuchen. 
Dieſer äußere Rahmen iſt alſo bereits hiſtoriſch. 
Denn wir wiſſen, daß Prinzeſſin Tahitus Bemühun- 
gen (falls Tahitu gelebt hat) vergeblich geblieben 
ſind. Hiſtoriſch iſt auch ſchon der ganze erſte Teil 
des Buches, der im Inneren Abeſſiniens ſpielt, am 
Hofe des Ras Hailu, der ein reicher und mächtiger 
abeſſiniſcher Fürſt iſt, der Vater Tahitus. Die Schil⸗ 
derung iſt ſehr bunt und ſehr genau. Die fremde 
Welt, eine ganz und gar uneuropälſche Welt, die 
Welt des Feudalherren, der über ein Frauenhaus 
mit fünfhundert Frauen einſchließlich einer Frauen- 
kapelle regiert, der nach Gutdünken, barbariſch über 
ſeine Untertanen herrſcht und verfügt, der gegen 
den abeſſiniſchen Kaiſer revoltiert und intrigiert und 
mit Engländern und Ztalienern Verträge abſchließt 
.. dieſe ganze Welt ſcheint am Ende ihrer Ent- 
wicklung geweſen zu fein und reif, von außer her 
zertrümmert zu werden. Die Spannungen zwijchen 
der herrſchenden Klaſſe der Amharen und der 
ſchwarzen Bevölkerung, zwiſchen Kirche und Armee, 
zwiſchen Zentralgewalt und Lotalgewalt ſcheinen 
unerträglich geweſen zu ſein. 

Aber auch hier im erſten Teil kommt ſchon die 
Grundtendenz des Werkes heraus, daß nämlich die 
Farbigen in einer ganz beſonderen Art gegen die 
Weißen zufammenhalten, daß fie es verſtehen, Ge- 
heimniſſe zu wahren, daß der Europäer kaum jemals 
Herr über ihre unergründlichen Wildniſſe und ihre 
unergründlichen Seelen werden wird. 

Die Prinzeſſin Tahitu, die im Verlaufe des Bu- 
ches langſam aus einem Geſchöpf, aus einem Pro- 
dukt ihrer ſeltſamen Umgebung und ihrer unklaren 
Abſtammung zu einem politiſchen Menſchen erzogen 
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wird, verſucht zunächſt mit den Mächtigen der inter- 
nationalen Rüſtungsinduſtrie fertig zu werden, mit 
Sir Baſil Zaharoff z. B., deſſen Profil in wenigen 
Seiten einprägſam gezeichnet wird oder mit einem 
ungariſchen Induſtriellen, der ſeine Fäden ſchon weit 
in die Farbige Front hineingeſponnen hat. Durch 
dieſen Ungarn, Barandy mit Namen, kommt Tahitu 
mit den entſcheidenden Männern der Farbigen 
Front zuſammen. Mit Ibn Saud z. B., der in die- 
ſem Buch als Verächter Europas geſchildert wird, 
der glaubt, „daß Europa nur eines kräftigen Stoßes 
bedarf, um endgültig erledigt zu werden. Denn 
alles, was Europa bewegt, iſt armſelig und kleinlich, 
gemeſſen an der fprungbereiten Kraft des Iſlam“. 

In Indien ſtößt Tahitu mit dem Bolſchewismus 
zuſammen, der feine Kräfte „von Sachalin bis zur 
Oſtſee, von der Nordgrenze Indiens bis nahe an die 
Tore Wiens wirken läßt, der aber in Aſien weder 
bei den Indern noch bei den Japanern Erfolgs- 
ausſichten hat“. 

Übrigens iſt die Schilderung Japans in feinen 
industriellen und ethiſchen Kräften, feiner Tradi- 
tionstreue und Modernität ein Meiſterwerk für ſich. 

Die eigentlichen Probleme der Farbigen Front 
offenbaren ſich am ſtärkſten im Athopianksmus, der 
großen Negerbewegung, die Prinzeſſin Tahitu in 
Amerika ſtudiert. Dieſe Negerbewegung, deren End- 
ziel es iſt, Afrika den Afrikanern zurückzuerobern, 
ſcheint eine ungeheure Durchſchlagskraft zu haben. 
Die Neger Amerikas haben aus eigenen Mitteln 
die Bewegung in Gang gebracht. Sie verfügen jest 
über eine eigene Preſſe, über eigene Univerfitäten, 
über ein eigenes und ihnen eigentümliches Er- 
ziehungsſyſtem. Sie haben gelernt, daß man die 
Weißen nur ſchlagen kann, wenn man ſich ihres 
Wiſſens bemächtigt, daß man fie aber wahrſchein⸗ 
lich niemals mit den Waffen der Technit, mit den 
Waffen der Armeen wird ſchlagen können, ſondern 
nur durch beſondere Leiſtungen in der Wiſſenſchaft 
und durch beſondere Fähigkeiten in der Organifa- 
tion. Dieſe Organiſation, die verſucht, alle uralten 
Kräfte „farbigen Weistums“, die Lehren perſiſcher, 
arabiſcher, indiſcher, chineſiſcher Weisheit ſich zu- 
nutze zu machen, ſcheint ſchon weit vorgeſchritten. 
Grundſatz der Farbigen wird es ſein, allmählich auf 
den Grundkräften der Schwarzen aufzubauen, auf 
der Arbeitskraft, ohne die Afrika nicht erſchloſſen 
werden kann, und der Geburtenkraft, die einfach mit- 
tels des Bevölkerungsdruckes wirken wird. 

Unter den Athiopiern fallen die härteſten Worte 
über die Weißen, die ſich gegenfeitig „zerfleifchen, 
vernichten und aushungern“, deren „Bequemlichkeit, 
Denkfaulheit und Überheblichkeit die zuverläſſigſten 
Bundesgenoſſen der Neger ſind“, die man nur „bei 
den völlig zermürbten Grundlagen ihrer Welt- 
anſchauung treffen muß, um ſie zu vernichten“. Mag 
dieſe Anſchauung der Athiopier auch tendenzlös 
übertrieben und für uns ſchon überholt fein, fo macht 


fie doch auf die ungeheuren Gefahren der Farbigen 
Front aufmerkſam, auf die Kräfte, die ſich in der 
ganzen Welt gegen die Vorherrſchaft der weißen 
Naſſe organifieren. Es wird ganz klar, daß Europa 
und Amerika keine Zeit mehr zu verlieren haben, 
ſondern neben ihren materiellen Kräften auch ihre 
geiſtigen und ideellen Kräften mobilifieren müſ⸗ 
ſen, wenn ſie ihre Stellung in der Welt behaupten 
wollen. 

Das vor allem lehrt das Buch von der Farbigen 
Front. Es zeigt einige Grundprobleme der Welt- 
politit in einer Form, die jeden zum Nachdenken 
reizen muß und mit einer fo großen Fülle wirtſchaft⸗ 
licher und religiöſer, realpolitiſcher und geiſtiger 
Einzelheiten, daß jeder Leſer etwas für ſich zum 
Nachdenken bekommt. 

Wie das Vuch romanhaft ausgeht, iſt deshalb 
gleichgültig. Aber es ſoll immerhin hinzugefügt wer- 
den, daß Prinzeſſin Tahitu, um Haile Selaſſie vor 
italieniſchen Fliegern zu retten, in einem herolſchen 
Flug dieſe Flieger auf ſich zieht und abgeſchoſſen 
wird — ein Ende, etwas zu romantiſch für ein fo 
reales Buch. W. v. Hollander 


Drei neue China-Romane 


ae ift fo ſchwer, ja faſt hoffnungslos, wie 
die Bemühung, in Geiſt und Seele des chineſi- 
ſchen Volkes einzudringen. Viele Meinungen und 
Theorien find im Umlauf. Dr. Pung Fal Tao ſagt in 
ſeinem Buch „Chinas Geiſt und Kraft“, daß „China 
Nic) als erſtes von allen Ländern vom Metaphyſiſchen 
frei gemacht habe“. Sagt das aber ſchon, daß der 
Chineſe „Atheiſt“ fei? Denn der europälſche land- 
läufige Begriff des Atheismus fest ja eine Reli 
glonsanſchauung voraus, die Gott fozufagen getrennt 
von Menſch und Erde ſieht. Es gibt aber auch andere 
Gottesanſchauungen und die denkeriſche Möglichkeit, 
Gott fo innig in das Leben hineinzubeziehen, daß der 
Gottesbegriff ſich ſelbſt aufhebt. Dann find Überfinn- 
liches und Sinnliches zu einer ſich gegenſeitig durch- 
dringenden Einheit verſchmolzen, Tod und Leben 
Geſchwiſter, die einander wechſelnd ergänzen, Weis- 
heit iſt dann die Religion der klügſten Lebensfüh- 
rung, der Weg zur Harmonie der Seele und der 
Gemeinſchaft, Moral die tieffte Aufgabe um der 
Harmonie willen, Höflichkeit das „Skelett“ der 
Moral 

Der kürzlich erſchlenene Roman eines chineſiſchen 
Dorfes von Juliet Bredon: „Hundert Al- 
täre“ (Paul Zſolnay Verlag, Wien und Leipzig) 
macht dies offenbar. Er wurde aus echteſter Kenntnis 
des Volkslebens geſchrieben. Was am Leben aller 
dieſer Menſchen am ſtärkſten beeindruckt, iſt die 
bedingungsloſe Unterwerfung unter die Pflichten der 
Gemeinſchaft, deren wichtigſte und ewige gelle die 
Familie ift — unter das Schickſal, unter die Ge- 
bräuche, unter die uralte Weisheit. Der Kaufmann 
Ma läßt ſich im Dorfe „Hundert Altäre“ nieder, um 
ein Getreidegeſchäft zu eröffnen. Er wird Nachbar 
der begütertſten Bauernfamilie des Dorfes, der 
Tſchis. Er macht gute Geſchäfte, wird bald ſehr wohl- 


habend — aber ſein Kummer, der ihm ſein Glück 
vergällt, fein Leben leer macht, ihm fein „Geſicht“, 
d. h. fein Anſehen zu nehmen droht, iſt feine Kinder- 
loſigkeit. Frau Ma wird keine Kinder haben, alle 
Wallfahrten und Opfergaben find vergebens, wäh- 
rend Frau Tſchi, die „Tüchtige Nadel“, ihrer Familie 
bereits zwei kräftige und geſunde Söhne geſchenkt 
hat. So muß der Kaufmann ſich eine Nebenfrau, 
einen „Kleinen Stern“ ins Haus nehmen, und ſeine 
Frau beugt fi, ja, fie fährt ſelbſt aus, um die geeig- 
nete zu finden. Aber auch „Fliederblüte“, der Kleine 
Stern, hat kein Glück und ſchenkt nur einer Tochter 
das Leben, ſo daß Ma einen Sohn adoptieren muß, 
den „Jungen Tiger“, während Frau Tſchi gleichzeitig 
ihrem dritten Sohn das Leben ſchenkt, dem „Kleinen 
Drachen“. Ma gibt den Jungen Tiger bald zu einem 
befreundeten reichen Kaufmann in Peking in die 
Lehre und geht ſelbſt nach Tientſin, um an dem 
aufblühenden Handel mit den Europäern zu gewin- 
nen. Seine Frauen bleiben im Dorf. Es iſt die Zeit 
des Kaiferfturzes und der Revolution. Unruhen ſetzen 
ein, viele Soldaten werden zuſammengezogen, Ban- 
ditenhorden bilden ſich: die Tſchis müſſen fliehen, fie 
nehmen Mas Frauen mit ſich und werden von ſenem 
reichen Kaufmann in Peking freundlich aufgenom- 
men. Inzwiſchen iſt aber der „Junge Tiger“ durch- 
gebrannt, zu den Soldaten gegangen und erſchoſſen 
worden, fo daß Ma wieder ohne Sohn ift. Nun nutzt 
er, zum Außerſten entſchloſſen, die finanziellen 
Schwierigkeiten der Tſchis, in die ſie durch die Flucht 
und die Zerſtörung von Haus und Adern geraten 
ſind, aus, um von ihnen zwar verſteckt, aber deshalb 
nicht minder deutlich den Kleinen Drachen zu er- 
preſſen, der ſeit jeher den brennenden Wunſch hegte, 
ftudieren zu dürfen. Die Tſchis müſſen ſich fügen, 
Ma adoptiert den Jungen, ſchickt ihn in Tientſin auf 
eine europälſche Schule, verheiratet ihn mit feiner 
Tochter Schwalbe und ſchickt ihn dann als Verwalter 
feines Geſchäftes in die „Hundert Altäre“ zurück, 
wo den beiden ſehr bald ein Sohn geboren wird. 
Als dann das Frühlingsfeſt der Gräberreinigung ge- 
kommen iſt, kniet der alte Ma tiefbefriedigt und 
beglückt vor den Gräbern der Ahnen nieder. „Welche 
Veränderungen auch kommen mögen, ich habe mein 
Teil getan. Die Ahnen werden von meinem Sohn 
betreut werden und von meines Sohnes Söhnen“ — 
damit endet das Buch, das in die fremdartige Welt 
des chineſiſchen Volkes tiefer hineinführt, als es eine 
noch fo gute Neife- und Volksſchilderung je zu tun 
vermöchte. Denn die beiden jungen Leute, obwohl 
ſie ihren Unterricht von Europa erhalten haben und 
vom fremden Geiſt des Weſtens berührt wurden, ja 
ſich „europälſierten“, bleiben fie dennoch den Idealen 
ihres Volles, der Weisheit, der Moral, der Beſchei⸗ 
dung, der Höflichkeit getreu. 

Auch „Blütenhauch“, die Freundin und Geliebte 
eines europälſchen Arztes in Tſchentu, der Hauptſtadt 
der Provinz Szetſchuan, weicht nicht von diefen 
Grundſätzen trotz ihrer lebhaften Aufgeſchloſſenheit 
für die Welt des Weſtens und trotz ihrer engen Be- 
ziehungen zu ihr. Obgleich fie eine ſehr kluge Frau 
iſt und großen Wagemut, ja faſt Kühnheit beſitzt, 
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tut fie doch nie auch nur einen Schritt aus ihren 
Lebensformen heraus, denen ſie ſich bedingungslos 
unterwirft. Der franzöſiſche Arzt A. Gervais, 
deſſen früheres Buch „Ein Arzt erlebt China“ bereits 
in den „Weltſtimmen“ gewürdigt worden iſt, ringt 
in feiner Erzählung „Malven auf weißer 
Seide“ (W. Goldmann Verlag, Leipzig) um die 
Erkenntnis der Seele dieſer Frau und damit Chinas. 
is Buch, erfüllt von großer Zartheit und der ſchmerz— 
lichen und dabei heiter ironifierenden Reſignation des 
ehrlich Kämpfenden, erzählt von den ſich ergebenden 
Verwirrungen und den ſeltſamen Geſchehniſſen, die 
aus dieſer engen Verbindung zwiſchen Oft und Welt 
erwachſen. Es mutet wie ein Symbol von tiefer Be- 
deutung an, daß der Oſten durch eine Frau und der 
Weſten durch einen Mann vertreten ift, denn liegt 
Res nicht im Weſen des Weiblichen, ſich dem Schickſal 
ruhig zu ergeben, den Gebräuchen ſich zu fügen, mit! 
Höflichkeit und Nachgſebigkeit zu erzielen, was Ge- 
walt nur mit Härte erringt? Iſt es ein Zufall, daß 
die deutſche Sprache die Weisheit weiblich und den 
Geiſt männlich fieht? Aber erſt die Verbindung beider 
führt zur Vollkommenheit. 


Vielleicht erklärt ſich hieraus die bindende Wirkung 
Chinas auf die Europäer. Die „alten Chineſen“, d. h. 
die lange Jahre in China lebenden Europäer, die bis 
zur Unzertrennlichkeit mit Land und Volk verwachſen, 
werden von Daniele Vars in dem Noman „Der 
Schneider himmliſcher Hoſen“ (Paul. 
Zſolnay Verlag) oft erwähnt. Er erzählt von Kun- 
iang, der mutterloſen Tochter eines italienifhen 
Eiſenbahn-Ingenſeurs in Peking, der aber meiſt auf 
der Strecke tief im Lande arbeitet und ſelten daheim 
iſt. So wächſt das kleine Mädchen ziemlich wild 
heran, ſpielt mit chineſiſchen und ruſſiſchen Kindern, 
und ein engliſcher Journaliſt, der in ihrer unmittel- 
baren Nähe wohnt, ſchließt mit ihr ein Schutz- und 
Trutzbündnis, um ſie beſſer bewachen und ihr helfen 
zu können. Als ein gegenüberwohnender chineſiſcher 
Schneider in die Hauptſtraße verzieht, verkauft er 
dem Engländer fein ſchoͤnes Firmenſchild „Schneider 
himmliſcher Hofen“, und Kuniang befeſtigt es über 
der Haustüre ihres Beſchützers, weil es Glück bringen 
fol. — Sie nimmt überhaupt viel von Mutter 
China an: ihre natürliche Selbſtverſtändlichkeit, ihre 
Unbekümmertheit, ihre ſeeliſche Freiheit. Go wächſt 
fie heran, kleine Verliebtheiten entſtehen, heitere 
Szenen — während im fernen Weſten der Weltkrieg 
tobt und die ruſſiſche Revolution ihre finſteren Schat- 
ten bis nach China hinüberwirft und Streit in den 
hier lebenden ruſſiſchen Familien entfeſſelt. Eine 
ſeltſame ruſſiſche Frau taucht auf — Elifaler — die, 
wie ſich ſpäter herausſtellt, die Gattin eines mongoli- 
{hen Fürften und Lamaprieſters ift: geheimnisvolle 
Verwicklungen und myſtiſche Träume, bis ſchließlich 
in Charbin die Ehe zwiſchen Kuniang und dem Eng- 
länder vollzogen wird und alles heiter und freundlich 
endet. Daniele Dark hat hier einen Unterhaltungs- 
roman geſchrieben, der aber von romantiſcher Myſtik 
und lebendigem Geſchehen erfüllt ift. 


O. E. H. Becker 
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Dhan Gopal Mukerij: Meine indische Heimat 


„Weltgeſchichte“, jo ſchreibt Mukerij einmal, „iſt 
die Beziehung der Menſchen zur Zeit; aber der 
Hindu glaubt an keine Zeit.“ Und auch heute, wo 
alle Welt ihre Morgenzeitung lieſt, vertieft er ſich 
in die uralten Epen ſeines Volles, und ſein Leben 
wird beſtimmt von Gebräuchen, vollzieht ſich im 
Rahmen einer Weltanſchauung, die ſich gleich ge- 
blieben iſt feit vielen Jahrhunderten, in einer für 
europäiſches Denken kaum vorſtellbaren Unbewegt- 
heit. Und von dieſer Art der Weltanſchauung gibt 
Muleriſ hier aus eigenen Erinnerungen und Ge- 
danken ein überzeugendes Bild, und damit vom 
Weſen des Hindus überhaupt. Denn während die 
Kultur der Chineſen und Japaner ſich auf die Re- 
gelung und Verſchönerung des Diesſeits wo nicht 
ausſchließlich, ſo doch vornehmlich richtet, iſt dem 
Inder das ewige Jenſeits die „Mutter“ des zeit- 
lich-vergänglichen Erdendaſeins, wie auch fein Be- 
wußtſein das „Kind“ des Unbewußten, und wie 
ſich die Zeit aus der Verſenkung in die Ewigkeit, 
ſo muß ſich das Bewußtſein aus dem Unbewußten 
Immer wieder neu beleben, muß der erwägende Ver- 
ſtand ſich unterordnen der Seele, die „nie geboren 
wurde und nie ſterben wird“. So hat auch die Re- 
ligion eigentlich kein Dogma, welches dach nur den 
Verſtand beſchäftigen könnte, und die Niten dienen 
nur zur „Übung der Seele“ und als Symbole des 
Unausſprechbaren. „Ich verehre nicht das Götzen— 
bild“, fo ſagt auch der einfachſte Mann, „fondern 
den Geiſt, der darin eingegangen iſt.“ 

Auch die Kunſt dient nicht der Verklärung, fon- 
dern der Entwirklichung des Diesſeits, alle Schön 
heit wird „zerftört durch das Feuer der Heiligkeit“, 
und als höchſte Aufgabe der Kunſt gilt beinahe, die 
Kunſt ſelbſt „überfläffig zu machen“, die Geftalten 
ganz ins Symboliſche zu vergeiſtigen und endlich 
zur Abkehr von der Wirklichkeit zu führen, wie der 
Rieſentempel von Ellora als Herzſtück ein ganz lee 
res und kahles Allerheiligſtes birgt und alle ver- 
wirrend bunten und reichen Vor- und Um- und 
Uberbauten nur dahin leiten ſollen. Auch die Muſik 
dient nicht dem Ausdruck perſönlicher Empfindung; 
fie wurde nach einer alten Sage „von Gott erfun- 
den, die Menſchen zu ihm zurückzuführen“ oder iſt 
ein auf die Erde gefallener Stern, den es nun hin- 
auf verlangt zu feinen acht großen Brüdern. 

Dieſe ſtändige Beziehung auf Jenſeitiges, Ewi- 
ges, ges kennzeichnet auch das Alltagsleben, 
macht auch aus jedem Handwerker „einen Dichter, 
indem er wie ein Prieſter in fein Handwerk ein- 
geweiht wird“ und das Wirken eines Kaſchmirſchals 
iſt eine zeremonielle, vielfach geteilte Handlung mit 
faſt orgiaſtiſchem Schlußritus. 

Wie die Seele über den Verſtand, ſo wird die 
Frau auch über den Mann geſtellt, und wenn man 
ihr Leſen und Schreiben vorenthält, fo iſt das ge- 
rade das Gegenteil einer Herabſetzung: Sie ſoll ſich, 
nicht mit dieſen kleinen Dingen befaſſen, um ſich der 
Weisheit und Ahnung deſto ungeſtörter offen zu 
halten. Und die Sprüche der Mutter ſind denn auch 


mit das Schönſte dieſes fo reichen Buches. „Das 
Herz iſt ein König, und der Kopf ift nur fein Pa- 
laſt. Was aber nützt ein Palaſt ohne Königs“, fo 
ſagt die Sahadharmini, die „Geiſtführerin“, ihrem 
Knaben. 

Eine Religion ohne Dogma ſchließt Fanatismus 
aus: Neben Wiſchnu hat auch Chriſtus Platz, und 
der Sohn der alten Bramahnenfamilie darf eine 
chriſtliche Schule beſuchen, auch wenn er Hinduprie- 
ſter werden will, wie es die Tradition der Familie 
fordert. zwei Jahre muß der Halbwüchſige aber erſt 
als Bettler unter dem Volke wandern, muß Kran- 
tenpfleger fein, ſich für einen Dieb und Leichen 
beftatter halten laſſen, muß einmal in feiner Schau- 
ſpielertruppe mit auftreten und ſonſt mancherlei 
Angft und Verachtung erleiden. Aber auch fördern- 
den Umgang von Heiligen, darunter auch recht „on- 
derbaren Heiligen“, darf er erfahren, und nach Bena- 
res muß er pilgern und das „Haus des Friedens“ 
beſuchen. 

Nach ſo vielfach belehrender Wanderſchaft wird 
der junge Prieſter endlich geweiht und darf im 
alten Tempel, der für das Dorf auch Rathaus und 


auf 


Aus der Aufführung von Schillers 
„Marla Stuart” im Berliner Staats- 
theater 


Oben: Käthe Dorſch als Maria 


Rechts: Hermine Körner als Eli- 
labeth nach der Unterzeichnung des 
Todesurteils: 


Daviſon: Nimm das Papier zurück! 
Nimm es zurück! 
Es wird mir glühend Feuer in den 
Händen. 
Nicht mich erwähle, Dir in diefem 
furchtbaren Geſchäft zu dienen, 


Eliſabeth: Tut, was Eures Amtes ift! 


Schauſpielhaus bedeutet, das Leben des Volkes 
ſelber nach den alten Riten leiten und ſchmücken. 

Nie befriedigter Wiſſensdrang trieb Mukerif aber 
weiter, nach Japan und dann nach Amerika. Den 
Zuſammenſtoß der indſſchen Welt mit den erjten 
Eiſenbahnen und andern europäiſchen Neuerungen 
erlebt er ſelber in erheiternden Zwiſchenfällen. 

Oo findet man hier eine Fülle von Belehrung 
über Indiens Kultur von alter, auch für den 
Abendländer beherzigenswerter Weisheit. Es kam 
Muferij vor allem darauf an, dieſe alte, weiſe 
Fügung des Hindus in Schickſal und All, ſein Zu- 
ſammenleben mit der Natur und im Ewigen aufzu- 
zeigen. Er geht denn auch auf das indiſche „Die 
ſeits“ und deſſen wechſelreiche Geſchichte, auf die 
ſtilverſchiedenen Epochen der Kunſt und die ebenfo 
tieffinnige wie liebenswürdige Dichtung nicht wei- 
ter ein, vermeidet auch über die ſpätere Vielgötte⸗ 
rei, die den alten Geiſt der Vedanta und Upani-— 
ſhaden oft ganz verdeckte, zu ſprechen. Aber vom 
Weſen des „Brahman“ erhalten wir darum nur 
einen deſto ungetrübteren Eindruck, (Paul Zſolnay, 
Wien. 223 S. RM 4.30) Loets 


Maria Stuart 
der heutigen Bühne 


Aufnahmen: Roſemarie Elaufen 


Rudolf Huch 


Zu feinem 75. Geburtstag 


In der Reihe der wenig bekannten deutſchen Dich- 

ter iſt auch der am 28. Februar 1862 in Porto 
Allegre (Brafilien) geborene, einer alten vornehmen 
Kaufmannsfamilie entſtammende Rudolf Huch, ein 
Bruder der bekannten Dichterin Ricarda Huch, zu 
finden. Seine Eltern, die 1863 nach Deutſchland 
zurückkehrten, fiedelten nach Braunſchweig über. Ru- 
dolf Huch ſtudierte in Heidelberg und Göttingen 
Rechtswiſſenſchaft, kam als Referendar nach Braun- 
ſchweig und wurde 1888 beim Amtsgericht Wolfen- 
büttel und Landgericht Braunſchweig als Rechts- 
anwalt zugelaſſen. Mit ſeinen Eltern zog er dann 
nach Bad Harzburg, wo er nun ſchon 34 Jahre fei- 
nem Berufe und ſeiner Berufung ſich widmet. 

Rudolf Huch, der Mitglied der Akademie der deut- 
ſchen Dichtung iſt, gilt als Schilderer des deutſchen 
Bürgertums, ſo wie es ſich zwiſchen 1890 und dem 
Ausbruch des Weltkriegs entwickelte. Er war zu die- 
ſem Werk beſonders durch ſeine ſtändige berufliche 
Berührung mit den mittleren Ständen berufen. 
„Mein Gegenſtand war der Menſch und ſein ſich 
aus dem Angeborenen und den Umſtänden ergeben- 
des Schickſal“, ſagt er von ſich ſelbſt. 

Seine erſte Dichtung iſt der 1894 entſtandene 
Roman „Aus den Tagen eines Höhlenmolochs“, von 
dem der mit Huch befreundete Wilhelm Raabe be- 
geiſtert war. In der Schrift „Mehr Goethe“ wandte 
er ſich 1 in temperamentvoller Weiſe gegen die 
naturaliſtiſche Literatur. 

Huchs Bücher find Bekenntniſſe der eigenen wun- 
derlichen Seele. Zu ſeinen bedeutendſten Werken 
gehören: „Hans der Träumer“ (1902), „Der Frauen 
wunderlich Weſen“ (1905), „Talion“ (1913), „Wil- 
helm Brinkmeyers Abenteuer“ (1915), „Das Lied 
der Parzen“ (1917), „Anno 1922”, „Spiel am Ufer“ 
(1923). 

Der Bernhard Sporn Verlag, Zeulenroda, hat es 
unternommen, die Humoriſtſſchen Erzäh- 
lungen“ (144 Seiten, 2,80 RM) und eine vom 
Dichter überarbeitete Neuausgabe des Romans 
„Talon“ (296 Seiten, 3,80 RM) aufzulegen. 
Im „Talion“ wird die Kantſche Theſe der Vergel⸗ 
tung des Gleichen mit Gleichem mit großer An- 
ſchaulichkeit am Schickſal des Premierleutnants von 
Dohlen verfochten. Dohlen, der wegen feiner zahl- 
reichen Liebſchaften der „wilde Dohlen“ genannt 
wird, verliebt ſich in einer kleinen Garniſon in die 
Frau des Hauptmanns, ohne ſich um deren eifer- 
ſüchtige Schwefter zu kümmern. Die Verbindung 
wird entdeckt; in dem Duell erſchießt Dohlen den 
Hauptmann; er ſelbſt muß den Abſchied nehmen, 
verläßt die beiden Frauen und übernimmt das Ma- 
jorat über das Gut feines Bruders Detlev, der 
einem Unglücksfall auf der Jagd zum Opfer fiel. 
Die letzte große Liebe des Alternden aber wird 
nicht mehr erwidert — ſo vergalt das Schickſal mit 
Gleichartigem. Der Ausbruch des großen Krieges iſt 
Dohlen willkommen. 1915 fällt er in Flandern, wo- 
mit ſich das Hausgeſetz der Freiherrn von Dohlen, 
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daß feiner feiner Agnaten eines natürlichen Todes 
ſterben dürfe, an ihm erfüllt. Huch hat in dieſes 
Schickſal viel von den Ideen der Vorkriegszeit ver- 
woben und damit ein echtes Spiegelbild der geit 
um die Jahrhundertwende gegeben. Das Ewige ent- 
wirft er in den Frauen, meiſt zarten, anmutvollen 
Figuren. Der aus einem inneren Widerſtand nicht 
wahrgenommenen Gelegenheit der Männer ſetzt er 
die vorurteilsfreie Hingabe der liebenden, traum 
vollen Frauenſeele, der realiſtiſchen Gegenwart ein 
ſtarkes Ahnungs- und Einfühlungsvermögen gegen- 
über. Eine tiefe Melancholie ſchafft den Stimmungs- 
hintergrund für die tragiſche Linie in dieſem Ro- 
man. 

In der kleinen Gelbſtbiographie des Dichters ſteht 
der für das Weſen des Humoriſten bezeichnende 
Gatz, daß Huch die luſtigſten Teile feiner Bücher 
meiſt in Stunden größter Niedergeſchlagenheit ge- 
ſchrieben habe. Aber Huchs Humor hat wegen des 
tragiſchen Grundzugs des Dichters nichts Grimmi- 
ges oder Verbiſſenes. Dies beweiſen die beiden 
humoriſtiſchen Erzählungen „Ein Menfden- 
freund“ und „Der Herr Kammerrat und 
feine Söhne“. Die erſtere und bis jetzt noch 
nicht veröffentlichte gloſſtert das philantropiſche We⸗ 
fen des Skonomierats Haberfeld, der nur Vorbe- 
ſtrafte als Arbeiter und Dienſtboten beſchäftigt und 
natürlich von ihnen betrogen wird. Seine ganze 
Kunſt der Erziehung, feiner Theorie der Beſſerung 
des Menſchen durch Beſſerung ſeines Umgangs und 
ſeiner Lebensumſtände wird von der Wirklichkeit 
nicht beſtätigt. Außerdem iſt der Einfluß dieſer 
Menſchen auf feinen Sohn Georg ein denkbar ſchlech- 
ter; erſt deſſen trauriges Schickſal erlöſt den Men- 
ſchenfreund endgültig von ſeinen überſpannten Ideen. 
Huch verſteht dies alles, wie auch die Schickſale des 
Kammerrats und ſeiner Söhne, mit viel Humor und 
menſchlicher Wärme darzuſtellen. Hoffen wir, daß 
dem Dichter die Anerkennung zuteil werde, die fei- 
nem Werk gebührt. K. H. Bühner 


Kurz und gut! 


Heimkehr zu den Menſchen 


Romane unſerer Zeit 


on dem Niederdeutſchen Ludwig Tügel 
D liegen zwei neue Bücher vor: der Roman 
„Pferdemuſik“ und die Erzählung „Lerke“ 
(Verlag Albert Langen / Georg Müller, München), 
die in ihrer Geſamthaltung an den Roman „Sankt! 
Blehl“ anknüpfen: auch in der „Pferdemuſik“ er- 
ſcheint als Thema die große, durch den Krieg be- 
dingte Veränderung des ſeeliſchen Gleichgewichts 
der Menſchen. Bei Major Thyllbeck in der „Pferde- 
muſit“ iſt dieſe Veränderung beſonders auffallend 
in Erſcheinung getreten: Vom Krieg zurückgekehrt, 
hat er ſich an der Nordſee einen richtigen Unterſtand, 
feine „Höhe 72”, gebaut, wo er mit feinem Diener 
Mofenefa den milſtäriſchen Kampf auf feine eigene 
Meife fortfegt. Zu Haufe, im geruhſam umfriede- 
ten Leben, hat es ihn nur kurze Zeit gelitten. Er 
konnte nicht zurückfinden in das Leben nach dem 
Kriege — er wurde mit der Vergangenheit nicht fer- 
tig. Dieſes Unvermögen, vergeſſen zu können, was 
war, dieſe wunderlich - merkwürdige Art von Treue — 
dies iſt der eigentliche Vorwurf des Romans. Im 
Rahmen des Werkes zwar weniger weſentlich, all 
gemein doch höchſt folgenſchwer ift jedoch die von 
Thyllbeck gemachte ungeheure Erfahrung, daß die 
Wirklichkeit erſt dort ganz faßbar und erklärlſch 
wird, wo fie mit dem Überrealen zuſammenſtößt, wo 
die „höhere Pferdemufit”, die Muſik der Sphären, 
hörbar wird. Als Thyllbeck dieſe Erfahrung ge- 
macht hat, ſprengt er ſeinen Bau in die Luft; dann 
iſt er verſchwunden. Der Dichter macht uns mit 
einer Anzahl ſcharf beobachteter und umriſſener Fi- 
guren bekannt und bewegt fie im großen Kräftefeld 
von Haß und Liebe, Abwehr und Hingabe. Das flu- 
tende und lange Zeit ungewiſſe Hin und Her, die 
Kraft und Genauigkeit des Erzählens, die Sicher- 
heit des ſprachlichen Ausdrucks kennzeichnen auch 
dieſes Tügelſche Buch (326 S., RM 5.50). 


Das Motiv der Treue erfüllt auch die Erzählung 
„Lerke“ und beſtimmt ihren Charakter. Am Beifpiel 
eines jungen Mädchens und ihrer verſchiedenen 
Liebhaber wird die Untreue gegen die Geſetze des 
Lebens und des Wachstums als unheilvoller Miß 
brauch der Freiheit erwieſen. Die junge Lerke miß- 
achtet den Nat des rührend um fie beforgten Pflege- 
vaters und, nach deſſen Tode, den des Dieners 
Franz. Nacheinander verwirrt und zerſtört fie man- 
ches Herz; fie wird aber, nach fo viel achtlos zuge- 
fügtem Leid, ſelber duldend und liebend, wieder auf 
den Pfad des rechten Lebens geführt. Alter und 
weiſer geworden, begreift fie, daß das Reich der 
Geiſter die Lebenden und die Toten verbindet. 
(136 S. NM 2.70.) 


Das Problem vom Menſchen in feiner Zeit, das 
Ludwig Tügel in der Geſtalt des Majors Thyllbeck 
zu einer etwas reſignierten Löſung führte, greift 
auch Günther Schwab in ſeinem Roman 
„Menſch ohne Volk“ (Speidel-Verlag, Wien) 
auf; nur zieht er die letzte Konſequenz daraus und 
führt den Helden des Buches entſchloſſen in die 
menſchenferne Einſamkeit der Urwelt. Der Verſuch, 
einen weltſchmerzlich verdüſterten, aber merkwürdig 
ſtark in der Natur verankerten Menſchen durch das 
Erlebnis feiner Hilfloſigkeit im Urwald zu kurieren, 
gelingt: Der neue Robinſon findet auf dem Weg 
über die Erkenntnis der Größe und feindlichen Ver- 
zauberung der Natur zum Nächſten und zur Ge- 
meinſchaft feines Volkes zurück. Dieſe Wendung des 
Problems von dem Grauen vor der Einſamkeit des 
Ichs ins Goziologiſche gibt dem Roman feine über- 
zeugende Kraft. Günther Schwab, ein junger, öfter- 
reichiſcher Förſter, hat die Fälle feiner Naturbeob- 
achtungen in dieſem Roman vor dem erſtaunten Le- 
ſer ausgebreitet und die ganze Pracht, Vielfalt und 
Buntheit einer unberührten und unberührbaren Na- 
tur vor uns aufblühen laſſen. Lehrhafte Abſchnitte 
— in der Form kleiner Eſſays — erhöhen die Gei- 
ſtigteit dieſes in einer Art Tagebuchform geſchrie- 
benen Romans, ohne ſeine in der Schilderung des 


Landſchaftlichen ruhende Kraft zu mindern. (292 ©. 
RM 5.50.) 


Das Zurechtfinden in engliſchen Verhältniſſen, 
die Angleichung an fremden Lebensſtil fällt dem 
deutſchen Kriegsgefangenen Holm in Heinrich 
Eckmanns Roman „Eira und der Gefan- 
gene“ (Weftermann, Braunſchweſg) viel leichter als 
die ſeeliſche Annäherung an die Menſchen in Wales. 
Holm findet ſich äußerlich zwar bald zurecht, da er 
von Natur aus ein fröhlicher Burſche ſſt, mitteil⸗ 
ſam, geſellig und nicht ſehr für die Einſamkeit ge- 
ſchaffen, aber feine Sehnſucht bleibt Deutschland 
und fein geliebtes Mädchen, dem er trotz allen 
ſchweifenden Beziehungen im Herzen doch treu 
bleibt. Auch in feiner Liebe zu der ſympathiſchen 
Eira verbirgt ſich doch ein gewiſſer Reſt von Fremd- 
heit: die letzten Schranken wollen nicht fallen. Bei 
aller Hingabe an das Leben in Wales bewahrt 
Holm ſein Heimatgefühl, ſeine Gebundenheit an das 
Schickſal des Vaterlandes und feine Treue zur Ver- 
gangenheit. Eckmann hat dieſes innere Geſetz ſehr 
ſchön und gediegen an einer ziemlich einfachen Fabel 
entwickelt das landſchaftliche Element iſt rein jtim- 
mungsmäßig in dem Buch vorhanden, die dichte⸗ 
riſche Sprache ſanft, reif und ſchwingend (272 S. 
NM 4.80). 

Wolfgang Zurlinden 
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Geſchichte im Roman. 


Horſt Wolfram Geiß ler ſtellt die Geſtalt des 
großen Soldaten, Feldherrn und Politikers Prinz 
Eugen in den Mittelpunkt feines Romans: „Der 
Prinz und ſein Schatten“ (Verlag Scherl 
Berlin, 270 S. RM 3.80), in dem ein ganzes Jahr- 
hundert mit feiner Größe und feinen Verhängniſſen 
vor der Seele des Leſers erſteht. Kaiſer und Könige, 
ſchöne Frauen und Diplomaten, große Herren und 
Vagabunden gehen über die Szene der Handlung, 
deren Hintergrund die Städte Paris, Wien, München 
und die Pfalz bilden. Eine Zeit, tief aufgewühlt von 
politiſchen Wirren und Kriegshandlungen, wird 
packend geſchildert. Vor dem großen geitſchickſal 
ſteht das kleine Menſchenſchickſal, eines ohne das 
andere nicht denkbar, eines ans andere gebunden. 

Hans Henning Freiherr Grote erzählt in fei- 
nem Roman „Der tolle Herzog” (Friedrich 
Vieweg und Sohn, Braunſchweig. 205 S. RM 3.50) 
die Wandlung des ſchwäbiſchen Herzogs Karl Eugen. 
Aus einem Leben der Genußſucht, der Selbſtherrlich- 
keit und tyranniſcher Herrſchaft ſucht ſich der Herzog 
von feinem fünfzigſten Geburtstag ab zu einem 
neuen Ideal durchzuringen. Er bekennt feine Irr- 
tümer und Fehler als Folgen feiner menſchlichen 
Natur und Leidenſchaft und ſtrebt danach, von nun 
ab dem Volk und dem Lande ein wahrhafter Diener 
zu werden. Franziska von Hohenheim, die Gattin 
des Herzogs, hat weſentlich zu dieſer Läuterung 
beigetragen. Überzeugend und lebensſtark ſtellt der 
Verfaſſer die Geftalten feines Romans in den 
farbig gezeichneten Raum der Geſchichte und die 
Atmoſphäre der Zeit. 

An den Anfang des dreißigjährigen Krieges 
Marie Hay 's Roman: „Die Winterköni⸗ 
gin“. (Aus dem Engliſchen übertragen von Herbert 
von Hindenburg. Guſtav Kiepenheuer, Berlin. 282 G. 
NM 6.50. Sie ſtellt die harten und ſchweren Schid- 
ſale der Eliſabeth Stuart, der Tochter Jakobs J. von 
England und der Enkelin Maria Stuarts dar. Vom, 
engliſchen Hofe kommend, heiratet fie 1613 den 
Pfalzgrafen Friedrich V. Als ſich im Mai 1618 die 
böhmischen Aufrührer gegen Ferdinand II. von 
Steiermark erhoben, trieben eitle Hoffnungen und 
falſcher Ehrgeiz den Pfalzgrafen dazu, die Königs- 
krone von den böhmiſchen Ständen anzunehmen. Im! 
Oktober 1619 zog er als König in Prag ein, verlor 
aber ſchon am 8. November 1620 in der Schlacht 
am Weißen Berge Thron und Land. Kaiſer Ferdi- 
nand II. ächtete ihn. Um der Frau die Würde und 
den Rang einer Königin zu ſchaffen, hatte der Pfalz- 
graf fein Land und das Reich in den Jammer des 
Dreißigfährigen Krieges geſtürzt. Marie Hay ſtellt 
den Lebensweg der Eliſabeth Stuart dar, ſtellt 
die großen Augenblicke heraus, wie ſie als Braut 
von England kommt, wie fie in Prag einzieht, her- 
nach aber bettelarm, gehetzt und verfolgt nach Hol- 
land flüchtet, wo fie Zuflucht findet. Aus den 29 
Kapiteln, in denen die reiche Handlung abrollt, tritt 
die Geſtalt der Königin ſtark und würdig heraus. 


O. Heuſchele 
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Aus bergangenen Tagen 

Märten von Borwitz, ein fehlefifcher Junker, Sohn 
eines kaiſerlichen Oberſten aus dem Dreißigjährigen 
Krieg, geht auf große Fahrt nach Weſtindien. Er 
wird Mitglied einer Freibeuterbande, führt Naub- 
fahrten in die ſpaniſchen Kolonien aus, nimmt an 
den Eroberungszügen gegen die letzten Reiche der 
Inkas teil, wird von heißer Liebe zu einer Prinzef- 
ſin dieſes Reiches erfaßt und heiratet ſie, wodurch 
er Gobernadore eines großen Reiches wird. In der 
letzten Schlacht zerfällt indeſſen die ganze Herrlich- 
keit; als einer der wenigen Überlebenden kehrt er in 
feine Heimat zurück, um fein Gut zu verwalten und 
dieſes Bucht) zu ſchreiben, das in ungeſchminkter, 
derber und draſtiſcher Sprache von Abenteuern und 
Schickſalen erzählt, wie ſie die glühendſte Phantaſie 
eines Dichters kaum hätte erfinden können. 

Ebenſo bunt und phantaſievoll iſt das Leben des 
Edelmanns, Pilgers und Baumeiſters Daniel Pa- 
ſchaſius von Oſterberg, das Cosmus Flam nach- 
geſtaltet hat’). Auf einer Wallfahrt nach Jeruſalem 
wird der ſchleſiſche Edelmann von Mameluken ge- 
fangen und fünf Jahre lang als Sklave feitgehal- 
ten. Durch ein Wunder befreit, kehrt er nach Schle- 
fien zurück, wo er fein Lebenswerk, die große Wall- 
fahrtskirche Albendorf in der Grafſchaft Glatz be- 
ginnt. Ein Buch, reich an Legenden, Fabeln, Mär- 
chen, aber auch an echter Frömmigkeit, ein Buch, 
aus dem Glanz und Größe des Barockzeitalters le- 
bendig leuchten. O. Heuſchele 


1) Märten bon Bormwig, ein deut ſcher 
Avanturier — Der bie felefamen und wunderlichen 

ien ei u Gdelmanns zu Woſſer und 
n Suropa und Amerika, Breslau, IS. G. Nora 


©. 


2) Gosmus Slam, Daniel Pafbafiusbon 
Dfterberg, Edelmann, Pilger und Baumeifter der 
Barockzeit. Breslau, Bergſtadt Derlag. 400 S. RMT 5.50. 


Hialmar Kutzleb: Herzog Sterngucter 


(Georg Weſtermann, Braunſchwelg) 

Bernhard, Prinz des fürſtlichen Hauſes derer von 
Waltersburg, wird aus feinen Jugendstudien und 
dem heimlich genährten Wunſch nach einem geruhi- 
gen Gelehrtendaſein hinweg vom Schickſal auf den 
Thron der Väter berufen. Er wehrt ſich nicht, fügt 
ſich auch in die Maſchinerie des Staates ein und 
verſucht doch noch, ſo viel als möglich aus ſeinem 
ſtillen Reich des Denkens und Philoſophierens in 
das harte, wirkliche, alltägliche Leben hinüberzu- 
retten. Das Volt nennt ihn, der die Menſchen ver- 
beſſern möchte, den Herzog Sterngucker; und vieles 
mißrät unter ſeinen Händen, was klug und weiſe 
erdacht war. Doch ſammeln ſich bedeutende Menfihen 
um ihn, der Göttinger Gelehrte Lichtenberg wird 
ſein Freund; an ſeinem Theater wirken Ekhof und 
Iffland; Karl Auguſt von Weimar, Goethe, Thereſe 
Heyne und andere begegnen ihm. Erſcheint ſo dieſer 
Noman auch an Ort, Perſon und Zeit gebunden, fo 
ſtellt er doch eigentlich etwas ganz Zeitlofes und 
Allgemeingültiges für jedermann dar: die Sehnſucht 
nach dem Sternenhaften und das Gebanntſein auf 
das Rad des Lebens. (272 S. RM 4.80.) E. Lorenz. 


Werner Peiner 


Erde 


Deutfüe 


Aus G. A. Dreyer „Werner Peiner”) 


Heilige Erde 

Der Held von Bernhard Kellermanns 
neuem Roman „Lied der Freundſchaft“ 
(S. Fiſcher Verlag, Berlin), Hermann Faßbinder, 
iſt nach Kriegsſchluß mit vier Kameraden aus dem 
Felde heimgekehrt. Auf dem Gute ſeines Vaters 
wollen ſie den Tag feiern, mit dem ein neues Leben 
beginnt. Doch der Vater iſt tot, das Gut abgebrannt. 
Statt Freude erwartet fie Not. Aber die Kamerad- 
ſchaft der verfloſſenen vier Jahre wandelt ſich zur 
unzerbrechbaren Freundschaft. Aus dem Nichts bauen 
fünf Menſchen einen neuen Hof. Auf dem Stück. 
Erde, das ihnen Hermann ſchenkt, bauen ſie auch 
das eigene Glück. Se iſt Kellermanns neues Buch 
ein Bekenntnis für tätige Liebe. (499 ©. 
NM 7.50.) 

Den Roman einer Landſchaft ſchrieb Wilhelm 
Kotzde-Kottenrodt in „Frau Harke“ 
(J. F. Steinkopf, Stuttgart). Frau Harkens, „Frig- 
gas“, Land liegt an der unteren Havel. Es iſt das 
Reich der Fiſcher, fo lange man denken kann. Den 
Germanen folgten hler einſt die Wenden und ihnen 
nach Jahrhunderten wieder die Deutſchen. Ihr 
aller Leben aber iſt bis auf den Tag das gleiche 
harte, entbehrungsreiche und doch himmelsnahe und 
erdverwachſene, glückvolle geblieben. In ihr Dafein 
hinein webt und ſpinnt es aus jedem Buſch und 
Baum und dem Röhricht an den Havelufern. Da ift 
über Nacht die moderne Technſt gekommen mit 
ihren Baggermaſchinen und Hebefränen und hat 
des Fiſchers Reich in Trümmer gelegt. Der Fiſch 
blieb weg. Der Fiſch aber iſt dieſer Menſchen Glück, 
ihr Wohlſtand und ihr Verhängnis. Wer den Havel⸗ 
menſchen den Fiſch nimmt, nimmt ihnen das eigene 
Leben. Und doch muß Frau Harke es geſchehen 
laſſen, daß der Strom der Zeit das Dafein der 
Fiſcher aus ihrem Reiche wegſchwemmt. Immer 
aber bleibt das Land, das neues Leben weckt und 


trägt. Dieſes Buch, ein Stück Lebenserinnerung 

des Dichters, iſt voller Liebe zur deutſchen Land 

ſchaft, zum werkenden deutſchen Menſchen und eine 

Mahnung an die Jugend, das Erbe der Heimat 

treu zu verwahren. (277 S. RM 4.50.) E, Lorenz 
Ein deutſcher Maler 

Wer ſich in den letzten zehn Jahren aufmerkſam 
mit der deutſchen Malerei beſchäftigte, der konnte 
da und dort in Ausſtellungen oder in Reproduktio- 
nen führender deutſcher Zeitſchriften immer wieder 
den Werken Werner Peiners begegnen. Bon 
Jahr zu Jahr reifte des Malers Schaffen zu eige- 
ner Form und Geſtalt und bildete einen eigenartigen, 
und ſtarken Beitrag zur geſamtdeutſchen Malerei der 
Gegenwart. Es waren befonders die großempfunde- 
nen und -geftalteten Landſchaftsbilder, die unſere 
Bewunderung und unfere Liebe forderten, fodann 
aber auch einige Porträtbilder, in denen ſich Wer- 
ner Peiners Weſen beſonders eindrucksvoll zeigte: 
fein ſeeliſcher Adel und feine geiftige Durchdringung 
und Erfüllung alles Lebens. Aus dieſen Arbeiten 
wurde deutlich, daß hier ein Künſtler am Werke iſt, 
der, aus den ſchöpferiſchen Quellen der deutfchen 
Seele ſchaffend, Werke hervorgebracht hat, die wür- 
dig neben den weſentlichſten Meiſterleiſtungen der 
Gegenwart ftehen und die Tradition der deutſchen 
Malerei gültig fortführen. Man kann Werner Pei- 
ners Kunſt neuromantiſch nennen, man kann ſie auch 
zu dem Schaffen der Maler in Bezug bringen, denen 
Peiner am verwandteſten iſt, den deutſchen Roman 
tifern. Man wird aber immer wieder feſtſtellen müf- 
ſen, daß ſein Schaffen der Form wie dem Gehalte 
nach eigen- ſchöpferiſch iſt. 

Nun iſt ſoeben ein ſchönes Werk erſchienen: 
Ernſt Adolf Dreyer erner Peiner“ 
(mit 48 Bildtafeln und 2 farbigen Originalwieder⸗ 
gaben, Sieben Stäbe Verlag, Hamburg, RM 11.—), 
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in dem die wichtigften Arbeiten Peiners vorbildlich 
reproduziert wurden. Ernſt Adolf Dreyer, der ſich 
ſeit Jahren für den Meiſter einſetzt, hat eine grund- 
legende, weſentliche Fragen der deutſchen Kunſt be- 
handelnde Einführung geſchrieben, die eindringlich 
geleſen und durchdacht werden ſollte. Daß fie über- 
dies ein Muſter vorbildlicher Sprachgeſtaltung dar- 
ſtellt, ſoll nicht unerwähnt bleiben. Dreyer zeigt 
den Lebens- und Schaffensweg Peiners auf, er gibt 
eine Deutung ſeiner Kunſt, indem er ſie in Bezug 
bringt zum „geiſtigen Geſetz deutſcher Kunſt“ über- 
haupt. „Die Arbeit dieſes Meſſters war — ſo wie 
heute — in allen vergangenen Jahren der Zerfegung 
und der Aufregung“ das Suchen und demutvolle 
Formen der Wahrheit. Ewige Landſchaften, ewi- 
ges Antlitz, ewiges Geſchehen in der Zeit —: aus 
der Ruhe dieſes Glaubens wirkt er.“ 


Wir möchten wünſchen, daß das Buch nachdrück— 
lich beachtet werde, denn es macht nicht nur den 
Kunſtfreund mit einem unſerer beſten deutſchen 
Maler bekannt, ſondern vermittelt auch das Erleb- 
nis deutſcher Kunſt. O. Heuſchele 


Lebendige Geiſtesgeſchichte 


15550 anderes Werk, das Ernſt Adolf Dreyer 
unter Mitwirkung führender Fachgelehrter her- 
ausgegeben hat, behandelt die Geſchichte eines deut- 
ſchen Verlags: „Friedrich Vieweg und 
Sohn in 150 Jahren deutſcher Gei- 
ſtesgeſchichte.“ Dieſes ſchöne Buch iſt mehr 
als eine Verlagsgeſchichte — ein Stück lebendiger 
deutſcher Kulturgeſchichte. Eine Fülle hervorragen— 
der deutſcher Dichter, Denker, Gelehrter und For- 
ſcher begegnet uns hier mit ihren Werken, unter an- 
deren: Kant, Goethe, die Gebrüder Humboldt, Her- 
der, Auguſt Wilhelm Schlegel, Wieland, Jean Paul, 
Jakob Grimm, Ludwig Richter, Juſtinus Kerner, 
Gottfried Keller und Wilhelm Raabe, daneben noch 
wiſſenſchaftliches Schrifttum aus den Gebieten der 
Technik, Phyſik, Chemie und Mathematik. Aus den 
reichen Schätzen des Verlagsarchivs iſt eine größere 
Anzahl Autorenbriefe, z. T. in Fakſimile, abgedruckt, 
darunter der geſamte Briefwechſel, der zur Ver- 
lagsübernahme von Goethes „Hermann und Doro— 
thea” führte. So ift das ſchöne Werk als wertvoller 
Beitrag zur deutſchen Geiſtes- und Kulturgeſchichte 
zu betrachten. O. H. 


Zwei biographiſche Romane 


Ur. die Geſtalt des berühmten chineſiſchen Dichters 
El Taipe ranken ſich viele, oft widerſpruchsvolle 
Legenden. Kurt Eggers hat in feinem Roman 
„Herz im Often“ (ODeutſche Verlagsanſtalt, 
Stuttgart) verſucht, das Leben dieſes großen Dich- 
ters, feurigen Liebhabers und gewaltigen Zechers 
auf den Hintergrund der uralten, zaubervollen Kultur 
Chinas zu entwerfen. Die verſchiedenen Stationen 
von Li Taipes Leben, fein Auszug aus der Heimat, 
ſeine Wanderſchaft und ſeine Aufnahme am Hof des 
Kalſers erleben wir ebenſo wie Li Taipes Wand- 
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lung vom oberflächlichen Jüngling zum Mahner des 
Volkes, der faſt wie ein Heiliger verehrt wird. Neben 
all den derben, unſentimentalen Geſchehniſſen be- 
kommen auch die zarten, lyriſchen Stellen noch eine 
Bedeutung und — was immer ſchwer zu ſchildern 
ſein wird — man ahnt auch die Quellgründe von Li 
Taipes Dichtung, von der einige Proben, freilich nicht 
die beſten, geſchickt in den Text eingeftreut find. Der 
etwas feuilletoniſtiſche Stil des Romans ſteht dem 
Thema nicht weiter im Wege. (307 S. RM 5.25.) 


i ähnlicher Art iſt der um Frau von Mainte- 
non, die geheime Gattin des alternden Königs 
Ludwig XIV., geſchriebene Roman von H. von Mon- 
bart: „Die Witwe Scarron' (Müller und 
Kiepenheuer, Potsdam-Berlin). Die frühere Gattin 
des Literaten Scarron, eine gläubige Katholikin, 
fromm, aber nicht bigott, wird zur Erzieherin der 
Kinder der Frau von Montespan, der damaligen 
Mätreffe, des Königs. Wie fie ſich gegen die vielerlei 
Hofintrigen, gegen die Allmacht der Montespan und 
ſelbſt lange Zeit gegen den Willen des Königs, der 
fie zu lieben beginnt und dem ſie ſchließlich doch ver- 
fällt, durchſetzt — dies wird in dem Buch offenbar 
gemacht. Es ſteht ungefähr in der Mitte zwiſchen 
gelehrter, mehr andeutender als ausgeführter Bio- 
graphie und unterhaltſamem Noman. Überraſchend 
treffende Ausdrucksweiſe, ſicheres Urteil, aber etwas 
reportagehafter Stil. (218 S. RM 3.60.) 


Wolfgang Zurlinden 


Um Bindung und Löſung 


le wird die Frau mit dem Manne fertig? 

Um dieſes unerſchöpfliche Thema kreiſen die 
Romane immer von Neuem. Florian Seidel be- 
handelt es in feinem Buch „Der Weg der Eva 
Brugger“ (Verlag J. G. Cotta, Stuttgart. 255 
Seiten. RM 4.80). Die erſte ſtarke Liebe eines 
ſechzehnfährigen Mädchens wird von einem verant- 
wortungsſcheuen Manne ausgenützt und verraten. 
Das verlaſſene und verachtete Mädchen geht nur des- 
halb nicht zugrunde, weil der Wille zur Rache ihm ein 
feſtes Ziel gibt. Die Rache gelingt: Eva Brugger 
treibt ihren Feind zum Meineid und entlarvt ihn in 
dem Moment, als die kleine Landſtadt ihn zu ihrem 
Bürgermeiſter wählt. Das Spiel zwiſchen den beiden 
geht Zug um Zug in ſtarker, dramatiſcher Spannung. 
Die drei bis vier Hauptfiguren ſtehen in deutlichem, 
ſcharfem Licht, während das Milieu, die Menſchlich- 
keit der Nebenfiguren und das Landſchaftliche gegen- 
über der grellen Vordergrundshandlung etwas blaß 
bleibt. 


Die Heldin des Romans „Die ganz großen 
Torheiten“ von Marianne von Angern (Ani- 
verſitas, Berlin. 240 S. RM 4.50) kommt zu einem 
anderen Ergebnis. Als begabte Seminariſtin einer 
kleinen öſterreichiſchen Stadt hat fie das Glück, ein 
Stipendium zu bekommen, das fie als Gaſt einer 
alten Gräfin nach Wien in die Schauſpielſchule 


bringt. Am erſten, etwas verwirrten Abend in der 
Großſtadt verliebt fie ſich in einen Mann, der fie, 
einem Mißverſtändnis zufolge, für ein „lockeres 
Mädchen“ nimmt und dann nichts mehr von ſich 
hören läßt. Ausgerechnet er iſt dann ihr Schauſpiel⸗ 
lehrer, ein gefeierter Löwe der Wiener Geſellſchaft. 
Das Mädchen verfucht vergeblich, ihn aus der päda- 
gogiſchen in die private Sphäre zurückzuzwingen. 
Nach einem letzten, verzweifelten Verſuch, der zu- 
gleich das Ende ihrer ſchauſpieleriſchen Laufbahn 
bedeutet, hat ſie genug vom „großen Leben“ und 
reiſt in die heimatliche Kleinſtadt zurück, etwas zer- 
zauſt, aber nicht zu unglücklich, um nicht doch noch 
mit ihrem alten Verehrer zuſammenzufinden. Wenn 
dieſe Geſchichte auch an der Oberfläche aller berühr⸗ 
ten Probleme bleibt, iſt fie doch ſehr friſch und fpan- 
nend erzählt. 


Anders das Buch „Stier und Jungfrau“ 
von Meta Scheele (Paul Liſt, Leipzig, 303 6. 
NM 5.80). Das Problem erhält in ihm eine 
erfreuliche Löſung: die ftille, unſchöne Frau erträgt 
den brutalen Mann und macht in der Verborgenheit 
viele feiner heftigen Unbeſonnenheiten wieder gut. 
Der Mann ſelbſt aber, der Held des Buches, iſt eine 
nicht recht geglückte Miſchung von Handwerker und 
Ritter, ein wilder Metzgermeiſter im Trier des aus- 
gehenden 15. Jahrhunderts; ein Mann von hem- 
mungslofer Lebenskraft und ohne jede Spur von 
innerer Zucht. So geht denn auch aus ſeinem Leben 
nichts Beſtändiges und Wertvolles hervor: der eine 
Sohn gibt wiederum einen wilden Reiter ab, der 
andere einen fanatiſchen Mönch. Zu würdigen iſt 
der Verſuch, die Zeit der ſogenannten „burgundi- 
ſchen Feſtkultur“ in farbiger Schilderung erftehen 
zu laſſen. Doch iſt der Stil des Buches von einer 
Derbheit, die, beſonders aus der Feder einer Frau, 
häufig peinlich berührt. 


Eine weitere Löſung gibt der Roman „Die 
Trennung” von Hans Rabl (Paul Neff Ver- 
lag, Berlin. 237 S. RM 4.80). Hier iſt es die 
Arbeit, die Aufgabe des Mannes, eines Arztes, mit 
der ſich die Frau auseinanderzuſetzen hat. Sie tut es 
auf radikale Weiſe: in dem ſie den Mann zwingt, 
ſich zeitweilig ganz von ihr zu trennen und nur der 
Arbeit zu leben. Aus dem Interim wird um ein 
Haar ein endgültiger Zuſtand. Der Mann verrennt 
ſich in feine Arbeit, die Frau in ihre Selbftaufopfe- 
rung, ſo weit, daß ſie ihm nicht einmal mehr die 
Geburt ihres gemeinſamen Kindes mitteilt. Daß er 
trotz ihres Schweigens dieſes Ereignis nicht doch 
errät, nimmt ſie ihm ſo übel, daß ſie die Scheidung 
betreibt. Aber im letzten Augenblick haben ſie Glück: 
die Arbeit iſt vollendet, eine ſchickſalſpielende Freun- 
din bringt den Mann unvorbereitet mit Frau und 
Kind zufammen, und alles wird wieder gut. Die ge- 
ſährliche Kurve dieſer Entwicklung iſt mit Sicherheit 
und mit feinem Einfühlungsvermoͤgen, beſonders in 
das Erleben der Frau, gezeichnet. 


M. Storz-Nothweiler 


„Von Nechts wegen“ 


Kurt O. Fr. Metzner behandelt in feiner Er- 
zählung „Von Rechts wegen” (Holle & Co., 
Berlin, 94 G., RM 1.20) die Geſchichte des Waf- 
ſermüllers Arnold, dem von feinem hochadeligen Nach- 
barn, dem Herrn von Gersdorf, das Waſſer und damit 
die Erwerbsmöͤglichkeit abgegraben wurde und der 
doch ſeinem Grundherrn, dem Grafen von Schmettau, 
den vollen Pachtzins zahlen foll. Natürlich iſt er dazu 
nicht imſtande, mag man ihn auch in Schuldhaft 
ſetzen — fo daß die Kinder hinter ihm „Schulden- 
müller!“ herrufen — ihn drängen und plagen. Er 
wird trotz feiner Protefte, trotz feiner Klagen wegen 
des ausſtehenden Zinſes von 80 Talern und 24 Mal- 
ter Korn von Haus und Hof, die ſchon 100 Jahre 
im Beſitz feiner Familie find, verſagt. Er beſchwert 
ſich bei der Neumärkiſchen Regierung in Küſtrin — 
umſonſt. In feiner Verzweiflung ſchreibt er ein Bitt- 
geſuch an den König, der denn auch den Oberften 
von Heucking zum Patrimonialgericht mit einem Nat 
aus Küſtrin ſchickt, die Sache perſönlich zu unter- 
ſuchen. Auf den Bericht des Offiziers hin, daß Ar- 
nold hart und ungerecht behandelt worden ſei, wie 
eine „Sache, nicht wie ein Untertan Seiner Maſe- 
ſtät“, wird die Regierung zu Küſtrin angewieſen, 
den Müller ſchadlos zu ſtellen. Die Perücken und 
Zöpfe fangen an zu ſtäuben; endlich finden die em- 
figen Hirne einen Ausweg aus der peinlichen Ver- 
legenheit, indem man Müller auf eine Klage gegen 
den Herrn von Gersdorf verweiſt. Der aber hat ein 
Recht auf ſeine Teiche, er kann mit ihnen machen, 
was er will. Wer darf daran zweifeln? Die Klage 
wird alſo, wie erwartet, abgewieſen; auch das Kam- 
mergericht nimmt den gleichen Standpunkt ein — es 
beſtätigt das Urteil. Der Müller, dem alle Grundſätze 
von Recht und Billigkeit ins Wanken geraten, wen- 
det ſich in feiner Verzweiflung noch einmal an den 
König, dem er nichts als die glatte Tatſache feines 
Mißerfolges mitteilt. 


Da greift Friedrich ſelber hart, ſehr hart ein. Er 
zwingt die Richter, ihr Urteil zu revidieren, dem 
Müller wird fein Recht gegen Paragraphen und ver- 
ſtaubte Aktenweisheit und darüber hinaus eine Ent- 
ſchädigung für alle erlittene Unbill. Die Räte und 
der Herr von Gersdorf müſſen für die Koſten auf- 
kommen, der Müller zieht auf feinen ererbten Beſitz 
wieder ein. 


Man ſieht, das Thema iſt ungemein zeitgemäß. 
Es handelt ſich für uns nicht mehr darum, daß Recht 
geſprochen wird, es kommt darauf an, daß Recht 
geſchaffen wird. Das wandelbar iſt und ſein 
muß wie alles Leben. Darauf kommt es an, daß im 
Volke das Vertrauen zu feinen Richtern beftehen- 
bleibt. Und das „Von Rechts wegen!“. Nur darauf 
kommt es an, daß nicht jeder an ſich denkt und 
eigenſüchtig auf den Schutz der Paragraphen pocht, 
die für ihn find, ſondern ſich ftets bewußt bleibt, ein 
Glied des Ganzen, der Gemeinſchaft zu ſein, deren 
Wohl und Wehe von ſeinem Verhalten abhängt. 


M. Platzer 
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Sport im Buch 


Hellmut Lantſchner: 
Tempo-Parallel- 
ſchwung 


Ein großer Könner 
auf den langen Bret⸗ 
tern hat hier ein kur- 
zes, ſachliches Büch 
lein geſchrieben für 
ſolche Skifahrer, die 
es ihm nachtun, die 
etwas leiſten, etwas 
lernen, ſich verbeſſern 
und ſchließlich etwas 
können wollen. An 
keiner Stelle wird 
Lantſchner trocken, 
langweilig und beleh- 
rend, dafür ſpürt man 
in jeder Zeile die 
große Liebe zu den 
Bergen, zum Schnee, 
zu den Hängen und zu 
ſeinem Skiſport. Die 
Sprache iſt einfach und klar, und fo find auch die 
27 Seiten Text aufgebaut. Vom Material und vom 
Schnee, von der Körperbeherrfhung und dem wich- 
tigſten und empfindlichſten Teil, dem Knie, handelt 
er zuerſt; dann werden wir über die Grundlagen 
Chriſtiania, Slalom und Tempoſchwung zum Ideal, 
dem Tempo-Parallelſchwung, geführt. „Der Tempo- 
bogen iſt ein Gefühlsſchwung wie kein anderer. Durch 
die große Geſchwindigkeit wird das Fahren mehr 
und mehr ein Schweben im oder auf dem Weiß. Die 
Skier taſten, fühlen ſich über alles, was Hindernis 
fein kann, hinweg, der Urſprung dieſer Beherrſchung 
iſt Wille und Inſtinkt, während das Tempo die letzte 
Löſung bedeutet.“ So leitet er die eigentliche Be⸗ 
ſchreibung dieſes herrlichen Schwunges ein. Alles, 
was man durch Worte und Vilder geben kann, gibt 
uns Lantſchner hier. Die 36 Bilder ſind des Textes 
würdig. (Rowohlt, Berlin. 27 ©. RM 2.—) 


Hellmut Lantſchner: Spuren zum Kampf 


„Das ſchönſte iſt und bleibt, über einen Steilhang 
oder durch dichten Wald zu laufen, im Weiß der 
Kälte zu wühlen, ein König über dieſes Weiß zu 
ſein.“ Was alles Lantſchner unternimmt, opfert, 
aufgibt, verſucht, um ſein Leben einen Winter lang 
auf dieſes höchſte Erlebnis einzuſtellen und gleich- 
zeitig für die olympiſchen Winterſpiele zu trainieren, 
das wird in den „Spuren zum Kampf“ auf 85 Gei- 
ten, durch gute Photos unterſtützt, erzählt. Es gibt 
kaum ein Sportbuch, in dem das Kampferlebnis, das 
Drum und Dran des modernen Sports fo wahr und 
fo eindringlich vom Standpunkt des Aktiven aus ge- 
ſchildert wird. Das Weſen des Wettkampfſports wird 
hier jenfeits aller Unterſcheidungen von Profeſſionals 
und Amateuren erfaßt und auch dem Nichtſportler 
nahegebracht. (Ebenda. 85 6. RM 3.80) 
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Aus dem Dolomitenlandjahrweifer (Frandb’jde Verlagshandtung, Stuttgart) 


Hubert Mumelter: Skibilderbud) 


Ein herrlich buntes Bilderbuch, das Augenblicks 
ſzenen aus dem Skibetrieb eines großen Winter- 
erholungsortes feſthält. Die mehr und weniger guten 
Witze paſſen auf die Skifahrer der großen Städte, 
die nicht nur aus reiner Naturliebe zum Winterſport. 
fahren, ſondern ihre Flirts, ihre Unterhaltungen und 
ihren Klatſch in dieſer neuen Umgebung fortſetzen. 
Die fanfte Ironie der prächtigen Bilder und die gute 
Beobachtungsgabe des Verfaſſers verſöhnen mit vie- 
lem. (Ebenda. 48 S. 47 Abbild. RM 3.30) 


Roland Betſch: Narren im Schnee 


Eine leicht verrückte, märchenhafte und ſpannende 
Liebesgeſchichte mit einem ſehr befriedigenden 
Happy end wird flott erzählt. Eine Unmenge Ge- 
ſtalten tragen zur Verwirrung und Erheiterung des 
Leſers bei. „Der Gipstheodor“, der „Linſerich“, 
„Margot, das Unikum“, „Valentino, der müde 
Prinz“, „Der Luftmillionär“ und noch eine ganze 
Reihe mehr ſpielen neben der lange unerkannten Hel- 
din „Dorothee, die Zauberin“ ſeder eine Rolle im 
Schnee, an den Schauplätzen „Berghotel Gipfelblick“ 
und „Tannenhof“. 

An den munteren Stil muß man ſich gewöh- 
nen. „Da ſteht die Höllengeburt, hält einen irdenen 
Topf mit alkoholischer Flüffigfeit in Beiden Händen 
und lacht hinter zweiunddreißig Zähnen hervor. 
Dann trinkt ſie und tut einen Zug, als wollte ſie der 
Welt Glückſeligkeit aus dieſem Milchhafen ſaugen. 
Hört hin, ſie muß ganz tief Atem holen.“ 

(Groteſche Verlagsbuchhandlung, Berlin. 216 ©. 
NM 4.80) 

D. Bartens 


Schloß im Part 


(Gfehenau bei Weinsberg) 


Auf, Blanck 


Von der Unſterblichkeit mancher Bücher 
Von Hansgeorg Maier 


IR einem Spaziergang brachte ich einſt 
Dein Bild mit, das mir unauslöſchlich in 
Exinnerung geblieben iſt. Ohne Ziel von der 
Dorfſtraße abbiegend, war ich in einen Park 
voll hochſtämmiger Bäume getreten, deren dun- 
kelgrünes Gewölbe milden Schatten ausbreitete 
und in feiner Mitte einen rechteckigen Platz frei- 
ließ, damit das dort errichtete ſchöne Gebäude 
nicht der Sonne und des Lichtes entbehrte. 
Welche Harmonie ging von dem Vierklang der 
abgerundeten Ecktürme aus, deren Spitzen rund- 
herum das Dach des Hauptbaues überragten 
und dem Betrachter, trat er nur weit genug zu- 
rück, auf allen Seiten den einfachen Grundriß 
des Ganzen zu Bewußtſein brachten! Die 
ſchlichte, weißliche Kalktünche, welche die Mau- 
ern bedeckte und die dunkel ſchimmernden Schei- 
ben der Fenſter kräftig heraustreten ließ, war 
der einzige Schmuck dieſes Schloſſes, das an 
ſeiner wohldurchgebildeten Form genug der 
Zierde beſaß und fo ruhig und edel an feinem 
Standort verweilte, wie es nur jenen Dingen 
gegeben ift, welche ſchon manches Menfchen- 
alter vorüberziehen ſahen. 


Weleſtimmen XI, 4937. 3. 7 


Weshalb ich von dieſem Park und feinem 
Schloß erzähle, ohne den Namen des Ortes zu 
verraten? Weil ſich ähnliches vielerorts in un- 
ſerem Lande findet und auch das, was das ein- 
fache Bild fo unvergeßlich machte, vielmals wie 
derkehrt. Mit welch tiefem Nutzen konnte die 
Anlage doch ein Architekt ſtudieren, ehe er an 
die Errichtung eines neuen Bauwerkes ging! 
Mit welch ſtarker Beſtätigung ſprach es den 
Betrachter an, der um den Sinn einer gefunden 
Überlieferung nicht verlegen war! Und wer er— 
innerte ſich nicht, ſchon hie und da einem Ge- 
bäude wie dieſem begegnet zu ſein, das auf den 
erſten flüchtigen Blick recht unauffällig zu ſein 
ſchien, deſſen einfältige Größe aber bei länge— 
rem Verweilen eindringlich und gewinnend her— 
vortrat? In ſolchem Augenblick fühlt ſich wohl 
jeder Sehende von dem guten Geiſt beſchwingt, 
der einem Bauwerk dieſer Art feinen Stil ein- 
gehaucht und ihn ſo über das rein Zweckmäßige 
hinaus zum Ausdruck eines Weſenhaften er- 
hoben hat. 

Nun darf freilich nicht vergeſſen werden, daß 
es keineswegs allein Werke der Architektur oder 


97 


der bildenden Künſte find, die in ſolchem we- 
ſenhaften Sinne einen Stil erleben laſſen. Viel- 
mehr iſt alles wirklich Geformte und Geſtaltete, 
gleichviel auf welche Weiſe und Art, imſtande, 
uns in gleichem Maße innerlich anzuſprechen, 
zu ergreifen und zu erheben. Es iſt nicht zum 
wenigſten gerade dies der Reiz aller klaſſiſchen 
Muſik, daß ſie uns in ihrer durchſichtigen Form 
das Gewahrwerden eines ausgeglichenen und 
harmoniſch durchgeführten Stiles ermöglicht. 
Und es beſteht die mächtige Anziehungskraft, 
die von Büchern der klaſſiſchen Überlieferung 
unſeres Schrifttums ausgeht, im Grunde in 
nichts anderem. 

Wenn „Tradition haben“ mit „Stil beſitzen“ 
gleichgeſetzt wird, muß allerdings hinzugefügt 
werden, daß Stil nichts Zufälliges iſt, ſondern 
das Perſönliche darin Haltung und Form ge- 
winnt: jenes Menſchliche, das ihm allenthalben 
zugrunde liegen muß, wenn anders er nicht ent- 
arten fell, Wodurch dieſe alten ftilbefigenden 
Werke ſo ſtark auf uns wirken, iſt eben, daß 
fie nicht „ſtiliſiert“ ſind, ſondern Stil haben; 
Stil läßt ſich nicht bewirken, der Künſtler beſitzt 
ihn oder beſitzt ihn nicht; es iſt eine Frage ſeines 
perſönlichen Seins, nicht ſeines Kunſtwillens. 

Als der junge Goethe der vorher nicht geahn- 
ten Empfindungsweite eines friſch anbrechen- 
den geitalters in ſeinen erſten gültigen Werken 
eine verſüngte Sprache ſchenkte, ergab ſich die 
tiefe Wirkung nicht aus einer Kunſtabſicht, fon- 
dern aus dem Weſen ſeiner bewundernswert 
allſeitig ſich entfaltenden Perſönlichkeit. Wer 
hindert uns heute, abermals beſtimmende Ein- 
drücke und hohen Gewinn von ihm und den an- 
deren edlen Geiſtern ſeiner Tage zu empfangen? 
Gewiß nicht die Sünden einer entarteten und 
intellektualiſierten Philologie, die längſt lücher- 
lich geworden ſind. Aber es iſt doch vielleicht 
angezeigt, den mißverſtändlichen Begriff einer 
allzu ſchulmäßigen und allzu formal verftande- 
nen Klaſſik endlich allgemein und rückhaltlos 
mit neuem Erlebnisinhalt zu erfüllen und etwa 
der Beantwortung der Frage ſich zu unter- 
ziehen, warum eigentlich, allen Sünden früherer 
Erziehungspedanten zum Trotz, gewiſſe Bücher 
ſo etwas wie eine kleine Unſterblichkeit durch 
alle Stürme hindurch zu retten vermochten. 

Es iſt die Frage nach den unſterblichen Bü- 
chern deutſcher Sprache, die mit wachen Sinnen 
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neuerlich geſtellt werden ſollte. Jene dürfen 
nicht einer für alle Diskutierenden zwangsgül— 
tigen Konvention unterliegen. Schon bei ihrer 
Auswahl muß vielmehr dem perſönlichen Urteil 
freie Entſcheidung, aber auch gültige Begrün- 
dung zugewieſen werden. Der eine mag mehr 
an Stifter, der andere mehr an Immermann, 
dieſer an Novalis, jener an Jean Paul ſich an- 
ſchließen! Wer kennt, beiläufig gefragt, noch 
Achim von Arnim und Mörikes Proſa? Wer 
Schillers Roman? Zu allererſt gilt es, die 
ſchönſte aller Leſetugenden, die Unbefangenheit, 
zu bewahren; zuvor muß vergeſſen werden, daß 
dieſes Buch klaſſiſch, jenes romantiſch genannt 
worden iſt. Können die Werke eines Brentano, 
Hölderlin, Keller, Kleiſt nicht beanſpruchen, mit 
derſelben Bereitwilligkeit geleſen zu werden, 
die heute ſedem Buch entgegengebracht wird, 
das mit der Langeweile auch die Nervoſität 
und die innere Unſicherheit zu tilgen verfpricht?! 


Wer erſt wieder die Unſterblichkeit ſolcher 
Bände koſtet, wird ein Glück empfinden, dag 
mindeſtens dem Entzücken gleicht, das uns bei 
der Begegnung mit jedem Kunſtwerk erfaßt, 
welches im oben angedeuteten Verſtande „Stil“ 
beſitzt: ſei es auch noch fo unſcheinbar .. etwa 
wie jenes weißgetünchte Schloß mit den bier 
Türmen, von dem die vorliegende Betrachtung 
ausgegangen iſt! Menſchliche Reife und dichte 
riſche Meiſterſchaft haben ſich ja in jenen un- 
ſterblichen Schöpfungen unſeres Schrifttums 
verbunden und ihnen weit über einige Genera- 
tionen hinaus beſtändiges Leben verliehen. 


Daß die Vertrautheit mit dem edelſten Schatz 
unſerer Dichtung einen unabſehbar wichtigen 
Dienſt an der deutſchen Gegenwart bedeutet, 
braucht wohl nicht ſonderlich betont zu werden. 
Nichts fehlt uns manchmal ſo ſpürbar wie eine 
gefeſtigte literariſche Tradition, die Schreiben- 
den wie Leſenden eine Verpflichtung iſt. Die 
verſtandesmäßigen Maßſtäbe dürfen als über- 
wunden gelten. Die im Entſtehen begriffenen 
bedürfen der Grundierung in der Überlieferung, 
damit Sprache und Dichtung ſich zuchtvoll fort- 
entwickeln. Und das in jenen unſterblichen Bü- 
chern unſerer Nation ausgeprägte Deutſchrum 
wirkt weit über alle rein literariſchen Bezirke 
hinaus, wenn es lebendig gefühlt und empfun- 
den wird. 


G. K. Cheſterton 
Charles Dickens 


Von Hans Härlin 


Zum 125. Geburtstag des Dichters 
am 7. Februar 


ex im vorigen Jahre aus dem Leben ge- 

ſchiedene große Kunſt- und Literaturkri- 
tiker G. K. Cheſterton hat in Dickens nicht nur 
den erſten Romandichter Englands, ſondern auch 
den mutigſten und erfolgreichſten Vorkämpfer 
gegen die politiſchen, geſellſchaftlichen und wirt- 
ſchaftlichen Mißbräuche feiner Zeit erblickt. Aus 
dieſer Erkenntnis iſt ſeine Lebensbeſchreibung 
von Charles Dickens erwachſen, die jetzt zur 
125. Wiederkehr feines Geburtstages auch in 
deutſcher Sprache vorliegt. Das Wort „Lebens- 
beſchreibung“ iſt für dieſe geniale Arbeit viel- 
leicht nicht einmal ganz die richtige Bezeichnung. 
Denn Cheſterton geht nicht an der Hand des 
Kalenders den Lebensſchickſalen und der lite— 
rariſchen Arbeit ſeines Helden nach — er lebt 
ſo in ihm, daß ſich ſeine Viſionen zu Bildern 
der wichtigſten Lebensabſchnitte abrunden. Ka- 
pitelüberſchriften wie „Der Knabe“, „Der Jüng- 
ling“, „Die Pickwickjer“, „Ruhm“, „Amerika“ 
beweiſen dies hinlänglich. 

Dickens wurde als ein begabtes Kind mit 
außerordentlich empfindſamem, weichem Gemüt 
in eine Zeit hineingeboren, deren Härte und 
Grauſamkeit er bald an ſich ſelbſt erfahren, 
ſollte. Als Sohn eines Marinezahlmeiſters 
hielt er ſich in ſeinen Knabenjahren für das 
Mitglied einer geordneten bürgerlichen Familie, 
und es war ein grauſames Erwachen für ihn, 
als der Haushalt zuſammenbrach, ſein Vater 
als Schuldhäftling ins Marſhalſea-Gefängnis 
wanderte und er ſelbſt als kaum Zwölfjähriger 
Tag für Tag in einem trüben Loch Wichſe— 
flaſchen bekleben mußte, um nicht Hungers zu 
ſterben. Der „verlorene Vater“ wie er ihn ſpä— 
ter nannte, lebte zweifellos viel vergnügter in 
feiner Schuldhaft als der Sohn in feiner ſoge- 
nannten Freiheit. In jener Zeit ſtarren Kaften- 


Der junge Dickens 


geiſtes war es eine troſtloſe Lebensausſicht,, 
ohne rechte Schulbildung als der Sohn dieſes 
Vaters ewig unten bleiben zu müſſen. Dickens 
iſt die bedrückende Erinnerung an dieſe Jahre 
des Elends nie losgeworden, Er ſprach ſonſt 
nicht davon; nur feinem Freund und Biogra- 
phen Forſter hat er es ein für allemal erzählt. 
Aber wir kennen ſeine damalige Stimmung aus 
dem „David Copperfield“. Etwas aber gab ihm 
auch dieſes beinahe nomadiſche Jammerdaſein 
— die Kenntnis Londons, der Straße, feiner 
Leidensgefährten. Der heimatloſe Junge lief 
in ſeiner Freizeit ziellos in den trüben Straßen 
und Gäßchen der Rieſenſtadt herum und wurde 
ſo der große Lebensbeobachter, den wir kennen. 

Plötzlich wurde es anders. Der Vater erbte, 
und der Sohn wurde erlöſt. Raſch ging's nach 
oben. Anwaltſchreiber — Zeitungsreporter lau- 
ten die Uberſchriften ſeiner nächſten Lebens- 
etappen. Als Berichterſtatter über die Parla- 
mentswahlen jagte er bei Tag und Nacht in der 
Poſtkutſche auf guten und ſchlechten Straßen 
durchs Land; oft ſchrieb er dazu bei Kerzen 
ſchein. So lernte er England als abrollendes 
Filmband und fein Poſtweſen als höchſt wun— 
derbare Einrichtung kennen. Da er ſo viel in 
fremdem Auftrag ſchrieb, konnte er auch ein- 
mal aus dem Eigenen ſchaffen. Es entſtanden 
feine „Londoner Skizzen“, die unter dem Deck- 
namen „Boz“ erſchienen. Es waren flotte Schil- 
derungen, aber nicht die „Löwenklaue“ ſeines 
ſpäteren Ruhms. Immerhin wurden ſie nicht 
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nur gedruckt, ſondern auch gelefen. Sie führten 
zu dem beſcheidenen Auftrag, aus dem ſich „Die 
Pickwickler“ entwickelten. Dickens konnte mit 
Byron ſagen: „Ich erwachte eines Morgens 
und fand mich berühmt.“ Es ging ein Jubel 
durch England, man riß ſich um die Fortfegun- 
gen dieſes berühmten Lieferungsromans. Ein 
Roman war es eigentlich gar nicht, eher ein 
Märchen, eine Mythologie, aber eine, die breit- 
beinig auf dem engliſchen Boden ſtand; jeden- 
falls etwas, was es vorher in engliſcher Sprache 
nicht gegeben hatte; wenn auch der fröhliche alte 
Chaucer dem jungen Dickens als Geiſtesahne 
über die Schulter fieht. 

Dickens erlebte ſeinen frühen Ruhm ſchon als 
Ehemann. Er hatte Catherine Hogarth, die 
Tochter eines Oberkollegen vom Morning Chro- 
nicle, geheiratet. Cheſterton ſtellt dieſe Jungen 
heirat wohl ganz richtig dar, wenn er ſagt, daß 
ſich der in Frauendingen weltfremde Reporter 
in alle Hogarthstöchter verliebte und aus ge- 
ſetzlichen Gründen eine zur Frau erwählte. Die 
Ehe war kein Dauererfolg. Nach vielen Jahren, 
Kindern und Mißverſtändniſſen trennten ſich 
die Partner nach gegenſeitiger Übereinkunft. 
Sie hatten beide viel aneinander gelitten. 

Den Pickwickiern folgten die bekannten Ro- 
mane „Oliver Twiſt“, „Nicholas Nickleby“ und 
„Martin Chuzzlewit“. Dickens war nun der an- 
erkannte große Romancier ſeines Volkes, dem 
er in Scherz und Ernſt manche bittere Wahrheit 
ſagte. Einen bedeutenden Einſchnitt in fein Le- 
ben machte feine Amerifa-Reife im Jahre 1842. 
Er fuhr als überzeugter Demokrat hinüber, in 
der feſten Abſicht, die große Republik zu bewun- 
dern und zu verherrlichen — mit dem Erfolg, 
daß er in ſeinen „Martin Chuzzlewit“ eine der 
bitterſten Satiren hineinarbeitete, die je über 
ein Land geſchrieben wurde. Die eintönige 
Selbſtvergötterung der Yankees machte ihn toll, 
er konnte nicht anders, er mußte auch den Vet- 
tern drüben feine Meinung ſagen. Anläßlich fei- 
ner zweiten Amerikafahrt im Jahre 1867 hat er 
das überſcharfe Urteil ſeiner frühen Mannes- 
jahre ſtark eingeſchränkt. 

Die berühmten Weihnachtsmärchen „Der 
Weihnachtsabend“, „Silveſterglocken“ und 
„Heimchen am Herd“ trugen viel zu ſeiner 
Volkstümlichkeit bei. In ihnen iſt Schauriges 
und Zartes mit Meiſterhand gemiſcht. Sein Ro- 
man „Dombey und Sohn“ ſteht auf der Grenz- 
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ſcheide zwiſchen der unbekümmerten Darftel- 
lungsweiſe ſeiner Jugend und der vollendeten 
Kunſtform feiner Meifterjahre, die wir vor al- 
lem in „David Copperfield“ und „Bleak Houſe“ 
bewundern. Seine zunehmende geſellſchaftliche 
Erfahrung ſpricht ſich beſonders in dieſen No- 
manen aus. 

Den Menſchen Dickens ſchildert Ehefterton 
mit höchſter Anſchaulichkeit. Er war von mittle- 
rem Wuchs und leichter Figur. In der Jugend 
trug er ſein Haar in üppigen braunen Locken, 
wovon er ſpäter abſehen mußte. Dafür ſchmückte 
ihn ein brauner Kinn- und Schnurrbart. Jane 
Welſh, Thomas Carlyles bedeutende Frau, ver- 
glich fein Geſicht mit blankem Stahl. Bezau- 
bernd waren ſeine leuchtenden Augen, „die 
ruhelos umherhuſchten wie Vögel mit glänzen- 
dem Gefieder, um die taufend Kleinigkeiten auf- 
zupicken, aus denen er Größeres ſchuf als wohl 
je ein anderer Autor“. Als geborener Schau- 
ſpieler mußte er ſich und anderen immer etwas 
vorſpielen. Seine Geſpräche waren „ein Karne- 
val von Improviſationen“, ſeine Briefe ein 
Feuerwerk luſtiger Einfälle. Sein Privatleben 
beſtand aus „zehntauſend Luſtſpielen und einer 
großen Tragödie“ — feiner Ehe. Sein Cha- 
rakter war eine Miſchung von „wilder Phan 
taſterei und heimlicher Mäßigung“. 

Seine nicht zu bändigende innere Unruhe trieb 
ihn zu ſtändiger körperlicher und geiftiger Über- 
anſtrengung. Er legte oft bei Nacht gewaltige 
Strecken in raſchem Fußmarſch zurück, ohne ſich 
dann bei Tag die nötige Ruhe zu gönnen. Von 
1855 bis zu ſeinem Tod im Jahre 1870 ſchrieb 
er fünf umfangreiche Romane und gab daneben 
die Wochenſchrift „All the year round“ her- 
aus, für die er viele kleine Arbeiten verfaßte. 
Was ſeine Geſundheit am meiſten untergrub, 
waren ſeine Wandervorleſungen, die bei dem 
damaligen Stande der Verkehrsmittel und mit 
ihren fortwährenden Aufregungen eine gefähr- 
liche Überanftrengung bedingten. Sie führten 
ihn im Jahre 1867 noch einmal nach Amerika. 
Dort fand er begeiſterten Beifall, aber man 
kann wohl fagen, daß ihm dieſe Hetzfahrt auch 
den frühen Tod brachte. In den Jahren 1868 
und 1869 hielt er in England noch feine „Fare- 
well readings“, die er wegen feines Gefund- 
heitszuſtandes abbrechen mußte. Am 9. Juni 
1870 traf ihn ein tödlicher Schlaganfall auf fei- 
nem Landhaus Gads-Hill bei Nocheſter. 


Ditens im Mannesulter 


on Didens’ großen Werken ift der in 

feiner beiten Schaffenszeit (1852—53) 
entſtandene, mit der ſeltſamen Bezeichnung 
„Bleak Houſe“ betitelte Roman bei uns viel- 
leicht am wenigſten bekannt, obwohl er bewun- 
dernswert durchkomponſert iſt. Der Grund da- 
für iſt vielleicht der Titel, der im Engliſchen die 
Bedeutungen fahl, bleich, blaß, kahl, öde, rauh, 
froſtig, freudlos, traurig zugleich umfaßt. 

Die Erzählung beginnt mit einer Sitzung 
des Hohen Kanzleigerichtshofs in Lincoln's 
Inn, der mittelalterlichen Innungsburg eines 
mittelalterlichen Rechtsbetriebs im Herzen Lon- 
dons. Ein ebenſo dicker wie ſymboliſcher Nebel 
umhüllt dieſen Tempel der Rechtsverſchleppung. 
„Sie hat ihre zerfallenden Häuſer und ihre ver- 
ödeten Felder in jeder Grafſchaft, ihren aus- 
gemergelten Wahnſinnigen in jedem Irrenhaus, 
ihre Toten in jedem Kirchhof. Dem reichen 
Mächtigen gibt ſie die Möglichkeit, das Recht 
zu ermüden, fie erſchöpft die Mittel, die Ge- 
duld, den Mut, die Hoffnung, ſie verwirrt das 
Hirn und bricht das Herz.“ Aber der Engländer 
liebt dieſe veralteten Mißbräuche. Heute iſt wie- 
der einmal der Dauerprozeß „FJarndyce gegen 
Jarndyce“ auf der Tagesordnung. Dieſer be- 
rühmte Rechtsfall ift im Laufe der vielen Jahre 
ſo verwickelt geworden, daß ſich kein Menſch 
darin auskennt. 


Der große Roman 


Charles Dickens: 
Bleak Houſe 


von Hans Härlin 


Unzählige Kinder wurden in dieſen Rechtshandel 
hineingeboren, unzählige junge Leute haben in ihn 
hineingeheiratet, unzählige alte Leute ſind aus ihm 
herausgeſtorben. Ganze Familien haben einen fagen- 
haften Haß mit dieſem Prozeß geerbt. Der kleine 
Kläger, dem man ein neues Schaukelpferd verſprach, 
wenn Jarndyce und Farndyce entſchieden iſt, wuchs 
heran, bekam ein richtiges Pferd und ift in die an- 
dere Welt davongetrabt. 


Unter den Anwälten iſt „Jarndyce gegen 
Jarndyce“ längſt zum Spaß geworden. Dem 
Hohen Lordkanzler gehen heute die endlojen 
Ausführungen des berühmten Anwalts Wickler 
auf die Nerven. Er hat etwas Tatſächliches zu 
tun, das mit dem Prozeß zuſammenhängt, und 
vertagt dieſen daher wieder einmal auf zwei 
Wochen. Herr Jarndyce von Bleak Houſe, ein 
wohlhabender, angeſehener älterer Junggeſelle 
von tadelloſem Nuf hat ſich bereit erklärt, für 
die beiden unmündigen Prozeßbeteiligten, Herrn 
Richard Carſtone und Fräulein Ada Clare zu 
ſorgen. Für dieſe hat er ein Fräulein Eſther 
Summerſon als Geſellſchafterin auserſehen. Die 
drei jungen Leute warten im Nebenzimmer, und 
der Hohe Lordkanzler muß als oberſter Rechts- 
herr feine Einwilligung geben. Die beiden Pro- 
zeßmündel ſind ungewöhnlich ſchöne Menſchen 
— hm hm —, Better und Baſe, aber fie haben 
ſich vorher noch nie geſehen — ei ei —. Auch 
Fräulein Summerſon ſieht recht gut und zu- 
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verläſſig aus. Der nette alte Rechts- und Le- 
benspraktiker weiß ſchon, wie's kommen wird. 
Er könnte ſich für die holde Ada vielleicht etwas 
Paſſenderes denken als dieſen flotten Herrn. 
Richard, aber gegen das hochherzige Angebot 
des Herrn Jarndyee iſt natürlich nicht das Min- 
deſte einzuwenden. Seine Lordſchaft gibt ſeinen 
Segen und entläßt die drei jungen Leute, die 
ſchon während des Wartens Gefallen anein- 
ander gefunden haben. 

Eſther Summerſon, deren klare Erzählung 
als roter Faden durch den ungemein figuren 
reichen vierbändigen Roman geht, hat bei ihrer 
ledigen Tante eine freudloſe Kindheit gehabt. 
Nicht in Hunger und Not, aber in eiskalter 
Liebloſigkeit vergingen ihr die Jahre, die ſonſt 
des Menſchen köſtlichſter Lebensbeſitz ſind. Ihre 
fromme Tante ſagte der Zwölfjährigen die un- 
barmherzigen Worte geradeheraus: „Deine 
Mutter iſt deine Schande, und du warſt die 
Schande deiner Mutter. Beſſer — du wäreſt 
nie geboren.“ Zwei Jahre ſpäter, während ihr 
Eſther am Abend wie gewöhnlich aus der Bibel 
vorlas, wurde das harte Weib plötzlich von 
einem Schlaganfall niedergeworfen. Sie lebte 
noch eine Woche, ohne ſprechen zu können, und 
ſtarb abweiſend und ſtolz, wie ſie gelebt hatte. 
Herr Jarndyce von Bleak Houfe tritt als Wohl- 
täter aus der Ferne auf. Er läßt Eſther in dem 
vorzüglichen Penſionat Greenleaf bei Reading 
unterbringen. Das hübſche, liebenswürdige, 
ſelbſtloſe Mädchen iſt bald der allgemeine Lieb— 
ling. Die Zuneigung ihrer Lehrerinnen und 
Mitſchülerinnen fällt wie ein warmer Sommer- 
regen auf ihr ausgedörrtes Herz, und fie ver— 
gilt Gleiches mit Gleichem. Nach dem Abſchluß 
ihrer Bildung wird fie in demſelben Penſionat 
eine ebenſo brauchbare wle beliebte Hilfslehre- 
rin. Go vergehen ihr ſechs ruhig ſchöne Jahre. 
Eines Tages erhält fie von einem Rechts- 
anwaltsbüro in London die kurze Mitteilung, 
daß ſie von Herrn Jarndyce zur Geſellſchafterin 
feines Mündels beſtimmt fei und gebeten werde, 
ſich innerhalb fünf Tagen mit der Achtuhr-Poft- 
lutſche von Reading nach London zu begeben, 
wo fie abgeholt werde. So wurden Ada, Ri- 
chard und Eſther von ihrem gemeinſamen Wohl- 
täter zuſammengebracht. 


in anderes Bild aus einer ganz anderen 
Welt. Es iſt das alte Adelsſchloß Chesney 
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Wold in Lincolnſhire in feinem prächtigen gro- 
ßen Park. Das Schloß und fehr viel Land da- 
zu gehören dem Baron Leiceſter Dedlock. Die 
Dedlocks kamen ſchon mit Wilhelm dem Erobe- 
rer nach England und ſitzen ſeither in Chesney 
Wold. Sir Leiceſter iſt 68 Jahre alt und wird 
auch ſchon von der altherkömmlichen dedlockſchen 
Familiengicht geplagt. „Er iſt ein ehrenhafter, 
eigenſinniger, wahrheitsliebender, hochgemuter, 
heftig vorurteilsvoller, völlig unvernünftiger 
Mann.“ Er iſt gut zwanzig Jahre älter als 
ſeine ſchöne Frau, der er täglich in ſeiner feier- 
lichen Weiſe ſeine unwandelbare Bewunderung 
und Verehrung zu Füßen legt. Er hat ſie nur 
aus Liebe geheiratet. Bei aller Freiheit, die der 
engliſche adlige Grundherr in der Ehewahl ge- 
nießt, haben ſich ſeine Verwandten und Stan- 
desgenoſſen damals doch über dieſe Heir 
wundert. „Ein Mädchen ohne Famili 
er ſelbſt hat ja ſo viel Familie, daß es gut für 
zwei reicht. „Sie hatte Schönheit, Stolz, Ehr- 
geiz, kühne Entfchloffenheit und Verſtand, fo 
viel, daß man damit eine Legion feiner Damen 
hätte ausſtatten können.“ Seit Jahren ſteht ſie 
im Mittelpunkt der vornehmen Welt. Ihre Ehe 
blieb leider kinderlos. Sonſt hat Lady Dedlock 
alles erreicht, was ſie erreichen konnte; daher 
hat ſie auch das gute Recht, ſich gründlich zu 
langweilen in Chesney Wold, im Stadthaus der 
Dedlock in London oder auch auf Reifen. 

Im Modeblatt ſteht die kurze Mitteilung, 
daß ſich Lady Dedlock nach London begeben 
habe, in der Abſicht, in einigen Tagen nach 
Paris zu reiſen, wo fie ſich einige Wochen auf- 
halten werde. Sir Leiceſter und Lady Dedlod 
ſitzen beiſammen im Stadthaus, der Diener 
meldet den Familienanwalt, Herrn Tulking- 
horn. Ein ſchweigſamer, würdevoller, kluger, 
erfahrener und hochangeſehener Anwalt iſt die- 
fer etwas verſchoſſen ausſehende Herr Tulking— 
horn. Er hat eine glänzende Praxis unter den 
alten Adelsgeſchlechtern und weiß viele, viele 
Familiengeheimniſſe. Kein Wunder, daß er ſo 
ſchweigſam geworden iſt. Er ift erſchienen, um 
Lady Dedlock über den Fortgang des Jarndyce— 
Prozeſſes zu berichten. Ihr Anteil als Prozeß- 
beteiligte war das Einzige, was ſie in ihre Ehe 
mitbrachte, und Sir Leiceſter iſt ſtolz darauf. 
Es bedeutet nichts für ihn, aber fo ein end- 
loſer Chancery-Prozeß iſt eine gute, langſame, 
teure, geſetzmäßige engliſche Sache und gefällt 


ihm daher. Lady Dedlock hört den Ausführun- 
gen Tulkinghorns höflich zu und blickt gelang- 
weilt auf die Akten, die er ihr unterbreitet. Sie 
ſchaut näher hin, noch näher und ſtößt plötzlich 
die Frage heraus: „Wer hat das geſchrieben?“ 
Sie ſieht dem erſtaunten Anwalt voll in die 
Augen und fragt noch einmal: „Würden Sie 
das eine Kanzleihand nennen?“ „Nicht ganz.“ 
Tultinghorn ſieht noch einmal ſcharf hin. „Der 
berufsmäßige Zug, den die Schrift hat, wurde 
von dem Schreiber augenſcheinlich erſt nach der 
Ausbildung feiner eigenen Handſchrift erwor- 
ben.“ „Bitte, machen Sie weiter.“ Tulkinghorn 
lieſt und lieſt. Das Kaminfeuer ſtrahlt Hitze 
aus, Lady Dedlod ſchützt ihre Augen mit einem 
loſtbaren Handſchirmchen, Sir Leiceſter ift ein- 
geſchlummert. Plötzlich fährt er auf: „Wie, was 
haben Sie geſagt?“ „Ich fürchte, Lady Dedlock 
iſt nicht wohl.“ Sie haucht mit weißen Lippen: 
„Sterbensmüd. Klingeln. Man ſoll mich auf 
mein Zimmer bringen —.“ Tulkinghorn wartet 
auf Sir Leſceſters Rückkehr, endlich kommt er. 
Es geht beſſer. Ich war Sehr erſchrocken. Ihre 
erſte Ohnmacht. Aber das Wetter iſt auch 
furchtbar, und Lady Dedlock hat ſich vorher in 
Lincolnſhire zu Tod gelangweilt.“ 


Bleak Houſe liegt nur einige Stunden Poft- 
fahrt von London, nordwärts nahe der Straße 
nach Saint Albans. Es iſt ganz anders als fein 
Name, ein gemütliches, winklig verbautes, be- 
häbiges Herrenhaus mit Stallungen, Wirt- 
ſchaftsbauten und einem großen Garten. Eſther 
wird bald die Seele von Bleat Houſe. Mit den 
Schlüſſeln, die ihr als Zeichen ihrer Macht an- 
vertraut wurden, klingelt ſie in Haus und Hof. 
und Garten herum. Herr Jarndyce iſt fehr 
glücklich mit den drei jungen Leuten, die er 
ſich ins Haus geholt hat. Er iſt ein reizender 
alter Herr, ein Wohltäter auch von Menſchen, 
die es gar nicht verdienen. Zu denen gehört 
ſein Freund, der bezaubernd heitere Harold 
Skimpole, der von Zeit und Geld keine Ahnung 
hat und daraus den Schluß zieht, daß er alle 
Menſchen anpumpen darf, am ſchonungsloſeſten 
natürlich ſeinen Freund Jarndyce. Auch die 
Wohltätigkeitsweiber ſind hinter dieſem her, 
eine ſchauderhafte Geſellſchaft von Wichtigtue- 
rinnen, die zu Haufe den Mann unglücklich wer- 
den und die Kinder verkommen laſſen, um 
irgendeinen Neger- oder Indianerſtamm zu be- 


kehren, Eine rechte Erfriſchung iſt dagegen der 
Veſuch von Jarndyces Jugendfreund Boythorn, 
deſſen lautſchallende Jungenſtimme das ganze 
Haus erheitert. Boythorn beſitzt ein Gut, das 
an Chesney Wold ſtößt. Natürlich hat er einen 
Wegprozeß mit Sir Leiceſter, der zur beider- 
ſeitigen Erbauung mit aller Schärfe des Rechts 
und außerdem mit Legbüchſen und blutrünftigen 
Plakaten geführt wird. 

Es ift ein heiteres, behagliches Leben in 
Bleak Houſe. Ada und Richard verlieben ſich 
gründlich ineinander. Aus dieſem und anderen 
Gründen muß ſich der begabte Richard um einen 
Beruf umſchauen. In der Schule iſt ihm alles 
leicht geworden, aber nun kommt der Ernſt des 
Lebens. Jarndyce läßt im freie Wahl. Jeder 
Beruf iſt gut, wenn er ihn davon abhält, an den 
verruchten Prozeß zu denken, der alle verdirbt, 
die ſich in ihn hineinziehen laſſen. Richard kann, 
nicht umhin, ab und zu doch an den Prozeß zu 
denken. Vielleicht wird er bald entſchieden, dann 
werden Ada und er reich und können heiraten, 
ohne daß er in irgendeiner beruflichen Tret— 
mühle verſimpelt. 


er dritte wichtige Schauplatz iſt in der 

Nähe von Lincoln's Inn in mehreren 
n Sträßchen und Sadgajfen, mit Altläden, 
Kneipen, elenden Wohnungen und dem ganz 
reputierlichen Papierladen des Herrn Snagsby, 
der von dem benachbarten Rechtsbetrieb lebt 
und Abſchreibarbeiten vergibt. Es fällt ſchon 
etwas auf, wenn ein Mann von der Bedeutung 
des Herrn Tulkinghorn in dieſe Gegend gerät. 
Er ſpricht bei Snagsby vor und erkundigt ſich 
nach dem Schreiber, der den Jarndyce-Akt ab- 
geſchrieben hat. Ein gewiſſer Nemo, ein armer 
Teufel, von dem Snagsby weiter nichts weiß. 
Er wohnt ganz in der Nähe. Sie gehen mit- 
einander hin und erſteigen eine elende Treppe. 
Sie klopfen an — keine Antwort. Die Türe iſt 
nicht verſchloſſen. Nemo liegt auf dem Bett, 
mager und abgeriſſen. Schläft er fo tief? Nein, 
er iſt tot? Es riecht ſtark nach Opium, fie fin- 
den auch das Fläſchchen, das ihm hinübergehol— 
fen hat. Sonſt finden ſie nichts, keine Briefe, 
keine Papiere, nichts. Ein nahewohnender Arzt, 
Dr. Woodcourt, wird gerufen. Es iſt längſt zu 
ſpät. Der Tote könnte früher ſchön geweſen ſein. 
Niemand hat ihn gekannt. Nur mit dem armen 
heimatloſen Straßenkehrerſungen Jo an der 
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Ecke hat er ab und zu ein Wort gewechſelt und 
ihm hin und wieder ein paar Groſchen geſchenkt. 
Zur Totenſchau wird der arme Jo herzitiert. Er 
iſt ehrlich traurig und ſagt immer nur: „Er war 
arg gut mit mir, arg gut war er.“ Sonſt weiß 
er nichts. 

Nicht lange darauf fährt Herr Tulkinghorn 
nach Chesney Wold. Der Wegprozeß mit Boy- 
thorn macht eine Beſprechung nötig. Bei diefer 
Gelegenheit erwähnt er ſein Erlebnis mit dem 
toten Nemo. Lady Dedlock zeigt ein gewiſſes 
Intereſſe, ſcheint aber nicht ſtark bewegt. Der 
Dienerſchaft fällt bald ihre Ruheloſigkeit auf. 
Es iſt ein ewiges Hin und Her zwiſchen Chesney 
Wold und London. Sir Leiceſter erträgt es mit 
ſtoiſcher Höflichkeit, aber für die Hausbedienfte- 
ten iſt es eine ſchwere Zumutung. Der Straßen- 
kehrer Jo muß ſich einmal ſehr wundern. Eine 
tiefverſchleierte Frauengeſtalt kommt zu ihm 
und fragt ihn aus. Sie iſt wie eine Kammer- 
jungfer gekleidet, aber Jo hat ſcharfe Augen im 
Kopf: die Haltung und die Sprache und die 
Ringe paſſen nicht zu einer Kammerjungfer, Er 
muß ſie an die Orte führen, wo Nemo gelebt 
hat, wo er geſtorben iſt, und wo ſie ihn in einem 
Winkel des Armenfriedhofs höchſt lieblos ver- 
ſcharrt haben. Er bekommt dann ein Goldſtück, 
erlebt aber wenig Freude an dieſem plötzlichen 
Reichtum. 


Dies ſind die dramatiſchen Elemente, auf die 
ſich der gewaltige Roman aufbaut. um das 
Spiel und Verhängnis der Haupthandelnden 
ſchlingt ſich ein üppiges Rankenwerk von Ne- 
benhandlungen der Menſchen, die zu den Hel- 
den in irgendwelche Beziehung treten. Wie in 
allen Dicken-Romanen find die Nebenfiguren 
mit ſicherem Takt ausgewählt und meiſterhaft 
charakteriſiert mit bitterem Spott und überlege- 
nem Humor. Aus der kurzen Schilderung ihres 
Lebens und ihrer Umwelt ſetzt ſich hier das 
große geſellſchaftliche und wirtſchaftliche Bild 
der Jahre zwiſchen 1830 und 1840 zuſammen. 
In der Perſon der alten Schloßverwalterin von 
Chesney Wold, der trefflichen Frau Rounce- 
well, iſt die alte Zeit mit ihrem ſtolzen „Ich 
diene“ verkörpert, in ihrem nicht minder ehren- 
werten Sohn, dem großen Hüttenbeſitzer und 
Maſchinenbauer, die neue Zeit mit ihrem „Ich 
ſchaffe“. Wenn Sir Leiceſter und dieſer durch 
eigene Kraft Gewordene zuſammentreffen, gibt 
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es zwar keinen Streit, dafür find beide zu ge- 
recht und zu ſelbſtbeherrſcht, aber ein gegenfei- 
tiges „Ich verſtehe dich nicht“. Frau Rounce- 
well hat noch einen Sohn, ihren Liebling Ge- 
orge. Er war ein ſchöner, begabter Junge, hat 
ſich aber nach der Schule zum Tunichtgut ent- 
wickelt. Er iſt ſchließlich zu den Soldaten ge- 
gangen und verſchollen. In der zweiten Hälfte 
des Romans taucht er auf — arm, von Schul- 
den gehetzt, aber anſtändig bis in die Knochen. 
Er iſt eine der ſchönſten Geſtalten, die Dickens 
geſchaffen hat, und das endliche Zufammen- 
treffen der beiden ungleichen, aber doch gleich- 
wertigen Brüder iſt im höchſten Sinne rührend 
und bewegend. 


ie Haupthandlung rückt ſachte vorwärts. 

Der Zweikampf der Lady Dedlock mit dem 
mißtrauiſch gewordenen Tulkinghorn geht unab- 
läſſig, aber unterirdiſch weiter. Was treibt den 
Anwalt dazu, ſich um Sachen zu kümmern, die 
ihn im Grunde nichts angehen? Vielleicht eine 
gewiſſe Treue gegenüber ſeinem alten Kunden 
und Brotherrn Sir Leiceſter, vielleicht der Ar- 
ger über den Hochmut der ſchönen Lady Ded- 
lock, vielleicht das Bedürfnis, einer dieſer ewig 
gönnerhaften alten Familien eines auszu- 
wiſchen. Tulkinghorn benützt die Wut einer eben 
entlaſſenen Kammerzofe, um Lady Dedlod 
gründlich auszuſpionieren. Fräulein Hortenſe 
geht darauf ein, fühlt ſich aber bald von Tul- 
kinghorn genarrt und beleidigt. Eine gefähr- 
liche Perſon, dieſe temperamentvolle Südftan- 
zöſin. 

Eſther bleibt der gute Geiſt von Bleak Houſe, 
deſſen Herr ihr wie ein Vater wird. Yarndyce 
empfindet anders, iſt aber zu feinfühlig, um 
Eſther mit heftigeren Außerungen ſeiner Liebe 
zu erſchrecken. Or. Woodcourt wird ein häufiger, 
immer gern geſehener Gaſt in Bleak Houſe. Als 
er als Schiffsarzt auf weite Fahrt auszieht, 
merkt Eſther, wie gern fie ihn hat. Mit Ada 
bleibt fie in mütterlich-ſchweſterlicher Liebe ver- 
bunden. Alles wäre gut, wenn Richard zu einer 
gedeihlichen Berufsarbeit kommen könnte. Er 
kann nicht. Der böſe Prozeß hat ihn wie ein gif- 
tiger Drache erfaßt. Er verſucht es als Medi- 
ziner, als Juriſt, als Offizier, aber er taugt zu 
nichts, weil ihm der ewig bohrende Gedanke an 
den Prozeß das Hirn aushöhlt. Schließlich miß- 
traut er Jarndyce und ſchiebt dem edlen Mann 


eigenſüchtige Gründe unter. Er wird mündig, 
bricht jede Beziehung zu Jarndyce ab, vergeu- 
det ſein kleines Erbteil in Anwaltkoſten und 
planloſem Zuwarten und ſtürzt ſich in Schulden. 


Jarndyce beſucht feinen Freund Boythorn 
mit Ada und Eſther. Während eines Gewitters 
treffen Jarndyce, Eſther und Lady Dedlock in 
einem Förſterhaus zuſammen. Jarndyee iſt 
weitläufig mit der Baronin verwandt und lennt 
fie von früher her. Eſther fühlt ſich ſeltſam be- 
wegt. Nicht lange darauf erfährt Lady Ded- 
lock von dem unübertrefflich gezeichneten An- 
waltsſchreiber Guppy, der unabhängig von Tul- 
kinghorn in der Nemo-Sache nachgeforſcht hat, 
daß dieſer Nemo ein entlaſſener Rittmeiſter 
Hawdon und Eſthers Vater war. Wer Eſthers 
Mutter iſt, braucht ihr Guppy nicht zu erzäh- 
len. Ihre Vergangenheit ſteht bedrohlich gegen 
fie auf. Ihre ſittenſtrenge Schwefter hat ihr da- 
mals gefagt, ihr uneheliches Kind mit Hawdon 
ſei geſtorben. Von Reue und mütterlich-fehn- 
ſüchtigen Gefühlen zerriſſen, bricht die ſtolze 
Frau zuſammen. „Oh, mein Kind, mein Kind“ 
ſtöhnen ihre bebenden Lippen in einſamer Ver- 
zweiflung. 


Auch Eſther muß ein tiefes Tal der Sorge 
durchſchreiten. Sie wird ſchwer krank, und als 
das lange Fieber endlich nachläßt, kann fie nir- 
gends einen Spiegel finden. Sie weiß, was das 
heißen ſoll, und iſt froh, daß ihr Woodcourt da- 
mals nicht von Liebe ſprach und daß fie ihn 
jetzt, da ſie häßlich geworden iſt, nicht freigeben 
muß. Der freundliche Boythorn ſtellt der Gene- 
ſenden fein hübſches Herrenhaus zur Verfü- 
gung. Sie verlebt dort mit Ada einige ſchöne 
Wochen der Wiedererſtarkung und kann nun end- 
lich wieder in den Spiegel ſehen. Die hülbſ che 
Eſther iſt verſchwunden, aber die Eſther, die 
übriggeblieben ift, wirkt nicht fo abſtoßend, daß 
gute Menſchen ſie nicht mehr lieben könnten. 
Bei einem Spaziergang im großen Park von 
Chesney Wold trifft fie Lady Dedlock, die Mut- 
ter gibt ſich der Tochter zu erkennen und ſchließt 
fie in leidenſchaftlicher Liebe in die Arme. Dann 
kniet fie vor ihr nieder und bittet fie um Ver- 
zeihung. Eſther verzeiht ihr aus vollem Herzen. 
Es ift ein Erkennen und bitteres Abſchiedneh— 
men in ein und derſelben Stunde. Die ſtolze 
Frau muß ihren dunkeln Weg allein gehen. Sie 
ahnt bald, daß dieſer Weg nicht mehr lang ſein 


wird. Tulkinghorn, ihr unentrinnbares Schick- 
fal, erſcheint in Chesney Wold und erzählt dort 
vor einer großen Geſellſchaft ihre Vergangen- 
heit mit Hawdon unter anderem Namen. Sie 
ſucht ihn nachher in ſeinem Turmzimmer auf 
und erklärt ſich bereit, in derſelben Nacht für 
immer zu verſchwinden und nichts mitzunehmen. 
Aber Tulkinghorn will das nicht. Die Rückſicht 
auf Sir Leiceſter ift das einzige, was für ihn 
in Betracht kommt, und er überſieht die Lage 
noch nicht klar genug. Lady Dedlock beugt ſich 
dem Willen des Unerbittlichen. Tulkinghorn, 
kehrt wieder nach London zurück und hat dort 
in feiner einſamen Wohnung einen ſcharfen Zu— 
ſammenſtoß mit Fräulein Hortenſe, die ihm 
das Sündengeld ihres Verrats vor die Füße 
wirft. 

Eſther kehrt nach Bleak Houſe zurück und 
fühlt ſich verpflichtet, ihrem Beſchützer Jarn- 
dyce das Geheimnis ihrer Geburt zu enthüllen. 
Er erwidert ihr Vertrauen, indem er um ihre 
Hand bittet. Tiefe Zuneigung und Dankbarkeit 
beſtimmen Eſther zur Annahme der hochherzi— 
gen Werbung. Als Woodcourt nicht lange nach- 
her von ſeiner Indienreiſe zurückkehrt, fühlen 
ſich beide wieder ſehr zueinander hingezogen; 
aber Eſther lieſt in ſeinen guten Augen nur 
Mitgefühl und iſt froh, daß alles fo gekom- 
men iſt. 


Ladd Dedlock entläßt, ohne Tulkinghorn zu 
fragen, ihre vertraute Dienerin Roſa, um 
ihr den Weg in eine ſichere Zukunft an der Seite 
des Sohnes des Hüttenbeſitzers Rouncewell zu 
ebnen. Tulkinghorn erklärt dieſe edle Handlung 
als Kontraktbruch und ſich genötigt, Sir Lei- 
ceſter am nächſten Tag aufzuklären. Diefen 
nächſten Tag erlebt der harte Mann nicht mehr. 
Sie finden ihn am Morgen mit einem Schuß 
durchs Herz in ſeinem Arbeitszimmer. Wer war 
der Mörder? George Rouncewell, den Tulking- 
horn wegen ſeiner Schulden bedrängte, und 
Lady Dedlock waren am ſpäten Abend bei ihm. 
Nun tritt eine neue beherrſchende Geſtalt auf 
den Plan, der Polizeſinſpektor Bucket, der ſchon 
vorher hin und wieder raſch über die Bühne 
ging. Er verhaftet feinen alten Bekannten Ge- 
orge, gegen den ein recht bösartig ausfehender 
Indizienbeweis vorliegt, Tulkinghorn wird mit 
großem Pomp begraben, viele „untröſtliche 
Kutſchen“ des engliſchen Adels geben ihm das 
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letzte Geleit, und Sir Leiceſter ſetzt eine hohe 
Belohnung auf die Entdeckung des Mörders 
aus. 

Bucket iſt allgegenwärtig, ein netter, jovialer 
älterer Herr, der für jeden, ob hoch oder nied- 
rig, ein paſſendes Wort findet. Er mußte George 
verhaften, aber er hat nie an feine Schuld ge- 
glaubt. Endlich hat er das Netz über den Schul- 
digen geworfen. Die dunkeläugige Hortenſe hat 
die Piſtole abgefeuert. Bucket verhaftet ſie im 
Beiſein von Sir Leiceſter, und nun muß er die- 
ſem die Wahrheit über Lady Dedlocks Vorleben 
ſagen. Der alte Edelmann hält ſich prächtig, er 
äußert kein Wort des Vorwurfs gegen die 
Frau, die ihn betrogen; aber als er endlich 
allein iſt, verläßt ihn die Kraft. Ein Schlag 
wirft ihn zu Boden, das Letzte, was er zu 
flüftern vermag, iſt ihr Name. 

Lady Dedlock wurde einſtweilen von Guppy 
gewarnt. Sie ſchreibt einen Abſchiedsbrief und 
verſchwindet. Als Sir Leiceſter wieder zu ſich 
kommt, iſt ſein einziger Gedanke: „Wo iſt meine 
Frau? Findet fie! Ich will ihr gerne verzeihen 
— oh, ſo gerne.“ Bucket erhält große Vollmacht. 
Er holt Eſther ſpät in der Nacht ab, und nun 
beginnt die Suche. Eine Kreuz- und Querfahrt 
durch London, dann am Themſeufer entlang, 
überall, wo die Ertrunkenen angeſpült werden, 
weit hinaus aufs Land — auf falſcher Spur, 
wieder zurück nach London. Bucket iſt unermüd- 


lich, zwei Tage geht ſchon das Haſten und 
Fragen, Eſther hält ſich wie eine Heldin, vom 
trefflichen Bucket umſorgt und belebt. Die Spur 
weiſt in das Elendsquartier hinter Lincolns 
Inn, Dr. Woodcourt taucht auf und ſtärkt die 
todmüde Eſther. Endlich finden fie Lady Ded- 
lock, in den Kleidern einer armen Frau, tot vor 
dem Gitter des Armenfriedhofs, in dem der 
Geliebte verſcharrt iſt. 

Die Spannung iſt zu Ende, alles Folgende ift 
Löſung. Ada iſt mündig geworden und ſeitdem 
mit Richard heimlich verheiratet. Aber dem 
hat das Hangen und Bangen die Kraft aus 
dem Leib geſogen. Der Prozeß kommt zum 
Ende, weil die Koſten die Subſtanz aufgefreſſen 
haben, und Richard ſtirbt an gebrochenem Her- 
zen, nachdem er Jarndyce feinen Undank abge- 
beten hat. Ada zieht wieder zu Jarndyce, und 
Eſther wundert ſich, daß er den Ehetermin im- 
mer hinausſchiebt. Endlich wird die Hochzeit 
feſtgeſetzt, aber der Bräutigam hat gewechſelt. 
Jarndyce hat verzichtet und legt Eſthers Hand 
in die des trefflichen Woodcourt. Als glückliche, 
tüchtige Landarztsgattin und Mutter blickt ſie 
mit milder Wehmut auf die bewegten Zeiten 
zurück. In Chesney Wold iſt es ſehr ſtill ge- 
worden; aber George Rouncewell iſt zu ſeiner 
Mutter zurückgekehrt. Sir Leiceſter braucht ihn 
als vertrauten Freund und als Stütze ſeines 
einſamen Alters. 
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en Vereinigten Staaten wurde das große 
Sr im Begründer ihrer Einheit ein 
Staatsoberhaupt zu befigen, das allen feinen 
Nachfolgern voranleuchtete, deſſen Name durch 
150 Jahre einer phantaſtiſchen Umwandlung 
und Entwicklung ſtrahlend blieb bis zum heuti- 
gen Tage. iſt ebenſo ſchwer, ſich in die Ju- 
gend der Vereinigten Staaten wie in die George 
Waſhingtons zurückzudenken. Beide find im 
Lauf der geit zu Giganten geworden und über- 
ſchatten nun ihre beſcheidenen Anfänge. Es iſt 


ein beſonderes Verdienſt des Verfaſſers, daß er 
uns mit ſicherer Hand in die Tage zurüdzufüh- 
ren vermag, in denen mit Kompanien um das 
Schickſal eines Kontinents gekämpft wurde und 
ein ſpäterer Präſident als junger Feldmeſſer 
ſein Brot verdiente. 

Die geſchichtliche Erzählung beginnt mit dem 
Jahre 1734. Zwiſchen Frankreich und England 
hatte das Ringen um die Oberherrſchaft in 
Nordamerika ſchon lange vor dem Beginn des 
Siebenjährigen Krieges eingeſetzt. Die 13 eng- 
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Mactba Washington 


tach einem Gemälde von B. Prale 


Als Aktionär der Ohio- 
Company hatte er außerdem 
ein beſonderes perſönliches 
Intereſſe daran, daß ſich die 
Franzoſen nicht am Ohio nie- 
derließen. Da die Abgeordne- 
ten des virginiſchen Parla- 
ments größtenteils keine Ohio- 
Aktien beſaßen, waren ihnen 
die Sorgen ihres Gouverneurs 
ziemlich gleichgültig, und die 
übrigen Siedler Virginias 
ſahen nicht ein, warum fie in 
die Miliz eintreten und ſich 
mit den Indianern herum 
ſchießen ſollten, während an- 
dere Leute in Ruhe Geld ver- 
dienten. Der Grundſatz, daß 
Gemeinnutz vor Eigennutz 
gehe, war damals in Ame- 
rika völlig unbekannt. 

In ſolcher Bedrängnis fielen 
die Augen Dinwiddies auf 
den „Waſhington auf Mount 


Vernon“. Zwei von deffen 
Brüdern waren gleichfalls 


liſchen Kolonien wurden nur durch die gemein- 
ſame Zugehörigkeit zur engliſchen Krone loſe 
zuſammengehalten, im übrigen haßten ſie ſich 
reihum gründlich und taten einander allen mög- 
lichen Abbruch. In einer geit, in der die Über- 
fahrt nach England mindeſtens ſechs Wochen, 
häufig aber drei Monate dauerte und die Land 
verbindungen in Amerika noch ſchlechter waren, 
blieb der engliſchen Regierung nichts anderes 
übrig, als die Gouverneure der einzelnen Kolo- 
nien mit ſtarken Vollmachten im Kampf gegen 
die Franzoſen und gegen die von dieſen aufge- 
wühlten Indianerſtämme zu betrauen. Ein be- 
trächtlicher Teil dieſes Kampfes wurde an der 
Weſtgrenze der Kronkolonie Virginia, der älte- 
ſten und lange Zeit wichtigſten europäifchen Ko- 
lonie in Amerika, ausgefochten. Ihrem Gouber- 
neur-Ötellvertreter, einem ſchottiſchen Kauf- 
mann Nobert Dinwiddie, fiel die undankbare 
Aufgabe zu, mit völlig unzureichenden Mitteln 
eine rieſige Waldgrenze zu ſchützen. 
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Aktionäre der Ohio-Company, 
und überhaupt war dieſer George Waſhington 
ein junger Mann, den man nicht leicht überſehen 
konnte. Er hatte einen gewaltigen, kraftſtrotzen- 
den, abgehärteten Körper und eine Abenteuer- 
luſt, der ein ruhiges Pflanzerdaſein nicht ge- 
nügte. Seinen bedeutenden Beſitz am Potemac 
hatte er kurz vorher von einem frühverſtorbenen 
älteren Bruder geerbt und mit dieſem Beſitz eine 
der vier Adjutantenſtellen Virginias mit Ma- 
jorsrang. Als früherer Landmeſſer beſaß er 
außerdem eine ungewöhnliche Landeskenntnis. 
Dieſen fo vielfach empfohlenen jungen Mann 
von 22 Jahren ſehen wir bald darauf als 
„Oberſt“ an der Spitze von 300 höchſt fragwür- 
digen Milizſoldaten, deren Unterhalt das vir-— 
giniſche Parlament endlich bewilligt hatte, in 
der Richtung auf das franzöſiſche Fort Du- 
quesne marſchieren, das auf der Landzunge 
zwiſchen den Flüſſen Alleghany und Mononga- 
hela ſtand, die ſich hier zum Ohio vereinigen. 
Heute liegt in dieſer geographiſch wichtigen Ge- 


gend die Stadt Pittsburg mit ihren Hochöfen, 
Kohlenzechen und gewaltigen Stahlwerken. 


Bei dieſer Unternehmung ſtützte ſich Wafhing- 
ton hauptſächlich auf einen indianifchen „Halb- 
könig“, der den Franzoſen grollte, weil ſie fei- 
nen Vater „geſchlachtet, gebraten und gefreſ⸗ 
fen” haben ſollten. Unter Führung dieſes Rä- 
chers überraſchten ſie einen ahnungsloſen Trupp 
Franzoſen, der ſich nach kurzem Gefecht ergab 
— der Kommandant de Jumonville war unter 
den Toten. Der bei den ewigen Grenzreibereien 
an ſich nicht erſtaunliche Vorfall, dem allerdings 
keine Kriegserklärung Englands an Frankreich 
vorausgegangen war, erregte im Fort Duquesne 
flammende Entrüſtung. Die ſtarke Beſatzung 
rückte aus, umzingelte die virginiſche Miliz und 
zwang Waſhington zur Kapitulation. So endete 
ſein erſter Feldzug mit einem Mißerfolg. 

Ein Jahr ſpäter ſehen wir Waſhington an 
der Seite des engliſchen Generals Braddock in 
derſelben Gegend wieder. England hatte einſt⸗ 
weilen dem amerikaniſchen Kolonialkrieg einen 
größeren Umfang gegeben. Braddock war ein 
prächtiger Soldat, aber weder er noch ſeine 
Truppen hatten die geringſte Erfahrung im 
reglementwidrigen Waldkampf. So kam es, daß 
die Engländer mit faſt 2000 Mann gegen 250 
Franzoſen und 600 Indianer eine ſehr verluft- 
reiche Niederlage erlitten, bei der Braddock fiel. 
Wafhington zeichnete ſich während der Schlacht 
und dann als Führer der Nachhut aus; er kehrte 
als der „Held vom Monongahela“ aus dem un- 
glücklichen Feldzug zurück. 


Der weitere Verlauf ſeiner fünfjährigen ak- 
tiven Dienftzeit war wenig erquicklich. Das An- 
muſtern und Einexerzieren ungeübter Leute bei 
einer verworrenen Militärverwaltung ſtellte ihn 
vor eine undankbare Aufgabe; eine ſchwere 
Krankheit rückte ihm das Schickſal feines an 
der Schwindſucht geſtorbenen Bruders drohend 
vor Augen. Als er ſeinen Abſchied einreichte, 
hatte er immerhin das Soldatenhandwerk gründ- 
lich erlernt. Sein Name war bekannt und ge- 
achtet geworden. Beides trug ſeine Früchte, als 
es ſich 18 Jahre ſpäter um die Auseinander- 
ſetzung zwiſchen England und feinen amerikani- 
ſchen Kolonien handeln ſollte. Die Eroberung 
von Quebec im Jahre 1759, an der er nicht 
teilnahm, entſchied zunächſt die Frage, ob Nord- 
amerika engliſch oder franzöſiſch ſein ſollte. 


Tu den darauffolgenden Friedensjahren 
e ſich Waſhington als Grundherr 
von Mount Vernon dem Berufe, den er immer 
für ſeinen eigentlichen Lebensberuf hielt. Das 
wohlkultivierte Virginien war ein nach Amerika 
verſetztes Stück Südengland und Waſhington 
ein Großgrundherr und Ariſtokrat nach eng- 
liſchem Muſter. Er verwaltete ſeine 3000 Hektar 
trefflichen Bodens am Ufer des ſchiffbaren 
Fluſſes Potomac mit aller Sorgfalt eines gu- 
ten, fortſchrittlich geſinnten Landwirts, der über 
den tauſend Kleinigkeiten des eigenen Betriebes 
das Größere der allgemeinen Entwicklung nie 
aus dem Auge verlor. Er war einer der ange- 
ſehenſten Grundbeſitzer, aber keiner der größten. 
Lord Fairfax auf Cameron, in deſſen Auftrag 
er ſchon als Sechzehnjähriger Land vermeſſen 
hatte, beſaß 2 Millionen Hektar, alfo die Grund- 
fläche Württembergs. 


Weitausſchauende Pläne für eine große Kanal- 
anlage zur Verbindung des Potomac mit dem 
Ohio-Flußgebiet beſchäftigten Waſhington zeit- 
lebens, nicht minder landwirtſchaftliche Ver- 
ſuche auf den Gebieten der Düngung, Frucht- 
folge, Saatbehandlung und Viehzucht. Er war 
außerdem ein begeiſterter Pferde- und Hunde- 
züchter und verſuchte vielleicht zuviel, um reich 
werden zu können. 


Nach Abſchluß des engliſch- franzöſiſchen 
Friedensvertrages von 1763 beteiligte er ſich 
auch an der Bodenſpekulation am Ohio. Trotz 
der Größe ſeines Beſitzes iſt er aus den Finanz- 
ſorgen nie herausgekommen, an denen die weit- 
bekannte Gaſtfreundſchaft ſeiner „gutverſorgten 
Taverne“ Mount Vernon ſtark mitbeteiligt war. 
Die Bareinnahmen ſeines Betriebs hingen im 
weſentlichen von den Tabakpreiſen ab. Da faſt 
alles, was einen verfeinerten Lebensgenuß er- 
möglichte, aus Europa bezogen werden mußte, 
lebten dieſe virginiſchen Granden natürlich ſehr 
teuer. In einem aufſchlußreichen Brief an ſeine 
Vertrauensleute, die Herren Cary in London, 
drückte er dieſen ſein Erſtaunen darüber aus, 
„daß ein fo ſtändiger, treuer Kunde gleich ge- 
mahnt wird, wenn es ſich herausſtellt, er bleibt 
etwas mit feinen Zahlungen im Rückſtand.“ Zur 
ſelben Zeit entſchuldigte er ſich bei einem be- 
drängten Freund in England, daß er ihm nur 
300 Pfund ſtatt der erbetenen 400 leihen könne. 


So dachten und handelten dieſe engliſchen 
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Kavaliere auf virginiſchem Boden. Die Weite 
der amerikaniſchen Verhältniſſe trug dazu bei, 
ſie noch weitherziger zu machen als ihre eng— 
liſchen Verwandten und Standesgenoſſen. Das 
„ancien régime“ war auch drüben in einem 
Maße geſellig, wie wir uns das kaum mehr 
vorſtellen können. In angenehmer Tafelrunde 
gut eſſen und trinken, Pferderennen, Hahnen- 
kämpfe, Jagd, Tanz und keineswegs harmloſes 
Kartenſpiel galten in dieſen Kreiſen als die 
ſelbſtverſtändlichen Erholungen von der Ver- 
waltungsarbeit der Güter. Ohne Zweifel ſtand 
Waſhington feinen Mann auch hinter dem Be- 
cher; es iſt bekannt, daß er viel vertragen konnte 
und niemals die Haltung verlor. „Haltung“ 
war überhaupt das Leitwort ſeines Lebens, 
das zeigte er als Grundbeſitzer auf Mount Ver- 
non ebenſo wie ſpäter als Generaliſſimus und 
Staatsoberhaupt. 

Der Beginn einer ſtarken, hoffnungslofen 
Liebesleidenſchaft für die Frau des Oberft 
George Fairfax, eines Neffen des erwähnten 
Lords, fällt ſchon in die Zeit feiner erſten mili- 
täriſchen Tätigkeit. Obwohl er ſich bald darauf 
glücklich verheiratete, konnte er feine große 
Liebe mit ihrer Sehnſucht nach dem Unerreich- 
baren fein Leben lang nicht vergeſſen. Auch in 
ſeinen Liebesbriefen bewahrte er Haltung. Erſt 
als alter, verbrauchter Mann erlaubte er ſich 
das briefliche Eingeſtändnis: „Kein Ereignis, 
noch alle zuſammen ſind imſtande geweſen, mir 
die Erinnerung an jene glücklichen Momente 
zu rauben, die ich in ihrer Geſellſchaft genoſſen 
habe — die glücklichſten meines Lebens.“ 

Seine Frau Martha, die Witwe des Oberſt 
Cuſtis, war eine ausgezeichnete Lebensgefähr- 
tin, klug, gütig, zuverläſſig und ſehr wohl- 
habend. Dieſer erfreuliche Begleitumſtand 
ſpielte in der weltgeſchichtlichen Laufbahn 
Waſhingtons keine geringe Nolle. Ohne den 
ſtarken wirtſchaftlichen Nückhalt des exrheirate- 
ten Vermögens hätten die Abgeordneten des 
entſcheidenden Konvents in Philadelphia den 
Milizoberſt Waſhington niemals zum Oberft- 
kommandierenden der amerikanſſchen Armee 
ernannt. 

Man dachte dort und damals ſchon über- 
aus praktiſch in Geldſachen. Waſhington hatte 
keine Kinder, aber er widmete ſich ſeinen bei- 
den Stiefkindern mit der Hingabe des zätt- 
lichſten Vaters. 
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b die Trennung der amerikaniſchen Ko- 

lonien von England zu vermeiden ge- 
weſen wäre, iſt eine der großen offenen Fra- 
gen der Weltgeſchichte. Der Verfaſſer ſucht die 
Schuld an dem Zerwürfnis, das zu Krieg und 
Loslöſung führte, nicht nur auf der engliſchen 
Seite. Der Siebenjährige Krieg hatte die 
nanzen des Mutterlandes erſchöpft, und der 
Gedanke, die wohlhabenden Kolonien die Ko- 
ſten der eigenen Landesverteidigung tragen zu 
laſſen, lag wirklich nicht fern. Der an ſich ver- 
ſtändliche amerikaniſche Grundſatz „Keine Be- 
ſteuerung ohne eigene Vertretung“ war bei den 
damaligen Verkehrsverhältniſſen mindeſtens 
ſchwer durchzuführen. Der Unwille der Ame- 
rikaner richtete ſich in der Tat auch viel weni- 
ger gegen die Form, in der ihnen die Be— 
ſteuerung auferlegt wurde, als dagegen, daß 
man fie überhaupt beſteuern wollte. Die Tat- 
ſache, daß die Kolonien privatwirtſchaftlich 
ſchwer an England verſchuldet waren, iſt bei 
dieſen Erwägungen nicht außer acht zu laſſen. 
Für Virginien ſpielte dieſe Schuldenfrage eine 
beſondere Rolle. 


Im ganzen betrachtet nahm England beim 
Beginn des Streits feinen amerikaniſchen Ko- 
lonien gegenüber die Stellung eines allzu mil- 
den Vaters ein, der gegen einen verwöhnten 
Sohn aus zwingenden Gründen ſchärfere Sai- 
ten aufziehen muß. Daß die engliſche Regie- 
rung in dieſer ſchwierigen Rolle im einzelnen 
ſchwere Fehler beging, ſoll nicht beſtritten wer- 
den; aber da die Stimmung gereizt war, wurde 
jede Anderung mit Schlagworten wie Tyran— 
nei, Papismus, Intoleranz belegt. Für Wa- 
ſhington und viele Virginier war ein Regie- 
rungserlaß, der die Ausdehnung nach Weſten 
tatſächlich ſperrte, von beſonderer Wichtigkeit; 
ihre Ohio-Intereſſen wurden dadurch aufs 
ſchwerſte gefährdet. 


Im Jahre 1773, alſo kurz vor Beginn feiner 
weltgeſchichtlichen Laufbahn, wurde Waſhing- 
ton durch den Tod ſeiner Stieftochter ſchwer 
betrübt. Die Uberſiedlung des Ehepaars Fair- 
fax nach England und die frühe Heirat feines 
Stiefſohnes trugen dazu bei, das Gefühl der 
Vereinſamung zu verſtärken. Die bekannten Vor- 
fälle in Boſton, die dem eigentlichen Ausbruch 
der Feindſeligkeiten vorangingen, ſchienen ihn 
nicht beſonders zu erregen, und fo war die 
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Öffentlichkeit einigermaßen erſtaunt, als ſich 
im Auguſt 1774 auf der virginiſchen Wahl- 
verſammlung für einen gemeinſamen Kongreß 
in Philadelphia der große, ſchweigſame Edel- 
mann Mafhingten erhob und die ſchlichten 
Worte ſprach: „Ich will taufend Mann anmu- 
ſtern, ſie auf eigene Koſten unterhalten und 
ſelbſt an ihrer Spitze zur Entf etzung Voſtons 
ausziehen.” Dieſe inhaltsreiche Beredtſamkeit 
in einem Satz machte den ſtärkſten Eindruck. 
Der Tatenmenſch, der ſchnurgerade auf das 
notwendige Zunächſtliegende losging, von dem 
der immer unerklärbare Zauber angeborener 
Führerſchaft ausſtrahlte, riß die Virginier mit 
und wenige Tage ſpäter den „Kontinental- 
kongreß“. Der Widerſtand des Staates Maf- 
ſachuſetts wurde gebilligt und ganz Amerika 
zur Hilfeleiſtung aufgerufen. Amerika war da- 
mals der Küſtenſtreifen bis zum Alleghany- 
gebirge mit wenig über zwei Millionen weißen 
Einwohnern. 

Auf dem zweiten kontinentalen Kongreß, der 
vierzehn Tage nach der Schlacht bei Lexington 
zuſammentrat, wurde Waſhington einftimmig 
zum General und Oberkommandierenden ge- 
wählt. Von dieſem für ihn und Amerika gleich 
wichtigen 16. Juni 1775 an gehörte er dem 
Vaterlande, das er ſich erſt ſelbſt erſchaffen 
mußte. Seine machtvolle körperliche Erſchei— 
nung, fein ſtolzer Ernſt, feine unentwegte Sach— 
lichkeit hatten ihm, der ſonſt wenig zu feiner 
Empfehlung nachweiſen konnte, zu dieſer mili- 
täriſchen Führerſtellung verholfen. Auf die 
Frage, wer eigentlich Washington zum Ober- 
kommandierenden ernannt habe, antwortete der 
bekannte Politiker Charles Francis Adams: 
„Ganz unbewußt er ſich ſelbſt.“ 


s war ein ſeltſamer Krieg, den das Mut- 
Er acht Jahre lang gegen feine ab- 
trünnigen Koloniſten führte. Die amerikaniſche 
Induſtrie war von England planmäßig nieder- 
gehalten worden; das Heer der Vereinigten 
Staaten litt daher grimmigen Mangel an jeder 
Art von Ausrüſtung, außerdem ließen ſich diefe 
freien Farmer und Jäger immer nur zu kur- 
zem Kriegsdienſt anwerben, jo daß mindeſtens 
jedes Jahr ein neues Heer zuſammengebracht 
werden mußte. Die Schwierigkeit Englands be- 
ſtand darin, daß feine zahlreichen Siege eben- 
ſo viele Stöße ins Leere waren. Der große Pitt, 
der noch drei Jahre dieſen von ihm urfprünglich 
mißbilligten Krieg miterleben mußte, ſagte tref- 
fend: „Man kann keinen Krieg gegen eine 
Landkarte führen.“ Es war ein Land ohne 
Hauptſtadt, ohne Schlüſſelfeſtungen, ohne Zen- 
trale der Heeres- und Zivilverwaltung. Das 
ſteifgedrillte engliſche Heer war weit überlegen 
in der offenen Feldſchlacht und verloren, wenn 
es ſich in die wegeloſen Wälder des Innern 
wagte. Die Größe Waſhingtons beſtand weni- 
ger in feinem militäriſchen Können als in fei- 
ner unüberwindlichen Standhaftigkeit gegen- 
über dem Unglück. Er war nie größer, als wenn 
er geſchlagen war. Ein Augenzeuge ſchildert 
ihn, wie er nach einer furchtbaren Niederlage 
auf der Inſel Long Island bei Neuyork ſeine 
Heerestrümmer aufs rettende Feſtland brachte. 


Inmitten der Finſternis bewegte ſich eine maje- 
ſtätiſche Geſtalt, unterdrückte die Elemente der Zwie⸗ 
tracht und mühte ſich, mit unerſchöpflicher Energie 
ſelbſt die offenkundigen Entſchlüſſe des Schickſals 
zu zwingen. Unerſchüttert durch die Schreckniſſe die- 
fer grauſigen Nacht, unberührt von den entſetzlichen 
Gefahren, die jeden Augenblick dieſem Haufen ver- 
zweifelter Männer drohten, hielt er ſich auf feinem 
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grauen Schlachtroß in der Nähe der Brookiyn- Fähre 
all die langen Unglücksſtunden hindurch wie der 
Genius des Geſchicks. Auf dem ſtrengen, ruhigen 
Geſicht ſpiegelte ſich keines der widerſtreitenden Ge- 
fühle, die ihm das Herz erfüllten. 


Mehrmals wandte er das Schlachtenglück' 
durch ſchonungsloſen Einſatz feines Lebens. 
Daß er bei ſolchen Gelegenheiten ſäumige Un- 
tergebene gewaltig anfluchen konnte, iſt wohl- 
verbürgt. Rührend war die Freundſchaft, die 
der raſch alternde, von der ewigen Sorge und 
Mühſal ſtark verbrauchte Mann dem eleganten 
jungen Sprühteufel Lafayette entgegenbrachte, 
der ihm als neunzehnjähriger Generalmajor 
nicht wenig Sorge bereitete. Zweifellos war das 
militäriſche Eingreifen Frankreichs für die 
Amerikaner von entſcheidender Bedeutung, aber 
der Krieg zog ſich trotzdem ins Unabſehbare hin. 
Dem tüchtigen preußiſchen Offizier Steuben ge- 
lang es mit unendlicher Mühe, aus den unge- 
ordneten Haufen körperlich tüchtiger und gut 
ſchießender Gelegenheitsſoldaten eine Armee zu 
drillen, die in Notfällen mit friederizianiſcher 
Schnelligkeit einzugreifen vermochte. Als La- 
fayette einmal mit 2000 Mann in eine Falle 
ging, trat die Kontinentalarmee in 15 Minuten 
unter Gewehr und brachte ihm die ſehr benö- 
tigte Hilfe. 


Dieſer endloſe Krieg war eine Kette bunter 
Wechſelfälle von Glück und Unglück. Die Kapi- 
tulation des engliſchen Generals Burgoyne in 
Saratoga im Spätjahr 1777 ließ auf ein bal- 
diges Kriegsende hoffen, aber König Georg III. 
von England dachte nicht ans Nachgeben. Er 
ſagte: „Lieber will ich Hannover und meinen 
ganzen Privatbeſitz verkaufen, als die Sache im 
Stich laſſen, um deretwegen meine loyalen 
amerikaniſchen Untertanen fo viel erduldet ha- 
ben.“ Man verſteht die politiſche Lage dieſer 
Kriegsjahre nicht, wenn man das damalige 
Amerika als geſchloſſenen Staatskörper betrach- 
tet. Viele der beſten, alteingeſeſſenen Grundbe- 
ſitzer waren ihrem König treu geblieben. Auch 
in einer Stadt wie Philadelphia waren dieſe 
Loyaliſten zahlreich. Ihrem Einfluß unterlag 
einer der beſten amerikaniſchen Generale Bene- 
diet Arnold. Nur durch einen Zufall mißlang 
ſein Verſuch, die ſtrategiſch überaus wichtige, 
mit reichen Kriegsvorräten verſehene Feſtung 
Weſtpoint am Hudſon im September 1780 den 
Engländern in die Hände zu ſpielen. Es war 
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wohl Waſhingtons ſchwerſte Stunde, als er den 
Verrat des alten Waffengefährten erfuhr. Sein 
müdes Stöhnen „Wem können wir noch trauen?“ 
war ein erſchütternder Ausbruch feiner be- 
herrſchten Seelennot. Die böſe Affignatenwirt- 
ſchaft und das wüſte Treiben der Kriegsge- 
winnler machten ihm damals ohnehin ſchon das 
Leben zur Qual. 

Die Zuſammenarbeit mit der französſiſchen, 
Flotte und dem Hilfsheer war ſehr mangelhaft. 
Lange kam man aus dem gegenſeitigen Miß 
trauen nicht heraus. Zum Beginn des Entſchei— 
dungsjahres 1781 faßte Waſhington die Lage 
in den Worten zuſammen: „Wir find am Ende 
unferer Kraft.“ Ganz unerwartet wandte ſich 
das Kriegsglück den Amerikanern zu. Der nach 
Weſtindien beſtimmte franzöſiſche Admiral de 
Graſſe ſegelte unter eigenſter Verantwortung 
in die Cheſapeake-Bay, um dem General Ro- 
chambeau bei der Einkreiſung des engliſchen 
Generals Cornwallis zu helfen. Waſhington, 
der die Entſcheidung bei Neuyork ſuchte, brachte 
die eigene ſtrategiſche Meinung zum Opfer und 
trat den Marſch über 700 km nach Süden an, 
um den gewagten franzöſiſchen Verſuch zu unter- 
ſtützen. Auf dieſem Marſch war es ihm ver- 
gönnt, eine paar Nächte in Mount Vernon un- 
ter dem eigenen Dach zu ſchlafen. Es war ſeit 
ſechs Jahren zum erſtenmal und tat ihm ficht- 
lich wohl. Seine Anweſenheit vor Vorktown. 
gab dem Unternehmen die einheitliche Führung. 
Am 17. Oktober 1781, genau vier Jahre nach 
der Kapitulation von Saratoga, wehte auf den 
Wällen von VYorktown die weiße Flagge, an 
demſelben Tag, an dem der engliſche Höchſtkom- 
mandierende Clinton mit einer Entſatzarmee 
von Neuyork abſegelte. Das zweite britiſche 
Heer hatte ſich den Rebellen ergeben, und damit 
gab England das Spiel verloren, obwohl es 
noch immer eine überlegene Truppenmacht in 
Amerika ſtehen hatte. Waſhington konnte an 
das eigene Glück kaum glauben. Für die Hee- 
resſtimmung iſt es bezeichnend, daß in den 
Winterquartieren eine Meuterei und Rebellion 
gegen den Kongreß auszubrechen drohte. Die 
Vereinigten Staaten ſchickten ſich eben an, in 
13 eiferſüchtige Einzelkolonien auseinanderzu- 
fallen. Das von der Not geſchlungene Band 
hielt dann doch noch ſo lange, daß der Frieden 
von Verſailles am 3. September 1783 unter 
Dach gebracht werden konnte. 


n Weihnachten 1783 war Waſhington wie- 
3 der virginiſche Landedelmann auf 
Mount Vernon. Dem Kriegskameraden La- 
ſayette ſchrieb er: „Endlich, mein teurer Mar- 
quis, bin ich ein Ziviliſt an den Ufern des Po- 
tomac geworden. Im Schatten meines eigenen 
Weinſtocks und Feigenbaums, frei vom Lärm 
des Lagers und den geſchäftigen Szenen öf- 
fentlichen Lebens, erquicke ich mich an ruhigen 
Freuden.“ Die wohlverdiente Ruhe ſollte nicht 
lange währen. Die Geburtswehen des neuen 
Staates waren ſchwer und gefährlich. Allzu 
viele ſahen in dem gewonnenen Krieg nicht jo- 
wohl einen Sieg gegen England als gegen jede 
Autorität und Überlieferung. George Wafhing- 
ton, der niemals Politiker geweſen war, mußte 
die Laſt der politiſchen Führung auf die Schul- 
tern nehmen. Sein früherer Adjutant Alexan- 
der Hamilton, ein geborener Staatsmann, 
machte ihm klar, daß nur er das aus tauſend 
Wunden blutende Land retten konnte. In Maf- 
ſachuſetts tobte der Bürgerkrieg, das Anſehen 
des Kongreſſes ſtand auf dem Nullpunkt, und 
die einzelnen Staaten waren im Begriff, ſich 
mit Zollmauern gegeneinander abzuſchließen. 
Hamilton ſagte dem Kongreß fünf Stunden 
lang ſeine unverblümte Meinung und empfahl 
eine Verfaſſung nach dem Muſter der engli- 
ſchen. Ihre Ratifizierung im Juli 1788 iſt die 
eigentliche Geburtsſtunde der USA, 


m 14. April 1789 ritt der Sekretär des 
Kongreſſes nach Mount Vernon, um Wa- 


ſhington offiziell davon in Kenntnis zu ſetzen, 
daß er einftimmig zum Präſidenten der Ver- 
einigten Staaten gewählt worden ſei. Mit der 
Annahme des hohen Amtes opferte er das 
Letzte, was ihm das Leben noch bieten konnte, 
ein friedliches Alter in ländlicher Zurückgezo⸗ 
genheit. Er mußte auf alles verzichten, was ihm 
lieb war, um „ein öffentliches Monument ab- 
zugeben“. Sein Leben erſchöpfte ſich in ſteifen 
Empfängen und feierlichen Diners. Zum Dank 
dafür wurde er bald von der maß- und zucht- 
loſen Preſſe mit Schmutz beworfen, weil er die 
USA. nicht in die Wirren der Franzöſiſchen Re- 
volution hineinreißen laſſen wollte 

Zweimal vier Jahre lang trug er noch die 
ſchwere Bürde der Präſidentſchaft, am 19. Sep- 
tember 1796 veröffentlichte er die Abſchieds- 
adreſſe, ein politiſches Teſtament, das eindring- 
lich zur Einigkeit, Selbſtändigkeit und zum Frie- 
den mahnte. 

Daß es ihm noch zweieinhalb Jahre vergönnt 
war, inmitten erprobter Freunde und Nachbarn, 
von ſeiner guten Frau betreut, das behagliche 
Landleben zu führen, das er liebte, vergoldet 
die Erinnerung an ſeine dornenvolle Laufbahn. 

Dem weiſen alten Herrn auf Mount Vernon 
fehlte es nie an anregendem Verkehr mit den 
Beſten feines Landes, die von weither zu Be- 
ſuch herbeikamen. Auch den letzten Kampf be- 
ſtand er als Held und Edelmann. Er entſchul- 
digte ſich noch, daß er ſo viel Zeit zum Sterben 
brauche. Dann ging er ruhig hinüber. 


Mount 


Ber non 


Sämtliche Abbildungen aus Bedopere „Waſhington“ mit Erlaubnis des Verlags Guſtav Kiepenheuer 


Weltftimmen XI, 4937. 3. 8 
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Oskar Jancke: ... und bitten wir Sie 


und bitten wir Sie, sich nach untenstehend gehabten Probemustern 
zwecks Vermeidung aller einschlägigen Sprachsünden mit diesem 
Büchlein selbst des näheren zu befassen, da dasselbe diesbezüg- 
lich in der Behandlung brennender Fragen einem dringenden Bedürf- 
nis mit durchschlagendem Erfolg in epochemachender Ausführung 
voll und ganz abzuhelfen bemüht ist. Und möchten wir nicht ver- 
fehlen, Ihnen dabei hochachtungsvollst und ganz ergebenst ein 
Io0o%iges Vergnügen zu wünschen! 


Das häßlichſte Wort 


Will man unter allen Wörtern der Sprache das 
ſchönſte oder das häßlichſte herausheben, ſo bedarf 
es eines Maßſtabes, den alle Sprechenden anerken⸗ 
nen können. Schön iſt das beſeelte Wort und das 
ſchönſte iſt das beſeelteſte. Häßlich aber iſt nicht das 
unbeſeelte, ſondern das ſeiner Beſeeltheit beraubte. 
Denn es gibt Dinge, die zum Menſchlichen mittel- 
haft ſtehen und nicht beſeelt werden können, doch 
vom Menſchen her Würde erlangen. Das Haus iſt 
ein ſteinernes Ding, aber es kann zum Heim wer- 
den. Eine Ruine iſt mehr als ein Steinhaufen, ein 
Zimmer mehr als eine Möbelſammlung, jeder Ge- 
genſtand unſeres Beſitzes mehr als der Stoff, aus 
dem er beſteht. 

Unſer Weſen drängt dahin, zu allem Beziehung zu 
gewinnen, und unſere Sprache gibt dieſem Drängen 
Ausdruck. 

Nur unbeſonnenes Sprechen kann Wörter zulaf- 
ſen, die nicht nur die Sprache, ſondern menſchliches 
Weſen ſelbſt entſtellen. Ein ſolches Wort iſt „Men- 
ſchenmaterial“, und es darf unbedenklich das häß— 
lichſte Wort genannt werden, weil es uns, ob ge- 
ſehen oder gehört, gleichſam einen Höllenſturz in 
eiskalte Dinglichkeit erleben läßt. In ihm find wir 
weniger als ein Nichts, das wir doch nur in Ver- 
gleichung mit einem All ſind, weniger als Nullen, 
als die wir doch nur fpott- und verachtungsweſſe, 
meiſt überheblich oder im Affekt, die Mitmenfchen 
zu benennen pflegen. Als „Menſchenmaterial“ fegen 
wir uns ſelber in den Zuſtand der abſoluten und un- 
vergleichbaren Dinglichkeit, ſa unter die toten Dinge 
ſelbſt, weil nicht allein unſere Beſeeltheit, ſondern 
unfere Kraft zur Beſeelung mit dieſem Wort ge- 
mordet wird. 

Ein ſinnverwandtes Wort, das in feiner Abfon- 
derlichkeit ebenſo komiſch wie beleidigend wirkt, 
ſtand kürzlich im Nachrichtenteil einer deutſchen Zei- 
tung zu leſen. Dort hieß eine Schlagzeile „Moto- 
riſierter Handtaſchenräuber gefaßt“. Diefer Mann 
hatte, wie ſich verſteht, keinen zeitgemäßen Teufel 
als Motor im Leibe. Er hatte ſich einer Handtaſche 
bemächtigt und ſich raſch auf fein Motorrad ge- 
ſchwungen. Auch dem unbefangenſten Leſer beſcherte 
er das Problem des motoriſierten Menſchen. Spre- 
chen wir vom mechaniſterten Menſchen, jo bedeutet 
dies Kritik am Typus und ſetzt immer noch das 
Vorhandenſein oder wenigſtens das Bild des ur- 
ſprünglichen Menſchen voraus. Aber einen motori- 
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ſierten Menſchen gibt es fo wenig wie einen elet- 
trifizierten, allenfalls eine motorifierte Truppe, die 
einen unperſönlichen Kollektivbegriff darſtellt. 


Perfektes Deutſch 


Es iſt keine verlorene Mühe, einmal über den 
Unterſchied zwiſchen vollkommen und perfekt nachzu- 
denken. In vielen Dingen iſt man perfekt, in weni⸗ 
gen vollkommen. Das Fremdwort ſcheint, wie ſo oft, 
einen Allerweltswert, das eigene Wort einen Sel- 
tenheitswert auszudrücken. Der vollkommenen Men- 
ſchen zählen wir wenige, der perfekten beinahe zu 
viele. Glücklicherweiſe iſt es nicht umgekehrt. 

Einzig beklagenswert iſt jedoch die Selbſtver⸗ 
ſtändlichkeit, mit der man uns die Perfektibiltät als 
Maß aufzudrängen pflegt. Viel weniger bemerkt 
man dies dort, wo ein perfektes fachliches Können 
geſucht oder angeboten wird — denn perfekt bezeich- 
net hier einen äußerſten Grad des Könnens, ohne 
die Perſon des Könnenden anzutaſten —, als dort, 
wo perfekt ſich hinterliſtig den Sinn des Vollkom 
menen ſelbſt erſchleicht. 

Vorausgeſetzt, daß man ſich unter perfektem 
Deutſch überhaupt etwas vorzuſtellen vermag, lenkt 
man unwillkürlich ſein Vorſtellungsvermögen auf. 
jene Sprachinſel — wir wählen dieſe vorſichtige 
Benennung nicht unbedacht — auf der ſich „ver- 
ſierte“ Fachleute, in mancherlei Beziehung „firm“ 
oder „perfekt“, mit „prima Referenzen“, „per“ fo- 
fort zu verändern wünſchen. Die Sache ſelbſt „geht 
in Ordnung“, nicht ſo ihre Umſetzung in Sprache. 
Hier wird aus der Not keine Tugend, ſondern leider 
nur „perfektes Deutſch“ gemacht. 

Genug mit dieſem Beifpiel. Wer es lernt, ſich in 
dieſen und ähnlichen Wendungen auszudrücken, wird 
alſo in der Lage ſein, perfektes Deutſch zu ſprechen. 
An dieſem Deutſch wird er gemeſſen, will er ge- 
meſſen werden und andere meſſen. Er wird nicht fpü- 
ren, wie es ihn einengt. Das perfekte Deutſch ber- 
dirbt den Sinn für das vollkommene. 

Gibt es eine perfekte Philoſophie, eine perfekte 
Wiſſenſchaft? Warum muß es perfektes Deutſch ge- 
ben? Nicht perfektes Deutſch, ſondern vollkommenes 
Deutſch verlangt die Sprache zu ihrer Erfüllung. 
Eine Vollkommenheit, die niemals endgültig iſt und 
immer wieder übertroffen wird, die in jeder geit 
auf neue Art errungen wird und von jedem Men- 
ſchen, der zu ihr berufen iſt, anders. 


Mazo de la Roche: Die Familie auf Jalna 
Von Dr. H. W. Keim 


azo de la Noche, die Verfaſſerin des 
Ne dem großen amerikaniſchen Lite- 
raturpreis ausgezeichneten Romanes „Die Fa- 
milie auf Jalna“, wurde in Toronto in Ka- 
nada geboren, wohin ihr Großvater, anglo- 
iriſcher Abkunft, in jungen Jahren ausgewan- 
dert war. Ihr Werk hat Lulu von Strauß und 
Torney in zwei Bänden „Die Brüder und ihre 


Frauen“ und „Das unerwartete Erbe“ überſetzt. 


Mit einer durch literariſche Vorbilder nicht 
belaſteten Lebensfriſche und Anſchaulichkeit be⸗ 
ginnt die Familienchronik. Wakefield, der 
jüngfte und zarteſte Sproß der großen Familie 
auf dem Gute Jalna, das ſein engliſcher Groß- 
vater Captain Philipp Whitedak einſt gekauft 
hatte, führt, da er einmal wieder zu ſpät zum 
Mittageſſen kommt, den Leſer in den Stamm 
und die Generationsfolge der Whitedaks ein. 
Sie ſitzen, als der Kleine ſich nach einem ver- 
bummelten Vormittag zu ihnen geſellt, bereits 
bei Tiſch. 


Das Eßzimmer war ein großer Naum voll ſchwe⸗ 
ren Mobiliars, das eine ſchwächere Familie in 
Schatten geſtellt und bedrückt hätte. Die Anrichte, 
die Schränke türmten ſich bis an die Decke. Schwere 
Geſimſe drückten von oben. Läden und lange Vor- 
hänge von gelbem Samt, von ſtrickartigen Kordeln 
zurückgehalten, mit Quaſten an den Enden, die wie 
die hölzernen menſchlichen Geſtalten in Noas Arche 
geformt waren, ſchienen endgültig den Reſt der 
Welt von der Welt der Whitedaks auszuſchließen, 
in der fie fi) zankten, aßen, tranken und ihren eige- 
enen Angelegenheiten nachgingen. Die nicht von den 
Möbelſtücken beſetzten Wandflächen waren bedeckt 
von ſchwer gerahmten Familienporträts in Sl, nur 
an einer Stelle unterbrochen von einem bunten 
Weihnachtsbild einer engliſchen geitſchrift, das die 
Mutter von Renny und Meg, als fie eine fröhliche 
junge Frau war, in roten Samt gerahmt hatte. Das 
Hauptſächlichſte unter den Porträts war das des 
Kapitäns Philipp Whitedak in feiner engliſchen 
Offiziersuniform. Er war der Großvater, der, wenn 
er noch lebte, mehr als hundert Jahre alt wäre. 


Nach dieſer Einführung wird von dem Groß- 
vater und der faſt hundertjährigen Großmutter 
Näheres berichtet. Sie lernten ſich in jungen 
Jahren in einem indiſchen Garniſonsſtädtchen 
Jalna kennen und kauften ſich ſpäter von dem 


Erbe eines amerikanſſchen Onkels am Ufer des 
Ontario ein Stück Land, das ſie urbar machten 
und auf dem ſie ihr mächtiges Haus errichteten, 
dem ſie, einer romantiſchen Laune folgend, den 
Namen Jalna gaben. Der Stammvater ſtarb, 
doch die Familie, zwei unverheiratete Onkel, 
fünf Brüder und eine Schweſter, aus zwei Ehen 
ſtammend, blieb unter der mächtigen, mythiſch 
wirkenden Herrſcherperſönlichkeit der Urmutter, 
auf dem Beſitz zuſammen. 


Die Familie ſaß in Rangordnung um den Tiſch 
mit dem ſchweren Silber und den großen Schüſſeln, 
mit großen Kannen und ſchweren Beſtecken. An 
einem Ende ſaß Renny, das Haupt des Hauſes, 
lang, hager, mit einem kleinen, von dichtem roten 
Haar bedeckten Kopf, einem ſchmalen Geſicht, mit 
einer fuchsartigen Schärfe darin, und lebhaften 
braunen Augen. Ihm gegenüber Meg, die einzige 
Schweſter. Sie war vierzig, Jah aber älter aus durch 
ihren ſchweren Bau, der den Eindruck machte, als 
tönne fie nichts von der Stelle bewegen, wenn fie 
einmal ſaß ... Sie aß wenig bei Tiſch, achtete 
immer auf die Münſche der andern, hielt die jünge- 
ren Brüder in Ordnung, ſchnitt Großmutter das 
Fleiſch und trank endlofe Taſſen chineſiſchen Tees. 
Die Halbbrüder ſaßen nebeneinander in einer Reihe 
an einer Seite des Tiſches dem Fenſter gegenüber. 
Wakefield, dann Finch (deſſen Platz aber immer leer 
war, weil er in der Stadt in einer Tagesſchule war), 
darauf Piers, der auch Kapitän Whitedak ähnlich 
ſah, aber weniger von deſſen Feinheit und mehr von 
Eigenſinn in feinem Knabenmund! zeigte, zuletzt 
Eden, ſchlank, hellblond, mit dem bezaubernden Blick 
der hübſchen Erzieherin, ſeiner Mutter. 

Gegenüber am Tiſch die Großmutter und die bei- 
den Ontel, Ernſt mit feiner Katze Saſcha auf der 
Schulter, Nicolas mit feinem Vorkſhire Terrier Nip 
auf den Knien, Nennys beide Spaniels lagen zu 
beiden Seiten ſeines Armſtuhls. 


So faßen die Whitedaks bei Tiſch. 


ie find ein zähes und hartes Geſchlecht, 

dieſe Whitedaks. Eſſen und Trinken, 
Reiten und Arbeiten, Prügeleien und lärmende 
Fröhlichkeit regieren ihr Leben. Stark ſind ihre 
Charaktere ausgebildet; und ohne Beherrſchung, 
in primitiver Urſprünglichkeit, packen ſie das 
Leben an, in welcher Form es ſich ihnen auch 
bietet. Sie kennen nur ſich, nur ihre Wünſche 
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und Leidenſchaften, ihre Art zu handeln, zu lie- 
ben, zu haſſen. „Sie warfen ſich auf das Leben 
mit ungekünſtelter Leidenſchaft. Sie philoſo- 
phierten nicht über das Leben, aber kein Erleb- 
nis war zu abgegriffen und zu überholt, als daß 
fie es nicht noch einmal herausgeholt und mit 
Kraft und Hingabe durchgemacht hätten.“ Jeder 
von ihnen geht eigenſinnig feinen Weg, allein 
fie alle hält der mächtige Zauber von Jalna zu- 
ſammen, die beſondere Atmoſphäre, welche die 
Whiteoaks wie ſchöne wilde Tiere überall, wo- 
hin ſie kommen, um ſich legen. 


Einer aus der jüngeren Generation bringt, 
nachdem Renny, der „Häuptling des Clans“, 
dem ſich alle widerſpruchslos beugen, aus dem 
Weltkrieg zurückgekehrt iſt, die erſte Verwir⸗ 
rung in dieſes Leben. Piers, der ſchroffſte Cha- 
rakter und neben Nenny der härteſte Arbeiter, 
führt Pheaſant als Schwiegertochter ins Haus. 
Sie iſt ein hübſches, ſchlankes Ding, aber die 
Mutter war ein Dorfmädchen, das ihrem Vater 
über die lange Wartezeit geholfen hatte, die 
ſeine Verlobte, Meg, ihm auferlegt hatte. Doch 
nach einer wilden Familienſzene, in welche die 
Großmutter mit ihrem Ebenholzſtock tätig ein- 
greift, fügt man ſich ins Unvermeidliche. Phea- 
ſant wird aufgenommen, die Familie ſchließt 
ſich wieder eng zuſammen. Denn nichts iſt ihr 
ſchimpflicher, als nach außen hin Anlaß zu 
hämiſchem Gerede und ſpöttiſcher Beluſtigung 
zu geben. 


Aber da ſind noch zwei Glieder der letzten 
Generation, die nicht in der gleichen Richtung 
mit den andern gehen, nämlich Eden und Finch. 
Eden iſt Dichter und als ſolcher ein Menſch, 
der auf die Reize der Umwelt ſtärker antwortet 
als die Brüder, in deren Adern das Blut von 
Soldaten und Seeleuten noch ungebrochen 
fließt. Seine Verſe gewinnen ihm die Liebe 
Alayne Archers, die dieſe junge dichteriſche 
Kraft entdeckt hat. Mit dieſen beiden zieht das 
zweite Paar in Jalna ein, im Gegenſatz zum 
erſten freundlich aufgenommen, weil man — üb- 
rigens fälſchlich — in der jungen Frau die reiche 
Amerikanerin wittert. Die Lage iſt nun reif für 
Verwicklungen. Alayne fühlt bald, daß ſie ſich 
in Edens Gedichte, nicht in den Mann ſelbſt 
verliebt hat. Dagegen verfällt fie bald dem Ein- 
druck Rennys, der wiederum von ihr die tiefſte 
Berührung empfängt, deren ſeine männliche 
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und leidenſchaftliche Natur zugänglich iſt. Eden 
aber hat Pheaſant an ſich gelockt und kann ſich 
nur durch eilige Flucht vor des Bruders gefähr- 
licher Rache retten. Er verſchwindet für längere 
Zeit aus dem Geſichtskreiſe der Familie. 


Statt ſeiner rückt ſein jüngerer Bruder Finch 
nun in den Vordergrund. An ihm hat die Dich- 
terin die ganze Spannweite ihrer Kunſt und 
ihrer ſeeliſchen Feinfühligkeit bewieſen. Denn 
er iſt aus ganz anderem Stoff als alle feine 
Brüder, die, fo vielfeitig fie auch in ihrem Auf- 
treten erſcheinen mögen, doch leicht auf einen 
Nenner zu bringen ſind. Wie ein Fremder ſteht 
er, gleich ſeiner verſtorbenen Mutter, in dieſer 
robuſten, lebenstüchtigen Schar, fremd auch 
durch fein linkiſches Betragen und feine ſeeliſche 
Empfindlichkeit. Niemals beherrſcht er die Lage, 
in die er geſtellt wird, er wird vielmehr immer 
von ihr beherrſcht. Er hat Angſt vor dem Leben. 
Nur Alayne verſteht den ſcheuen Jungen, deſſen 
Welt ſich aus den Klängen der Muſik aufbaut 
und darum dem praktiſchen Sinn der andern 
Whitedaks ganz unzugänglich iſt. Mißverftänd- 
niſſe und Schwierigkeiten treiben ihn ſchließ⸗ 
lich zur Flucht von Jalna. 


Eines Tages taucht in Alaynes Neuyorker 
Wohnung, in die Edens Frau nach dem Ver- 
ſchwinden ihres Mannes wleder zurückgekehrt 
iſt, verhungert und verelendet Finch auf. Und 
bald wird Eden in ähnlichem Zuſtand, nur noch 
mit dem Zuſatz einer gefährlichen Lungenkrank- 
heit, aufgefunden. Renny, „der gute alte Pa- 
triarch“, wie ihn der Bruder gerührt nennt, 
führt die beiden nach Jalna zurück und bewegt 
Alayne dazu, ihren Mann zu pflegen. Sie folgt 
dem Ruf ihres Schickſals. Als aber Eden ge- 
ſund geworden iſt, geht er mit einem luſtigen 
und koketten Mädel, das Meg ihrem Bruder 
Renny zugedacht hatte, nach Frankreich; ſicher 
nicht in feinen. Untergang, denn ein Whiteoat 
packt das Leben immer bei den Hörnern. Vorher 
aber haben die beiden noch eine gute Tat ge- 
tan. 


Der junge Finch hatte auf eine ſeltſame und 
den andern geheim gebliebene Weiſe das Herz 
ſeiner Großmutter gewonnen. Und als dieſe 
nun geſtorben war, zeigte es ſich, daß Finch das 
„unerwartete Erbe“ ihres Vermögens zugefal- 
len war. Man hatte ihn darüber fo gröblich be- 
ſchimpft, daß der arme Junge faſt im Selbſt- 


mord feine Ruhe vor der Welt und ihren Quä- 
lereſen geſucht hatte, und wären nicht Eden und 
das Mädchen Minnie Ware geweſen, ſo hätte 
er feine Abſicht auch erreicht. Nun aber iſt er 
gerettet, und die Erſchütterung, die davon auf 
die Familie übergegangen ift, führt ſchließlich 
zum Verſtändnis dafür, daß es auf Erden auch 
Menſchen geben darf, die in anderen Sphären 
beheimatet find. So ift auch Finch, wie Eden, 
auf den Weg zu ſich ſelbſt gebracht, und als 
Nenny und Alayne ganz unpathetiſch ſich end 
lich ihrer Liebe fügen, kann die Dichterin ge- 
troſt dieſe Lebenschronik abbrechen, die voll 
ſtarker und ſchöner Kräfte iſt, wie man ſie noch 
dort findet, wo die Walze der normalen Moral 


menſchliche Eigenwüchſigkeit und urſprüngliche 
Weſensentfaltung noch nicht zerdrückt hat. 

Lärmende Lebensfülle und kräftiger Humor, 
feſte Wirklichkeit von Menſch und Tier und 
Ding, und die verzaubernde Stimmung einer 
groß gearteten Natur, dramatiſche Bilder voll 
von Geſtalten und mächtigen Bewegungen, und 
ſtille Szenen, in denen ein Herz ſeine leiſe 
Sprache zu verſtehen lernt, das ganze groß- 
zügige Gewebe, das man Leben nennt, wird 
in dieſen beiden Bänden mit einer Sicherheit 
des künſtleriſchen Faſſungs- und Darftellungs- 
vermögens bewältigt, die der Dichterin und 
ihrem Werk einen ehrenvollen Platz in der Er- 
zählkunſt unſerer Zeit zuweiſen. 


Alexis Carrel: Der Menſch, das unbekannte Weſen 


Von Walther von Hollander 


Sl Earrel ift Profeſſor der Phyſiologie und 
Biologie am Rockefeller-Inſtitut in Neuyork. 
Er ift für feine bahnbrechenden phyſiologiſchen Un- 
terſuchungen mit dem Nobelpreis ausgezeichnet. 
Einer weiteren Sffentlichfeit wurde er bekannt durch 
ſeine mit dem Flieger Lindberg gemeinſam durch- 
geführten Experimente mit dem Herzen, das außer- 
balb des Organismus weſterlebt. Er ſchien fomit 
ein typiſcher Spezialforſcher, der Typ des modernen 
experimentellen Wiſſenſchaftlers. 


Um fo überraschender ift fein Buch „Der Menſch, 
das unbekannte Weſen“, das man nur auffaſſen 
kann als eine geniale Kampfanſage an den Ex- 
perimentalismus in der Naturwiſſenſchaft, ja an 
den Oerrſchaftsanſpruch der Naturwiſſenſchaft über 
das Leben. 


Carrel gibt gleich zu Anfang ſeines Buches einen 
Uberblick über das Verhältnis der Wiſſenſchaft zum 
Leben. Er findet, daß der Menſch nur noch mit! 
allergrößter Mühe Nutzen ziehen kann aus dem 
gewaltigen Wiſſensſtoff, den er angehäuft hat. Der 
Überfluß an Wiſſen hat nicht eine Kenntnis, ſondern 
eine Unkenntnis der menſchlichen Natur zur Folge 
gehabt. Denn die Naturwiſſenſchaft hat unter allen 
Wiffenfchaften am meiſten die Tendenz, mit ſchema⸗ 
tifchen Bildern, mit abstrakten Berechnungen und 
Hypotheſen ein Menſchenbild zu entwerfen, das mit 
der Wirklichkeit nichts zu tun hat. Die Naturwiſſen⸗ 
ſchaft iſt trotz ihrer ungeheuren Fortſchritte eine 
Wiſſenſchaft vom Unbelebten geblieben, während 
das Wiſſen vom Lebeweſen Menſch ganz in den 
Anfängen geblieben ift. 


Mit Hilfe der quantitativen Wiſſenſchaften, der 
Phyſik, der Chemie und der Mathematik iſt es ge- 
lungen, eine Herrſchaft über die materiellen Kräfte 
der Erde aufzurichten. Der Menſch aber iſt un- 
beherrſcht geblieben, und wir wiſſen trotz aller unfe- 
rer Kenntniſſe nicht, „wie man es anſtellen könnte, 
daß Moralgefühl, Urteilskraft, Tapferkeit auf der 
Welt zunähmen. Wir wiſſen noch nicht einmal, 
welche Umwelt zur Entwicklung des Kulturmenſchen 
am günſtigſten iſt.“ 

„Die Wiſſenſchaft iſt die Mutter des Behagens, 
des Reichtums und der Geſundheit geworden. Sie 
hat einen Typ der ziviliſierten Menſchen hervor- 
gebracht, der unternehmungsluſtig, praktiſch und 
unwiſſend iſt, eine pfiffige Intelligenz und geiſtige 
Schwächlichkeit hat und der größte Bequemlichkeit 
bei geringſter Anſtrengung ſchätzt.“ 

Die givlllſationswelt hat den Menſchen lang- 
ſam aus feiner harmoniſchen Exiſtenz verdrängt. 
Er iſt ein Fremdling in der von ihm geſchaffenen 
Welt geworden, unfähig, dieſe fo zu organiſieren, 
daß er ſich darin entwickeln, daß er darin zu einem 
vollkommeneren Weſen werden kann. 

Die einzig mögliche Abhilfe iſt ein vertieftes 
Wiſſen von uns feloft, iſt eine Wiſſenſchaft vom 
Menſchen. 

Dieſe Wiſſenſchaft vom Menſchen iſt ſchwleriger 
zu ſchaffen als jede andere Wiſſenſchaft. Sie kann 
von den Spezialforſchern, von den Detailarbeitern, 
von den Analytikern, von den Phyſikern und Phy- 
ſtologen nicht geſchaffen werden, ſondern nur von 
Synthetikern, die über eine außerordentliche Geiſtes⸗ 
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kraft und eine große phyſiologiſche Ausdauer verfü- 
gen. Unſer Verſtand, der viel eher auf die ein- 
fachen materiellen Zufammenhänge reagiert als auf 
die totalen Tatſachen des Lebens, muß viel beſſer 
ausgebildet werden, als es bisher ſemals geſchah. 
Die ungeheure Menge des Wiſſensſtoffes erfordert 
eine ungeheure Fähigkeit des Durchſchauens und 
Geſtaltens. Carrel meint, daß der neue Typ des 
Wiſſenſchaftlers, der allein fähig wäre, die neue 
Wiſſenſchaft vom Leben fruchtbringend aufzubauen, 
nur unter größten Anſtrengungen geſchaffen werden 
kann. In 25 Jahren, ſo meint er, könnte man ſich 
die notwendigen Grundlagen einer Wiſſenſchaft vom 
Menſchen aneignen. Mit 50 Jahren könnten die, die 
ſich einer vollkommenen Lernzucht unterworfen hät- 
ten, „den bewußten Neuaufbau des Menſchen und 
einer auf feine wahre Natur gegründeten Zivillſation 
mit Ausſicht auf Erfolg in die Hand nehmen“. 
Freilich müßten dieſe Männer der Wiſſenſchaft ein 
mönchiſches und asketiſches Leben führen. „Golf 
und Bridgeſpiel, ins Kino gehen, Radio hören, bei 
Feſteſſen Reden halten, ſich in Komitees wählen 
laſſen, wiſſenſchaftliche Geſellſchaften, politiſche Kon- 
ventikel und Akademien beſuchen, über den Ozean 
fahren und an internationalen Kongreſſen teilneh- 
men — das alles muß ihnen verſagt bleiben.“ 


Die neuen Wiſſenſchaftler ſollen nach Carrel in 
Inſtituten für Lebenswiſſenſchaft zuſammengefaßt 
werden. Spezialiſten hätten in dieſen Inſtituten 
keinen Platz, ſondern würden als Werkzeuge der 
umfaſſenden Geifter in Forſchungsinſtituten unter- 
gebracht werden. Es kommt für den Lebenswiſſen- 
ſchaftler und die Lebenswiſſenſchaft darauf an, nicht 
mehr wie die bisherige Wiſſenſchaft künſtlich ifo- 
lierte Syſteme und Begriffsmodelle hervorzubringen, 
ſondern eine lebendige Anſchauung vom menſch- 
lichen Organismus und den für den Menſchen not- 
wendigen Entwicklungsbedingungen. 


Das Ziel der Wiſſenſchaft muß es ſein, den 
Menſchen aus dem Fuſtand geiſtiger, moraliſcher 
und phyſiologiſcher Verkümmerung zu erlöſen, in 
den er durch die neuzeitlichen Bedingungen verſetzt 
worden iſt. Man muß feine ſchlummernden Energien 
wecken, ihm Geſundheit ſchenken, ihn in der Einheit 
und Harmonie feiner Perſönlichkeit begründen, ihn 
zur Anwendung aller Erbkräfte in ſeinen Geweben 
und in ſeinem Bewußtſein hinleiten. 


Das alles iſt ſehr ſchwer zu erreichen, ſolange die 
induſtrielle Zibiliſation vorherrſcht, und nicht der 
Menſch das Maß aller Dinge ift. Die Vorherrſchaft 
der induſtriellen Ziviliſation, ſo meint Carrel, muß 
mit Unerbittlichkeit bekämpft werden, weil der Men- 
ſchentyp, der aus dieſer Ziviliſation herausgewachſen 
iſt, nicht dem eigentlichen Menſchenbild mehr gleicht, 
und weil dieſer Menſchentyp ſich nicht eignet für 


die Herrſchaft über die Welt, ja nicht einmal für die 
Herrſchaft über die von ihm entwickelten materiellen 
Kräfte. 


Der Menſch iſt durch die Zivilifation den natür- 
lichen Lebensbedingungen entrückt. Er iſt den natürli- 
chen Spannungen und Anſtrengungen entkommen, die, 
aus der Not und aus der Entbehrung geboren, den 
Menſchen immer wieder die notwendigen Kräfte zur 
Verfügung ſtellten. Der Menſch, der ſich immer 
neuen Schwierigkeiten gegenüberſah, der in einem 
ſtändigen Kampf gegen Hunger und Kälte die nackte 
Exiſtenz verteidigen mußte, dieſer Menſch mußte 
ſtändig alle feine Energien, alle feine Kräfte fee- 
liſcher, geiſtiger und körperlicher Natur herbeitufen, 
um weiter leben zu können. Er mußte ſich ſtändig 
von neuem den immer neuen Anforderungen der ge- 
waltigen Natur anpaſſen. Und dieſe Anpaſſung, 
dieſe durch die Anpaſſung hervorgerufenen Kräfte, 
hielten ihn in einer gewiſſen Harmonie mitten im 
kämpferiſchen Leben. 


Die giviliſation hat alſo in den natürlichen An- 
paſſungsvorgang eingegriffen, und der Menſch hat 
es nicht mehr nötig, ſeine Kräfte hervorzurufen. Nur 
ein kleiner Teil der dem Menſchen eingeborenen 
Kräfte kommt zum Einſatz. Die meiſten Kräfte blei- 
ben unentwickelt, vermodern und machen den Men- 
ſchen unzufrieden, melancholiſch, ſchwächlich und 
hyſteriſch. 


Carrel meint, daß dieſer ſchwächliche Menſch und 
die geſamte von ihm geſchaffene Kultur in kurzer 
geit zugrunde gehen wird, wenn nicht durch eine 
ganz neue Erziehung ein neuer Menſch geſchaffen 
wird, wenn es nicht gelingt, durch neue, weiſe Er- 
kenntniſſe, durch eine harte und unerbittliche Schu- 
lung ganz neue Erziehungsmethoden und eine neue 
Umwelt zu ſchaffen. 


Er ſieht die Lage als ſehr ſchwierig an, aber 
nicht als verzweifelt. Er meint, daß der Menſch, der 
es fertig brachte, die materiellen Kräfte zu zähmen 
und in den Dienſt der Menſchheit zu ſtellen, es 
auch fertig bekommen müßte, ſich ſo zu wandeln, 
daß er die Welt wirklich beherrſcht. Er meint, daß 
zum erſten Male eine zerbröckelnde Kultur, die 
unſere nämlich, die Gründe ihres Verfalls kennt, 
nämlich, daß man auf die klaren menſchlichen Ent- 
wicklungsgeſetze, auf die notwendige Harmonie, auf 
die menſchlichen Grundtatſachen keine Rückſicht ge- 
nommen hat. Dieſer erkennende Menſch nun hat die 
ganze Macht in der Hand, die ihm die Ttaturwilfen- 
ſchaft verliehen hat. Er beginnt die ſeeliſchen Kräfte 
richtig abzuſchätzen und einzuſetzen. Deshalb müßte 
er in der Lage fein, eine neue Kultur, eine menfch- 
liche Ziviliſation heraufzuführen, innerhalb deren 
der Menſch feine eigentliche Geſtalt gewinnen und 
ein menſchenwürdiges Daſein führen könnte, 
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Joſef Magnus Wehner 
Stadt und Feſtung Belgerad 


von Otto Beuſchele 


n den erſten Oktobertagen des Jahres 

1915 ziehen deutſche und öſterreichiſche 
Regimenter ſüdwärts. Die Deutſchen find durch 
oͤſterreichiſches Land gefahren und werden hier 
irgendwo ausgeladen. Bald werden ſie an den 
großen Strom kommen, an die Donau, fie wer- 
den in der Ferne Belgrad ſehen, und ſie werden 
den Befehl erhalten, den Strom zu überſchreiten 
und die alte Feſtung, die ſchon Prinz Eugen be- 
lagerte, zu ſtürmen. Ungeheuer iſt das Unter- 
nehmen, und die es auszuführen haben, werden 
Schwerſtes und Härteſtes erdulden müſſen. Unter 
denen, die vor der Stadt ſtehen und des Befehls 
harren, den Strom zu überſchreiten, iſt auch ein 
Zug bayeriſcher Infanteriſten, ein blutjunger 
Fähnrich von Au führt ihn. Er und die Seinen 
haben die Aufgabe, den jahrhundertealten Turm 
„Fürchtenicht“ zu ſtürmen. Sie werden es tun. 
Aber am Vorabend des Donauübergangs be- 
gegnet von Au im Quartier einer jungen gi 
geunerin. Sie entflammt ſein Blut. Kolb, der 
erfahrene Unteroffizier warnt den indeſſen zum 
Leutnant beförderten. Doch größer als die Kraft 
der Warnung iſt die Kraft der Leidenſchaft. 
Die blinde Großmutter der jungen Schönheit 
weisſagt dem Leunant von Au und dem Unter- 
offizier Kolb: 

„Du”, ſagte fie feierlich, aber in ſteinernem Zorne 
zum Leutnant, „du wirſt ſterben, wenn ein Turm in 
der Luft fliegt.“ 

Und zum Unteroffizier Kolb: 

„Über dich habe ich weniger Macht, mein Sohn. 
Ich werde dir ſogar ein Liebchen verſchaffen. Der 
Tod hat eine Tochter, und die iſt für dich!“ 

Mit dieſen Prophezeihungen gehen die beiden 
in den großen Kampf hinein, der die verbünde- 
ten Heere in den nächſten Wochen zum Nord- 
ufer der Donau über den Fluß nach Belgrad 
und von da bis an die griechiſche Grenze führt. 
Es iſt ein Kampf und ein Feldzug, wie er nicht 
wieder geführt wurde in dem gewaltigſten aller 
Kriege. Ungeheuer iſt die Unternehmung im An- 
geficht des Feindes, feiner Geſchütze, feiner 


Maſchinengewehre, zwiſchen ſeinen Minen den 
Strom zu überſchreiten. Der Übergang gelingt 
durch die heldenhafte Haltung der Männer, die 
in den Schiffen ſtehen, den Tod vor ſich und 
hinter ſich. 


Ein Blitz zerriß den Himmel von oben bis unten. 
Kolb ſchrie auf, er hatte den Turm geſehen, ihren 
Turm. Leutnant von Au fuhr mit der Hand an die 
Mütze, er lächelte gezwungen. 

gitternd ſtehen die Soldaten am Ufer. Sie frieren 
auf einmal. Jeder einzelne von ihnen blickt wortlos 
zu dem finſteren Serbenturm hinüber, dem breiten, 
ſechshundertjährigen auf dem Walle der unteren 
Feſtung. Aus ſeinen Schlitzen ſchielen Maſchinen— 
gewehre, ſchiefe Serbenmützen beugen ſich über das 
Viſier, man ſieht Stücke ihrer verſteckten Geſichter in 
der Lohe des Mündungsfeuers. Zahlloſe Granaten 
haben ihn geftreift; das Herz jedes Soldaten jubelte 
auf, wenn es rechts und links von ihm blitzte — zu 
früh! Unverſehrt und klotzig ſteht er noch da, der 
Turm Nebofſcha, der balkaniſche Fürchtenichts. Aus 
ſeinem oberen Stockwerk, durch zweitauſend Meter 
Finſternis hindurch, blakt das ſchmutzig-gelbe Feuer 
von ſechs Maſchinengewehren ... wenn hundert 
Kanonen das finſtere, feuerſprühende Vollwerk 
nicht zerreiben konnten ... 


Der Unteroffizier Kolb ſchwimmt durch den 
Fluß zurück, um das Feuer der ſchweren Artil- 
lerie auf den Turm zu lenken. Aber die erſte 
42-em-Granate geht zu kurz und zermalmt den 
ungeduldig auf den Sturm wartenden Leutnant 
von Au. Der „Turm“, von dem die alte Zigeu- 
nerin weisſagte, „flog in der Luft“. Als Kolb 
zurückkehrt, iſt der Turm zwar von den ſchweren 
Granaten zermahlen, aber vom Leutnant iſt 
nichts mehr zu finden als ein paar Fetzen Tuch 
und ein Knopf ſeines Uniformrockes. 


(Doch. und Feſtung Belgrad“ wird in- 
n deſſen von den Verbündeten geſtürmt. 
Das ſerbiſche Heer, der König in ſeiner Mitte, 
flieht ins wilde und unwegſame Gebirge. Hier 
hebt ein neuer Abſchnitt dieſes großen Helden- 
kampfes und Heldenliedes an. Die ſerbiſchen, 
Männer find tapfer und verteidigen erbittert 
Bergzug um Bergzug ihrer Heimat. Vergebens 
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ſchauen fie nach der franzöſiſch-engliſchen Hilfe 
aus. Es ift erſchütternd, wie die Männer unter 
den harten Schlägen des Schickſals ſtehen und 
nur der ebenſo unerbittlichen Gewalt der An- 
greifer weichen. Aber es ſind nicht nur die 
Kämpfer, die gegeneinander ſtehen im gewal- 
tigen Waffengang; es ſind auch die Gewalten 
der Erde und des Himmels, die in den Kampf 
eingreifen. Die Berge, die in den Tagen des 
Friedens kaum jemals erſtiegen wurden, wollen 
jetzt nicht nur erſtiegen, ſondern auch erſtürmt 
ſein; die Serben haben jede Kuppe in eine 
Feſtung umgewandelt. Dazu geht aus dem 
düſtren Himmel Regen in Strömen nieder; die 
Wagen ſinken bis zu den Achſen in Schlamm 
und Moraſt, die Stiefel der Marſchierenden 
und Kämpfenden bleiben buchſtäblich ſtecken, 
und die fliehenden Serben haben oft keine Uni- 
form mehr, ihr Körper wird nur von einigen 
elenden Lumpen bedeckt. Aber nicht nur gegen 
die Elemente und die Widerſtände der Land- 
ſchaft haben die Truppen zu kämpfen, fondern 
auch gegen Hunger, Kälte und Krankheiten. 


Ins Abermenſchliche wächſt das Heldentum 
beider Armeen und es iſt ſchwer zu entſcheiden, 
wer die härteſten Leiden zu erdulden hat, der 
fliehende, aber immer Widerſtand leiſtende 
Serbe oder die nachdrängenden Verbündeten, 
denen dieſes Land in ſeiner Wildheit fremd und 
feind iſt. Aber unaufhaltfam werden die Berge 
überſchritten, die Täler durchzogen; die Städte 
fallen, eine nach der anderen in die Hände der 
Sieger. Aber wo immer die Heere ziehen, be- 
gleitet ſie der Tod. Ungezählte Tote liegen an 
den Straßen ihrer Marſchwege, ſie ſind im 
Kampf gefallen, fie find verhungert oder erfro— 
ren, an Krankheit und Seuchen zugrunde ge- 
gangen. Neben den Menſchen liegen die Tiere. 
Ungezählte Pferde traben halbverhungert durchs 
Land. Jammer, Elend, Verzweiflung, das iſt der 
Ausdruck des ſerbiſchen Volkes und Landes. 


m die Düſternis in den Gemütern der 

Menſchen, die die Seelen zu verwirren 
droht, türmt ſich die Düſternis der Landſchaft. 
Schon einmal wurde hier um das Schickſal 
Europas gekämpft in der Schlacht auf dem 
Amſelfelde. So gehen die Erinnerungen an 
ferne Jahrhunderte mit den marſchierenden 
Truppen; und wo ſie Raſt halten, da hören ſie 
die fremden Weiſen und Klänge der alt-ferbi- 
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ſchen Volks- und Heldenlieder zur Gusla gefun- 
gen. Seltſam berührt ſie das alles, ſeltſame 
Geſichte ſteigen in ihrer Seele auf. Sie nahen 
ſich dem Lande der Götter, fie nahen ſich Srie- 
chenland und dem Olymp. Sie aber kommen 
aus dem Norden und ſind Männer des Nor- 
dens. Manche werden von einem unerklärlichen 
Nauſch ergriffen. Halb märchenhafte, halb wirk- 
liche Liebesgeſchichten werden erfahren und er— 
litten. Und während der Marſch immer mehr 
mythiſche Formen annimmt, werden die 
Mythen und Sagen der Vergangenheit immer 
lebendiger in den Seelen der Männer des Nor- 
dens, die hier um das Reich kämpfen. 


Vuydeſſen wälzt ſich der Neft des ſerbiſchen 


Heeres, um feinen König geſchart, müh- 
ſam vorwärts. 


Regen hatte die Brücken fortgeſchwemmt. So muß- 
ten ſie in das eiſige Waſſer hinein. Und immer noch 
hetzten die Stäbe und die Berichterſtatter, wenn ſie 
fernen Kanonendonner hörten, die Ulanen kämen, 
oder die Komitadſchis der Bulgaren mit den blut- 
roten Schnurrbärten. 

So zogen ſie durch die Schneeſtürme, und die 
Raben, groß wie Geier, ſtanden ſchon nicht mehr 
von den Kadavern auf, wenn Menſchen kamen. Sie 
fühlten ſich eins mit den Plünderern, die oft nur 
ſchoſſen, um eine Panik zu erzeugen, und die Ent- 
kräfteten waren ihnen zu armſelig, um vor ihnen 
davonzufliegen. 

Einem Manne, der noch kräftig war, rief ein 
Albanerkind aus einem finſteren Buſche zu: „Mor- 
gen fang’ ich dich!“ Wenige dachten noch. Nur die 
Popen, Revolver im Gürtel, laſen zuweilen aus den 
Evangelien vor und ſammelten dann. Aber es gab 
auch unter ihnen Verwilderte, die Menſchen töteten 
und dann für ihre arme Seele beteten. Man fah 
einen Verhungernden, der einem ſterbenden Pferde 
die Zunge herausriß und fie roh aß. 

Aber immer ſtiller wurden die Züge. Immer wieder 
wurde ein ſchwankender Menſch ausgeſtoßen; er 
ſtürzte, abſeits, auf die Knie, ſtützte ſich weinend auf 
die Ellbogen, drückte ſein Geſicht wie zum Gebet auf 
die Erde, wandte ſich, ſtreckte ſich aus und erloſch. 
Bald verſchwand er unter dem Schnee. Immer ein 
ſamer wurden die Züge in den Sden des wilden 
Gebirges. 


Dem König bleibt nur die Wahl, ſich den Ver- 
bündeten zu ergeben oder ſich über die monte- 
negriniſch-albaniſchen Hochgebirgspäſſe zum 
Meere durchzuſchlagen. Er wählt den letzteren 
Weg. Aber von 30 000 Mann, die den Zug be- 
gonnen haben, haben nur 10000 das Meer er- 
reicht. 


Auf dem Marſch über das Amfelfeld hat ſich 
auch an Unteroffizier Kolb die Prophezeiung der 
Zigeunerin erfüllt, er iſt der Tochter des Todes 
begegnet, einem ſerbiſchen Mädchen, die von 
ſich ſagte, fie gehöre „zu den Adlerſöhnen und 
ſei nicht von niederer Geburt“. Diefes Mädchen 
irrte nun über die Kampffelder, um mit einigen 
Genoſſinnen die Toten zu begraben. 

Als ich ſie fragte, ob es keinen Krieger mehr gäbe, 
der ihrer würdig ſei, da antwortete ſie, alle Männer 
eien im Kampfe, und von denen, die noch im Lande 
feien, habe fie ſich freiwillig geſchieden, als fie zu 
den Toten ging. Ja, fie habe ſich von allen geſchie⸗ 
den, fie ſpüre, daß kein Mann mehr für fie da fei, 
weil ſie ſich mit den Toten verbrüdert habe. 

„Für mich iſt kein Bett gemacht“, ſagte fie, „und 
ſelbſt wenn ein Fürſt meines Blutes käme, ich wäre 
zu ſtolz, ihm zu folgen, denn was ich tue, das ſchei— 
det für immer von den Lebendigen.“ Und nun höre, 
was fie noch ſagt: „Ich bin“, fagte fie, „für den 
fue und für das Leid geboren. Beide machen ein- 
am!“ 


Die Bayern feiern im Süden noch ihre Weih- 
nacht. In den Wochen der Ruhe tritt ihnen erſt 
ins lebendige Bewußtſein, in welch fremder 
Ferne ſie weilen. Fremdes Blut lockt manch 
einen von ihnen und ſo erlebt auch Eduard Lang 
ein ſeltſam ſchönes Liebeserlebnis mit einem 
griechiſchen Mädchen. Aber kurze Tage nach der 
Weihnacht ſchlägt für fie die Stunde des Ab- 
ſchieds. In langer Fahrt führt fie der Zug nach 
Verdun. 

Sie wußten, daß es in den Tod gehe, und ſie 
ſcherzten darüber. Kurz darauf drang die Kunde 
ihres Sieges aus dem Todesrachen von Verdun in 
die zitternde Welt. Sie trugen, faſt allein, den Kampf 
am weiteſten vor bis zu dem ſteinernen Löwen von 
Souville, den Frankreich ſpäter den unbeſiegten 
Deutſchen errichtete. Aber das iſt ein anderes Lied. 


Damit endet die gewaltige Geſtaltung des 
ſerbiſchen Feldzuges, der uns aus dieſem Buche 
wie ein mächtiges Volkslied berührt. 


Aus dem deutſchen Bühnenleben 


Aufn. Julenberger 


ichtsfzene aus der Uraufführung von Heinrich Zerkaulens Bühnenwert „Der Reiter“ im 
Württembergifeben Staatelbeaker, Etuttg. 


Die ſchlichte und rührende Geſtall der Mebetka 


emp, die am 1500 zu Nördti gen als Here verbrannt wurde und deren Schickſal uns durch 
ibren erschütternden Beiefwechfel aus dem Gefängnis mit ihrem Gatten und den Kindern ber 
kannt iſt, wird bier in den Mittelpunkt einer ſymboliſch ausgeſponnenen Handlung geſtellt 
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Die literariſche Anekdote 


Claudius 


Matthias Claudius, der ſchon von feinen Zeit- 
genoſſen geliebt und bewundert wurde, mußte es 
ebenſo wie andere berühmte Dichter über ſich er- 
gehen laſſen, von allerlei neugierigen Reiſenden 
überlaufen zu werden. Am unangenehmſten waren. 
ihm die Anelkdotenjäger, die ihre Erlebniſſe gleich 
nach ihrem Beſuche in Druckerſchwärze umſetzten. 

Einmal kam zu ihm ein Magiſter, von dem Clau- 
dius wußte, daß er nur herumreiſe, um feine Bü- 
cher auf Koſten anderer amüſanter zu geſtalten. 
Und ſo herzlich ſonſt der Dichter fein konnte, dies- 
mal empfing er den Beſucher nur mit einer ſtum⸗ 
men Verbeugung. Darnach wurde der Fremde durch 
eine Handbewegung zu einem Spaziergang auf die 
nahe Wieſe eingeladen. Und immer ſchweigſam wie 
ein Karthäuſer, ſchritt Claudius auf eine dort wei- 
dende Kuh zu, riß ſeine Nachtmütze vom Kopfe 
und ſchlug heftig auf die Stechfliegen los, die das 
bedauernswerte Haustier über und über bedeckten. 
Dieſe Schläge richteten denn auch unter den böfen 
Quälgeiſtern ein verheerendes Blutbad an. Nach 
vollbrachter Tat wandte ſich der Dichter ſchweigend 
feinem Beſucher zu und machte wieder eine ſtumme 
Verbeugung. Der Magifter, dem eine Ahnung auf- 
ſtieg, es möchte fi hier um ein ihm wenig ſchmei— 
chelhaftes Gleichnis gehandelt haben, empfahl ſich 
darauf mit ſichtlicher Verlegenheit. 

„Je nun“, meinte Matthias Claudius ſpäter, 
„Taten ſind mehr als Worte, und ich bin der An- 
ſicht, dieſe heroiſche Szene wird ſich im Druck nicht 
ganz übel ausnehmen.“ 

C. G. v. Maaßen. 


Das Feſtgedicht 
ls endlich gegen Ende feines Lebens der Stern 
ſeines Dichterruhms hell zu erſtrahlen begann, 
hatte Grillparzer viel unter zudringlichen Beſuchen 
zu leiden. 

So erſchien auch eines Tages ein reichgekleideter 
junger Mann in der Wohnung des Dichters und er- 
klärte, er habe gehört, daß unter den Wiener Dich- 
tern Grillparzer der beſte ſei, und deshalb wolle er 
ſich von ihm ein Gedicht anfertigen laſſen, koſte es 
auch, was es wolle, 

Dieſe Naivität ſtimmte den alten Herrn heiter, 
und er fragte, welchem Zweck das Gedicht dienen 
ſolle. 

Der Beſucher ſchilderte nun ausführlich, daß ſeine 
Großeltern in vierzehn Tagen goldene Hochzeit feiern 
würden, und bei dieſer Gelegenheit ſolle ihnen 
etwas recht ſchön Gereimtes präfentiert werden. 

Der Dichter, dem der junge Mann gefiel, ver- 
ſprach, ſein Beſtes zu tun. 

Zufällig geriet das Gedicht, wie Bekannte Grill- 
parzers meinten, ſo glücklich, als hätte Goethes 
Gelegenheitsdichtung dabei Patin geftanden. 

Der junge Fabrikantenſohn kam am feſtgeſetzten 
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Tage, ſchob das Manuſkript, ohne einen Blick darauf 
zu werfen, in die Taſche mit den Worten: „Na, 
s wird ſchon recht fein!” und legte einige Bank- 
noten auf den Tiſch, deren Annahme Grillparzer 
verweigerte. 

Darüber ſichtlich erſtaunt, ſteckte der Vittſteller die 
Banknoten wieder ein und meinte treuherzig: „Ge 
kommen's doch wenigſtens zu uns auf einen Löffel 
Suppe!“ 

Aber auch das lehnte Grillparzer freundlich ab, 
und der junge Mann entfernte fi mit warmem 
Dank. 

Einige Wochen ſpäter traf ihn der Dichter zufäl- 
lig auf der Straße und fragte ihn, wie das Gedicht. 
aufgenommen worden ſei. 

„3 ift ſchad“, erwiderte der junge Mann, „wir 
haben's nicht brauchen können. 's war zu lang.“ 

„Zu lang? Wieſo? Sollte es denn jemand aus- 
wendig lernen?“ fragte Grillparzer erſtaunt. 

„Nein, nicht auswendig lernen“, entgegnete der 
junge Mann, „wir haben's mit flüſſigem Zucker auf 
eine Torte ſpritzen wollen, aber 's hat keinen Platz 
gehabt.“ 


Das nützliche Autogramm 


Der Dichter Peter Nofegger hatte in feinem Hei- 
matdorf Alpel eine Schule erbaut und ſich darin ein 
Zimmer vorbehalten, in dem er wohnte, wenn er wie- 
der einmal „zu Hauſe“ war. 

Eines Tages guckte er aus dem Fenſter. Er war 
ganz allein im Haus. Der Herr Lehrer war mit 
ſeiner Frau ausgegangen. 

Da kommt ein Mann die Straße entlang, der ſich 
krampfhaft beide Seiten hält. 

„Ach Gott“, denkt Roſegger, „der ſſt wohl ſehr 
krank“, und ruft ihn an. 

„O das verfluchte Beeſt!“ grollt der Mann. 

„Was haben Sie da herumzufluchen?“ 

„Ach, ich komme drüben von der andern Seite, und 
da iſt ein Stier hinter mir her, alle Wieſen her- 
unter, über den Graben, über die Zäune, und ich 
immer vorneweg — und nun find mir alle Knöpfe 
von den Hoſen abgeplatzt.“ 

„Aha, deshalb halten Sie ſich die Seiten“, ſagt 
der Dichter, „Kommen Sie nur herein.“ 

Und Nofegger, der „gelernte Schneider“, nähte 
dem Manne neue Knöpfe an die Hofen. 

Der Mann ſah ſich um und wunderte ſich wohl, 
daß ein Schneider ſo viele Bücher habe. 

„Wo wollen Sie denn hin?” erkundigte ſich der 
Dichter in allem Nähen. 

„Ach, ich wollte hinunter nach Krieglach und Herrn. 
Peter Noſegger um ein Autogramm bitten.“ 

Ein leiſes Lachen, der Bedrängte erkennt feinen 
Helfer und beginnt ſich umſtändlich zu entſchuldigen. 

„Pſt“, macht Roſegger, „das Autogramm haben 
Sie jetzt an den Hoſen. Es iſt eins der wenigen, 
Autogramme, die etwas nütze ſind.“ 

Alfred Semerau 


Friedrieh Wilhelm von Oertzen 


Marschall Pilsudski 


Von Josef Schäfer 
Zum 70. Geburtstag des verſtorbenen Marſchalls am 19. März 


IR. der Reihe machtvoller Perſönlichkeiren, 
die nach der Verwirrung des Weltkrieges 
als Schickſalsgeſtalter ihrer Völker auftraten, 
iſt Marſchall Pilſudſki als einer der erſten 
geſchieden. Sein Name iſt bekannt, nicht aber die 
Geſchichte feines dielbewegten Lebens. So wird 
dieſes Buch von allen denen gerne gelefen wer⸗ 
den, die ſich auf Grund eigener Kenntniſſe ein 
Bild vom Verlauf der großen Ereigniſſe der 
neueren und neueſten Zeit zu machen beſtrebt 
ſind. „Sein Leben und ſein Kampf ſind die 
Grundlagen des polniſchen Staates. Seine 
Ideen find die polniſche Nationalidee ſchlecht⸗ 
hin, und ſein Lebenslauf bietet überhaupt erſt 
die Möglichkeit, der Erkenntnis des moder⸗ 
nen polniſchen Staates näherzukommen.“ Das 
Buch wurde mit Benützung amtlichen Tat⸗ 
ſachenmaterials geſchrieben. 


Jui Pilſudſki ſtannmt aus einer alten pol: 
niſch⸗litauiſchen Adelsfamilie. Er iſt am 
19. März 1867 geboren, zu einer Zeit, da die 
Fauſt der zariſtiſchen Regierung ſchwer auf Po⸗ 
len lag. Der Vater Pilſudſkis hatte als Kom⸗ 
miſſar der geheimen polniſchen Natioualreg 
rung an dem Aufſtand des Jahres 1863 teil⸗ 
genommen und nach deſſen Zuſammenbruch ſein 
beträchtliches Vermögen zum größten Teil ver⸗ 
loreu. Trotzdem blieben er und feine tapfere 
Frau Maria aufrecht in ihrem Mationalgefühl, 
im Gegenſatz zur Mehrzahl der Gebildeten und 
Befigenden, die dem alten Traum für immer 
entſagt hatten und nun eben „auf Ruſſiſch“ ihr 
Geld verdienen wollten. In der Schule zu 
Wilna mußte der junge Pilſudſki die Uniform 
der ruſſiſchen Gymnaſiaſten tragen, jedes pol- 
niſche Wort war verfehmt, im Geſchichtsunter⸗ 
richt wurde vom ruſſiſchen Lehrer die Geſchichte 
Polens herabgeſetzt und durch den Schmutz ger 
zogen, gegenfeitiges Mißtrauen aller gegen alle 
und gemeine Spionage vergifteten das Daſein 
der Schüler. Die Lehrer hatten die Aufgabe, 
„aus polnifchen Kindern ruſſiſche Staatsbürger 
zuſammenzuprügeln“. Pilſudſki ſagte ſpäter: 


„Meine ganze Schulzeit war eine einzige 
dauernde Qual.“ 

Zu Hauſe gab die Mutter bei geſchloſſenen 
Feuſtern und Türen ihrem Sohn einen auderen 
Geſchichtsunterricht. Sie erzählte ihm von den 
großen Königen Polens und von ſeinen großen 
Märtyrern. In dieſen geheimen Schulſtunden 
wurde die Saat zu dem gelegt, was ſpäter mäch⸗ 
tig aufwachſen ſollte. Aber die Mutter farb 
mit 40 Jahren noch während ſeiner Schulzeit. 
Das Leben unter der ruſſiſchen Knute hatte ſie 
vorzeitig zerbrochen, fie hinterließ ihrem Sohn 
den Kampf für Polen als Vermächtnis. Sein 
Medizinſtudium in Charkow fand nach einem 
Jahr ein jähes Ende. Die ruſſiſche Polizei 
glaubte ihn in Verbindung mit Studentenun⸗ 
ruhen bringen zu können. Der nicht zu begrün⸗ 
dende Verdacht genügte zur Relegation. 

Pilſudſki kehrte nach Wilna zurück und lernte 
dort polnifche Studenten und Schüler kennen, 
die ſich mit Eifer dem Studium ſozialiſtiſcher 
Fragen hingaben. Hinter dem Gedanken an die 
Solidarität der Arbeiterklaſſe ſtaud bei dieſen 
poluiſchen Jünglingen das unbeſtimmte Gefühl, 
daß der Sozialismus zur großen Macht im 
Kampfe gegen den Zarismus werden könne. Im 
Jahre 1887 trat ein ruſſiſcher Student in die⸗ 
ſen Kreis. Er gehörte zu einer Geheimverbin⸗ 
dung in Petersburg, in der man ſich mit dem 
Plan eines Attentats auf Alexander III. be⸗ 
ſchäftigte. Pilſudſki lehnte diefen Gedanken glatt 
ab. Schon mit 20 Jahren ſah er Tatſachen mit 
unerbittlicher Schärfe. Er ſagte dem Ruſſen: 
„Sie vergeffen, daß wir Polen find. Uns geht 
es nicht um das Leben dieſes oder jenes Zaren. 
Das Elend, die geiſtige Kuechtung der poluiſchen 
Arbeiter und Bauern ſind für uns das Pri⸗ 
märe, nicht irgendein Wechſel in der ruſſiſchen 
Regierung. Sie werden nicht die Garantie über⸗ 
nehmen können, daß der Nachfolger Alexanders 
III. in der poluiſchen Frage einen andern 
Standpunkt einnehmen wird.“ 

Trotz ſeiner kühl ablehnenden Stellung nahte 
ihm und feinem in Petersburg ſtudierenden Bru⸗ 
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der Broniflam das Verhängnis. Die ruſſiſche 
Geheimpolizei war den Verſchwörern in Peters⸗ 
burg auf der Spur und wußte, daß von dort 
Fäden nach Wilna liefen. Ein Spitzel machte 
ſich an den völlig unſchuldigen Broniſlaw Pil⸗ 
ſudſki heran und erfuhr von dem Argloſen die 
Adreſſe ſeines Bruders Joſef in Wilna. Der 
Spitzel mußte mit Ergebniſſen aufwarten. Er 
bezeichnete die Brüder Pilſudſki als Verbin⸗ 
dungsleute zwiſchen Petersburg und Wilua. 
Sie wurden verhaftet und ohne den Schatten 
eines Beweiſes nur auf Grund der Ausſage des 
gewiſſenloſen Schuftes verurteilt. Broniſlaw 
erhielt 18 Jahre Zwangsarbeit und Verban⸗ 
nung, Joſef wurde auf 5 Jahre nach Sibirien 
verſchickt. 

Ju Tunka lerute er Broniſlaw Szwarce, 
Sn der Märtyrer des Jahres 1863, 
kennen. Szwarce hatte 7 Jahre lang mit Ket⸗ 
ten gefeſſelt in den Kaſematten von Schlüſſel⸗ 
burg gelegen, ehe er zu lebenslänglicher Verban⸗ 
nung nach Sibirien begnadigt wurde. Er war 
ſchwindſüchtig und wußte, daß fein Leben nicht 
mehr lange währen würde. Als er Pilſudſki ſah, 
flammte ſein Lebenswille noch einmal auf. An 
dieſen Jüngling mußte er ſeine Erfahrungen im 
poluiſchen Freiheitskampf weitergeben. Sie 
lauteten: „Nicht die Gatten und Zufriedenen 
kann man in den Kampf führen. Für die Frei⸗ 
heit werden am erſten die kämpfen, die am mei⸗ 
ſten zu leiden haben, und das ſind in Polen die 
Arbeiter und die Bauern. An ſie muß man her⸗ 
ankommen, wenn man etwas erreichen will. 
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Und nicht nur etwas, ſondern das Letzte: ein 
freies polniſches Volk in einem freien polnifchen 
Reich. Als Joſef Pilſudſki 1892 heimkehrte, 
hatte er dieſes ferne Ziel feſt vor Augen, als 
„Romantiker der Idee und Realiſt der Tat“, 
wie er ſelbſt ſich ſpäter bezeichnete. 

Die Frage war nur, „wie kommt ein poli⸗ 
tiſch ſchon Verdächtiger in Rußland an das 
polniſche Volk heran?“ Er wollte in Polen blei⸗ 
ben. Er wußte, daß die polniſchen Emigranten, 
die ihre ſchönen Freiheitsartikel in Genf oder 
London ſchrieben, beim poluiſchen Volk, das für 
ihre kühnen Gedanken den Kopf hinhalten ſollte, 
wenig Vertrauen genoſſen. So wurde er Ver⸗ 
leger, Chefredakteur, Reporter und Expedient 
der geheimen Zeitung „Robotuik“ in Lodz, die er 
mit Hilfe ſeiner Frau Maria Juczkiewiez und 
ſeines Freundes Kaſimir Rozuowſki herausgab. 
Rozuowſki kann ſetzen — aber nur, ſoweit er 
Buchſtaben hat. Während Pilſudſki einen 
flammenden Leitartikel ſchreibt, knurrt ihm ſein 
Setzer liebevoll zu: „Im zweiten Teil wirſt du 
weniger R verwenden müſſen, ich hab' faſt keine 
mehr. Zum Teufel — wie kann man ein Volk 
gegen Rußland revolutionieren, wenn man die 
R ſparen ſoll! Mit ihrer kleinen Flachpreſſe 
können ſie nur etwa 250 Seiten in der Stunde 
drucken. Die Numer hat 12 Seiten, und die 
Auflage iſt 2000. Ein bißchen eſſen und ſchla⸗ 
fen ſollte man doch auch, und daun gibt's noch 
eine Menge anderer Behinderungen. So dauert 
die Herausgabe einer Nummer wochenlang, aber 
der „Robotnik“ iſt eine Macht. 

Auch die Parteifreunde wiſſen nicht, wo die 


von den ruſſiſchen Behörden grimmig gehaßte 
Zeitung gemacht wird. Aber wie Jange kann alle 
Vorſicht vor der Entdeckung ſchützen? Der Ber 
ſuch der Polizei iſt täglich zu erwarten — und 
doch geht ihre nerdenzerfetzende Arbeit ſechs 
Jahre lang. Au Abend des 21. Februar 1900 
klopft es. Ein kaiſerlich ruſſiſcher Gendarmerie⸗ 
Oberſtleutnaut hat ſich ſelbſt herbemüht und 
nimmt die Verhaftung mit höflich ironiſchem 
Lächeln vor. „Der Verſchluß der Haudſchellen 
knackt. Joſef Pilſudſki iſt in der Gewalt des 
Zaren.“ 


m berüchtigten „Pavillon X“ der Zitadelle 

von Warſchau wartet er auf ſeine Ab⸗ 
urteilung. Wie wird der Spruch lauten? Cr 
ſchätz 8 Jahre Zwangsarbeit und dann Sibi⸗ 
rien auf Lebensdauer. Die ruſſiſchen Behörden 
laſſen ſich Zeit mit der Verhandlung. Es eilt 
nicht — wer im „Paoillon X“ fit, iſt fo gut 
wie begraben. Dennoch ſchmuggeln die polniſchen 
Sozialiſten einen Zettel zu ihr hinein. Er muß 
ſich wahnſinnig ſtellen. Wenn er als Verurteil⸗ 
ter erſt einmal in ein Bergwerk der Infel Sa⸗ 
chalin abgeſchoben ift, gibt es keine Fluchtmög ⸗ 
lichkeit mehr, wohl aber aus dem Irrenhaus. 
Pilſudſki ſtellt ſich wahnſinnig. Er ſimuliert mo⸗ 
natelang Verfolgungswahn und Uniformkoller. 
Eine Rieſenleiſtung, bei der ein weniger wider⸗ 
ſtandsfähiges Gehirn in die Brüche gegangen 
wäre. Endlich muß ſich die Gefängnisbehörde 


doch darum kümmern und einen erfahrenen Ir⸗ 
renarzt beiziehen. Profeſſor Schabaſchuikow ver⸗ 
ſteht ſein Handwerk, nach der zweiten Unter⸗ 
ſuchung weiß er, daß Pilſudſki ſimuliert, aber 
er weiß auch, was dazu gehört, eine ſolche Ver⸗ 
ſtellung monatelang durchzuhalten. Dieſem 
Menſchen möchte er helfen. Seinem Antrag 
auf Mberführung des Gefangenen in feine Pri- 
batklinik wird nicht Folge geleiftet. Die Ruſſen 
ſind vorfichtig, die Gefangenenabteilung des Ir⸗ 
reuhauſes in Petersburg ſcheint ihnen ſicherer. 
Aber die ſozialiſtiſche Partei hat einen langen 
Arm, der junge Irrenarzt Doktor Mazurkie⸗ 
wiez wird gewonnen und hilft ihm mit eigener 
Gefahr hinaus. Es war die höchſte Zeit, wenn 
die Verſtellung nicht zur Wahrheit werden 
ſollte. 

Aber der eben befreite tollkühne Mann fährt 
nicht direkt nach dem ſicheren England. Er muß 
vorher noch raſch in Kiew nach dem Rechten 
ſehen, wohin die Geheimdruckerei des „Robot⸗ 
nik“ ausgewandert iſt. In London hält es ihn 
dann nicht lange. Die Propagandaarbeit der pol⸗ 
niſchen ſozialiſtiſchen Partei hat ſich eingeſpielt 
und läuft auch ohne ihn. Wenn er jetzt nicht in 
Rußland ſein kann, will er doch möglichſt nahe 
dabei fein, Er geht nach Krakau. Seit 1863 
iſt dieſe Stadt der Sammelpunkt der politiſchen 
Beſtrebungen der Polen und ihre geiſtige Zen⸗ 
trale. Aber die Tonangebenden ſind vorſichtige 
Gelehrte. Im Gegenſaß zu ihnen hat Pilſudſki 
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dem Zarentum ſcharfen Kampf angefag 
nach Ausbruch des Ruſſiſch⸗Japauiſchen 
ges winkt der Erfolg. 

Pilſudſki will zeigen, daß es noch Mäuner 
gibt, die im Kampf für die Freiheit ihr Leben 
aufs Spiel ſetzen. Er gründet die „Bojowka“, 
eine verwegene Kampforganiſation, die auf 
eigene Fauſt mit Rußland Krieg führt. In klei⸗ 
nen Gruppen brechen fie ins Zarenreich ein, fie 
überrumpeln Gendarmeriepoſten und Kaſſen 
und fangen Geldtransporte ab. Die bürgerlich 
eingeſtellte polniſche Intelligenz hat dieſe wilden 
Kampfjahre immer als einen Schatten auf dem 
Bilde des großen Maunes betrachtet. Aber 
Pilſudſki wußte, was er wollte. Wenn mau die 
revolutionären Kräfte Polens wachrufen wollte, 
mußte man dem einfachen Manne Tatſachen 
bieten. Daß die großmächtige ruſſiſche Polizei 
mit den Bojowken nicht fertig wurde, freute 
jeden polniſchen Bauern und Arbeiter und ließ 
ihn aufhorchen. Als es den Verſchwörern im 
Frühjahr 1906 gelingt, 10 zum Strang ver- 
urteilte poluiſche Sozialiſten auf eine ſehr witzige 
Art aus dem Warſchauer Zentralgefängnis 
herauszuholen, ſtehen Pilſudſkt und feine Bo⸗ 
jowka groß da. 


& 


jest 
2 


im Jahre 1908 kaun er daran gehen, den 
Kampfgedanken in anderer Richtung aus⸗ 
zubauen. Zum Großkampf braucht man ein 
Heer, alſo muß ein poluiſches Heer geſchaffen 


werden. Der Gedauke iſt ebenſo einfach, wie er 
phautaſtiſch iſt. „Die Vorſtellung, daß ein paar 
Dutzend Menfchen einen neuen Staat gründen 
wollen, an deſſen Nichtexiſteuz drei Weltmächte 
intereſſiert find, das bleibt vielleicht ein abſolutes 
geſchichtliches Unikum. Er beginnt ſeine 
Staatsgründung mit der Aufſtellung von 
tzenkompagnien in Galizien. Den öfterrei- 
chiſchen Behörden kann das natürlich kein Ge⸗ 
heimuis bleiben. Aber man denkt dort milde 
darüber. Es gibt ja auch tfchechifche Radfahr⸗ 
vereine, man kaun ſich halt uicht um alles küm⸗ 
mern in einem Staat, in dem „anderthalb 
Dutzend Nationen und Stämme zuſammen⸗ 
leben ſollen“. Außerdem geht die Sache doch 
wohl gegen Rußland. Dieſe Amateurtruppen 
könnten die Polen aus der ruſſiſchen Armee an 
ſich ziehen, weun's über kurz oder lang doch ein⸗ 
mal zum Bruch kommt. Schließlich gibt man 
ihnen ſogar ein paar hundert veraltete Gewehre 
aus Heeresbeſtänden. Troß ewigen Geldmangels 
gelingt es Pilſudſki im Laufe der Zeit, 200 Ka- 
ders für ebenſo viele Schützenkompanien anzu⸗ 
legen. Sein Hauptmitarbeiter iſt der ſpätere 
polniſche Kriegsmiuiſter Sosnokowſki. Es mel⸗ 
den ſich nun immer häufiger Polen, die durch⸗ 
aus Feine Sozialiſten find. 


er Kriegsausbruch trifft das polniſche 
Volk in zwei Lager zerriſſen. „Jeder 
Pole, der einen Schuß abgibt, muß damit rech⸗ 
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nen, einen Landsmann zu treffen.“ Pilſudſki 
muß in aller Welt zeigen, daß es außer den 
ruſſiſchen, deutſchen und öſterreichiſchen Solda⸗ 
ten poluiſcher Mationalität auch noch polniſche 
Soldaten gibt. Mit 200 Mann überſchreitet 
er am 6. Auguſt 1914 die Grenze zwiſchen Ga⸗ 
lizien und Kongreßpolen und kommt gleich ins 
Gefecht. Dieſe Kompanie iſt die Keimzelle der 
ſpäteren poluiſchen Legion. Im öſterreichiſchen 
Generalſtab weiß man nicht recht, was man 
dazu ſagen ſoll, dagegen bereiten die Staats⸗ 
Wien ſchon einen weittragenden 
Aufruf vor mit dem Grundgedanken: „Polen 
als einheitliches Königreich unter mildeſtem öfter- 
reichiſchem Protektorat.“ In Berlin und Buda⸗ 
peſt iſt man von dieſer Idee gar nicht entzückt, 
und der Aufruf muß unterbleiben. 

Pilſudſki iſt froh, er braucht ſich jo mit dem 
ihm durchaus unerwünſchten Protektoratsge⸗ 
danken nicht auseinanderzuſetzen und fich mit den 
öſterreichiſchen Militärbehörden noch nicht zu 
verfeinden. Seine Schützeuorgauiſation wird 
auf Öfterreichs Koſten in die polniſche Legion 
zuſammengefaßt, die zunächſt aus zwei, ſpäter 
aus drei Brigaden beſteht. Die Legion rückt in 
polniſchen Uniformen ins Feld, fühlt ſich bald 
ungemein ſelbſtändig, ſchlägt ſich vorzüglich, 
wird aber in den großen öſterreichiſchen Rück⸗ 
marſch mit hineingeriſſen. Pilſudſki führt die 
erſte Brigade; aus feinen damaligen Mitkümp⸗ 
fern hat er ſpäter beim Neubau Polens ſeine 
vorzüglichſten Werkmeiſter genommen. Der 
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Geiſt unbedingter Hingabe herrſcht in dieſer 
Brigade, die ſich aus dem polnifchen Hochadel, 
aus Bauern und Arbeitern wie aus Künftlern 
und Schriftſtellern rekrutiert. 

Die Legion kämpft gut, aber ſie macht kein 
Hehl daraus, daß ſie nur für Polen kämpfen 
will. Als Ruſſiſch⸗Polen zum größten Teil er⸗ 
obert iſt, iſt ihr Krieg gegen Rußland zu Ende, 
und Pilſudſki gibt den Geheimbefehl, weitere 
Werbungen für die Legion zu unterlaſſen. Sein 
zäher Kampf gegen Öfterreich und Deutſchland 
nimmt eine ſchärfere Wendung, als das Zaren⸗ 
reich im Frühjahr 1917 zerbricht und Kerenſky 
dem poluiſchen Volk die Geſtaltung der polni⸗ 
ſchen Zukunft auheimſtellt. Mun find auch die 
Weſtmächte von jeder Rückſicht auf Rußlaud 
entbunden und können die ſchönſten Verſprechun⸗ 
gen machen, natürlich auf Koſten von Deutſch⸗ 
land und Oſterreich. Dieſe können das Vorhan⸗ 
denſein eines polniſchen Sonderheeres nun nicht 
mehr dulden. Am 9. Juli 1917 ſollen die Legio⸗ 
näre auf deutſche Fahnen vereidigt werden. Sie 
wollen nicht. Alſo Entwaffnung und Verbrin⸗ 
gung in Konzentrationslager. 

Es iſt herb für einen Kriegsſoldaten, die 
Waffe abzuliefern, die er drei Jahre lang mit 
Ehren geführt hat. Es gibt eine hochdramatiſche 
Szene auf dem Exerzierplatz von Zakroezym, 
der Kommandeur des erſten Regiments, Oberſt 
Nydz⸗Smigly, ſpielt dabei eine hervorragende 
Rolle, Seine Ruhe und der Wille Pilfudſkis 
haben damals unnötiges Blutvergießen verhin⸗ 
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dert. In einem Brief an den deutfchen General: 
goubverneur bittet Pilſudſki um die Ehre, „das 
Schickſal ſeiner Kameraden teilen zu dürfen“. 
Er wird in die Feſtung Magdeburg gebracht. 


m 9. November 1918 find fie frei, am 

14. iſt Pilſudſki der Staatschef Polens. 
Das nächſte, was er aus dem vorgefundenen 
Chaos formen muß, iſt ein Heer. Im Frühjahr 
1920 zählt es ſaſt 600 000 Mann — eine or: 
ganiſatoriſche Rieſenleiſtung. Das neue Polen 
hat die Grenzen vor der erften Teilung im Jahre 
1772 noch nicht erreicht, und Sowjer⸗Rußland 
wird die ſtrittigen Gebiete nicht freiwillig her⸗ 
geben. So kommt es im April 1920 zum 
Krieg, der mit einem leichten polniſchen Vor⸗ 
marſch auf Kiew beginnt. Aber dann dringt die 
geballte Macht der Sowjet⸗Armee in der Rich⸗ 
tung auf Warſchau vor, Wilna fällt, ruſſiſche 
Kavallerie ſtreift ſchon bei Thorn und Grau⸗ 
denz, am 14. und 15. Auguſt ſchlagen die Ge⸗ 
ſchoſſe der ſchweren Artillerie in den öſtlichen 
Vororten Warſchaus ein. Es geht um das Da⸗ 
fein Polens, vielleicht auch um die Überflutung 
Mitteleuropas durch den Bolſchewismus. In 
einſamer Größe hat Pilſudſki den verzweifelten 
Eutſchluß eines Stoßes in die ruſſiſche Süd⸗ 


flanke gefaßt. Der Stoß gelingt über alles Er⸗ 
warten, die Ruſſen Fluten in Unordnung zurück. 
Der Krieg iſt gewonnen, der Frieden don Riga 
iſt die Quittung des Erfolgs. 


Men 1921 bis 1926 hat ſich Pilſudſki 
. von der Macht zurückgezogen. 
Er möchte Polen innerpolitiſch ſeinen Weg 
ſelbſt finden laſſen. Zurückgezogen lebt der 
große Einſame mit ſeiner Familie in dem be⸗ 
ſcheidenen Landhaus Sulejowek bei Warſchan. 
Durch die Armee hat er wohl noch bie katſäch⸗ 
liche Macht in Händen, aber feine Geguer 
laſſen ihm keine Ruhe. Mit feinen Ulanen 
reitet er gegen Warſchau. Aber der Sieger 
lehnt Diktatur und Staatspräſidentenſchaft ab 
und übernimmt das Kriegsminiſterium. Seinem 
Außenminiſter Oberſt Beck gelingt die Ver⸗ 
ſtäudigung mit Rußland und ſpäter mit 
Deutſchland und in der poluiſchen Jugend reift 
das Verſtändnis für feinen umfaſſenden Staats⸗ 
gedanken. Das Buch ſchließt mit den Worten: 
„Er wird eines Tages in Frieden die Augen 
ſchließen können, da es ihm vergönnt iſt, zu 
ſehen, wie eine neue Generation ſein Werk in 
ſtarken Händen bewahrt.“ 
Das ift nun in Erfüllung gegangen 


un- 
„Der Mae. 
legte ſich 


Sunuliche Abbildungen find dem Werke Fr. B. o. Dergen „„ Marſchall Pilſudſti“ entnommen 
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Dichter unserer Zeit 
Eine Reihe von Lebensbildern 


Friedrich Schnack / Kleines Weſensbild 


Ne Heimat iſt Unterfranken, mein Geburts- 
ort ein Dorf in der ſädlichen Rhön. Meine 
Jugend verlebte ich in den Sinn-, Saale- und Main- 
tälern, in der Landſchaft der Wälder: Speſſart, 
Steigerwald, Frankenwald, in den Wein-, Obſt- und 
Korngegenden von Aschaffenburg, Würzburg und 
Bamberg. Bevor ich in das Schrifttum eintrat, war 
ich an die zehn Jahre in Wirtſchaft und Induſtrie 
tätig. Der Krieg verſchlug mich als Soldat in die 
Türkei, nach dem Krieg war ich Schriftleiter in meh- 
reren Großſtädten. Meine erſte dichteriſche Be- 
mühung galt dem Gedicht. Das Grunderlebnis für 
mein Schaffen iſt Natur und Landſchaft und der 
Menſch in dem Maße, wie er Natur und Landſchaft 
erlebt oder nicht erlebt. Mit meinem „Sebaftian 
im Wald“ (1926) und den folgenden Büchern. 
„Der Sternenbaum' (1930), „Die bren- 
nende Liebe“ (1935), dem „Zauberauto“ 
(1928) und dem Abenteuerroman „Goldgräber 
in Franken“ (1930) bin ich auf dieſem Wege 
weitergegangen. 

Zu den genannten Büchern kommt noch der „Ro- 
man für das kleine und große Volk“, „Klick aus 
dem Spielzeugladen' (1933), weiterhin der 
Roman „Das neue Land“, in dem der Sied⸗ 
lungsgedanke behandelt wird (1932). Ferner ſchrieb 
ich die Bücher „Im Wunderreich der Fal⸗ 
ter“ (1930) und „Das Leben der öhmet- 
terlinge” (1932). Die Liebe zur Forſchung und 
Natur führte mich vor einigen Jahren nach Afrika 
und auf die Inſel Madagaskar. Dieſes Erlebnis it 
in dem Buch „Auf ferner Infel” (1931) auf- 
gezeichnet. Vor kurzem erjchienen meine gefammel- 
ten Geſchichten aus Heimat und Welt” 
im Inſel-Verlag zu Leipzig, wo auch mein gefam- 
tes Hauptwerk, Lyrik und Roman, veröffentlicht 
worden iſt. 


Weltfimmen XI, 1937. 3.9 


Wilhelm Schmidtbonn 


wurde am 6. Februar 1876 als Sohn einer alten 
Handwerkerfamilie in Bonn geboren. Er verſuchte 
ſich in den verſchiedenſten Berufen, war Muſiker, 
Buchhändler, Student, Soldat, Dramaturg. Un- 
ruhevoll durchſtreifte er weite Länder und war im 
Lauf der Zeit in verſchiedenen deutſchen Land- 
haften anſäſſig. Während des Weltkrieges war 
Wilhelm Schmidtbonn als Kriegsſchilderer im Gro- 
ßen Hauptquartier. Seit einigen Jahren lebt er 
krankheitshalber in Teſſin. 


Von feinen Lebenswanderungen berichtet fein 
ſchönes Buch: „An einem Strom geboren“ (1935), 
über das, wie auch über feinen Roman: „Der drei- 
eckige Marktplatz“ (1935), in den „Meltſtimmen“ 
ausführlich berichtet wurde. Schöpferiſche Kraft der 
Phantaſie und ſeeliſche Urſprünglichkeit find die 
Merkmale ſeines Schaffens, das am beſten durch 
feine eigenen Worte gekennzeichnet wird: „Liebe zur 
Welt auszuſagen, wohl wiſſend, daß dieſe Welt nur 
ein Gleichnis iſt; Aufforderung, das Leid der Welt 
umzugeſtalten, nicht in Klage, ſondern in Kampf.“ 


Von feinen Werken feien genannt: Die Dramen: 
„Mutter Landſtraße“ (1901), „Der Graf von 
Gleichen“ (1908), „Der Zorn des Achilles“ (1909), 
„Der verlorene Sohn“ (1912), „Der Geſchlagene“ 
(1920), „Die Fahrt nach Orplid“ (1922), „Maruf, 
der Lügner“ (1924). Lobgeſang des Lebens / Ge- 
dichte (1911). Erzählende Werke: „Uferleute“ (1903), 
„Der Heilsbringer“ (1906), „Der Wunderbaum“ 
(1913), „Die unberührten Frauen“ (1925), „Mein 
Freund Dei“ (1928), „Der verzauberte Pelzhändler“ 
(1923), „Der Garten der Erde“, Märchen aller 
Völker (1923), „Geſchichte meiner drei Hunde“ 
(1936), „Hülü“, Roman (1937). Endlich die Kriegs- 
ſchilderungen: „Menſchen und Städte im Kriege“ 
(1915) und „Krieg in Serbien“ (1916). oh. 
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Kurz und gut! 


Weltweisheit und Lebenskunſt 
N Maeterlinck ſchenkt uns noch 


einen Band Aphorismen: „Bordemgro- 
ßen Schweigen). 


Noch einmal ſpiegelt ſich hier die ganze reiche 
und eigenartige Perſönlichkeit des großen Dichters: 
Grundſätzlich ſkeptiſch gegen das Ertenntnisftreben 
der Menſchen, ſonderlich der fpäten abendländiſchen, 
doch offen und dankbar für jedes geſicherte neue 
Ergebnis exakter Forſchung. Unerbittlich gegen vor- 
ſchnelle Offenbarungen okkulter Schulen, deſto ehr- 
fürchtiger verlorener Weisheit älteſter Kulturen 
nachſpürend. Liebevoll und feinſinnig verſenkt er ſich 
in die Struktur eines Kunſtwerkes wie „Coriolan“, 
deutet er das Seelenleben der Tiere, hier des 
Hundes. Tröſtungen der Religionen oder den Halt 
eines feſten philoſophiſchen Syſtems lehnt er ab 
und wendet ſich allein dem großen Rätſel des Todes 
zu, in immer neuen Wendungen, Gedanken und 
Gefühlen taſtend. Maeterlincks künſtleriſches Mittel, 
die Konturen zu verſchleiern, Leben und Tod, Geijt 
und Materie, Heiligen und Sünder in übergreifenden 
Gedanken aufzuheben, wird auch ſetzt wieder benutzt; 
und je kritiſcher er die einzelnen Dinge und Nteinun- 
gen anderer betrachtete, deſto grenzenloſer, fehn- 
ſüchtiger, träumender ſchweift er nun in die Weite 
einer mehr empfundenen als durchdachten Welt- 
anſchauung. 


pliſch äußert ſich auch Paul Gurk über 
un und Wünſchen der Menſchen. In den 
ſprachſchönen „Sprüchen des Ku-Fiang””) 
zieht er die Summe eines freudearmen, doch nicht 
fruchtloſen Lebens, und mancher Lieblingsgedanke, 
gerade auch der Gegenwart, muß ſich ein herbes 
Urteil gefallen laſſen. 


tanz Carl Endres) beſcheidet ſich nicht bei 

der bloßen Betrachtung des Lebens, er möchte 
Rat geben und dem Einzelnen wieder zum Genuß 
des Daſeins, zu fruchtbarem Tun und beglückender 
Gemeinſchaft verhelfen. Das Wiſſen allein macht 
nicht glücklich, es führt nicht einmal zur wahren 
Erkenntnis, „der Intellekt ſoll nicht geſcholten 
werden, aber die letzte Grenze überſchreitet nur das 
Erleben“, und das „Anerkannte erlebbar“ zu machen, 
gibt er manchen brauchbaren Wink. Die bürgerliche 
Welt des Kapitalismus iſt ihm nur eine Welt von 
„Räubern und Händlern“, der die Harmonie erſt 
wieder kann gegeben werden, wenn ſie ſich in den 
Einzelnen gefunden hat. Der freundliche Optimis- 
mus des Büchleins, die ganz leicht vorgetragenen 
anregenden Gedanken mögen manchem Leſer eine 
beſinnliche Stunde im Drange des Alltags bereiten. 
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m vieles reicher, bunter und zugleich handfeſter 
find Andre Maurois’ Beiträge zur 
Lebens kunft“). Der gewandte und belefene 
Franzoſe verſteht genug von der menſchlichen 
Seele, ihren Wünſchen und Träumen, ihren 
Mängeln und Grenzen, verſteht auch genug von 
ſozialen Umſtänden und politiſchen Geſetzen, um viel 
und vielerlei beibringen zu können: Über die Ehe, 
über Eltern und Kinder, über die Freundſchaft, über 
Beruf und Gemeinſchaft, über das Glück. Ohne untief 
zu werden, weiß er anmutig zu plaudern. Auch fein 
Buch iſt trotz aller Kenntnis menſchlicher Beſchränkt⸗ 
heit optimiſtiſch und möchte den gebildeten Bürger 
Weſteuropas zu dem ihm allein zuträglichen und 
möglichen „Glück“ führen. Deutſchen Leſern wird 
es daher nicht immer genügen, es wird aber auch 
nie Verdruß erregen. B. Loets 
1) Maurice Maeterlind: Por dem großen Cichweigen. S. 
RM 4.00 


de des u · Fang von Paul Gurk. Holle & Go. 
IM 4.20 


Der Weg im Unbekannten, Gcnſt 
IM 3.20 


5. Morig, Gkuttgort. 
% Beiträge von Andes Maurois. N. 
Piper & Ce. München. NM 4.00 


Geſchichte und Geiſtesleb en 


In die Urſprünge Preußens und zugleich in die 
Anfänge des Geiſteslebens der Neuzeit führt das 
Buch Gerhard Schultze-Pfaelzers: 
„Schwarzer Adler“), in dem er das Leben 
und Wirken des Markgrafen Albrecht von Branden- 
burg-Ansbach, des letzten Hochmeiſters des Deut- 
ſchen Ordens und des erſten Herrſchers von Preu- 
ßen darſtellt. Auf Grund eingehender Quellenftudien 
hat der Verfaſſer das Leben dieſes tatkräftigen 
Mannes erforſcht und in einer Folge von packenden 
Bildern erzählt. Albrecht, Markgraf von Branden- 
burg-Ansbach (1490 bis 1568) war Soldat, Staats- 
mann, Koloniſator und Neformator. Er war der 
Begründer der Univerſität Königsberg und führte 
als Erſter die reformatoriſche Bewegung in Preußen 
ein. Er ließ aber auch fiedeln und bauen und inter- 
eſſierte ſich für die Wirtſchaft ebenſo wie für die 
Wiſſenſchaft. Zu den Männern der Wiſſenſchaft und 
des religisſen Lebens, wie Luther, Melanchthon, 
Oſiander, Kopernikus und anderen unterhielt er 
lebhafte Beziehungen. So ſteht vor dem Hintergrund 
einer bewegten Zeit der kämpferiſche, aber innerlich 
erfüllte und in gewiſſem Sinne große Lebenslauf 
des erſten Preußen, der für die zukünftige Entfal- 
lung feines Staates bereits die Richtung gewieſen 
hat. 

Wolfgang Golther hat in derſelben Reihe das 
Leben und Wirken Richard Wagners!) dar- 
geſtellt. Und zwar in urkundlichen geugniſſen, Brie- 
fen, Schriften, Berichten uſw. Auf dieſe Weiſe ift 


ein recht lebendiges Bild Richard Wagners, feines 
Lebens in der geit und ſeines Werkes entſtanden, 
das uns feine Perſönlichkeit näherzubringen vermag 
als manches der allzu zahlreichen Werke über ihn; 
wie denn das Beſtreben des Verlages, die hervor- 
ragenden Geſtalten der Geſchichte durch Gelbftzeug- 
niſſe in unſer Bewußtſein zu rufen, nicht genug ge- 
rühmt werden kann. 

Auch der verdiente Verlag Kröner legt uns wie- 
der zwei Bände feiner bekannten Taſchenbücher 
vor. Willi Koch hat aus dem Werke des Mat- 
thias Claudius eine Auswahl unter dem 
Titel „Gläubiges Herz“) getroffen. Es ift 
nicht ganz einfach, eine ſolche Auswahl heraus- 
zugeben. Das wirklich Unſterbliche ift auf ſchmalem 
Raum zuſammenzufaſſen und ſchon oft zufammen- 
gefaßt worden. Daneben gibt es aber noch einen 
ziemlichen Schatz von Schönem, für das wir dank 
bar ſind. Willi Koch hat es hier in dieſer gültigen 
Auswahl für unſeren Lebensweg geſammelt. Be- 
ſonders iſt dabei zu begrüßen, daß er eine Brief- 
auswahl beifügte und eine ziemlich große Zahl von 
Außerungen bedeutender Zeitgenoffen über Mat- 
thias Claudius zufammenftellte. Das Bändchen, das 
reizvoll gebunden iſt, verdient unter den zahlreichen 
Claudius-Auswahlen der letzten Zeit eine Sonder- 
ſtellung. Die kurze Einleitung des Herausgebers 
fordert durch ihre klare Geſtaltung von Claudius“ 
Weſen und Perſönlichkeit beſondere Beachtung. 

In derſelben Reihe erſchien endlich David 
Friedrich Strauß' meiſterhafte Lebensdar- 
ſtellung Voltaires ), eine biographiſche Lei 
ftung, die bis heute kaum übertroffen wurde. Zu 
Strauß Werk braucht kein Wort des Lobes mehr 
geſagt werden, dagegen ſoll auf die Einleitung des 
Herausgebers Rudolf Marr ausdrücklich aufmerk- 
ſam gemacht werden. Sie führt den Titel „Strauß 
und Voltaire” und ſtellt das Verhältnis beider, die 
Bedeutung des Strauß'ſchen Werkes in der euro- 
päfſchen Voltafre-Forſchung und endlich die Begeg- 
nung des deutſchen Geiftes mit dem Werke Voltalres 
dar. O. Heuſchele 

') Berhard-Ehulse-Piaelger: Sch war 

ser Adler. Der Vebensroman Herzeg Albrochte, dis 


erſten Preußen. 336 Seiten. RIM 3.00. (Die Bücher der 
Rofe, AS tibelm Langewiefhe-Brandr, Mrünchen.) 
„Richard Wagner, Leben und Werke in urkund- 
lichen ea uſen. Serauspegeben von Prof. De. Wolf. 
Goltber. 20 Seiten. MIN 3.00. (ebenda.) 


attbias Claudi 
Went für uns. Serausnencben o 
3. 


Will Koch 350 Seſten. 


Leinen ANT 3.25. (Alfred eöner Verlag, Leipung. 
Voltaire Bon David Friedrich Grau 
Einleitung Strauß und Voltaire“ von Rudolf 


fart, 396 eiten mit 9 Abbildungen, Leinen NIT 2.50. 
(Alſted Kröner Verlag, Leipzig.) 


Erzählte Geſchichte 


Drei kleine Erzählungen, die aber von einer fel- 
tenen Beherrſchung des Stils und der Form zeugen, 
legt Cornelis in feinem Bändchen „Der 
Brand der Kathedrale“ (Verlag von Vel- 
hagen & Klaſing, Bielefeld und Leipzig. Gebunden 
NM 2.—) vor. Das große Erlebnis des Krieges 
bildet für alle drei Erzählungen den Hintergrund. 


In der Titelerzählung, die das Schickſal deutſcher 
Verwundeter ſchildert, die 1914 bei dem Rückzug 
aus Reims in Gefangenſchaft gerieten, gelingt es 
dem Dichter, den Leſer oft das ſchreckliche Geſchehen 
um die Menſchen vergeſſen zu laſſen vor dem ge- 
waltigen Kampf, den das mächtige Bauwerk der 
Kathedrale gegen die berſtenden Granaten und die 
lodernden Flammen führt. Die ſtärkſte der drei Er- 
zählungen ſcheint uns „Die Verufung“; hier gibt 
der Dichter in dem Schiſſsuntergang und der Be- 
rufung des Helden zum Tode eine eindrucksvolle 
Schilderung. 

In die eigenartigen Reize des baltiſchen Landes 
führt uns Herbert von Hoerner mit feiner erſten 
Erzählung „Die Kutſcherin des Zaren” 
(J. Engelhorns Nachf., Stuttgart. Pappb. RM 1.80, 
Leinen AM 2,40). Die Erzählung berichtet von einer 
Reiſe des Zaren Nikolaus I. von Rußland, der es 
liebt, plötzliche Entſchlüſſe zu faſſen und für den eine 
Fahrt von Petersburg nach Berlin eine Angelegen- 
heit iſt, die innerhalb weniger Stunden vom Plan 
zur Wirklichkeit wird. So mag es vorkommen, daß 
auf den Poftftationen, die das Gerücht vom Kom- 
men des Zaren noch ſchneller erreicht als der da- 
hinjagende Schlitten, Verwirrung und Beſtürzung 
herrſcht, weil die nötigen Pferde nicht zur Stelle 
find. Aber der baftifche Adel, dem Zaren treu. 
ergeben, iſt bereit, auszuhelfen. Und weil es 
nicht anders geht, weil die tollen vier Stuten, 
von Gut Wieckeln von keinem anderen gelenkt 
werden können, kutſchiert die ſechzehnjährige Toch⸗ 
ter Eva des Barons von Wieckeln den Zaren 
zur nächſten Station. Dem Dichter iſt die Geſchichte 
eigentlich nur Vorwand, um dieſe raſende nächtliche 
Schlittenfahrt zu ſchildern. So läßt er uns das oft 
ans Geiſterhafte grenzende Dahingleſten des Schlit- 
tens erleben. Um dieſen dramatiſchen Höhepunkt aber 
ſchlingt Hoerner einen anmutigen Kranz kleiner und 
kleinſter Begebenheiten, die den geborenen Erzähler 
ertennen laſſen. 

Ebenfalls nach Rußland verlegt Fred Otto w 
ſeinen hiſtoriſchen Roman „Inſelnder Liebe“ 
(Paul Neff Verlag, Berlin. Broſch. RM 3.50, geb. 
RM 4.50). König Guſtav IV. von Schweden fteht 
im Mittelpunkt des Geſchehens, wenn auch nicht 
immer der Erzählung, denn dieſe zeigt eine mit 
großer Kunſt der Menſchendarſtellung behandelte 
Vielfalt von Geſtalten um die Zarin Katharina II. 
von Rußland. Auf ihr Betreiben nämlich ſoll der 
ſechzehnſährige Schwedenkönig ihre Enkelin, die 
Großfürſtin Alexandra heiraten. Guſtav kommt zur 
Brautwerbung mit feinem Oheim, dem Regenten 
von Schweden nach Petersburg, und es wird ihm 
das für einen Monarchen ſeltene Glück: er verliebt 
ſich leidenſchaftlich in die ihm von der Staatsräſon 
zugedachte Braut und wird von ihr wiedergeliebt. 
Aber um das glückliche Paar entſpinnen ſich die 
Ränke des ruſſiſchen und des ſchwediſchen Hofes. 
Freimaureriſche Geheimbünde und ehrgeizige Poli- 
tiker verſuchen, das Schickſal der Völker in Ihrem 
Sinne zu lenken, während das ahnungsloſe Paar ſich 
auf einer Inſel der Liebe mitten in all dieſer ver- 
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logenen Welt bewegt. Katharina ſelbſt, die trotz 
ihrer 67 Jahre der Welt noch nicht entſagt hat, 
verſucht in überſpannter Herrſchſucht den Schweden 
möglichſt tief zu demütigen. Sie rechnet nicht mit 
Guſtavs unbeſtechlichem Charakter, der lieber auf 
das eigene Glück verzichtet, als ſich zu beugen. Doch 
fein Opfer iſt umfonft, nach zwölfjähriger Regierung, 
während deren er jedes ungerade Mittel der Politik 
verſchmähte, verliert er feinen Thron und ſtirbt als 
Oberſt Guſtav Guſtavſon am 7. Februar 1837 als 
Verbannter in St. Gallen. Ottow ſchildert in ſeinem 
Roman faſt nur die wenigen Petersburger Wochen. 
Er hält ſich dabei ſtreng an die trotz aller Verzwei- 
gungen doch immer vorwärts drängende Haupthand- 
lung und gibt in ſeinen kurz gefaßten Schilderungen 
nur den unumgänglich notwendigen Rahmen für die 
menſchlichen Schickſale. Klar und lebensvoll treten 
die einzelnen Geftalten vor das Auge des Lefers. 


W. Bellon 


Neue Frauendichtung 


ieder liegt ein Erzählungsband der nieder 

deutſchen Dichterin Margarete Schieftl- 
Bentlage vor: „Der Liebe Leid und 
Luft“ (Paul Lift Verlag, Leipzig, 268 G. Gebd. 
RM 5.20). Acht Erzählungen berichten von ein- 
fachen Menſchenſchickfalen, dem Leben abgelauſcht, 
vielleicht ſogar manchmal ſelbſt miterlebt und von 
der Dichterin in einer edlen, wohlausgewogenen 
Sprache geſtaltet. Wer die leuchtende Heide, die 
düſteren Wacholderbüſche, das heimtückiſche Moor 
kennt, wer die Bauern auf ihren ſchönen, alten 
Höfen beſuchte, wird ſpüren, wie echt und lebendig 
die Menſchen und die Landſchaft geſchildert find. 
Immer steckt das pulſende Leben dahinter mit feinen 
Verſtrickungen und ſeiner Macht, und man erkennt 
die tiefe Verbundenheit der Dichterin mit ihrer Hei- 
mat und der ſchwerblütigen, ſtolzen und zurüchal- 
tenden Art ihrer Menſchen. 

Von der oſtpreußiſchen Dichterin Johanna Wolff 
erſchlen ebenfalls ein neues Buch: „Das Wun 
derbare” (Gräfe & Unzer Verlag, Königsberg, 
Oſtpr. 189 S. Gebd. RM 4.—). Der Roman 
führt in die ausſterbende Welt der Geigenmacher 
von der Jahrhundertwende bis zur Nachkriegszeit. 
Das Schickſal zweier Menſchen, feltfam verſtrickt, 
tritt vor uns hin und zeigt, wie leicht wir in Kon- 
flitte geraten, ohne es ſelbſt zu wollen, vielleicht 
nur durch ein unbedachtes Wort. In ſolchen Fällen 
hilft dann nur eines: die Arbeit. Das findet auch 
jener junge Geigenmacher, der das „Wunderbare“ 
in feine Inſtrumente hineinlegt und es zum Klin— 
gen bringt. Johanna Wolff, mit 79 Jahren auf der 
Höhe ihres Alters ſtehend, hat mit dieſem Buch eine 
Dichtung geſchaffen, die ſich in ihrer Tiefe und 
Innigkeit ruhig neben den beſten von Frauen ge- 
ſchriebenen Vüchern ſehen laſſen kann. 

Die kleine Erzählung von Dora Eleonore Beh 
rend „Der Leutnant und die Wieſen⸗ 
ſchnarre“ (S. Fiſcher Bücherei, Berlin. 128 S. 
Gebd. RM 1.50) ſpielt in Oftpreußen. Dieſer Leut- 
nant, der nach einem lockeren, durch den Krieg auch 
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vom Ernſt des Lebens beeindruckten Daſein auf 
ſeinen ſtolzen Adelstitel verzichtet, lebt auf einem 
kleinen Beſitztum in größter Einſamkeit, bei ſeiner 
Arbeit nur unterſtützt von einem einfachen Men- 
ſchen, der ihm zum Kameraden geworden iſt. Er 
empfindet es als ſeine Aufgabe, ſein Stückchen Feld 
zu bewirtſchaften, ſein Vieh großzuziehen — und 
ſpielt nebenbei des Abends doch noch auf ſeinem 
Harmonium Bach und andere große Meiſter. Viele 
innere Beziehungen zwiſchen ihm und feinem Beſitz⸗ 
tum, der Landſchaft, den Tieren erleichtern ihm ſein 
freiwillig gewähltes Los. Auch als Liebe von zwei 
Seiten her in ſeine Tage eine neue Unruhe bringt 
und er am Ende doch einſam zurückbleibt, überkommt 
ihn keine Verzweiflung: der Sinn ſeines Lebens 
liegt in dem ihm gehörigen Grund und Boden. 

Eine echte Chronik in Thema und Art der Schil- 
derung iſt die Erzählung von Veronika Lühe: 
„Die Chronik des Amtsſchreibers von 
Thorshafen“ (Albert Langen / Georg Dlüller 
Verlag, München. 102 S. Gebd. RM 2.40), deren 
Handlung auf einer felfigen, einſamen Inſel ſpielt, 
die zu Dänemark gehört. Das Geſchehen, reich an 
Leidenſchaften, Taten und Leiden, liegt zwar in zeit- 
licher Ferne, mutet uns aber trotzdem ſehr nahe an. 
„Liebe muß brennen wie ein freſſend Feuer“, läßt 
die Dichterin eine ihrer Frauengeſtalten ſagen — 
und dieſe Worte ziehen als ein Motiv durch das 
ganze Büchlein. Liebe treibt zu ſelbſtloſen Taten 
und in den Tod, Liebe verurſacht Gewalttat und 
Aufruhr, Liebe verſtrickt die Menſchen, die ihrem 
Schickſal nicht aus dem Weg gehen können. Die 
Dichterin hat es verſtanden, die Erzählung packend 
und erſchütternd zu geſtalten; ſie beſitzt eine große 
Menſchenkenntnis und überraſchende Kraft der 
Empfindung. 


Ebenfalls in vergangenen Zeiten, in dem Jahr- 
hundert der Gegenreformation, ſpielt der bekannte 
Roman der öſterreichiſchen Dichterin Enrica von 
Handel Mazzetti „Jeſſe und Maria” 
(Verlag Joſef Köſel und Friedrich Puſtet, München. 
539 ©. Gebd. RM 4.80), auf deſſen Neuauflage 
hier hingewieſen werden ſoll. Im Mittelpunkt ſtehen 
der Edelmann Jeſſe, ein fanatiſcher, tollkühner 
Lutheraner, und Maria, die leidenſchaftliche Katho- 
likin. Erſchütternd wirkt der Untergang Jeſſes, eben- 
ſo die Reue der jungen Förſtersfrau Maria, die ihn 
in ſein Verhängnis getrieben hat. 

Wie ein Menſch den Weg zu ſich ſelbſt findet, das 
ſchildert Hanna Kiel in ihrem Buch „Wir find 
ſchon drei“ (Paul Neff Verlag, Berlin. 287 6. 
Gebd. RM 4.80). Der Roman handelt von einem 
jungen Mann aus behäbigem Bürgerhauſe — Nito- 
laus — der kein beſonderer Menſch iſt, aber immer 
wieder das verliert, von dem er meint, es gehöre 
ihm: die Kinderfrau, den Bruder, die Schweſter, die 
Eltern, die erſte Geliebte, ſeinen unehelichen Sohn, 
weitere Frauen — immer wieder muß er verzichten 
und wird in eine Einſamkeit zurückgeſtoßen, die im 
Grunde jeden Menſchen umgibt. Aber wenn er 
ganz niedergeſchlagen iſt, findet er ſtets einen 
Menſchen, dem es noch ſchlechter geht als ihm. Die- 


fen zu helfen — darin liegt für ihn der Sinn feines 
Lebens. Zulegt find es mit ihm drei Menſchen, die 
gemeinfam gegen die große Einſamkeit nach beſten 
Kräften zuſammenhalten: der kleine Freund Paul, 
ein Schiffsjunge, Katrin, die Bagabundin, und Ni- 
tolaus, der nach einer letzten, lange währenden 
Flucht endlich die Gewißheit erlebt, daß er zu den 
beiden gehört. 

Anſchließend ſei auch auf ein Büchlein hinge- 
wieſen, das ein Bekenntnis zu Deutſchland, die Ge- 
ſtaltung eines mit Liebe geſehenen Bildes des 
Saargebietes und feiner Menſchen bleibt: Mia 
Munier-Wroblewſka: „Deutſch ift 
die Saar” (Verlag C. Bertelsmann, Gütersloh. 
129 S. Gebd. RM 1.40). Die Dichterin erzählt die 
Geſchichte einer Saarkumpelfamilie von der geit vor 
dem Krieg bis zu den Monaten kurz vor der Ab- 
ſtimmung über die künftige Zugehörigkeit des Saar- 
Landes. Über den Druck der franzöſiſchen Herrſchaft, 
über Hetzreden und Drohungen, über alle Verirrung 
fiegt die Treue zur Heimat. 

Unter den Frauenbüchern unferer Zeit find immer 
wieder gerade zwei Arten vertreten: die des Heimat- 
und Bauernromanes, und jene, bei der es in erſter 
Linſe um eine ſeeliſch-geiſtige Auseinanderſetzung 
geht, um das Wachſen und Werden von Menfchen 
in ihrer Gebundenheit an das Zeitgefehehen. 

Zu den Heimatromanen gehört das Buch von 
Anna Croiſſant-Ruſt „Die Nann“ 
(Gebrüder Richters Verlagsanſtalt, Erfurt. 287 ©. 
Geb. RM 2.85), das erſtmalig bereits vor dreißig 
Jahren erſchien und aus unerklärlichen Gründen 
nicht den großen Leſerkreis fand, der ihm zukommt. 
Im Vordergrund des Buches, deſſen Handlung ſich 
in den Tiroler Bergen abspielt, ſteht die Nann, ein 
kleines Häuslerdiendl, das ſich kraft feiner tüchti- 
gen Natur aus den armſeligſten Verhältniſſen den 
Weg zu einem freien und ſchöneren Leben erkämpft. 
Die Verfaſſerin beſitzt eine große Vertrautheit mit 
Land und Leuten; fie weiß um die ſtillen Schön- 
heiten und auch die Schauerlichkeiten der Bergwelt, 
hat ein liebevolles Berſtändnis vor allem für Kinder 
und Tiere und einen echten, gütigen Humor. „Die 
Nann” iſt ein wirkliches Volksbuch: einfach, ſtark 
und farbig geſchrieben, ein kleines Kunſtwerk be- 
ſonderer Art, das jedem zugänglich iſt und auch 
einem anſpruchsvollen Leſer keine Enttäuſchung be- 
reitet. 

Weſentlich anders iſt der Bauernroman von 
Marie Amelie von Godin „Die Ortl⸗ 
bäuerin“ (Verlag Joſef Köfel & Friedrich Pustet, 
München. 209 S. Geb. RM 3.80). Hier geht es 
weniger um Menſchen, als vielmehr um das Ge- 
deihen des Srtls, eines kleinen Bauernhofes in 
Niederbayern. Mit unermüdlicher Arbeitskraft brin- 
gen Siloin Högg und feine Frau Corona den her- 
untergekommenen Hof in die Höhe, trotz Mißernten, 
Kampf mit den Kindern, die nicht ihr ganzes Leben 
lang nur für den Hof arbeiten wollen, und trotz des 
Krieges, der feine Opfer fordert. Die Erde aber, 
der Hof und feine Menſchen bleiben unbefiegbar; 
über allem fteht als Symbol die Geſtalt der Ortl- 


Anna Ereiſſent-Ruſe 


bäuerin Corona. Zwiſchen jeder geile ſteht unabläf- 
ſig die Liebe zur Heimat und eine Kenntnis des 
bäuerlichen Lebens und ſeiner Menſchen, die nur 
aus eigenem Erleben ſtammen kann. 

Die in der Folge aufgeführten Bücher gehören zu 
den an zweiter Stelle genannten Nomanen. Als 
erſtes ſei hier auf ein Werk hingewieſen, das ſich 
vornehmlich an einen Kreis von Menſchen wendet, 
die im evangeliſchen Chriſtentum verwurzelt find: 
Eliſabet van Randenborgh „Ein- 
bruch in ein Paradies“ (Furche Verlag, 
Berlin. 455 Geiten. Geb. RM 5.40). Die großen 
Spannungen des Weltkrieges geben den Hinter- 
grund für das ſeeliſche Ringen zweier Frauen um 
einen Mann: die Mutter kämpft um den Sohn. 
Michael, Dörthe um den Geliebten Michael. In dem 
perſönlichen Zuſammenſtoß der beiden Frauen tref- 
fen gleichzeitig zwei Lebensanſchauungen aufein- 
ander, nämlich die chriſtliche der Mutter und die 
freie, durch nichts gebundene des Mädchens. Michael 
fällt an der Front, aber die Auseinanderſetzungen 
gehen trotzdem weiter, bis beide zueinanderfinden, 
indem die Mutter einſieht, daß ihr Glauben ein 
ſtarrer Buchſtabenglauben war und keine rechte Ver- 
bindung mehr mit der lebendigen Wirklichkeit hatte, 
Dörthe, indem fie erkennt, daß ein Leben ohne die 
göttliche Macht undenkbar ift. 

Das Problem einer Frau, die zwiſchen zwei Män- 
nern zu entſcheiden hat, bildet den Inhalt des 
Buches von Juliane von Stockhauſen 
„Paul und Nanna“ (L. Staackmann Verlag, 
Leipzig. 241 Seiten. Geb. RM 4.80). Nanna, eine 
Wiener Studentin der Vorkriegszeit, iſt mit dem 
Kunſthiſtoriker Paul befreundet, und dieſe Kame- 
radſchaft wandelt ſich im Laufe der geit in Liebe. 
Paul, innerlich in erſter Linie immer mit ſich be⸗ 
ſchäftigt, ſehr zurückhaltend und ſtrebſam, möchte 
vermeiden, daß das junge Mädchen in ſeine Nöte 
und Kämpfe mit hineingezogen wird und ſchließt 
ſie darum von dieſen Dingen aus. Dadurch verliert 
er Nanna an einen Dichter, deſſen Naturhaftigkeit 
und urſprüngliche Leidenſchaft ſie für ihre Ent- 
täuſchungen entſchädigen. M. Weidenbach 
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Kreuz und quer in der Welt 


Am Noroima 


Der Roroima iſt ein 2600 Meter hoher Bergſtock! 
von rötlichem Sandſtein in der Dreiländerecke, wo 
Braſilien, Venezuela und Britiſch-Guayana zufam- 
menſtoßen. Theodor Koch-Grünberg, der ſich 
ſchon durch ſeine frühere Expedition an den oberen 
Rio Negro einen Namen unter den völkerkundlichen 
Forſchern Südamerikas gemacht hatte, fuhr im 
Jahre 1911 den Amazonas, Rio Negro und Rio 
Branco hinauf bis Säo Marcos. Über dieſe Neife 
berichtet er in feinem Buch „Am Roroim a. 
Bei meinen Freunden, den Indianern vom rofigen 
Fels“ (F. A. Brockhaus, 159 5, Mit 24 Bildern 
und 1 Karte. NM 2,50). Über heiße Savannen ex- 
reichte er das prachtvoll gelegene Dörfchen Koime 
lemong am oberen Surumse, wo er ſich häuslich nie- 
derließ. Das idylliſche Leben mit der aus Makuſchi- 
und Taulipängindianern gemiſchten Bevölkerung iſt 
ganz reizend beſchrieben. Es ſind ſchöne und heitere 
Menſchen von natürlichem Anſtand. Ihr kluger! 
Häuptling Pita wird des weißen Forſchers naher 
Freund. Mit feiner zauberhaften Photo- und Phono- 
graphen-„Macina“ und feinem Deutſch-Unterricht. 
hat der geehrte Gaſt den netten Leutchen auch aller- 
hand zu bieten. Gewaltige Tanzfeſte forgen für Un- 
terhaltung im großen Stil. In einem ſchneidig durch- 
geführten Vorſtoß geht's an den Fuß des unbe- 
ſchreiblich großartigen Roroima. In ſchwerem An- 
ſtieg wird der beherrſchende Bergſtock erobert. 

Ein wehmütiger Nachruf auf die hier fo liebe 
voll beſchriebene, durch die Geldgier der Gold- Dia- 
manten- und Balataſucher bald darauf zerſtörte In- 
dianerkultur beſchließt das Buch. Sein Verfaſſer 
wurde am 8. Oktober 1924 in Viſta Alegre bel Sao 
Marcos vom Rio-Branco-Fieber weggerafft. Er 
ſtarb im Dienſte der völkerkundlichen Wiſſenſchaft, 
die ſein Andenken hochhält. 


In Malaya 


Der Forſtmann C. Hummel benutzt die Zeit 
zwiſchen feinem gutbeſtandenen Staatsexamen und 
der endgültigen Anſtellung, um ſich weit draußen in 
der Welt umzuſehen. Seine heimiſche Regierung 
gibt ihm langen Urlaub, und fo wird aus dem bay- 
riſchen Forſtaſſiſtenten der ſehr ſelbſtändige oberſte 
Forſtbeamte eines der vier verbündeten Malaien- 
ftaaten — Pahang, mit dem Wohnſitz in Kuala. 
Lipis. Von dieſer Zeit erzählt er in feinem Buch 
„Malaya kreuz und quer“ (Köſel-Puſtet, 
168 S. Mit 25 Bildern und Karten. RM 4.80). Es 
iſt nicht fo ſehr lange vor dem Krieg, die deutſch- 
engliſche Spannung macht ſich ſchon in leichteren 
Warnungszeichen fühlbar, aber der junge Fremdling 
wird in Malaya ſehr gut aufgenommen und ven 
feinem einzigen Vorgeſetzten, dem engliſchen Forſt- 
direktor in Kuala Lumpor freundſchaftlich in feinen 
Wirkungskreis eingeführt. Es ift ein ſchönes Arbei- 
ten, ſowohl das großzügige Planen im Amtszimmer 
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wie das praktiſche Einarbeiten draußen im freien 
Urwald, durch den man ſich mit dem Parang, dem 
gewichtigen Buſchmeſſer der Malaien, oft erſt den 
Pfad ſchlagen muß. Das eigentlich Forſttechniſche ift 
leicht verſtändlich und ſehr unterhaltend dargeſtellt. 

Hummel ſpendet den Malaien als Arbeitstame- 
en und vorzüglichen Naturbeobachtern hohes Lob. 
3 Beförderungsmittel für lange Neifen ift das 
Hausboot, mit dem er Hunderte von Kilometern 
durch den Urwald zurücklegt. Das Jagdlſche tritt hin— 
ter dem Forſtberuflichen weit zurück; aber es ſind 
doch einige recht pikante Tigergeſchichten in die Er- 
zählung verflochten. Hummel kommt auch mit den 
Sakais zuſammen, einem kleinen Volksſplitter von 
Jägern und Sammlern. Er ſchließt richtige Freund- 
ſchaft mit den ſcheuen Leutchen und wird zum & 
ſtaunen feines eleganten malaiifchen Bürodieners in 
Kuala Lipis von einigen ziemlich nackten Sakal- 
Männern beſucht, die ihm als Gaſtgeſchenk einen 
jungen Bären mitbringen. — Nach dreijähriger an- 
geſtrengter Arbeit tritt der Verfaſſer einen Heimat- 
urlaub ins weihnachtlich tiefverſchneite Allgäu an. 
Die Erzählung it friſch, wahrhaftig und klug. Die 
Erinnerung an eine ſchöne Jugendzeit mifcht ſich an- 
genehm mit der Lebenserfahrung des reifen Mannes. 


Friedliche Welteroberung 


Auch bei friedlichen „Welteroberungen“ kann man 
ſeinen Ruf und ſein Leben ganz einſetzen, und das 
hat Cyrus Field getan, deſſen Leben Hans Heuer 
in einem ſpannend geſchriebenen Buch ſchildert. 
(Cyrus Lan erobert die Welt. Dom- 
Verlag, 272 S. 5 Bildtafeln. RM 4.50.) Schon mit 
dreißig Jahren durch ſeiner eigenen Hände Arbeit 
zu geſichertem Wohlſtand gelangt, genügt ihm das 
träge Dafein des Nichtstuers in feinem von gewal- 
tigen Willenskräften vorwärtsgetriebenen Heimat- 
lande nicht. Der als halbtoll belächelte Fanatiker 
Gisborne zeigt ihm feine Lebensaufgabe. Gisborne 
will ein Telegraphenkabel legen von Neufundland 
nach Amerika. Wenn das möglich iſt, warum nicht 
von Amerika nach Europa? Cyrus Field ſetzt ſeinen 
letzten Cent und ſeine ganze Kraft an die gewaltige 
Aufgabe. In einem wahren Heldenkampf überwin⸗ 
det er in zwölfjähriger unabläſſiger Arbeit die 
Hinderniſſe. Immer wieder reißt das Kabel, aber fein 
eiferner Wille reißt nicht. Er lernt die Wandelbar- 
keit der Volksgunſt bitter kennen. Er verzichtet auf 
alles eigene Glück, bis er der Menſchheit das gege- 
ben hat, was er ihr geben will. Am 7. September 
1866 iſt die große Tat getan, und nun winkt ihm als 
ſchönſter Lohn ein ruhiges Leben an der Seite einer 
lange geliebten, hochgemuten Frau und guten Le- 
benskameradin. 

Das Buch iſt packend geſchrieben, die Stimmung 
der Jugendſahre unfrer techniſchen Entwicklung, in 
denen noch fo vieles und längſt Vertrautgewordenes 
in Frage ſtand, ſehr überzeugend dargeſtellt. 

Hans Härlin 


Flenberger 


Das ſchöne Bühnenbild: 


Atelierſzene aus der Stuttga 


ter Uraufführung von Paul Klenaus Oper 


Rembrandt. Hier zeigt fi ſtärkſte Verwandtſchaftzwiſchen der Malerei 
und dem Bühnenbild 


Die Seite des Leſers 


Wer und was ist ein Klassiker? 


ie Frage auf der „Seite des Leſers“ in Heft 1 
>— „djt Hamerling ein Klaſſiter oder nicht?“, auf 
deren grundſätzliche Bedeutung wir ſchon damals hin⸗ 
gewieſen haben, hat bei unſeren Leſern eine lebhafte 
Erörterung ausgelöſt. Aus den bisherigen Zuſchrif⸗ 
ten, für die wir den Einſendern aufricht g dankbar 
find, möchten wir auch diesmal wieder die ſehr ſach⸗ 
gemäßen Ausführungen unferes Baſler Leſers 
herausheben: 

„Das iſt eine jebe verftändige Frage, beſonders in ihrem 
zweiten Zeile, und wäre wobl wert, daß fie in Ihrer Zeit 
icbrift einmal grumdfäglich behandelt wirde, Indeſen er- 

et fie fo weite Hiftoeifche Verfpeftiven, daß bier nur das 
Iorpürftigte angeführt werden kann. 

Rob. Hamerling gebört gewiß nicht zu den Klaſ⸗ 
fitern in ursprünglichen und ſlengeren Sing. Dazu fehlt 
ibun, bei reicher Bildung, großer Sormficherbeit, leidenschaft. 
licher Phantafie und ſchwerer Gedantenfracht, die ummittel- 
bare, jwingende Geflaltungsteaft und unbefangene Intür- 
lichkeit, die man an einen „Maffifcpen” Werke unbedim 
wabrnebmen will. Es iſt diel Beabfchfintes, Befpreistes, 
Sewolltes, Bemaibtes in feiner Poefie. Weun ich auf meine 
Citeraturjludien zurfietblide, ſo ſcheint es mir auferordent 
uch bezeichnend, daß, ich als Primaner einft der beißen Glas 
und furbenfatken Ecilderung feiner Verſe völlig erlag, 


babe damals über feinen „Ahasver in Nom“ einen begeifters 
ten Auſſas gefehrieben und nahm es meinen Lebeer ger 
wwattig übel, daß ex nur eine Lüpl-böfliche Ablehnung dafür 
hatte. Cipäter freilich fpücte ich das Deladent-Gchwultige 
darin and im andern Werken, au Hobie, u 

art: Pillotoſche Farbenpracht ließ mich Fühler. Den bleis 
benden Wert des „Uipafia’-Nomans zu erfaffen, war ich 
auch als Student nicht ceif genug. Junmecbin kam auch 
das Urteil meines fpäferen Lebe. ich Cchmidt mit feiner 
Berdammnung der „gepeitfchten u.a. m. zu hart 
vor. Am gerechkeſten wied dem edel wollenden und gedanken 
ſchweren Dichter, ſolbeil ich ſehe, immer noch Adolf Bartels 
in feinen verſchtedenen Darflellungen. 
de ee eee de die. großen ee 
ſter der Antike. Doch wird [bon zu Leſſſags Zeit (und von 
Ihm ſelbsc) der Begeiſf ausgedehnter verwendet. Die in 
1. Jabrbundert gebräuchliche Weise ift bekannt: nach In. 
bald und Form gleich vollendete Cehriftfteller des deutschen 
Pealismus, Dann ausgedehnt auf repräfentative Geifter 
folgender Sitecafurepocben. Zugleich ſprachlich (mit ſtarkem 
Bedeutungswandel) verwendet für alle einmaligen und per 
vorragenden Leiftungen. In neueſter Zeit ſcheint das Wort 
sine Ausseichnang von Berlegers Gnaden zu fein. Wie den 
Einfenders Aufammenflellung zeigt, fiqucieren beute ſchon 
viele „Heinere Propheten“ unter den Ktlafitern. Doch, wie 
gejagt, bier ſouke eine eigene Unterſuchung einfegen in einer 
Urt, die den Unfprüchen breiter Leſerkceiſe an Verſtändlich⸗ 
test enfgegenfommt. 


& 


Ohne der weiteren Erörterung vorzugrei⸗ 
fen, möchten wir ſelbſt zu dieſer Frage be⸗ 
merken, daß uns der Begriff des Klaſſiſchen 
heute weniger wichtig und maßgebend er- 
ſcheint als der des lebendigen Erb- 
guts, das ſich als bleibender allgemeiner 
und weſentlicher Beſitz eines Voltes und 
der menſchlichen Kulturgemeinſchaft über 
allen Wandel der Zeit hinaus bewährt hat. 
Nicht alles, was ein Klaſſiker geſchrieben 
hat, iſt in dieſem Sinne „klaſſiſch“ — 
wenn es uns nichts mehr zu ſagen hat. 
So bleibt der Nachwelt die Pflicht und das 
Recht der ſtändigen Ausleſe, aber auch der 
Ergänzung, wenn der Begriff des Klaf- 
ſikers, vor dem ſchon Goethes Mutter, die 
prächtige Frau Aſa, einen gelinden Abſcheu 
verſpürte, nicht immer wieder zu ſcheuer 
Ehrfurcht und ſchließlich zur muſeumshaf- 
ten Erſtarrung hinführen ſoll. Es geht uns 
immer nur um das wahrhaft Unſterbliche 
und ewig Lebendige, wie es auch unſer 
Mitarbeiter Hansgeorg Maier im einleiten 
den Aufſatz dieſes Heftes grundlegend ge- 
kennzeichnet hat. 

Die 2. Frage aus Heft 1 nach dem Gedicht „Es 
ging ein Mann im Syrerland“ wird beſonders 
gründlich in einer Zuſchrift aus Dresden behandelt: 


Das Gedicht „Es ging ein Mann im Cprerland“ ſtammt 
von 


jesung) oder Joafaps 
indiſchen 


ine in Sentralafien 
yäifche Umarbeifung 

orſtebend ermähnte 
kung der Jugend. 


einer nordbuddhiftifchen L 
Legende felbft iſt eine ceift 
geibichte des Pringen Ciddbactä, der dann spacer den Mu- 
udöha erhielt und der Gründer der mach ihm benann- 
ten Religion wurde, Die Legende ifl oielfach benrbeitet 
worden. Cie enthält zahlreiche eingefireute Parabeln, deren 
eine die Niertfbe vom Megan im Sorerland ift. Die da, 
haltene Erzählung vom Menfchen, der in den Brunnen 
b und dort vom Tode, Brachen, Einhorn und nagenden 
täufen bedroht wird, wurde ſchon in einem althochdeutjchen 
Gedicht bearbeitet, das ſich in Laßberg, Liederfanl Bb. 1, 
8. findet. In der bildenden Kunjt fand die Parabel 
meines Wiffens nur einmal (ingang, und star in einer 
Malerei im Kleſtee Lorch in Württemberg. 


Lurie Höftih als Mutser Mews Aufn, I. Schmidt 
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„Mudder ewe, (Räte Alzing) und ib Sehn Wil: 
lem (Walcher Bullerdied) in einer Auffabrung 
der Niederdeufjdben Bübne Samburg 


Aufn. Rofemarie Elaufen 


In den übrigen Zuſchriften auf dieſe Frage, aus 
denen wir immer wieder die gleiche dankenswerte 
Anteilnahme und ein oft erſtaunliches Verſtändnis 
für unſere Abſichten erkennen dürfen, finden wir auch 
wiederholt den Hinweis auf die altbekannte Aus- 
wahl deutſcher Gedichte von Theodor Echtermayer, 
den „Alten Echtermayer“, wie ihn einer unſerer Leſer 
in dankbarer Erinnerung nennt. Es wird vielfach 
bedauert, daß in neueren Auswahlbänden zum 
Schulgebrauch manches wertvolle Stück unſeres dich- 
teriſchen Beſitzes verlorengegangen ift, das in jener 
für ihre geit offenbar mujtergültigen Sammlung 
noch getreulich bewahrt iſt. 


Zur 3. Frage nach dem Märchen vom Pulver 
gegen die Kinderarmut geben wir abermals unſerem 
Leſer aus Baſel das Wort: 


Frage g ift allerdings fehmer zu best 
eine neuere Dichtung bumerillifcher Art zu ſein, und zwar 
eine Kunpldichtuug. Fe be ähnlicher Motive fei der 
Frageſteller verwieſen auf J. Bolte-Polivfas Werf mit feinen 
reichen Erläuterungen zu den Grimmfchen Märchenmotiven.” 


Unfere neue Buchbeilage: 
Stavenhagens „Mutter Mews“ 


Die Bezieher unſerer Theaterausgabe erhal- 
ten diesmal eine beſondere Gabe mit der hoch⸗ 
deutſchen Bearbeitung von Fritz Staven⸗ 


nen. Es feheint 


hagens „Mudder Mews“. In dem 
niederdeutſchen Bauernſohn Fritz Staven- 
hagen, der ſich unter den ſchwerſten Entbeh- 
rungen emporgekämpft hat und an der 


Schwelle des Erfolges 1906 im Alter von 
30 Jahren ſtarb, hat die deutſche Bühne eine 
große Hoffnung verloren. Geblieben iſt uns 
neben anderen Volksſtücken vor allem fein 
Hauptwerk „Mudder Mews“, das auf der 
Bühne immer wieder ſeine ſtarke innere Kraft 
bewährt hat und dabei doch noch immer nicht 
genügend bekannt iſt. Als nächſtfolgende Buch- 
beilage können wir unſern Leſern ſchon jetzt 
ein bedeutungsvolles Schaufpiel aus der deut- 
ſchen Geſchichte von einer heutigen Dichterin 
in Ausſicht ſtellen. 


Giovanni Papini 


Dante 


Don 


Matthäus Gerfter 


jovanni Papini, geboren am 9. Januar 

1881 in Florenz, gehört zu jener Gene- 
ration italieniſcher Dichter, die um die Jahr- 
hundertwende das geiſtige Antlitz Italiens be- 
ftimmten, Sein Vater war überzeugter Atheiſt. 
Die Mutter ließ den Neugeborenen heimlich 
taufen. Der Sohn trat jedoch bald in die geifti- 
gen Fußſtapfen des Vaters und wurde ein ftür- 
miſcher Gegner des Ehriſtentums. Schon früh 
machte er ſich einen Namen als Lyriker, Er- 
zähler und geiſtvoller Eſſayiſt, gründete ver- 
ſchiedene Zeitſchriften („Leonardo“ und „La 
Voce“), in denen er ſich als Skeptiker und 
Verneiner zeigte und durch ſeinen heftigen, aber 
eigenwüchſigen Angriffston auffiel. Langſam 
vollzog ſich dann in Papini eine innere Wand- 
lung vom Skeptizismus zum Offenbarungs- 
glauben hin. In den chaotiſchen Jahren der 
Nachkriegszeit Italiens ſah er Rettung nur 
noch in der feſten Ordnung der katholiſchen 
Kirche, zu der er anfangs der zwanziger Jahre 
wieder zurückkehrte. Als 1921 die „Storia di 
Christo“ (1924 deutſch als „Leben Jeſu“) 
erſchien, erregte dies Buch, das bald in alle 
Sprachen überſetzt wurde, ungeheures Auf- 
fehen. Bezeugte es doch jenen völligen Um— 
ſchwung in den Anſchauungen Papinis, der 
1912 in „Un uomo finito“ („Ein fertiger 
Menſch“ 1925) eine Selbſtdarſtellung ſeiner 


Weltftimmen XI, 4937. 4, 10 


Bildnis Dantes von Giotto 


Jugendzeit mit rückſichtsloſer Offenheit gege- 
ben hatte. 

Wer Papini kennt, weiß, daß es ihm in fei- 
nem neuen Dantebuch nicht darum zu tun war, 
die Dante-Biographien um eine weitere zu ver 
mehren. Darauf weiſt ſchon der italieniſche 
Titel des Werkes hin „Dante vivo“ „(Der 
lebendige Dante“). Und ſo beginnt Papini mit 
der Erklärung, daß dies Werk „das lebendige 
Buch eines lebendigen Menſchen ſein will — 
über einen Menſchen, der nad) feinem Tode nie- 
mals zu leben aufgehört hat. Es iſt vor allen 
Dingen das Buch eines Künſtlers über einen 
Künſtler, eines Katholiken über einen Katho- 
liken und eines Florentiners über einen Flo- 
rentiner“. Aber Dantes Leben liegen nur wenige 
Angaben vor. Die meiſten Biographien ergehen 
ſich in Betrachtungen über feine Zeit und Ver- 
mutungen, wie er ſich zu ihnen geſtellt habe. 
Viel mehr wiſſen wir von ſeiner Seele, und zwar 
aus feinen Werken ſelber. Die Dantebiogra- 
phen find nach Papinis Meinung allzuſehr Ge- 
lehrte, die feiner Vollblütigkeit blutleer gegen- 
überſtehen: Ameiſen auf dem Rücken eines 
Löwen. Wo Dante Feuer und Glut ſei, bleiben 
ſie lau und kalt; wo er Kraft und Leben iſt, 
ſeien fie ſchwach und ſchlaff. Nur echte Dichter 
und echte Philoſophen hätten den Schöpfer der 
„Göttlichen Komödie“ verſtanden. Gewiß, es 
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ſei leichter, ihn zu bewundern und zu verherr— 
lichen, als ihn zu lieben. Habe er doch ſchon bei 
Lebzeiten zu den Menſchen gehört, mit denen 
es ſchwer war, ſich anzufreunden. Dennoch ſei 
das Bild, das ihn mit düſterer Miene unter 
den Menſchen wandeln laſſe, in Gedanken ver- 
ſunken höher als Türme und Wolken, einſeitig. 
Niemand werde ihm, Papini, dem Italiener, 
Toskaner und Florentiner weismachen, daß 
Dantes Geſicht nur den „griesgrämigen Aus- 
druck feierlichen Nachſinnens“ gekannt habe; 
denn „kein Menſch vermag immer, zu jeder 
Stunde des Tages und der Nacht das zu ſein, 
was er im tiefſten Grunde ſeiner Seele bloß in 
gewiſſen Stunden und Abſchnitten feines Le- 
bens ift”. So ſieht zwar auch Bernard Shaw 
die Großen dieſer Erde; nur hat Papini eine 
tiefe Ehrfurcht vor dem Genie. Dante war 
Menſch, ein junger Menſch, der mit Freunden 
ſcherzte, lachte und liebte, nicht nur auf plato- 
niſche und romantiſche Weiſe, wie die „Vita 
nova“ erzählt, ein Mann, der als höflicher 
und heiterer Gaſt in den Häuſern der Großen 
und Reichen verkehrte und nicht „mit der Miene 
einer ſchwermütigen alten Jungfer auf den 
Marktplätzen umherſtand“. Und ſo iſt der Dante 
der Legende Papini faft lieber als der ftatua- 
riſche Dante der Gelehrten, der „wie ein Stand- 
bild Michelangelos ſtirnrunzelnd auf die Gro— 
ßen der Erde und ſelbſt auf die Heiligen des 
Himmels ſieht“. Denn die Legende übertreibt 
und entſtellt wohl, erfindet aber nur ſelten. In 
jeder Anekdote ſteckt ein Kern Wahrheit. Die 
Schwächen Dantes zeigen ihn uns als Bruder, 
als übermenſchlich größeren Bruder zwar, aber 
doch aus demſelben Stoff wie wir. Heilige ver 
ehrt man, Brüder umarmt man. Und Dante iſt 
heute noch unſer Bruder. 

Dante iſt eine Welt. Drei Volkstypen find 
für Papini hier zur Einheit verſchmolzen: ein 
altteſtamentariſcher Prophet, der warnt und 
droht, kommende Strafen und die Erlöſung 
kündet, ein etruskiſcher Prieſter, der ſich faſt 
immer mit dem Jenſeits und den kommenden 
Dingen beſchäftigt, ein Römer des Kaiſerreichs 
mit dem doppelten Drang zur Gerechtigkeit und 
politifhen Einheit. Viele wollen in ihm den ger- 
maniſchen Geiſt ſehen und ihn ſogar nach Ge- 
ſicht, Naſſe und Genius für eine deutſche Er- 
ſcheinung halten. Dantes geiſtige Erſcheinung 
iſt voller Gegenſätze und Widerſprüche. Er war 
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Thomiſt und Ghibelline, aber er war es nicht 
ausſchließlich. Er war Chriſt und liebte das alte 
Heidentum der Klaſſiker, Er will nicht, daß ſich 
der Papſt die Sendung des Kaiſers anmaße, 
aber auch nicht, daß der Kalſer den Papſt unter- 
werfe. Er ſucht eine höhere Einheit. Drei große 
Widerſprüche ſieht Papini in Dantes Leben. 
und Werk. Der arme politiſche Flüchtling iſt 
von grenzenloſem Stolz erfüllt und will „Weg- 
weiſer für Kaiſer, Richter über Päpſte, Verfün- 
der Natfchlüffe Gottes fein”. Einer überaus 
zarten, faſt weiblichen Empfindlichkeit fest 
Dante eine faſt unbegreifliche „Kühnheit der 
Gedanken, Verwegenheit der Vorſätze und Ver- 
meſſenheit der Ziele und Worte“ entgegen. Auf 
ſeine ſtarke Sinnlichkeit aber antwortet er mit 
einer förmlichen Vergötterung der geliebten 
Frau: Beatrice. Der wahrhaft Große iſt nicht 
der groß Geborene, ſondern der allen Wider- 
ſtänden zum Trotz feine Größe erkämpft. Die 
Frage, ob Dante zeitgemäß ſei, beantwortet 
Papini mit einem bedingten Ja. Vor allem 
find es zwei Dinge, die den Dichter der „Gött- 
lichen Komödie“ ganz modern zeigen. Dante 
wandte ſich ſtets mit Heftigtei egen die Vor- 
herrſchaft der politiſchen Seite im Kirchenleben 
und gegen jede Verquickung wirtſchaftlicher Tä- 
ſigkeit mit prieſterlicher Sendung“, gegen den 
politiſierenden wie den geſchäftstüchtigen Prie- 
ſter. Der Prieſter ſoll es nur mit dem Gött- 
lichen, nicht aber mit der Politik, dem irdiſch— 
ſten der irdiſchen Dinge zu tun haben. Dante 
ſchnte auch eine Macht herbei, die imſtande 
wäre, die damals überſpannten weltlichen An- 
ſprüche des Papſttums einzudämmen und in 
Europa Ordnung, Eintracht und Gerechtigkeit 
herzuſtellen. 


on Dantes Leben wiſſen wir wenig, all- 
Va wenig. Geboren Ende Mai 1265, ver- 
ler Dante frühzeitig Vater und Mutter. Mit 
zwölf Jahren war er ſchon Waiſe. Am Namen 
des Vaters klebte ein unbekannter, ungefühnter 
Makel, vielleicht der des Wuchers oder der 
Ketzerei. Der Sohn gedenkt feiner nie. Dage- 
gen ſehnt er ſich nach mütterlicher Zärtlichkeit 
und läßt ſich in ſeiner großen Dichtung von 
allen „die er liebt, Sohn“ nennen. Das erſte 
große Ereignis feiner Jugend war die Begeg- 
nung mit Beatrice Portinari im Jahre 1274. 
Die Erſcheinung des „engelgleichen Mädchens“ 


verwirrte den Neun- 
jährigen. 1233 war 
Beatrice ſchon die Frau 
des Simone dei Bardi. 
Sie unterließ es, zum 
großen Leidweſen Dan- 
tes, ihn zu begrüß 
Offenbar hatte fie 
den hageren Jüngling, 
der weder ſchön noch 
reich und dazu ſchüch- 
tern war, nichts übrig. 
Sie ſtarb ſehr jung. 
Doch als ſie tot war, 
wurde ſie verherrlicht 
„wie keine andere Frau 
ſeit der Jungfrau Ma- 
ria“. Lehrer Dantes 
wurde der Kanzler und 
Schreiber der Republit 
Florenz, Brunetto La- 
tini, ein tüchtiger 
Rechtsgelehrter und 
ſchlechter Verſeſchmied. 
Obwohl der Schüler 
ihm vieles verdankte, 
verſetzte er Latini doch 
in „die Hölle“. Freund- 
ſchaft verband ihn mit 
Guido Cavalcanti, der, 
wie er ſelber, ſpäter aus 
Florenz verbannt wurde 
und am Sumpffieber 
ſtarb. Der Dichter läßt Guidos Vater in der Hölle 
langſam auf dem Feuer röſten und die zwei 
Freunde „an Höhe des Geiſtes“ einander gleich- 
wertig preiſen. Dante hat als Bürger von Florenz 
1289 an den Kämpfen gegen Arezzo teilgenom- 
men. Nach ſeinen eigenen Worten war er „kein 
Neuling im Waffengebrauch, doch hatte ich 
ich große Angſt und freute mich ſchließlich gar 
ſehr über die Wechſelfälle der Schlacht“. Bald 
darauf war er auch politifch tätig, ſpielte aber 
von 1295—1300 keine beſondere Rolle. Er war 
eben einer der vielen Bürger, die damals Mit- 
glieder irgendeiner Körperſchaft waren. Bedeu- 
tungsvoll wurde für ihn nur die Abſtimmung 
vom 19. Juni 1301, wo er ſich gegen die päpft- 
liche Politik der Stadt auflehnte, was ſpäter 
einer der wichtigſten Gründe feiner Verban- 
nung wurde. Das größte Ereignis für Dante 


Hölle 


der Berdammten 


ac) einem Wandgemäfde von Luca Cignorelli 


wurde feine Sendung zu Papſt Bonifaz VIII. 
im Jahre 1301, der damals der Mächtigſte auf 
Erden war, ſich als Weltherrſcher fühlte und 
ſchon zwei Jahre ſpäter Macht und Leben ver- 
lor. Der Dichter haßte den gewalttätigen Papſt 
und verſetzte ihn aus Rache in die tiefſte Hölle. 
Sein Haß wuchs noch, als dle päpſtliche Partei 
der „Schwarzen“ nach dem Einzug der Franzo- 
ſen die Oberhand gewann und ihre Gegner, 
die „Weißen“, zu denen auch Dante gehörte, 
aus der Stadt verbannte. Zwanzig Jahre lang 
führte er nun das Leben eines heimatlofen 
Wanderers, ein bitteres und demütiges Leben 
an Fürſtenhöfen, unter oft unedlen Herren, ohne 
Hoffnung, die Heimat, die er trotz aller Bitter- 
keit liebte, wiederſehen zu können. Nur einmal 
ging ihm ein Stern der Hoffnung auf, als Kai- 
fer Heinrich VII. im Oktober 1311 die Alpen 
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überftieg, um den Frieden zu bringen. Allein 
nur allzu raſch ging der Stern unter; am 
24. Auguſt 1313 ſtarb Heinrich am Sumpf- 
fieber. 2 

Die Lieblingsidee Dantes von einem mädti- 
gen Kaiſertum war dem Untergang geweiht. 
Das reiche unabhängige bürgerliche Gemein- 
weſen, aus dem ſpäter der neuzeitliche Staat 
hervorgehen ſollte, beherrſchte die Zeit. Noch 
einmal, 1315, wurde Dante von der Vaterftadt 
geächtet. In Verona fand er in Can Grande 
della Scala, in Ravenna im kunſtliebenden 
Herrn der Stadt Guido Novello da Polenta 
edle Gönner. Am 14. September 1321 hauchte 
er ſeine Seele aus. 

„Das heilige Gedicht, das das Univerſum er- 
ſchloß und die Seele aus dem dunklen Wald der 
Sünden zur leuchtenden Noſe der Seligen und 
zum geheimnisvollen Kreis der Dreieinigkeit em- 
porführte, war vollendet und konnte der Unſterb- 
lichkeit überantwortet werden. Dante, der feinet- 
wegen zur Welt kam und lebte, konnte ſterben.“ 


en meiſten Biographen iſt Dante ein 

Halbgott, deſſen Schwächen und Fehler 
beſchönigt oder gar zu Tugenden umgedeutet 
und zurechtgebogen werden. Papini ift anderer 
Meinung, und die Art, wie er Dantes Seele 
unterſucht, zeitigt manchmal ſeltſame Ergeb- 
niſſe. Daß Dante ein Sünder iſt wie wir alle, 
überraſcht nicht weiter, und jo findet Papini 
eine ganze Reihe von Fehlern: Wolluſt, Zorn, 
Hochmut, Selbſtlob, Ehrgeiz; doch ſind das keine 
erniedrigenden Eigenſchaften. Bedenklicher iſt 
ſchon, wenn er aus der „Göttlichen Komödie“ 
herausleſen will, daß der Dichter „ängſtlicher 
und furchtſamer war, als er in der landläufigen 
Vorſtellung eines felſenfeſten, unerſchütterlichen 
Dante erſcheint“. Doch macht ihn gerade dieſe 
ſeeliſche Weichheit menſchlicher. Daß er ein gro- 
ßer Verächter feiner Zeit geweſen war, iſt ver- 
ſtändlicher. Nichts war ihm recht, nicht Men- 
ſchen noch menſchliche Einrichtungen. Gleich 
allen Dichtern litt er an Heimweh nach dem 
„erſten Weltalter, das ſchön war wie Gold“, 
oder nach dem, was fein wird und noch nicht ift. 
Dennoch war er kein Peſſimiſt. Vor allem 
liebte er fein Vaterland Italien, als das erſte 
Land der Welt und Florenz als feine Vater- 
ſtadt. Das hinderte ihn nicht, mit harten Kla- 
gen aufzutreten. „Und hätte Gott Dantes 
Wünſche erhört, fo wäre Pifteia von Flammen 


140 


verzehrt, Piſa erſäuft, Genua entvölkert und 
Florenz dem Erdboden gleichgemacht worden. 
So wilder Art war die Liebe Alighieris.“ Auch 
die Menſchen liebte er auf beſondere Weiſe, 
mit der „Fernliebe eines heiklen Gehirnmen— 
ſchen, der geiſtigen Liebe eines hochmütigen 
Gelehrten, der an Grauſamkeit grenzenden 
Liebe eines Propheten, der ſchwankenden trü- 
ben Liebe eines Menſchen, dem es bei allem 
Wunſch verſagt blieb, ein wahrer Nachfolger 
Chriſti zu ſein.“ 

Das ſind harte Worte über den Dichter, der 
vor allen andern als chriſtlicher Dichter galt. 
Und nimmt man dazu, daß ſich bei Dante eine 
ſeltſame Anlage zur Grauſamkeit findet, daß er 
Kinder und alles Kindliche verachtete, ſeine 
große Dichtung benützte, um an perfönlichen 
Feinden und Gegnern feiner Anſichten Rache 
zu nehmen, daß er ein Weſen wie Beatrice, die 
übrigens nicht als einzige Frau im Leben und 
in der Dichtung Dantes eine Nolle geſpielt hat, 
in „vermeſſener Weiſe“ vergötterte und Worte 
der Heiligen Schrift oft auf menſchliche Dinge 
in einer Art anwandte, daß der ſtrenggläubige 
Chriſt Papini dies „immerhin als eine gewiſſe 
Gottesläſterung empfindet“, fo kann man ver- 
ſtehen, daß er auch die Frage ſtellt: „War 
Dante ein heimlicher Ketzer oder vollkommen 
gläubig?“ Und er beantwortet ſie: „Dante war 
einer der Chriſten, die zu einer Höhe riefen, die 
fie ſelbſt nicht erreicht haben.“ Aber wenn der 
Dichter an der kranken Kirche ſeiner Zeit, an 
ſchlechten unwürdigen Würdenträgern, ja am 
Papſt ſelbſt ſcharfe Kritik übte, ſo handelte er 
wie mancher Heilige ſeiner Zeit, als Arzt, der 
eiternde Wunden ausbrennt. „Einer dieſer Arzte, 
vielleicht der ſchonungsloſeſte und berühmteſte 
von allen, war der Dichter Dante Alighieri.“ 


Jantes Werk ift vor allem ein dichteriſches 
Werk, die „Göttliche Komödie“. Aber der 
Florentiner war ja auch Politiker und iſt als 
ſolcher verbannt worden. Seine politiſchen 
Ideen find in der „Monarchie“ niedergelegt. Er 
war weder Welfe noch Ghibelline. Ein jo hoch- 
ſtrebender Geiſt wie Dante ließ ſich nicht in „die 
dunklen Fächer der Parteien“ ſperren. Er trennte 
„mit ſeiner lateiniſchen und toskaniſchen Vorliebe 
für klare und ſcharf abgegrenzte Begriffe die Erde 
vom Himmel. Er zieht den Trennungsſtrich zwiſchen 
politiſchem und religiöfem Leben, zwiſchen dem auf 


Erden erforderlichen Streben nach Frieden und dem 
Streben nach Heil im Denfeits, zwiſchen dem Reich 
der Gerechtigkeit und dem Reich der Varmherzig⸗ 


keit, zwiſchen dem Weg der Lebenden und dem Sieg. 


der Unſterblichen. Diefen zwei Zielen, dieſen zwei 
Wegen und zwei Idealen entſprechen nach ihm zwei 
höchſte Herrſcher: der Papſt an der Spitze feiner 
Biſchöfe, der fein heiliges Necht auf die Offenba⸗ 
rung und die Theologie gründet, und der Kaiſer mit 
den ihm untergeordneten Königen, der ſein menſch⸗ 
liches Recht auf die Überlieferung gründet und auf 
die Philoſophſe. Ein großartiger Gedankenbau, der 
vlelfach als Utopie bezeichnet wurde und wird, in 
Wirklichkeit aber den Bedürfniſſen und Wünſchen 
der Menſchen entſpricht. Diefe zwei höchſten, von 
einander unabhängigen, aber im weſentlichen ein- 
trächtigen Mächte, die dem Menſchengeſchlecht Frie- 
den auf Erden und Seligkeit im Himmel verheißen, 
die eine durch Vernunft und Gerechtigkeit, die an- 
dere durch das Licht der Andacht und das Feuer 
der Ehriſtenliebe, find beide gleichermaßen nötig 
für den, der ſich nicht nur um ſeinen Wanſt und 
fein Geschäft oder beftenfalls um Angelegenheiten 
feiner Stadt kümmert“. 

Damals erſchien dieſe Theorie gefährlich, und 
Kardinal Del Pogetto ließ deshalb die drei Bü- 
cher der „Monarchie“ nach Dantes Tod ver- 
brennen. 


Hinrichtung Gabonarolas 
bu Aus Roeder, © 


Eigenartig berührt es, wenn Papini Dantes 
große Dichtung als Werk der „Rache und Ver- 
geltung“ betrachtet. 


„Dem Stolz Dantes entſprach ſein Stand im 
Leben nicht. Altehrwürdiger Familie entſtammend, 
war er arm und mußte mit Amtern zweiten Ran- 
ges vorlieb nehmen. Nach Führung und Herrſchaft 
trachtend, mußte er ſich mit einer untergeordneten 
Rolle begnügen, hing von fremder Gunſt und Gnade 
ab. Er ſehnte eine ſittliche Erneuerung der Kirche 
herbei und wurde ein Opfer Bonifaz VIII. Er hoffte 
in feine Heimatſtadt zurückzukehren, und Florenz ver- 
ſtieß ihn hartnäckig. Er glaubte einen Augenblick, 
in Heinrich VII. den erhofften Erlöſer begrüßen zu 
dürfen, und ſah deſſen Unternehmen kläglich ſchei- 
tern ... Damals entſtand in feiner Seele das 
übermächtige Bedürfnis einer ſiegreichen Vergel- 
tung, einer Rache, die ihn für feine Niederlagen, 
feine Enttäuſchungen entſchädigen ſollte ... Er zer- 
fleiſchte Florenz, das ihn verbannt hat; bringt Boni- 
faz in Verruf, der ihn hat verurteilen laſſen; wirft 
ſeine Feinde, die Feinde der Wahrheit und des 
Kaifertums, in die düſteren Abgründe der Hölle. 
Und dank der Macht der Kunſt nimmt feine Nache 
kein Ende. Die Welt, deren Licht der Dichter er- 
blickt hat, iſt heute Staub, hat uns nur einige Na- 
men vererbt. Dante allein lebt noch, groß und Sie- 
ger über alle.“ 
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Ralph Roeder 


Sa vonarola 


Von 


Herbert Schittenhelm 


Sin Unterſuchung über das Gewiſſen“ 
1 Ralph Roeder feine Biographie 
Savonarolas, des großen, kämpferiſchen Buß- 
predigers, deſſen Wirken ji wie die Verkündi⸗ 
gung eines Gottesgerichtes gewaltig und un- 
heimlich über feiner Zeit erhob. Man kann ſich 
für feine dunkel drohende Geſtalt, für den feelen- 
erſchütternden, tief aufwühlenden Ruf ſeines 
Mundes, der alle Grauen des Jenſeits und alle 
Drohungen des Diesſeits beſchwor, für dieſe 
wild flackernde, nach Nahrung begierige Flamme 
einer kompromißloſen, ſelbſtzerſtörenden Gläu- 
bigkeit keinen wirkungsvolleren, gegenfägliche- 
ren Hintergrund denken, als ihn die zweite 
Hälfte des 15. Jahrhunderts bot, an deren 
Schwelle Girolamo Savonarola im Jahre 1452 
in Ferrara geboren wurde. 

Schon als Knabe war er von auffallender 
Klugheit. Sein Weſen wurde von einem tiefen 
ſittlichen Ernſt getragen, der ihn bald zum 
frommen Schwärmer und Adealiften und zu 
einem Sucher nach Wahrheit machte und ihn 
ſchon damals in einen ſchmerzlich empfundenen 
Gegenſatz zu den lebensfrohen und allen ſchönen 
Künften zugeneigten, aber auch äußerlichen Be— 
ſtrebungen feiner Zeit drängte. Zudem benach- 
teiligten ihn ſeine körperlichen Schwächen und 
feine glanzloſe Erſcheinung bei den gefellfchaft- 
lichen und ſportlichen Veranſtaltungen der Ju- 
gend, und zum bitteren Erlebnis wurde ihm 
ſchließlich eine aus Standesgründen unertvi- 
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derte Liebe zu einem hochgeborenen Mädchen. 
Überall war er fehl am Platze, mußte er abſeits 
ſtehen. Alle dieſe Umſtände verletzten den un- 
mäßigen Ehrgeiz des jungen Menſchen, ſo daß 
die Enttäuſchungen über das Verſagen ſeiner 
Idealvorſtellungen und die Erbitterung über die 
eigenen Mißerfolge plötzlich in einen unetgründ- 
lichen, fanatiſchen Haß und Abſcheu gegen alle 
weltlichen Freuden und ihre Träger umſchlugen. 
Er war mit dem Leben nicht fertig geworden 
und wollte ſich dennoch beſtätigt ſehen. Darum 
kämpfte er von ſetzt an gegen das Leben. 

Wider den Willen feiner Eltern trat Savona- 
rola 1475 in den Dominikanerorden in Bo- 
logna ein. Durch Jahre hindurch unterwarf er 
ſich den ſtrengſten Geſetzen ſeines Ordens und 
den härteſten ſelbſtgewählten Kaſteiungen und 
geriet dadurch bald in den Ruf eines Heiligen. 
Überraſchend iſt aber zu hören, daß ihm, der 
ſpäter mit ſeinen Reden die Maſſen entzündete, 
lange geit jeder redneriſche Erfolg verſagt blieb. 
Er wirkte matt und plump, und man riet ihm 
ſchon, das Predigen in der Öffentlichteit auf- 
zugeben. 

Da überkamen ihn, offenbar als Frucht ſeiner 
Askeſe und feiner tiefen Gläubigkeit, wunder- 
ſame Geſichte und Eingebungen. R 

Einmal lag er in Verzlidung erſtarrt: der Himmel 
öffnete ſich, und er vernahm eine Stimme, die ihm 


gebot, das Nahen der Gottesgeißel zu verkünden, 
die die Kirche züchtigen würde. Das Geſicht ging 


vorüber; aber es rief in ihm das Gefühl einer über⸗ 
ſinnlichen Kraft hervor, er war ſich ſelbſt entrückt; 
die Gabe, in Zungen zu reden, begeiſterte ihn. 


3 nd nun ergriff ihn eine Beſeſſenheit des 
2 Wortes, die ihn bis zu ſeinem Ende nicht 
mehr verließ. Die mahnende, warnende Stimme 
ſeiner eigenen, lange angeſtauten Empörung 
war in ihm erwacht, die Ideen feiner Jugend 
wurden wieder lebendig. Mit einem Male war 
Gavonarola der große Prediger, dem die Maf- 
ſen zuſtrömten. Eine unheimliche Gewalt des 
Ausdrucks erfüllte ihn; der ſonſt ſanftmütige, 
weiche Mann geriet in einen Zuſtand tobender 
Ekſtaſe und unerbittlichen Wütens, ſobald er 
auf der Kanzel ſtand und die Menge unter ſich 
ſah. Es trieb ihn, fie mit feinem Geiſt zu er- 
füllen und zu bezwingen; eine dämoniſche Gier 
wuchs in ihm, die Maſſen zu peitſchen, ihnen 
mit den grauenvollſten Prophezeiungen zu dro— 
hen, ſie durch alle Höllen zu treiben und in dem 
Fegefeuer feiner Worte zu reinigen; er war 
nicht mehr er ſelbſt, wenn er predigte, 
es wurde immer mehr zu feiner eige- 
nen Überzeugung, daß Gott es war, der 
aus ihm ſprach. Er wütete gegen die 
Sittenloſigkeit der Welt, gegen die Ver- 
derbtheit der Kirche und den Nieder- 
gang des Glaubens. 

Im Jahre 1491 wurde Savonarola 
Prior von San Marco in Florenz, und 
von dort ging nun die Gewalt ſeines 
Wirkens aus. Es find genügend Bei- 
ſpiele dafür vorhanden, daß der Mönch 
auf viele Menſchen feiner Zeit eine 
tiefe und dauernde Wirkung ausgeübt 
hat, wir wiſſen auch, daß Künſtler wie 
Michelangelo und Botticelli lange geit 
unter ſeinem Einfluß ſtanden. Aber für 
das Volk von Florenz hatte er zunächſt 
mehr den Wert einer Senſation, und es 
war ſein Verhängnis, daß er gerade 
die Gewalt über die Maſſen nicht mehr 
entbehren konnte, nachdem er ihren Reiz 
gekoſtet hatte. Er war ſeiner eigenen 
Suggeftivfraft verfallen, fein Ehrgeiz 
ließ nicht zu, daß er die einmal errun- 
gene Macht über die Seelen wieder aus 
der Hand gab. Seine immerwährende 
Kritik am Staat und an der Kirche ver- 
langten dann aber nach eigenem Han- 
deln, feine Drohungen verloren bald 


ihren Gehalt, und Savonarola ſpürte ſelbſt, 
daß er ohne Taten nicht mehr auskam, wenn 
er nicht nach kurzem Glanz raſch und ſpurlos 
wieder untergehen wollte. So wurde er auf 
die gefährliche Bahn der Politik gedrängt. 
Der Anfang war verheißungsvoll. Florenz 
ſtand damals unter dem mächtigen Einfluß des 
großen Bankherrn Lorenzo von Medici. Für 
Savonarola war es zunächſt ein Leichtes, ihm 
den Kampf anzuſagen, weil er wußte, daß er 
damit weite Kreiſe des Volkes und des Adels 
für ſich gewinnen konnte, denn Lorenzo hatte 
ſich durch diktatoriſche Eingriffe in die Verwal- 
tung unbeliebt gemacht. Der Mönch griff ihn in 
feinen Reden rückſichtslos an, ſchleuderte Vor- 


würfe und Schmähungen gegen ihn und prophe- 


zeite dem allgewaltigen Manne als Strafe für 
ſeine Sünden den baldigen Tod. Und wirklich 
ſtarb Lorenzo kurze Zeit danach. Dieſelbe Folge 
von Prophezeiung und Sterben wiederholte ſich | 
bald darauf beim Papſt. Nun war das Volk 


Der Kreuzgang des Klofters 
San Marco in Florenz 
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Lorenzo il Magnifico 
Nach dem Gemälde von Giorgio Bafari 


von Florenz erſchüttert. Savonarolas Einfluß 


ſtieg von da an ins Ungemeſſene, die göttliche 


Herkunft ſeiner Prophezeiungen war für feine 
Anhänger und für ihn ſelbſt endgültig erwieſen. 
Er wurde zum entſcheidenden politiſchen Faktor 
von Florenz, und bis zu ſeinem Tode war ſeine 
Geſchichte auch die Geſchichte feiner Stadt. 
Unter ſeinem Einfluß wurde Florenz von der 
Herrſchaft der Medici befreit; im Jahre 1495 
erhielt fie eine neue Verfaſſung auf demokrati- 
ſcher Grundlage. Für die Signoria, den Rat 
der Alteſten, war er oft der Retter in der Not, 
und immer wieder mußte ſeine Redegewalt dem 
Volk die Richtung weiſen. Er erreichte es auch, 
daß der franzöſiſche König Karl VIII., der in, 
Italien einen Eroberungs- und Straffeldzug 
unternahm, die Stadt Florenz mit feinen Plün- 
derungen verſchonte. Alle ſeine Abſichten aber 
machte er dem einen Plane untertan, die Men- 
ſchen zur Gläubigkeit zurückzuführen und eine 
Reform des Lebens und der Kirche einzuleiten. 
Dabei kam die Zeit feinen Beſtrebungen ent- 
gegen. Not und Hunger waren in Florenz ein- 
gezogen, das Volk war durch Kriegführung und 
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ſchlechte Ernten verarmt, Beſatzungen hatten 
die Stadt ausgeſogen, und das alles machte das 
Volk empfänglich für die Worte des Mönches. 

Den Höhepunkt ſeiner Machtſtellung erreichte 
Savonarola, als er es unternahm, unter der 
Begeiſterung des Volkes Chriſtus zum König 
von Florenz und zum Beſchützer ſeiner Freiheit 
auszurufen, und als er den ausſchweifenden 
Florentiner Karneval in ein Feſt Gottes um- 
wandelte. Vor allem hatte er es verſtanden, die 
Jugend für ſich zu gewinnen und aus ihr eine 
Art von moraliſcher Polizei zu ſchaffen, die mit 
heiligem Eifer daranging, Schriften, Bilder und 
andere Dinge, die nach ihrer Meinung im Ge- 
genſatz zur Lehre Chriſti ſtanden, einzufammeln 
und öffentlich zu verbrennen. 


ndeffen blieb feine Stellung nicht unange- 
fochten. Mit der Zunahme feines Einfluf- 
ſes hatte ſich auch eine wachſende Feindſchaft 
gebildet, teils von Mißgünſtigen aus dem eige- 
nen Lager, teils von Anhängern der Medici 
und anderen politiſchen Gegnern. Die ſtärkſte 
Tätigkeit gegen ihn entwickelte die Partei der 
„Arrabiati“. Ein noch gefährlicherer Gegner 
erwuchs ihm in Papſt Alexander VI., dem 
weltfrohen Renaiſſancemenſchen, dem der Mönch 
feinen unchriſtlichen und unmoraliſchen Lebens- 
wandel vorwarf. Den tödlichſten Feind aber 
fand Savonarola in ſich ſelbſt. Denn feine Er- 
folge hoben ihn in den Zuſtand einer unwandel- 
baren Gläubigkeit an ſeine Miſſion und an die 
göttliche Herkunft ſeiner Worte und Geſichte, 
die ihm zur fixen Idee geworden waren. Er be- 
gann, inſtinktlos und unklug zu handeln. Aller 
beſſeren Vernunft zuwider wollte er auch das 
erzwingen, was gegen jede Möglichkeit war. Er 
verſuchte mit rückſichtsloſem Einfag feiner Per- 
fon feine Grundſätze durchzuführen, er entbot 
dem Papſt Ungehorſam, er kannte keine Gren- 
zen in der Beſchimpfung ſeiner Gegner und 
drängte ſchließlich nur ſeiner eigenen Ziele 
wegen, die auf eine Eroberung Roms hinzielten, 
den Staat Florenz in eine unhaltbare Lage. 
Der Papſt, lange zögernd, mußte ſchließlich 
einſchreiten. Aber ſelbſt die Exkommunikation und 
das Redeverbot hinderten den hemmungslofen 
Eiferer nicht, ſeinen Kampf fortzuführen. Seine 
Bahn war nicht mehr zu unterbrechen, ſeine 
Energien, fein wahnwitziger Mut und die über- 
ſteigerte Kraft ſeines Weſens mußten ſich zu 


Ende raſen. In einer Predigt ſprach er damals 
aus: „Zwei Dinge wollen wir tun: erſtens 
kämpfen und nimmer damit aufhören bis zum 
Tod; zweitens ſiegen, denn die Sache Chriſti 
iſt zum Sieg beſtimmt.“ Er forderte alle Welt 
zum Kampfe heraus, fein Verhalten wurde im- 
mer unverſtändlicher, er überſah die Macht der 
Tatſachen, es war, als wenn er ſich ſelbſt zur 
Rolle des Märtyrers hindrängte. 


nter dem Druck der Verhältniſſe trat in 

Florenz ein plötzlicher Umſchwung ein. Die 
dem Frate feindlich geſinnten Parteien wurden 
zuſehends mächtiger, die Begeiſterung des Vol- 
kes verwehte, Savonarola wurde verſpottet und 
beſchimpft, und die Signoria hielt nur noch den 
Schein des Einverſtändniſſes mit ihm aufrecht. 
Seine Pläne gipfelten nun in der Abſicht, ein 
allgemeines Konzil einzuberufen und die Für- 
ſten der ganzen chriſtlichen Welt aufzufordern, 
über Alexander VI., dem er alle Schuld an dem 
Verfall des Glaubens gab, zu Gericht zu ſitzen. 

Die erſten Vorbereitungen zu dieſem Unter- 
nehmen wurden durch eine plötzliche Aktion der 
Franziskanermönche unterbrochen, die Fra Do- 
menico, einen Ordensbruder Savonarolas, auf- 
forderten, für die Wahrheit der Lehre feines 
Meiſters die Feuerprobe abzulegen. Fra Dome- 
nſco ſagte zu, und das grauſige Schauſpiel 
wurde unter Beteiligung des Volkes mit gro- 
Sem Pomp vorbereitet. Als es dann durch ge- 
ſchickte Taktik der Franziskaner in letzter Minute 
widerrufen wurde, offenbarte ſich die Verhaßt- 
heit Savonarolas in vollem Ausmaße. Ihm 
allein wurde die Schuld an der entgangenen 
Senſation zugewieſen, das Volk war endgültig 
enttäuſcht, das Wunder, das allein den Glauben 
an den Mönch noch hätte retten können, war un- 
möglich gemacht. Der Pöbel geriet in Wut und 
rächte ſich durch einen Sturm auf San Marco. 
Savonarola mußte es erleben, daß niemand ſich 
zu ihm und feinen Brüdern ftellte, daß die große 
Menge feiner früheren Anhänger unintereffiert 
abſeits ſtanden. 

Er lieferte ſich ſelbſt dem Gericht aus, und 
damit hob der unſäglich tragiſche Schlußakt fei- 
nes Lebens an, in dem alle menſchliche Hilf- 
loſigkeit und Verlaſſenheit erbarmungslos ent- 
blößt wurde. In 40tägiger Unterſuchung wurde 
Savonarola bis zur Aufgabe der letzten Wider- 


ſtandskraft gefoltert. Seine Reinheit und die 
Lauterkeit ſeines Wollens waren unantaſtbar. 
Aber man wollte ſeine Überlegenheit auf die 
Probe ſtellen, man wollte ſehen, ob die Kraft 
ſeines Glaubens durchhielt, ob wirklich die 
Stimme Gottes in ihm wohnte, man hätte ihm 
gern ſein Geheimnis entriſſen, um zu erproben, 
wie weit fein Ubermenſchentum reichte, das ihn 
ſo verhaßt gemacht hatte. Und nun mußte der 
große Prediger unter den Schmerzen feines ge- 
quälten Leibes bekennen: Nein, es war nicht 
Gottes Stimme, die aus mir ſprach!l Man 
zwang ihn, ſeine Geſichte zu widerrufen, ja, er 
bezichtigte ſogar Unſchuldige der Verſchwörung 
gegen den Papſt. 

Am nächſten Tag nahm er mit Tränen in den 
Augen ſeine Beſchuldigung zurück. Aber er war am 
Ende: der Sieg des Fleiſches war vollkommen, der 
Geiſt war eine flüchtige Chimäre: er hatte feine 
Nichtigkeit ergründet. 

Nach dieſen Bekenntniſſen fielen außer dem 
auch in Folterqualen unerſchütterlichen Fra 
Domenico alle von ihm ab, alle, auch ſeine 
gläubigſten Anhänger. Seine eigene Seelen 
pein, die Zweifel an Gott und Chriſtus, die 
ihn nach den erzwungenen Bekenntniſſen befie- 
len, waren doppeltes Martyrium für ihn. 

Seine Mönche verwarfen ihn, ſie beſchworen die 
Obrigkeit, wenn fie ihn freiließe, ihn nicht wieder 
nach San Marco zurückzuſchicken, und ſie ſchrieben 
an den Papft und baten, wieder in den Schoß der 
Kirche aufgenommen zu werden. Niemand hielt 
inne, um zu bedenken, daß fein Werk und feine 
Prinzipien ja unverſehrt geblieben waren; die Plötz⸗ 
lichkeit und Vollſtändigkeit der Enttäuſchung ent- 
hüllten den flüchtigen, rein auf Gefühlswallung be- 
ruhenden Charakter ſeines Einfluſſes. 

Das Ende des Eiferers war der Galgen über 
dem Scheiterhaufen. In ſeiner letzten Stunde 
war er gefaßt und hatte ſeinen zuverſichtlichen 
Glauben wiedergefunden. „Gott allein kann 
einem Menſchen in feiner letzten Stunde Troſt 
ſpenden“, ſagte er auf ſeinem Todesgang. 

Ein Geſchlecht von Propheten kam auf, die ſeine 
Botſchaft erneuerten und ſein Los litten, ohne daß 
ihrer gedacht wurde; und zu Jahrmarktszeiten ſtol- 
zierten Papperieſen durch die Straßen und trieben 
Spott mit ſeinem Namen. Dann verblaßten Spott 
und Martyrium; feine Bahn wurde unſichtig; die 
Zeit tat die Arbeit feiner Feinde. Kommende Men- 
ſchengeneratlonen überſchwemmten feine letzten Spu- 
ren; und die Leidenſchaft, die einſt Girolamo Gavo- 
narola geweſen war, kam endlich auf den Bücher- 
brettern der Bibliotheken zur Ruhe. 


Sämtliche Bilder aus Roeder, „Savonarelg“, das Bildnis Sarenarglas auf S. 142 nach dem Gemälde von 
Fra Burtolommeo im Kloſter Gan Marco 
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Mann und Dämon 
Mathilde von Metzradt 
Gismondo Malateſta 


Von 
Karl Rheinfurth 


Meine Familie war im alten Königreich Sachſen anſäſſig, 
ſoll im 10, Jahrhundert aus dem Weſten eingewandert fein, 
und nach einer unverbürgten Überlieferung ſollen wir von der 
ſagenhaften keltiſchen Inſel Jona ſtammen. Sicher iſt, daß 
mancher Vorfahre ſchottiſches Blut führt. Vater, Großvater 
und Urgroßvater waren Offiziere, meine Mutter iſt Sſter⸗ 
reicherin. Schon als Kind fühlte ich eine leidenſchaftliche 
Liebe für die Hiſtorie. Noch ehe ich ſchreiben und leſen konnte, 
kannte ich das Leben und die Gebräuche und einen Teil der 
Geſchichte des Mittelalters beſſer als mancher Erwachſene, dank den geduldigen Antworten auf meine 
Fragen, den unermüdlichen Erzählungen und dem Vorleſen meiner Mutter und meiner Erzieherinnen. In 
alten Häuſern und Burgen fühlte ich mich zu Haufe, Oft überfiel mich Traurigkeit nach ſolchen Beſuchen 
oder Aufenthalten an hiſtoriſchen Stätten. Wenn ich nach dem Grunde befragt wurde, gab ich zur Antwort: 
„Ich möchte lieber frühere leben, da war es ſchöner!“ Diefer hiſtoriſchen „Liebe“ bin ich mein Leben lang 
treu geblieben. Da konnte es nicht ausbleiben, daß ich mich mit meinen Geſtalten auseinanderſetzen mußte 
und zu ſchreiben begann. Viele Jahre arbeitete ich für mich, ſuchte die Stätten auf, die mich beſonders 
feſſelten, lebte ſozuſagen in meiner Arbeit ein zweites, beglückendes Leben. Seſt vielen Jahren lebe ich an 
einem See in großer Zurückgezogenheit meiner Arbeit. M. v. Metzradt 


ie Geſtalten und Ereig- 
Sr dieſes Romans 
erheben ſich aus dem fampf- 
reichen Zeitalter der italie- 
niſchen Renaiſſance. Sigis- 
mondo Malateſta (1417 bis 
1468) iſt der Sproß eines der 
ſtärkſten Geſchlechter ſener 
Zeit leidenſchaftlicher poli- 
tiſcher Wirren und Kämpfe, 
denen eine ganze Reihe groß- 
artiger Erſcheinungen ent- 
wuchs. Vor ihnen verſagen 
alle moraliſchen Maßſtäbe, 
die wir ſonſt an menſchliche 
Handlungen zu legen gewohnt 
find; wie elementare Gewal- 
ten brechen fie über die Zeit- 


Sigis mende Malatefta 


146 


Sfotta 


genoffen herein. Die Dichterin läßt uns den 
Sigismondo Malateſta als kosmiſche Urkraft 
erleben, indem fie fein Daſein und die Aus- 
wirkungen ſeiner Taten in den Gemütern ande- 
rer ſich ſpiegeln läßt — wie in den Sturzfluten 
gewalttätigen Geſchehens, in den ränkevollen 
Schachzügen der Diplomatie, in Taten und Un- 
taten, die er orkanartig erregt oder deren er 
ſich mit der titaniſchen Kraft eines gefeſſelten 
Stromes erwe hrt... 

So läßt die Dichterin einmal den Maler En- 
zelino Serbia von ihm ſagen: 

„Herr Gismonde iſt ſchwer zu fallen. Sein Ant- 
litz gleicht dem eines Gottes in grauſamer Ferne. 
Es lockt in Schönheit, ſchreckt, verwirrt. Über Men- 
ſchenmaß hinaus ift das Geſicht des Malateſta ge⸗ 
bildet.“ 

Und fein Leibarzt fragt: 

„Was ift das für ein Menſche Er ift kaum mehr 
menſchlich, er iſt wie das grünkalte Leuchten der 
Gletſcherbäche ... er iſt eine Kraft, die alles in 
ſich ſaugt.“ 


igismondo Malateſtas Wille und Gewalt 

ſchießt vor uns auf wie ein verzehrendes 
Feuer. Seine Mächtigkeit türmt ſich in die 
Landſchaft des Lebens wie ein Felsblock des 
Schickſals, an dem Frauen und Männer wie 
Glas zerſplittern — alle, die nicht von feiner 
Art jind. 

So ruht die Tragik todgeweihter Schönheit 
wie ein dunkler Glanz über den beiden Frauen 
Malateſtas: Ginevra d'Eſte und Poliſenna 
Sforza. Enzelino, der Maler, ſagt einmal von 
Ginevra: 

„Einebra iſt ein Kind des Mondes. Nie prägte 
ein Geſtirn feine Züge fo ſichtbarlich auf ein Men- 
ſchenantlitz. Sie trägt eine gläſerne Maske, die 
feine Strahlen erhellen. Fern und kühl, bleibt ſie 
ein Geheimnis, ſich und anderen. Ginevra d'Eſte 
gleicht einer ſchlanten Eſpe, deren Blätter im lei- 
ſeſten Lufthauch erzittern.“ 

Und Enzelino malt fie, über eine Wieſe ſchrel- 
tend. Das Gras umſpielte ihre Knie, und ſie 
hinterläßt keine Spur. In der Hand trägt ſie 
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eine zerflatterte Mohnblume, und ihr Blick 
verfolgt die tanzenden Blumenblätter. Dies 
Bild iſt Symbol ihres Schickſals. In der 
Stunde ihres frühen Todes beichtet Ginevra 
dem fremden Pater Silvio Piccolomini, der 
ſpäter als Papſt Pius II. zum Todfeind Ma- 
lateſtas wird und ſich des Bekenntniſſes diefer 
Sterbeſtunde erinnert: 


„Gismondo ſteht fo nah bei Tod und Gott 
näher als ich, als du, er leuchtet klar wie Eis, er 
läßt mein Herz, unſere Herzen erſtarren, des muß 
ich ſterben.“ 


Polifenna Sforza, die zweite Gemahlin Ma- 
lateſtas, wird von ihm im Kloſter Santa Croce 
erwürgt, da er fie des Verrates für ſchuldig be- 
fand, mit Silvio Piccolomini und ihrem Vater, 
der inzwiſchen Malateſtas politiſcher Gegner 
geworden war, in Verbindung zu ſtehen: 

Das Sprechzimmer erhält ſein Licht einzig durch 
ein ſchmales, ſtark vergittertes Fenſter oberhalb der 
Eingangstüre. Die Tür ſteht halb offen und das 
Sonnenlicht flutet in einem breiten Streifen herein. 
In dieſem Lichtband ſehen die Frauen den Mala- 
teſta vor dem Eiſengitter ſtehen und warten. Eckig 
ragen die Schulterſchienen wie böſe Zackenflügel. 
Sein Geſicht kann man nicht erkennen, das ruht im 
Schatten, nur die Augen brennen in der Unbeweg— 
lichkeit der Ötaubmaste. 

Die Fürſtäbtiſſin Donata bleibt unwillkürlich zu- 
rück, und als ſie ein Blick des Malateſta ſtreift, 
weicht ſie hinter die Tür und lehnt willenlos an der 
getünchten Wand, möchte beten, aber ihre Gedan- 
ken ſind wie eingefroren. 

Poliſenna iſt ſich ihrer Verlaſſenheit nicht gewahr 
geworden. Sie ſieht nur Malateſta. Sein Schatten 
liegt zu ihren Füßen auf den Steinflieſen. 

„Madonna Poliſenna, wollet zu mir kommen und 
den Brief leſen, den ich Euch gebracht habe.“ 

Poliſenna weiß, auch ohne daß fie den Brief ge- 
ſehen hat, daß es ihr Schreiben an den Vater iſt, 
in dem ſie ihn bat, ſie abholen zu laſſen und ihr zu 
geſtatten, ſich zu ihrer Stiefmutter Bianca nach 
Ferrara zu begeben. Menſchen, die ſich durch lange 
Zeiten fürchten, werden mutig, wenn das Gefürd- 
tete vor ihnen ſteht. Poliſenna kommt, tritt dicht vor 
Malateſta, nur das Gitter trennt fie noch vonein- 
ander. 

„Ich ſchrieb meinem Vater, ja, Herr Gismondo.“ 

„Und ſteht Ihr noch jetzt für den Inhalt des 
Briefes ein?“ 

„Ja, Herr Gismondo.“ 

Sie blickt ihm voll ins Geſicht. Malateſta bewegt 
ſich zum erſten Male, ſeit er hier ſteht. Er zieht lang- 
ſam die Reithandſchuhe aus und legt ſie auf die 
Lehne eines Stuhles. Dann faßt er die Eiſenſtäbe 
und legt feine Finger bedachtſam darum. Polifenna 
verfolgt feine Bewegungen mit wacher Aufmerkfam- 
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keit. Sie hat mit ihm nichts mehr zu tun, und das 
beruhigt fie. Aber, was will er? Gismondos Hände 
ſtraffen ſich und drücken nach außen. Die Adern an 
feinen Schläfen treten aus der Staubſchicht, zer- 
reißen ſie. Poliſenna erſchrickt, die Maske wird 
lebendig. Plötzlich verſteht ſie, was er tut. Die 
Eiſenſtäbe weichen voneinander, blitzſchnell zwängt 
ſich der Körper des Mannes in den Spalt, hart 
knirſchen die Schulterſchienen an den Stäben, wir- 
ken wie Brecheiſen. Die Stäbe weiten ſich von 
neuem und Gismondo ſteht neben Poliſenna. Sie 
fieht noch, wie er die Feldbinde herunterreißt, rot 
leuchtet Iſottas Nofe und rot kreiſen Lichter vor 
Polifenna. Es ſchneidet in ihren Hals, alles ift nur 
mehr ein rotes Meer, und im Verſinken ſieht fie 
Waldreben im Winde ſchwanken, reitet zur Hochzeit 
und lächelt.. 


Er iſt ein Unhold, ein Tier in den Bränden 
ſeiner Luſt, er wird zum freſſenden Schwert in 
der Schlacht auf Leben und Tod. Die Frauen 
jagt er wie Wild — ob fie in wahnſinniger 
Flucht ihm zu entgehen verſuchen, ob ſie in 
Furcht vor ihm erlöſchen, ob fie ihm fluchen, er 
ſpringt ſie an, vergewaltigt, vernichtet ſie — 
und doch ereignet ſich das Seltſame: ſie ſterben 
mit ſeinem Namen auf den Lippen wie mit 
einem letzten Gebet zur Allmacht ſeiner Kraft, 
die ihr Schickſal wurde. 


Die gleiche dämoniſche Furchtbarkelt ſtrahlt 
Malateſta auch in der Feldſchlacht aus: 


„Gonzaga brüllt wie ein Stier, wirft ſich in die 
Kampflinie hinein, verſucht zu formieren, aber Roß 
und Mann ſtehen nicht mehr. Eine neue Eiſenwelle 
raſſelt heran — überlebensgroß tauchen die gehar- 
niſchten Gäule aus dem Nebel. Brandig rot leuchtet 
ein Hengſt in ihrer Mitte. Der Stirnſtachel blitzt, 
er gleicht einem ſataniſchen Einhorn, ſtampft im. 
Lanzenwald, reißt alles mit ſich. 


Das ſilbrige Morgenlicht glimmt auf der Ketten 
haube feines Reiters. Ein böſes Geſicht, ein böſes 
Haupt, das feinem Namen Sinn verleiht. Mala- 
teſta! Seine Klinge iſt ein wirbelnder Strahl, feine 
Klinge iſt ein lebendiges Ding, lacht, ſingt, fäuft 
ſich toll an Blut, wird eines mit der Hand, die ſie 
führt, und Malateſta wird eines mit ihr. Uralte 
Triebe erwachen, das königliche Tier vergangener 
Tage wird frei! Ein Lanzenſtoß, von Fabio halb 
abgefangen, bohrt ſich dem Hengſt in das Fleiſch 
des Schenkels, der Schaft ſplittert und bricht. Fabio 
beugt ſich aus dem Sattel und reißt ihn heraus. 
Der Hengſt ſpürt es nicht, auch in ihm iſt die 
Kampfraſerei erwacht. Steppen tauchen vor ihm auf, 
Zähne drohen, der Hengſt wiehert und ſchmettert und 
rennt einen Braunen über den Haufen, fetzt einem 
Schimmel das Fell vom Halſe. Fabio iſt dicht an 
Malateſta, ſein Blick und feine Klinge wacht, er 
deckt Herrn und Pferd ...“ 


Ruine der Rocca Malatefta in Rimini 


SIEH ein Menſch, eine Frau erweiſt ſich 
dem Dämon Malateſtas gewachſen: es 
ift Jſotta delgi Atti. Sie ift das Licht der Er- 
löſung über dem dunklen, von Brand und Blut 
rauchenden Weg Malateſtas. Sie iſt demütige 
Magd und zugleich Trägerin einer Krone, deren 
Glanz ſie nie blendet. Sie ruht als kriſtallener 
Spiegel aller Kraft und Größe vollkommen in 
dem eigenen Wert ihrer Liebeskraft. 


Zſotta degli Atti ift nicht eigentlich ſchön, ihre 
Züge find zu männlich, die weiße Stirn zu ſtark ge- 
wölbt, die Naſe zu ſcharf geſchwungen, aber ihre 
Hände und Füße, ihr Körper find vollendet ſchön, 
ihre Bewegungen höchſte Harmonie. Man iſt ge- 
neigt, diefe Bewegungen mit dem Gleiten ſplelen- 
der Wellen zu vergleichen, niemand kann ſich dem 
Zauber dieſes Mädchen entziehen. 


Ihr Leben aber kennt nur 
eine Pflicht und nur ein 
Glück: Malateſta groß zu 
ſehen und in ihrer Liebe nicht 
kleiner zu fein als er. Iſotta 
iſt die einzige Frau, die Ma- 
lateſta liebt. 

So ziehen die Taten und 
Untaten eines dämoniſchen 
Menſchen an uns vorüber. 
Mehr und mehr wachſen die 
Geſtalten aus der Sphäre des 
Perſönlichen in die ewigkeit 
umwitterten Weiten des My- 
thiſchen empor. 

In Papſt Pius II. entſteht 
dem Malateſta ein unver- 
ſöhnlicher Feind. Das Haupt 
der Kirche erhebt ſich zum An- 
griff gegen die ſataniſche 
Willkür des Menſchen. Mala- 
teſta wird angeklagt des Nau- 
bes, Mordes, Ehebruches, des 
Inzeſtes, des Verwandten- 
mordes, Verrats, Sakrilegs, 
der Brandſtiftung, der Ent- 
führung, der Felonie und der 
Häreſie — und das Urteil der 
heiligen Synode lautet: „Si- 
gismondo Malateſta iſt ſchul- 
dig befunden worden, den 
Tod auf dem Scheiterhaufen zu büßen, aller 
Rechte und Ehren entkleidet zu werden.“ Man 
verbrennt eine Nachbildung von ihm — fein 
Dämon aber raſt weiter durch die Zeit. Die 
Klugheit der Liebe Iſottas gewinnt den künf- 
tigen Anwärter auf die Tiara, den Kardinal 
Rodrigo Borgia, für den Herrn Malateſta, er 
erhält die Abſolution. Papſt Paul II. verleiht 
ihm die „Goldene Roſe“ — er aber trägt nur 
die Roſe Iſottas. 

Als Kommandant der Streitkräfte von Ve— 
nedig unternimmt er einen Kreuzzug gegen die 
Türken mit gutem Erfolg — ihn ſelbſt aber 
packt im Kaſtell Mantinäa ein Peſtfieber, von 
dem er nie wieder ganz geſundet. Sein Ende 
iſt groß wie fein ganzes Leben. Iſotta aber 
folgt ihm in den Tod ... 


Abbildungen auf S. 146 unten, S. 147 und S. 149 aus Megradt, „Malateftu" 
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Garibaldi nach feiner 


Berwunbung bei Afpromonte 4862 


Abenteurer und Nattonalheros 


Giuſeppe Garibaldi, der Einiger Italiens 


Von Winfried Gurlitt 


Is gibt wohl kaum einen zweiten Volkshel— 
den des vorigen Jahrhunderts, der einen fo 
abenteuerlichen Lebenslauf gehabt hätte wie der 
große Einiger Italiens, Garibaldi. Zunächſt 
mag ſeine Geſtalt nicht viel Gewinnendes an ſich 
haben, aber bei näherem Zuſehen kommt einem 
auch dieſes große Kind unter den Heerführern 
und Revolutionären immer näher, geht etwas 
aus von dieſem Manne wie ein reinigender 
Meereswind, wie das ſtille Leuchten, das über 
der Wogenflut ſeiner Heimatgeſtade liegt. Denn 
Garibaldi ſtammt aus dem ſchönen Nizza, wo er 
1807 geboren wurde. Aber nicht lange litt es ihn 
in der Enge der Kloſterſchule, dann brannte er 
mit einigen Kameraden durch, charterte ſich ein 
altes Segelboot und fuhr als „Kapitän“ der 
kleinen Beſatzung aufs weite Meer hinaus. Die- 
fer tolle Jungenſtreich war mehr als eine augen- 
blickliche Laune, in ihm kündete ſich das Seefah- 
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rer- und Abenteurerblut an, und fo hat er es 
denn auch an feinem 14. Geburtstag durchge- 
ſetzt, als Schiffsjunge an Bord eines Handels- 
ſchiffes in See zu ſtechen. Und mit 25 Jahren 
iſt der Traum ſeiner Kindheit erfüllt, er hat das 
Kapitänspatent erhalten. Aber ſeine Gedanken 
ſchweifen zurück nach Rom und dem ganzen ge- 
guälten und zerriſſenen Heimatland, das in 
ohnmächtige Kleinftaaten zerfallen unter der 
Fuchtel der Klerikalen und der Habsburger zu 
leiden hat. 

„Wäre ich doch in Marſeille“, entringt es ſich 
feiner Bruſt, „könnte ich doch mit Mazzini [pre- 
chen, könnte ich doch endlich für die Befreiung 
meines Vaterlandes wirken! Dann wehe euch, 
ihr Tyrannen, wehe euch, ihre fremden Bedrücker 
meines Volkes!“ 

Der Sehnſuchtsruf des jungen begeiſterten 
Mannes verhallt nicht ungehört. Schon wenige 


Monate ſpäter iſt es ihm gelungen, einen Emp- 
fehlungsbrief an Covi, den vertrauten Freund 
des Jung-Italien-Führers Mazzini, zu erhal- 
ten. Und ſchon iſt er auf dem Wege nach Mar- 
ſeille, wo auf franzöſiſchem Boden ſich die Ange- 
hörigen der „Earbonari”, der vaterländiſchen 
Verſchwörergeſellſchaft, treffen. 

Naſch iſt der Bund mit Mazzini geſchloſſen, 
der zwar nicht ohne ſchwere Spannungen und 
Belaſtungen bleiben wird, der aber doch für das 
Schickſal beider Männer und ihres Vaterlandes 
von unabſehbarer Bedeutung iſt. Es iſt nicht 
viel, was Mazzini zu verſprechen hat: 

„Seid Ihr Euch bewußt, daß unſere Organiſation 
bel allen europäiſchen Regierungen verhaßt ift? 
Wißt Ihr, daß für jeden unferer Köpfe ſchmutziges 
Blutgeld bezahlt wird? Habt Ihr Euch überlegt, daß 
Abr in dauernder Armut und ftändiger Unſicherheit 
leben müßt? Daß meine Vefehle blindlings befolgt 
werden müſſen und daß jede Verfehlung ausnahms- 
los mit der Achtung, unter Umſtänden mit dem Tode 
beſtraft wind? 

Bald iſt auch die Stunde feiner Berufung ge- 
kommen. Er hat den Auftrag erhalten, die Stim- 
mung der ſardiniſchen Flotte feſtzuſtellen und ſie 
den Rebellen zuzuführen. Er läßt ſich in Genug 
anheuern. Niemand vermutet in dem Nizzarden 
mit dem ehrlichen Geſicht einen Anhänger der 
gefürchteten Garde Mazzinis. So kann Gati- 
baldi ſchon nach 12 Tagen feinem Kurier be- 
richten, daß die Mannſchaft feiner Fregatte zu 
den Rebellen ſteht. 

Bald gibt es ernſtere Arbeit. Ein Putſch iſt in 
Genua geplant. Waffen ſollen an die Bevölke- 
rung verteilt werden, und dieſe Aufgabe fällt 
Garibaldi zu. Schon wartet er in fieberhafter 
Spannung in ſeinem Unterſchlupf auf die 
Stunde des Losſchlagens. Da ertönt der 
Schreckensruf: „Flieht, alles verraten! Die 
Truppen durch die Gendarmerie entwaffnet! 
Polizei iſt im Anmarſch! Flieht!“ Und dann, 
was noch niederſchmetternder iſt: „Mazzini ift 
in die Schweiz geflüchtet!“ 

Die Patrioten find endgültig geſchlagen. Ga- 
ribaldi bleibt nichts als in eiſiger Kälte die 
Flucht nach der franzöſiſchen Grenze. Unter un- 
ſäglichen Mühen und Entbehrungen, die ihn zu 
einem Skelett abmagern laſſen, erreicht er nach 
zehn qualvollen Nachtmärſchen ſeine Vaterſtadt 
Nizza. Doch auch dort gibt es für den defer- 
tierten Matroſen keine Ruhe. Weiter geht die 
Flucht in Richtung Marſeille. Unterwegs ſchlägt 


Anita Garibaldi 


er zum erſten Male nach Wochen wieder eine 
Zeitung auf und — erblickt fein eigenes Todes- 
urteil. Aber ſchon iſt er aus der Reichweite der 
ſardiniſchen Häſcher. 


in großer Abſchnitt im Leben Garibalids iſt 
3 Wenn der Vorhang ſich wieder 
hebt, ſehen wir ihn als Freibeuter in Rio de 
Janeiro auftauchen. Bald iſt er in ſein erſtes 
Seegefecht verwickelt, wird ſchwer verwundet 
und liegt auf den Tod darnieder. Kaum ift er 
wiederhergeſtellt, beginnt er den Kaperlrieg von 
neuem. Er verrichtet mit ſeinen beiden Kähnen 
erſtaunliche Heldenſtücke, greift einen taifer- 
lichen Kriegsmaterialtransport an, vernichtet die 
fünf Eskortſchiffe und ſchleppt die 60 Tonnen 
große Brigg als Beute heim. Bald aber ereilt 
ihn mit feiner Mannſchaft im Sturm ein Un- 
glück, bei dem er alle feine italieniſchen Beglei- 
ter verliert. Nun lernt er erſt recht die Einfam- 
keit fühlen, die ihn hier in der Fremde umgibt 
— ohne Heim, ohne Frau, ohne Familie. Da 
tritt auf nahezu wunderbare Weiſe eine ent- 
ſcheidende Wendung in dieſem Leben ein. Wäh- 
rend er, in traurige Gedanken verſunken, an 
Deck ſeines Schiffes auf und ab geht, ſieht er an 
der nahen Küſte eine weibliche Geftalt von ed- 
lem Wuchs ſtehen. Er ſchaut durch das Fern- 
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glas nach der Frau, die unbeweglich am Ufer 
ſteht und zu ihm ruhig herüberſieht. Es iſt wie 
eine Eingebung, die ihn überkommt: Er läßt! 
ſich ans Land rudern, aber wie er ans Ufer 
ſpringt — iſt das Weib verſchwunden; da wir- 
belt in der Ferne eine Staubwolke empor, 
kommt näher, und ein Reiter wird ſichtbar. 
Schon glaubt Garibaldi, ein Phantom habe ihn 
genarrt. Er erkennt in dem Reiter einen be- 
freundeten Großgrundbeſitzer, der ihn zu ſich in 
fein Haus lädt. Während der Hausherr eine 
kurze Weile aus dem Zimmer geht, öffnet ſich die 
Tür — und die Frau, jenes Mädchen, das er 
am Ufer geſehen hatte, tritt ein und iſt da, als 
könnte es nicht anders fein — jung und ſchön! 
Sie blicken ſich an und fühlen beide den Macht- 
ſpruch des Schickſals. Garibaldi grüßt mit den 
Worten: 

Tu devi esser mia!“ Du mußt die Meine 
werden!) 

Und als hätte das Schickſal fein Ja bereits 
geſprochen, nimmt die Frau den Gruß wie felbft- 
verſtändlich auf. Damit iſt ein unzerreißbares 
Band beſiegelt: Garibaldi hat ſeine Anita ge- 
funden. 


8 un aber iſt erſt recht nicht an Ruhe im 
Leben Garibaldis zu denken. Es iſt, als 
habe bisher die Schickſalsgefährtin an feiner 
Seite gefehlt, um alle Energien dieſer glühenden 
Seele zu befreien. Die Sache der bedrohten 
Freiheit ruft erneut. Der Glücksſtern der Repu- 
blikaner von Rio Grande do Sul iſt im Sin- 
ken. An der Spitze einer kleinen Truppe ſteht 
Garibaldi im Kampf gegen die Kaiſerlichen. Die 
Truppen ſind zum Aufbruch bereit, als plötzlich 
unter allgemeinem Jubel Anita in das Lager 
galoppiert und ihrem Giufeppe um den Hals 
fällt. Sie will bei ihm fein in der Stunde der 
Gefahr. Sie verſorgt die Kämpfenden in der 
Feuerlinie mit Munition. Dabei gerät fie in die 
Hände des Feindes und wird unter Spottreden 
freigelaſſen, um ihren Gatten auf der Walſtatt 
zu ſuchen. Denn es heißt, Garibaldi fei im 
Kampfe gefallen. So irrt ſie ſtundenlang über 
die Felder hin und glaubt in jedem Toten den 
geliebten Mann zu erkennen. Aber Garibaldi 
iſt nicht unter den Gefallenen. So findet ſie 
nach langer Irrfahrt ins Lager zurück. Am 
6. September 1840 ſchenkt fie einem Knaben 
das Leben, der den Namen Menotti erhält. 
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Vierzehn Jahre lang iſt Garibaldi nun ſchon 
in der Fremde. Da meldet ſich bei ihm die 
Sehnſucht nach der Heimat. Aber wie Odyſſeus 
nicht heimkehren darf, ehe das Maß der Leiden 
und Prüfungen voll iſt, ſo hat auch Garibaldi 
noch manchen ſchweren Kampf zu beſtehen, bis 
endlich die Stunde der Heimkehr ſchlägt. Anita 
und das Kind hat er bereits vorausgeſchickt; 
noch iſt das Todesurteil gegen ihn nicht aufgeho- 
ben, und es gilt vorſichtig zu ſein. Mit ihm iſt 
eine Schar von Legionären, die für die Freiheit 
der Heimat kämpfen wollen: Es iſt die Legion 
der Rothemden, die unter feiner Führung un- 
vergänglichen Ruhm erwerben wird. Noch iſt 
Gibraltar kaum paſſiert, da eilt ihnen ſchon die 
Kunde entgegen: „In Mailand, Venedig, Pa- 
lermo und vielen anderen Städten Italiens iſt 
die Revolution ausgebrochen! Die Piemon- 
teſiſche Armee hat die Sſterreicher geſchlagen 
und verfolgt ſie nach Venetien. Ganz Italien 
hat zu den Waffen gegriffen und iſt in den Hei— 
ligen Krieg gezogen!” 

Die Legionäre jubeln, weinen und umarmen 
ſich. Nun heißt es: „Alle Segel ſetzen!“, nun 
darf Garibald mit den Seinen keine Stunde 
länger zögern. 


aribaldi taucht mitten hinein in die revo— 

lutionären Wogen des Jahres 48. Der 
lange, blutige, enttäuſchungsreſche und verwor— 
rene Kampf um die Einigung Italiens beginnt, 
und Garibaldi ſteht immer im Brennpunkt des 
Kampfes und der Ereigniſſe. 

König Karl Albert von Sardinien, der ein- 
zige italienische Herrſcher, der eine fchlagkräf- 
tige Armee beſitzt, ſtellt ſich auf die Seite der 
nationalen Rebellen, erläßt eine Proklamation 
an das Volk der Lombardei und Venetlens, in 
der er mit ſchönen Worten verkündet, daß er 
dem Brudervolk zu Hilfe kommen will, und über- 
ſchreitet am 26. März die Grenze. Der öfter- 
reichiſche Feldmarſchall Radetzky muß ſich zurück- 
ziehen — ein erbitterter Kampf um die beiden 
Provinzen beginnt. Garibaldi, der feine repu- 
blikaniſche Geſinnung opfert, um für die Einig- 
keit des Vaterlandes zu kämpfen, iſt als Füh- 
rer der Freiwilligen überall dabei. Er kehrt 
ruhmbedeckt heim, aber die Sache der Freiheit 
unterliegt noch einmal. 

Jetzt gilt es den Kampf von Rom aus, dem 
Herzen Italiens, von neuem zu beginnen. Die 


Aus dem ! N Bürgerkrieg; Barrifaden der Aufftändifhen in Palermo 
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Ewige Stadt iſt in den Händen des Papſtes, fie 
iſt die Metropole des Kirchenſtagtes, der ganz 
Italien in zwei unſelige Hälften zerreißt. Ihn 
gilt es vor allem zu beſeitigen und von Rom 
aus das Banner der Freiheit zu erheben. Am 
8. Februar 1849 nimmt Garibaldi als Volksbe⸗ 
auftragter an der feierlichen Proklamation der 
„Nömiſchen Republik“ teil, die das Papfttum 
der weltlichen Regierung entſetzt hat und der 
Grundſtock des neuen einigen Italiens werden 
ſoll. In dieſen aufgeregten Zeiten übernimmt 
Viktor Emanuel den Thron Sardiniens, und da- 
mit ergreift der Mann die Krone, mit dem und 
an deffen Seite — wenn auch oft in revolutio- 
närem Trotz und halber Auflehnung — Gari- 
baldi das Einigungswerk vollenden kann. Aber 
noch iſt ein weiter, dornenreſcher, blutiger Weg 
bis zu dieſem Biel. 

Garibaldis großer Tag iſt gekommen! Am 
27. April trifft er mit feiner legendenumwobe⸗ 
nen Truppe in Nom ein. An der Spitze des 
Triumvirats der „Römiſchen Republik“ ſteht 
Mazzini, der glühende Idealiſt und einftige 
Führer der Carbonari. Vor den Toren liegt die 
Armee des franzöſiſchen Marſchalls Oudinot, 
der auf Befehl des Präſidenten Napoleon, des 
Papſtfreundes, in die Stadt eindringen will. Es 


Welcſtümmen XI, 4037. 4. 44 


kommt zu ſchweren Kämpfen am Monte Gia- 
nicolo, auf dem heute das mächtige Earibaldi- 
Denkmal über die Stadt hinblickt. Überall, wo 
Gefahr droht, iſt Garibaldi an vorderſter Stelle, 
feuert an, gibt mit weithinſchallender Stimme 
ſeine klaren, ſicheren Kommandos und rettet oft 
noch die verzweifeltſte Lage. Aber es iſt auch 
diesmal noch zu früh für die Sache der Freiheit. 
Was Waffengewalt nicht vermag, vermag Ver- 
rat und Hinterliſt. Rom muß zuletzt doch von 
den Revolutionären wieder preisgegeben wer- 
den. 

Garibaldi mit den Reſten ſeiner Schar tritt 
eine ſtändig von Feinden umlauerte Irrfahrt 
durch den unwegſamen Apennin an. Immer 
wieder gelingt es ihm, ſich den Fallen des Fein- 
des im letzten Augenblick zu entziehen. Auch 
auf dieſer Flucht weicht die treue Anita nicht 
von feiner Seite — aber die fortgeſetzten Stra- 
pazen haben ihre Kräfte erſchöpft. Dazu kommt, 
daß ſie ihr fünftes Kind erwartet. Von Fieber 
geſchüttelt, kann fie ſich auf den nächtlichen Ge- 
waltritten kaum noch im Sattel halten. Schon 
ſcheint die Rettung geſichert, da ſtirbt ſie in den 
Armen Garibaldis. Das ſchwerſte Opfer für 
Volk und Vaterland ift gebracht. Neue Berban- 
nung iſt Garibaldi beſchieden. Wieder beginnt 
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Gaben, 


die ruheloſe Irrfahrt, erſt nach Gibraltar, dann 
zu einem Freunde nach Tanger, wo er einige 
Zeit Unterſchlupf findet. Aber es leidet ihn nicht 
lange in der Weltabgeſchiedenheit. Er ſchifft ſich 
nach der Neuen Welt ein, wird Kerzengießer auf 
Staten-Island, bis ihn ein Reporter entdeckt 
und den berühmten Freiheitshelden zum Tages- 
geſpräch der Neuyorker macht. Garibaldi flieht 
vor den Segnungen amerikaniſcher Berühmtheit, 
läßt ſich als Kapitän anheuern und fährt ſein 
Schiff nach Schanghai. Von da zurück nach 
Europa, nach London, wo er mit Mazzini, der 
dort im Exil lebt, zuſammentrifft. Wenige Wo- 
chen ſpäter trifft er mit einem engliſchen Kohlen- 
ſchiff unbehelligt in Genug ein und eilt nach 
Nizza, in den Kreis ſeiner Kinder. 
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der erfte Staatsmann des geeinten Italiens 


in neuer Mann iſt in- 
En in dem großen 
Spiel um die Einigung Ita- 
tiens in den Vordergrund ge- 
treten, ein Mann von entſchei- 
dender Wichtigkeit — Cavour, 
der einen Zuſammenſchluß 
unter dem König Viktor Ema- 
nuel von Sardinien erſtrebt. 
Unter ſeiner politiſchen Lei- 
tung führt Sardinien mit 
Frankreich zuſammen den 
Krieg gegen Sſterreich von 
1859, der die Lombardei heim- 
bringt und damit einen wei- 
teren Schritt auf dem Wege 
der Befreiung von der Fremd- 
herrſchaft bedeutet. Auch in 
dieſem Krieg iſt Garibaldi 
wieder General der Frei- 
ſcharen. Seine Geſtalt iſt von 
jetzt an nicht mehr aus dem 
großen Werk wegzudenken, ja 
er wird neben Cavour, dem 
klug abwägenden Diplomaten, 
immer mehr die treibende 
Kraft, der Nationalheros, zu 
dem das Volk in gläubiger 
Erwartung aufblickt, daß er 
das Einigungswerk vollbrin- 
gen werde. In einer hochwich- 
tigen Audienz Garibaldis bei 
Viktor Emanuel wird das 
Freundſchaftsband zwiſchen 
Monarch und Freiheitshelden 
geknüpft, das über alles Trennende der An- 
ſchauungen hinweg beſtehen bleiben wird. Denn 
jeder fühlt, daß auch dem anderen Italiens 
Freiheit das Heiligſte iſt. 

Es iſt ſo weit, daß Garibaldi zum wichtigſten 
Schlag ausholen kann: der Landungsexpedition 
feines Freikorps auf Sizilien und damit dem ent- 
ſcheidenden Angriff gegen das bourboniſche Herr- 
ſcherhaus in Neapel und das „Königreich beider 
Sizilien“. Kaum ift Garibaldi gelandet, fo er- 
hebt ſich das ſizilianiſche Landvolk und jubelt 
dem Befreier zu. Immer neue Scharen ſtoßen 
zu feiner Truppe, und in einem waghalſigen Hu- 
ſarenritt gelingt ihm die Eroberung Palermos 
und damit die Beſitzergreifung der ganzen Inſel. 
Und nun iſt auch kein Halten mehr. Der Über- 


gang bei Meffina auf das Feſtland wird er- 
zwungen, und bald liegt der Weg nach Neapel 
vor dem ſiegreichen Freiſcharführer offen. Die 
reguläre ſardiniſche Heeresmacht, die von Nor- 
den anrückt, muß ſich beeilen; denn es geht aus 
ſtaatspolitiſchen Gründen nicht, daß Neapel von 
Garibaldi und nicht von der Armee des Königs 
erobert wird. Damit beginnt die Reihe der groß- 
mütigen Verzichte und Entſagungen, die Gari- 
baldi im Dienſte der großen Idee auf ſich nimmt 
und die ihn menſchlich noch größer erſcheinen 
laſſen als im Schlachtengewühl und im Voran- 
ſtürmen des Erfolges. So legt er ſeinem König 
Victor Emanuel das eroberte Sizilien zu Fü- 
ßen, verzichtet auf den triumphalen Einmarſch 
in Neapel, verzichtet auf die hohe Staatsrente 
und den klingenden Titel und kehrt als einfacher 
Mann nach der Inſel Caprera zurück, auf der er 
ſich ein ſtilles Heim gefchaffen hat. Aber noch iſt 
ſein letztes Ziel nicht erreicht. Erſt 1871 wird 
Rom die Hauptſtadt des geeinten Vaterlandes. 
Als alter Mann erlebt Garibaldi die Verwirk⸗ 
lichung der Einheit Italiens, der er mit völliger 
Hingabe ſeines Lebens von früh an gedient hat. 


Sein mißglücktes Gaſtſpiel im Deutſch-Franzö— 
ſiſchen Kriege von 1870/71 iſt aus dem 
„Kampfgeiſt des ewigen Rebellen“ zu erklären, 
den die Ausrufung der Republik in Frankreich 
entflammt. Sein unerloſchener Freiheitsſinn 
glaubt auch auf fremden Boden wieder Gele- 
genheit zu brüderlichem Eingreifen zu finden. 
Darum ſtellt er ſich mit ſeinen Söhnen Menotti 
und Ricciotti dem Führer der franzöſiſchen Ne- 
bolutionäre, Gambetta, zur Verfügung. Nur ein 
Kummer bleibt nach der Heimkehr ins Vater- 
land in ſeiner Seele zurück, Nizza, die eigene 
Vaterſtadt, gehört nicht zum neugeſchaffenen, 
einigen Italien. Und wie es 1882 zum Ster- 
ben geht, ſagt er mit letzter Kraft zu feinem 
Sohn Menotti: „Geh hin und fage es Criſpi, 
daß ich im Sterben noch von dem Gedanken ge- 
peinigt bin, daß Nizza noch in den Händen der 
Franzoſen iſt.“ 


Vielleicht iſt nichts kennzeichnender für die 
Geiſtesart Garibaldis als dieſe Worte auf dem 
Sterbebett: Ein Mann, der an ſich zuletzt, zuerſt 
aber immer an das Vaterland gedacht hat. 


Garibaldis Wehnbaus auf Gaprera 


Sämtliche Abbildungen aus Combos, Giuseppe Garibaldi (Freiheitsverlag, Berlin) 
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Aus halbvergeſſenen Tagen 


Von 


Otto Doderer 


m 22. Januar dieſes Jahres beging 
N e Supper ihren 70. Ge- 
burtstag. Die volkstümliche Erzählerin hat ſich 
mit ihren Büchern (darunter vor allem die 
Schwarzwälder Geſchichten „Da hinten bei uns“ 
und „Leut“, die Romane „Der Herrenſohn“, 
„Die Mühle im kalten Grund“ und „Das höl- 
zerne Schifflein“, die Novellenbände „Holunder 
duft“, „Käuze“ und „Muſcheln“) in die Her- 
zen der vielen Tauſende ihrer Leſer hineinge- 
ſchrieben. Als, wie fie ſagt, „der ominöſe Sie- 
bener“ immer näher herankam, begann ſie auf 
Anregung ihrer Freunde, ihre Lebenserinne- 
rungen zu Papier zu bringen. Das Buch liegt 
nun vor uns, und fo können wir nun die Sieb- 
zigjährige, die uns ſolange ſchon in der Ver- 
kleidung ihrer Geſtalten entgegengetreten war, 
auch aus der Nähe, ſozuſagen privat kennen- 
lernen. Freilich legt fie in ihrer einfachen, un- 
ſentimentalen, unpathetiſchen, aber ſtets ver- 
antwortungsbewußten Art die Gewichtsvertei- 
lung ihres Berichtes viel mehr auf das Allge- 
meine als auf das Private, auf den Ertrag 
ihres Lebens an Erfahrungen als auf ſeinen 
äußeren Hergang. Es iſt auch durchaus kein 
abenteuerliches, ſondern im Gegenteil ein wun- 
derbar geordnetes Leben, von dem fie zu berich- 
ten hat, und es liegt ihr ganz und gar nicht, viel 
Aufhebens von ſich zu machen. Ungewöhnlich 
aber wird dies Leben lediglich wie alles, was 
von Menſchen handelt, durch den Charakter, der 
dahinter ſteht. 

Sie gibt zunächſt Rechenſchaft über ihre Her- 
kunft: 


„Wenn man vom eigenen Leben erzählen will, 
muß man beim Leben anderer Leute anfangen; 
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denn wir find ja nur, weil andere vor uns waren, 
und unſer eigenes Dafein ſteht auf dem Dagewe⸗ 
ſenſein der früheren.“ 

Ihr Vater mit dem echt rheinländiſchen Na- 
men Schmitz war der Sohn eines Muſikdirek⸗ 
tors, der lange in Mainz wirkte und ſelber der 
Sohn eines Goldſchmieds in Barmen war. 
Seine Mutter entſtammte einer Heidelberger 
Kaufmannsfamilie, und durch die Stammbäume 
iſt nachgewieſen, daß ſchwäbiſche Theologen 
den Hauptteil der mütterlichen Vorfahren von 
Auguſte Suppers Vater ausmachen, und daß 
ſie ſo — obwohl ihr Vater Rheinländer war 
— „mit dem halben Schwabenland verwandt 
oder verſchwägert“ ift. Dazu kam das Schwa- 
bentum der eigenen Mutter, die aus einer 
württembergiſchen Bauernfamilie kam. Eine 
beſſere Miſchung zu einer Dichterſeele als aus 
geiſtig ſchöpferiſchem Künſtlerblut und noch eng 
der Erde verbundene Bauernblut gibt es wohl 
nicht. Die Frage, von wem ſie ihre ſchriftſtelle- 
riſche Begabung ererbt hat, läßt Auguſte Sup- 
per offen. Ihr Vater war der Meinung: „Das 
haſt du von meiner Mutter”, fie ſelbſt ſagt ge- 
legentlicht: „Was ich an Echtem vom Bauern 
und feinem Innenleben weiß, das ftammt 
— ich ſpüre es deutlich — aus dem Bauernblut, 
das ich von Mutterſeite her in mir habe.“ 

Die Erzſchwäbin mit dem rheiniſchen Vater 
kam in Pforzheim, alſo in Baden, zur Welt. 

Als Sechsjährige kam fie nach Calw im 
Schwarzwald, wo ihre Eltern die Bahnhofs— 
wirtſchaft übernommen hatten und bis zu ihrem 
Lebensende geblieben ſind. Dort wuchs ſie auf 
zuſammen mit einer um zwei Jahre älteren und 
einer um ein Jahr jüngeren Schweſter. Das 


Guſtele Schmitz muß ein eigenwilliges und emp- 
findſames Geſchöpf geweſen ſein. 

Acht Tage nach der Konfirmation aber mußte 
ſie „ins Geſchäft“ wie ihre Schweſtern und 
konnte nur noch an einigen Nachmittagen der 
Woche weiter Muſik- und Sprachunterricht neh- 
men. Jetzt hieß es arbeiten von früh bis ſpät. 
Sie mußten kochen lernen und die Gäſte be- 
dienen. Es hat ihr nichts geſchadet, weil ſie da— 
bei die Menſchen ſtudieren konnte. Jeden vier- 
ten Tag fing für ſie die Arbeitszeit früh um 
4 Uhr an, weil fie abwechſelnd mit den Schwe— 
ſtern und der Köchin zu den Frühzügen Kaffee 
zu lochen hatte. „Als ich einmal, ungeſehen von 
meinem Vater“, berichtet ſie, „dieſen zu einer 
Bekannten, die ſich nach mir erkundigt hatte, 
ſagen hörte: ‚Augufte hat keine Freude am Ge- 
ſchäft, aber ſie tut ihre Pflicht', da ſtieg mir 
das Blut ins Geſicht vor ſtolzer Freude; denn 
ein Lob meines Vaters war ſo ſelten wie Schnee 
im Sommer.“ 

Bald regte ſich immer lebhafter in ihr das 
Bedürfnis zu ſchriftſtelleriſcher Arbeit. In jeder 
freien Minute ſchrieb fie an kleinen Erzählun- 
gen, „Oft ſaß ich glücklich und vertieft in ir- 
gendeiner Ecke, hatte meine Schreibmappe vor 
mir und vergaß, daß auch noch anderes auf der 
Welt vorhanden war. Wenn dann der Mahn- 
ruf meines Vaters ertönte: „Auguſte, die 
Schreiberei wegräumen!“, mußte ich mich be- 
finnen, was man von mir wollte, und fiel aus 
allen Himmeln.“ Unter dem Mädchennamen 
ihrer Großmutter, „Auguſte Wolff“, ſchickte fie 
in ihrem 16. oder 17. Jahr die Geſchichten an 
die Heilbronner und an eine Pforzheimer Zei- 
tung. „Und ich erlebte das mich Erſchütternde: 
fie wurden gedruckt. Leider beſitze ich keine Be- 
lege und weiß nur noch die Titel und daß — 
wie in meinen früheſten Gedichten — ſchwerſte 
und dunkelſte Lebensprobleme behandelt. 
waren.“ Ihre Gedichte dagegen hielt fie ſcheu— 
verborgen. Sie bemerkt: 

„daß der erſte Sterbliche, dem ich auf fein dring- 
liches Bitten mit großer Selbſtüberwindung meine 
heimliche Gedichtſammlung zeigte, in meinem zwan⸗ 
zigſten Lebensjahr mein Bräutigam war. Er las 
und fing an zu ſchmunzeln. Er las — und lachte, 
lachte! Ich fragte nicht lang: Warum lachſt du? 
Mit raſchem Griff nahm ich mein geliebtes, behüte⸗ 
tes Eigentum an mich, riß es mit zitternden Fin⸗ 
gern in Fetzen und ſteckte alles in den brennenden 
Ofen. Soll Sein ſchreckensvoller Ausruf kam zu 


ſpät und zu ſpät ſeine angeſtrengten Bemühungen, 
etwas aus dem Feuer zu retten. Reumütig beteuerte 
er, er habe ja nur gelacht, weil faſt alle meine 
Gedichte fo leidvoll und düſter und weltverſchmerz- 
lich geweſen feien, was er als einen fonderbaren 
Kontraſt zu meiner frohen und glücklichen Jugend 
empfunden habe.“ 

Das erſte Honorar ihres Lebens erhielt ſie 
erſt als jungverheiratete Frau. Es waren zwei 
Mark und fünfzig Pfennig für ein Gedicht, das 
von einem Berliner Blatt abgedruckt wurde. 
Im übrigen erwähnt fie ihre Bücher nur bei- 
läufig, wie fie auch gleichſam nur am Weges- 
rand ihrer Alltagspflichten entſtanden ſind. Weil 
ſie aber ſo unmittelbar aus dem tätigen Leben 
herauswuchſen, find fo fo gefund, jo volksver⸗ 
bunden und voller Natürlichkeit. Nirgends er- 
örtert ſie das Wie, immer nur das Was, das 
Stiliſtiſche iſt für fie einfach der ſelbſtverſtänd⸗ 
liche Ausdruck der Gedanken. Darum ſind die 
Bücher dieſer Frau, die im Frühjahr 1918 durch 
den württembergiſchen König die „Große gol- 
dene Medaille für Kunſt und Wiſſenſchaft“ er- 
hielt und Oſtern 1935 zur Ehrenſenatorin der 
Reichsſchrifttumskammer ernannt wurde, ſo er- 
friſchend unverkünſtelt. Übrigens wurde ihr auch 
1924 der Wiener Ebner-Eſchenbach-Preis zu- 
geteilt — 100 000 Kronen, in deutſches Geld 
umgerechnet damals 6 Mark und 50 Pfennig! 


n ihrem 21. Geburtstag hatte ſie ſich mit 

Otto Heinrich Supper, einem höheren 
Eiſenbahnbeamten, der fpäter Finanzrat wurde, 
verlobt, und im September darauf war Hochzeit. 
Sie lebten zunächſt in Ulm, dann in Stuttgart, 
dann acht Jahre lang wieder in den heimat- 
lichen Waldtälern von Calw, darauf wieder in 
Stuttgart. Als ſie ihr eigenes Haus beziehen 
wollten, das ſie ſich in Korntal bei Stuttgart 
gebaut hatten, ſtarb der Gatte, und Frau Sup- 
per wohnte nun allein darin mit ihrer Tochter 
und ihrem Sohn und — ihrem Hund, denn fie 
iſt eine große Tierfreundin. In den Nachkriegs⸗ 
jahren, als beide Kinder verheiratet waren, gab 
fie das Haus auf. Jetzt hat fie ihren Altersſitz 
in Ludwigsburg. 

Wie glücklich ihre Ehe geweſen fein muß, läßt 
ſich nur aus gelegentlichen Andeutungen her- 
ausleſen. Ihre Diskretion in dieſen Dingen iſt 
außerordentlich. Den Tod ihres Mannes er- 
wähnt ſie z. B. ſehr kurz: „Eine Woche darauf 
war er ins andere Land gegangen, Herzſchlag!“ 
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Aber was er ihr bedeutete, vernimmt man etwa 
aus dem Nachſatz zu jener vorhin zitierten 
Szene mit dem verbrannten Manuffript ihrer 
Jugendgedichte: 

„Meinen Jugendgedichten habe ich nie nachge- 
trauert, um fo mehr aber jenem Lachen, das fie 
damals auslöſten, und das ich nie mehr auf dieſer 
Erde hören werde“; 
oder aus dem folgenden Erlebnis: 

„Einſt ſaßen wir — wie ſo oft — ſchweigend 
nebeneinander im Wald und lauſchten dem nie 
ruhenden, wie aus der Ewigkeit kommenden Strö- 
men und Rauſchen, das durch die hohen Wipfel 
ging. Da — war denn das möglich? —, dicht neben 
uns der Kuckucksruf! Ungläubig ſtarrten wir uns 
an; denn dieſen Märchenruf kennt man doch nur 
als das faſt unwirkliche Signal des Frühlings aus 
fernen Wäldern. Scheu ſuchten unfere Augen und 
entdeckten auf weitausladendem Tannenaſt in näch- 
fter Nähe den faſt ſagenhaften Vogel. Wir hielten 
uns erregt an den Händen, als müſſe eins das an- 
dere verhindern, aufzuſpringen und den Spuk zu 
ſcheuchen. Immer wieder kam der mythiſche Laut 
aus der kleinen Kehle, und mir ſtiegen vor Er- 
griffenheit die Tränen auf. Als der Vogel endlich 
— nicht durch uns verſcheucht — abſtrich, ſah ich, 
daß auch meines Gefährten Augen feucht waren.“ 

Merkwürdig iſt auch, daß Auguſte Supper. 
den Vater und die Großväter viel deutlicher 
zeichnet als die Mutter und die Großmütter. 
Vielleicht iſt eine der ſtärkſten Kraftquellen die- 
ſes Buches, ſtill zwiſchen feinen Zeilen zu ſpü— 
ren, wie ein tapferer Menſch Herr zu werden 
vermag über das Leid und das Leben meiſtert. 

Als geborene, urſprüngliche Erzählerin greift 
Auguſte Supper gern gleich zu einem Beiſpfel, 
wenn ſie eine Erkenntnis mitteilen will. So iſt 
das Buch vollgeſpickt mit Epiſoden. Aber auch 
von manchen Begegnungen mit namhaften Leu- 
ten weiß ſie zu plaudern. Intereſſantes erzählt 
ſie von Scheffel, Hans Thoma, Hermann Heſſe, 
Tony Schumacher, Thereſe Köftlin, Fritz Mül- 
ler-Partenkirchen u. a. Charakteriſtiſch für ſie 
ſelbſt ſind wieder die Bemerkungen über einen 
Beſuch beim Grafen Zeppelin: 

Als er mir lächelnd und ehrlich ſagte, daß er 
„zu feiner Schande“ geſtehen müſſe, daß er wohl 
meinen Namen, nicht aber meine Bücher kenne, da 
habe ich ihm ebenſo ehrlich in die ſtrahlend hellen 
Augen geblickt und aus Herzensgrund geſagt: 
„Hoffentlich, Exzellenz! Es wäre ein Sünde, wenn 
Sie Ihre koſtbare Zeit an fo etwas hängen würden.“ 

Nachher mußte ich daran denken, wie oft es 
mir ſchon begegnet war, daß man mir geſagt 
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hatte: Ich kenne Ihre Bücher gut, befonders 
gern leſe ich die Geſchichte von dem Alten, der 
uſw. uſw. Dabei hatte ich dann — leider Got- 
tes — ‚die Geſchichte von dem Alten‘ gar nicht 
geſchrieben und war einmal wieder, wie ſo oft, 
mit Anna Schieber oder Agnes Sapper ver- 
wechſelt worden.“ 


as Buch iſt das Selbſtbildnis einer her- 
5 geſcheiten und herzhaften Frau 
und zugleich ein fehr ſtreitbares Bekenntnisbuch. 
Ein früherer Lehrer hat ihr einmal beſtätigt, 
daß fie immer ſchon „ein rechter Zornnickel“ 
war, und ihre Mutter pflegte zu ſagen: „Du 
ſiehſt immer nur ſchwarz und weiß. Entweder 
liebſt du oder haßt du, als ob es nichts da- 
zwiſchen gäbe.“ Als Kind mußte ſie ihre ältere 
Schweſter auf dem Schulweg begleiten, um ſie 
vor den Gänſen zu ſchützen, obwohl ſie ſelbſt 
eine heilloſe Angſt vor ihnen hatte. „Aber ich 
hätte mich lieber von ihnen auffreſſen laſſen, 
als dieſe Angſt zuzugeben.“ Als ihr Tanzitun- 
denabend auf Königs Geburtstag fiel, brachte 
ſie das Königshoch aus im Zorn darüber, daß 
keiner der Herren es zu tun gedachte. Sie ſpricht 
ſelbſt von „dem Militarismus in mir“, und ſie 
hat ſich als mutiger Soldat bewährt. Nach der 
Novemberrevolution wurde das Eifenbahn- 
fahren gefährlich für fie, weil fie vor den Mit- 
reiſenden den Mund nicht halten konnte. „Wie- 
derholt erklärten mir meine Kinder, nicht mehr 
mit mir nach Stuttgart fahren zu wollen, weil 
ſie fürchten müßten, ich könnte eines Tages 
verprügelt werden.“ Auch ihre Religioſität fügt 
ſich ebenmäßig in ihre rechtſchaffene, ausgegli- 
chene Art, in ihren der Volksweisheit jo nahen, 
geſunden und natürlichen Wirklichkeitsſinn, der 
die Dinge unbefangen hinnimmt und mit fiche- 
rem Inſtinkt weiß, was ihr zuträglich iſt, ohne 
intellektuelle Überfpanntheiten und ſentimentale 
Schwärmerei. Wenige Werke können eindring- 
licher als das Gebilde dieſes Lebens die Wahr- 
heit ihres eigenen Wortes erweiſen, „wie die 
Diſſonanzen ſich löſen in der richtigen Zufam- 
menſchau, auf die alles ankommt“. Und wenn 
die Lebenskraft, die aus dem Buch ſtrömt, ohne 
weiteres ein Maßſtab wäre, ſo iſt ſie für eine 
Siebzigjährige erſtaunlich, fie iſt fo friſch und 
ohne jede Reſignation, daß ſie gut um einige 
Jahrzehnte jünger ſein könnte. 


Otto Wedemeyer 


„Du und deine Kinder“ 


Von Gertrud von Hollander 


Kinder find R. 
und ſchwerer als alle zu löſen. 
Aber der Liebe gelingt's, 
wenn fe 1 be bezwingt. 


s ſoll Eltern geben, die mit ihren Kindern 
8 5 richtig machen. Das ſind die gebore- 
nen Erzieher, und fie brauchen ſelbſtverſtändlich 
feine Bücher über Erziehung zu leſen. Aber fie 
ſcheinen doch nicht gerade ſehr häufig zu ſein, 
ſonſt befände ſich die Menfchheit wohl kaum in 
ihrem zweifellos noch immer recht erziehungs- 
bedürftigen Zuſtand. Für die Mehrzahl der 
Eltern iſt es jedenfalls von Vorteil, wenn ein 
mit erzieheriſchen Fähigkeiten begabter Menſch 
die an eigenen oder fremden Kindern gemachten 
Erfahrungen ſammelt und die daraus gewonne- 
nen Einſichten weitergibt. 

Wir leſen es mit Genugtuung, daß das Buch 
von Otto Wedemeyer keine Rezeptſammlung 
ſein will, in der wir ſchnell einmal nachſchlagen, 
wenn wir wiſſen wollen, ob Hans Prügel ver- 
dient hat oder Grete nichts zum Nachtiſch haben 
darf. Wir würden einer ſolchen „dickleibigen 
Gouvernante“ gegenüber von vornherein miß- 
trauifch fein. Einen Kompaß, einen Richtungs- 


ätfel von Gott 


Beben) 


weifer der Ersiehung hin- 
gegen laſſen wir uns ſchon 
eher gefallen, der die 
Grundhaltung des Erzie- 
hers beeinfluſſen will, aus 
der ſich die richtigen Ein- 
zelmaßnahmen jeweils von ſelbſt ergeben. 

Die Grundhaltung des Erziehers wird auch 
das ziel feiner Erziehung weitgehend beſtim- 
men. Wozu, wohin ſollen wir unſere Kinder 
„ziehen?“ Sind es in erſter Linie Fragen der 
Tüchtigkeit und der Geſittung, die uns bewegen, 
oder liegt uns mehr an der richtigen Gefin- 
nung? Schwebt unſerem Verfaſſer — Gott be- 
hüte — das Ideal eines Muſterkindes vor, das 
für die Eltern und die Lehrer wunderbar be- 
quem, aber für die weitere Mitwelt meiſtens 
keine reine Freude ift? 

Unſere Kinder find nicht dazu da, das Wohlgefal- 
len genägſamer Menſchen zu erwerben, denen das 
rechte Händchen wichtiger iſt als die rechte Gefin- 
nung. 

Wertvolle Gefühle wecken, Einſichten vermitteln, 
das Gute der Erbanlage pflegen, dem Unwerken 
leine Gelegenheit zur Entfaltung geben, dahin zlelt 
das Streben jedes wahren Erziehers. 

Das Beſtmögliche aus dem Kinde machen zu wol- 
len — das heißt Erziehung! 

Das Beſtmögliche aus einem Kinde machen 
zu wollen, mit aller demütigen Ergebung in den 
Willen der Natur, die uns gerade dieſes Kind, 
ſo wie es iſt, als Aufgabe in die Wiege gelegt 
hat, ift ganz etwas anderes, als dem Kinde eine 
beſtimmte Entwicklung aufzuzwingen und ſeine 
eigenen ehrgeizigen Pläne in ihm zu verwirk⸗ 
lichen. Erziehen und gleichzeitig gewähren las- 
fen, das iſt die ſchwerſte, aber auch die dank 
barſte Aufgabe, die ſich ein wirklicher Erzieher 
vornimmt. 

„Du haſt keinen Willen!“ — dieſe Redensart ift 
ebenſo unrichtig wie bedenklich. Gewiß haben Kin- 
der einen Willen, und hoffentlich einen recht ſtarken, 
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der im fpäteren Kampf ums Dafein ausreicht. Die 
ewige Betonung des Gegenteiles trifft ihr Selbſt⸗ 
gefühl. Wenn Hans nicht will oder nicht möchte, hat 
er — genau wie Große — ſeine Gründe dafür. Und 
die darf man ſich — falls ſich's um eine neue An- 
gelegenheit handelt, nicht um alte, längſt erledigte 
Dinge, ruhig einmal anhören. Der ruhige Erzieher, 
der hört, prüft, danach entſcheidet — und dann dabei 
bleibt! genießt wahre Achtung. Seine Entſcheidung 
wirkt auf Kinder nicht wie perſönliche Willkür, wie 
eine Mißachtung ihrer Willensäußerung, fondern 
wie der Ausdruck wirklicher Überlegenheit, 

Kinder haben ein ſehr feines Gefühl für 
wirkliche Überlegenheit und find eigentlich ſtets 
bereit, Wiſſen, Erfahrung, Sicherheit und Hal- 
tung anzuerkennen, während jede angemaßte 
Autorität ihren Widerſpruch herausfordert. 
Ohne es zu ahnen, verlangt das Kind von 
Eltern und Erziehern ein Maß von Selbſtzucht 
und Beiſpielgebung, das aufzubringen uns 
Großen gar nicht fo leicht fällt. Daher iſt Er- 
ziehung, richtig verſtanden, in erheblichem Grade 
eine Sache der Gegenſeitigkeit. Wer feinen Kin- 
dern immer ein gutes Stück voraus ſein will, 
darf ſich ſelbſt nicht zur Ruhe ſetzen. Mutter 
braucht nicht unbedingt mehr Mathematik zu 
können als ihr Primaner; ihre Menſchenkennt- 
nis, ihre Zuverläſſigkeit, ihr Verſtändnis, ihre 
Selbſtbeherrſchung ſind ausſchlaggebend für das 
Nefpeftverhältnis. 

Hand in Hand mit der Überlegenheit des 
wirklichen Erziehers muß die rechte Befcheiden- 
heit gehen. 

Bei allen Fehlern und Untugenden feines Zög- 
lings ſuche der Erzieher den Grund zunächſt in ſich 
fetöftt 

Grete hat gelogen, und Mutter iſt dement- 
ſprechend entſetzt. Sie hat ganz vergeſſen, daß 
Gretes Großmutter vor dreißig Jahren über 
eine handfeſte Lüge ihrer Tochter genau fo ent- 
gelſtert war. Und hat ſie nicht erſt neulich über 
einen hartnäckigen Gaſt wenig ſchmeichelhafte 
Dinge geäußert, den fie doch kurz zuvor mit lie 
benswürdigen ... Grete denkt „verlogenen“ ... 
Worten zur Türe begleitete? Vater tobt über 
die Vier in Hanſens Zenſurenheft und gibt fei- 
nem Sprößling deutlich zu verſtehen, daß ſo 
etwas bei ihm niemals vorgekommen iſt. Zufäl- 
lig findet Hans kurz darauf beim Stöbern 
Vaters altes Zeugnisheft .. .! Nein, es iſt gar 
nicht klug, wenn viele Eltern in den Augen 
ihrer Kinder durchaus als kleine Halbgötter da- 
ſtehen wollen. Sie können dieſe Rolle ja doch 
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nicht durchhalten. „Dieſes und jenes habe ich 
in meiner Jugend gründlich falſch gemacht, und 
es iſt mir herzlich ſchlecht bekommen. Ich wäre 
froh, wenn ich Dir dieſe Dummheit erſparen 
könnte!“ Das glaubt Dein Kind, und dafür 
achtet es Dich! 

Manche Eltern meinen von vornherein einen 
verbrieften Anſpruch auf die Achtung und das 
Vertrauen ihrer Kinder zu haben, während bei- 
des in Wirklichkeit immer wieder verdient wer- 
den muß. Woher ſoll Hans den Mut nehmen, 
eine Vier in der Mathematikarbeit zu Haufe 
zu berichten, wenn Vater ſofort wütend wird, 
oder Mutter traurig? Wie gerne würde Grete 
Mutter von ihrem erſten Schwarm berichten, 
wenn Mutter nicht neulich bei einer ſchüchternen 
Andeutung jo überlegen gelächelt hättel Alſo 
vermeidet man Außerungen des elterlichen Un- 
verſtändniſſes, und läßt es lieber auf eine ge- 
legentliche Generalabrechnung ankommen. 

Der Gang zur Schule erfolgt am beſten rechtzeitig, 
und nicht erſt, wenn die Drohung „Verſetzung zwei- 
felhaft!“ erſcheint. Der Tag der Zeugniserteilung 
ſollte überhaupt nie ein Tag der Überraſchung oder 
der Zornanfälle im elterlichen Haufe werden. Weiß 
man denn vorher fo gar nicht, wie der Junge in der 
Schule ſteht? Hat man ſich nie um die Bewertung 
ſeiner ſchriftlichen Arbeiten gekümmert und nie 
etwas von mangelhaften und unordentlichen Haus- 
arbeiten gefehen? 

Ob wir es im großen und ganzen mit unje- 
ren Kindern richtig gemacht haben, das merken 
wir in den Kriſenzeiten, durch die jedes Kind 
hindurch muß. Der Übergang von der ausſchließ- 
lichen Betreuung durch das Elternhaus in die 
härtere Welt von Kindergarten und Schule iſt 
eine ſolche Probe auf unſere Erziehung. Die 
Leib und Seele verwirrenden Vorgänge in der 
Entwicklungszeit werden um fo beſſer überjtan- 
den, je klarer der Erzieher ſie überſieht und je 
einſichtiger er das Kind auf fie vorbereitet hat. 

Wenn Rezepte ſchon auf anderen Erziehungs- 
gebieten nicht zweckmäßig erscheinen, fo find fie hier 
ganz unmöglich, denn das Gelingen der ſexuellen 
Aufklärung ſteht und fällt mit der Perſönlichkeit 
deſſen, der fie verſucht. Eltern, die ſchon innerlich 
erröten, wenn ſie ihrem kleinen Kinde gegenüber 
den Klapperſtorch vertreten wollen, ſollten kein wei- 
teres Wort in dieſer Richtung wagen. Die Um- 
gehung des Storches iſt ein Kinderſpiel gegenüber 
der weitergehenden Aufklärung von größeren Jun- 
gen und Mädchen. Wer da nicht feiner völligen Un- 
befangenheit ſicher iſt, rühre nicht daran. Denn was 
ſind das für Seelſorger, die ſich ihrer Worte ſchämen? 


Man möchte nach der Lektüre des Wedemeyer- 
ſchen Buches den guten alten Buſch am lieb 
ſten umdichten und ſagen: Eltern werden ift 
nicht ſchwer, Eltern ſein dagegen ſehr. Und wir 
find... . Gott ſei's geklagt, im allgemeinen 
weder für das eine, noch für das andere genü- 
gend vorbereitet. Unſere jungen Mädchen ler- 
nen zur Not ein wenig Säuglingspflege; über 
Kindererziehung lieſt man meiſt erſt nach, wenn 
man ſchon mitten in den Schwierigkeiten ange- 
kommen iſt .. „ alſo wenn es eigentlich ſchon 
reichlich ſpät ift. Es erſcheint bei uns ein gutes 
Kochbuch nach dem anderen. Es gibt zahlloſe 
Schriften über Kakteenpflege und die Aufzucht 
junger Hunde. Und es gibt endlich auch ein vor- 
zügliches Buch über die erziehliche Pflege klei- 
ner Menſchen. 


Die Zeichnungen sind aus Medemeyer »Du und deine Kinder« entnommen 


Drei Bücher aus der Welt der Kinder 


Zu den Büchern, in denen die Welt des Kindes 
dargeſtellt wird, gehört Fritz Knöllers 
„Männle“ (Holle & Co. Verlag, Berlin. 189 ©. 
Gbd. RM 3,50). Dieſe Geſchichte von dem kleinen 
Männle, dem Eigenbrötler Polters, den die Kinder 
den „Menſchenfreſſer“ nennen, dem Pudel Schar 
wenzel und den vielen anderen Kindern, Erwachſenen 
und Tieren ift im altvertrauten Märchenton geſchrie- 
ben, obwohl die Art, die Dinge und Ereigniſſe zu 
ſehen und die ſprachliche Geſtaltung von heute ſind. 
Es iſt ein liebenswertes Buch für Große und Kleine, 
an dem alle ihre Freude haben werden: die Kinder 
über den Spaß, den fie miterleben und die luſtige 
Handlung, die Erwachſenen über die Art, wie 
Männle die Welt ſieht und über den tiefen Sinn, 
der dieſem „Roman von Kindern, Greiſen und 
Tieren“ zugrunde liegt. 

Auch „Beit”, die Geſchichte eines kleinen Jun⸗ 
gen, von der norwegiſchen Schrlftſtellerin Barbra 
Ring (Albert Langen / Georg Müller, München, 
148 G. Gebd. RM 3.80) ift ſowohl für „Große“ 
und „Kleine“ geſchrieben. Voller Anteilnahme 
erleben wir, wie der kleine Peik nach dem Tode fei- 
ner Eltern zu ſeinem Onkel, einem Profeſſor in 
Ruheſtand, kommt. Dieſer Onkel Pawel, ein gut- 
mütiger, etwas pedantiſcher alter Herr, weiß zu- 
nächſt nicht, was er mit dem lebhaften Jungen an- 
fangen ſoll, aber er lernt ſchließlich doch noch, mit 
Peik und ſeinen raſch gefundenen Kinderfreunden 
und -freundinnen umzugehen und ſich auf ihre Welt 
umzustellen. Endlich gewinnt er Peik ſogar fo lieb, 
daß er angſtvoll der Begegnung mit Tante Ada ent- 
gegenſieht, die ſchriftlich den Wunſch äußert, Peil 
zu adoptieren, und die beiden nach Berlin einlädt. 
Tante Ada — würdig, geſetzt und ſehr viel auf ein 
korrektes Benehmen haltend — wirkt auf Peik leicht 


komiſch und alles andere als achtunggebietend. Go 
kommt es, daß Peik, als er ſich entſcheiden ſoll, bei 
wem er in Zukunft leben will, zu ſeinem Onkel hält. 
Glücklich, die Koffer voll von den unmöglichſten Ge⸗ 
ſchenken für die verſchiedenen Kinder und Onkel 
Pawels Haushälterin, kehren die zwei wieder nach 
Norwegen zurück, wiſſend, daß ihre Blutsbrüder⸗ 
ſchaft, die ſie einmal geſchloſſen haben, durch nichts 
aufzuheben iſt. Dieſe Geſchichte, voll Humor, Friſche 
und liebenswürdiger Menſchenkenntnis, begleiten 34 
Federzeichnungen von Eduard Pfennig, die wefent- 
lich zur Freude an dem Buch beitragen. 

Ganz anders und weit weniger vom Kinde her 
betrachtet iſt das Buch der noch jungen öſterreicht⸗ 
ſchen Autorin Edith gellweker „Und ſeine 
Tochter ift der Peter“ (Ralph A. Höger 
Verlag, Wien-Leipzig. 260 S. Gebd. RM 3.75). 
Mit viel Geſchick, beinahe anmutig und graziös, 
ſchildert die Verfaſſerin das Leben Peters — der 
in Wirklichkeit ein kleines Mädchen namens Elifa- 
beth iſt — der treuen Magd Kathi, des „kleinen“ 
Felix und des Vaters Max, der eigentlich auch noch ein 
rechtes Kind iſt und durch ſeine Jungenhaftigkeit ſchnell 
die Zuneigung des Leſers gewinnen wird. Zwiſchen⸗ 
durch ereignet ſich plötzlich wie ein unvorhergeſehe⸗ 
nes Gewitter Peters Entführung durch Nora, die 
mondäne, von Max geſchiedene Frau und fomit die 
Mutter des kleinen Peters — und es taucht Kinga 
auf, das Mädchen, welches Mar liebt und das ein- 
mal feine Frau werden ſoll. Über alle Nöte und 
Komplikationen hinweg hilft immer wieder Peter, 
dieſes natürliche und liebenswerte Kind, das das 
Glück hat, in größter Freiheit aufwachſen zu können 
und einen wirklichen Kameraden zum Vater zu 
haben. 

M. Weidenbach 
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Ilſe Molzahn: „Der fhwarze Storch“ 
Von Marianne Weidenbach 


enn Erinnerung ihr Schweigen bricht 

und aus der Tiefe des Vergeſſens 
längſt Erlebtes in dichteriſcher Form lebendig 
wird, kann ein Kindheitsroman denſelben Zau- 
ber auf uns ausüben wie ein Märchen, das mit 
den vertrauten Worten „Es war einmal ...“ 
anhebt. In einer ſolchen Art iſt das Buch von 
Ilſe Molzahn geſchrieben, das mit den einfachen 
und darum ſchönen Worten beginnt: „Deutlich 
erinnere ich mich des Tages, als der ſchwarze 
Storch bei uns auftauchte. Eben war der Win- 
ter zu Ende. Die Luft war rauh.“ 


Ein ereignisreiches Jahr iſt es, das an uns 
vorüberzieht, ein Kindheitsjahr aus dem Leben 
der kleinen Katharina, die auf dem weltentlege- 
nen Gut Olanowo an der deutſch-ſlawiſchen 
Grenze aufwächſt. Der Vater, ein ehemaliger 
Gardehauptmann und militäriſch ſtreng, kämpft 
mit aller Kraft, aber erfolglos, um die Behaup- 
tung ſeiner Scholle; die Mutter iſt eine fromme, 
in ihr Schickſal ergebene Frau, der die „Sand- 
büchſe“ nie zur Heimat wird. 


In dieſem Frühfahrsanfang wartet Katha— 
rina voller Sehnſucht auf die Störche — und 
den kleinen Bruder, den ſie ihr bringen ſollen. 
Bevor aber die glückbringenden weißen Störche 
kommen, ſieht ſie eines Tages einen ſchwarzen, 
fremden Vogel auf den Pappeln ſitzen. Aber- 
gläubiſch, wie Knechte und Mägde ſind, wird er 
als Unglücksvogel betrachtet und iſt doch ein fel- 
tenes Tier: ein ſchwarzer Storch. Der Vater, 
der die Jagd liebt, ſchießt ihn ab, und der Storch 
wird allem Gerede zum Trotz ausgeſtopft und 
über den Eßzimmertiſch gehängt, wo er ſich nun 
bei ſedem Luftzug geſpenſtiſch dreht. Endlich 
ſind aber auch die weißen Störche da, und wenig 
ſpäter kräht eine Kinderſtimme durchs Haus. 
Zwar ift es kein Bruder, wie Katharina gehofft 
hat, aber auch die kleine Schweſter entzückt fie fo, 
daß ſie wegläuft, um der Mutter Blumen zu 
holen, und erſt nach Stunden zurückkommt, was 
ihr eine tüchtige Tracht Prügel vom Vater ein- 
trägt. 


Trotz der Geburt des Kindes hören die Kon- 
flikte zwiſchen den Eltern nicht auf, dringen bis 
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zu Katharina, die hin und wieder einiges aus 
den Geſprächen der Köchin Kaſcha mit dem üb- 
rigen Geſinde aufſchnappt, Dinge, die ſie nur 
halb verſteht, die fie aber über ihre Jahre hin 
aus hellhörig machen und die ſie beunruhigen. 
Ja, einſam und verloren lebt das kleine Mäd- 
chen auf dem Gut, beſonders ſeit die ihr etwas 
unverſtändliche Geſchichte mit Helene, dem 
Mädchen, paſſiert iſt. Warum wurde Helene 
plötzlich fortgeſchickt? und was munkeln die 
Leute von ihr in Verbindung mit dem Vater? 
Niemand gibt Katharine Auskunft; Helene ift 
zu ihrem Vater, dem grauſamen Vogt des Gu- 
tes, zurückgekehrt. Warum aber liegt ſie dann 
eines Tages blutüberſtrömt in der Scheune und 
muß ſchnell ins Krankenhaus gebracht werden? 
Voller Rätſel iſt die Welt — und Katharina 
findet keine Löſung, auch dann nicht, als Helene 
ſtirbt. 

Wenn jemand geſtorben iſt, weinen die Leute. Ich 
aber kann nicht weinen, ich glaube, Helene iſt gar 
nicht tot. Sie hat mir doch eine Karte geschrieben. 
Man kann doch keine Karte mehr ſchrelben, wenn 
man tot iſt . 

Ich weiß, daß die Erwachſenen lügen. Sie lügen 
viel mehr als die Kinder. Kinder lügen manchmal, 
aber nur zum Spaß. Aber die Erwachſenen lügen im 
vollen Ernſt. Sie wiſſen ganz genau, weshalb ſie es 
tun. Aber dieſes Mal war es keine Lüge. 

Helene iſt tot 


Im Sommer kommt Beſuch, den Katharina 
zum erſtenmal ſieht: die Großeltern und Tante 
Ella. Die Verwandten ſind von allem, was ſie 
ſehen, entſetzt, bemitleiden die Mutter, nennen 
den Hausherrn „barbariſch“ und finden das 
kleine Mädchen unerzogen und verwildert. Aber 
das iſt noch nicht das ſchlimmſte. Schlimmer iſt, 
daß das Gut immer weniger Ertrag abwirft, 
daß ein Unwetter die ganze Ernte des Jahres 
vernichtet und keine Verſicherung den Schaden 
wieder gutmachen kann, da die Police nicht be- 
zahlt werden konnte. Trotz allem flackert noch 
einmal fo etwas wie Fröhlichkeit und Sorglofig- 
keit auf: ein Picknick wird veranſtaltet, an dem 
auch die benachbarten Gutsherren mit ihren 
Frauen teilnehmen. Es wird ein großes Feſt, 
auch für Katharina. Zwei Männer bleiben für 


immer in ihrem Gedächtnis: der Doktor (eine 
der ſeltſamſten Geſtalten dieſes Buches), der 
an feiner ärztlichen Kunſt zweifelt und ſich in 
tollen Fahrten und nächtlichen Saufgelagen zu 
betäuben ſucht, und Onkel Mak, dem bald ihre 
uneingeſchränkte Liebe gehört. — 


In dieſem Jahr wächſt Katharina ſo ſchnell, 
daß die Mutter mit ihr zum Arzt fährt, der 
ſie jedoch beruhigt. Dagegen ſcheint der Vater 
trank zu ſein, denn er iſt nicht mehr der laute, 
lebenskräftige Mann wie ehemals. Tagelang 
läuft er ſchweigend herum, iſt ein „fremder 
Mann“ und wird von allen gemieden. Nein, 
auch die weißen Störche haben Olanowo fein 
Glück gebracht, und Katharina erlebt das Schick- 
ſal der Eltern, die weder mit ihrem Leben noch 
miteinander fertig werden, in ſeiner ganzen Un- 
erbittlichkeit mit, ohne fi) je ausſprechen zu 
können. - 

Furchtbare Geheimniffe haben die Menſchen un- 
tereinander. Sie geben ſich die Hände, lächeln ſich 
an und wollen einander doch nur Böſes tun. Aber 
ſie verbergen es gut. Es kommt nichts heraus, wenn 
ſie es nicht wollen. Nur manchmal verraten ſie ſich, 
und dann iſt es wie ein Gift, das über ihre Lippen 
kommt, und es tut anderen weh. 

Was ift mit meinem Vater und mit meiner Mut- 
ter? 

So oft fehen fie aneinander vorbei und ſchweigen, 
und id) habe doch beide lieb. Weshalb nennt man 
es „Krankſein“, wenn Vater unſichtbar bleibt und 
nur dann, wenn alle ſchlafen, heimlich aufſteht, mit 
jemandem ſpricht, der nicht da iſt, die Flinten aus 
dem Gewehrſchrank holt, mitten in der Nacht? Will 
er jemandem, der heimlich durch den Garten ſchleicht, 
eins auf das Fell brennen? Iſt es das Böſe, das 
umherſchleicht, das mein Vater manchmal ſieht und 
dem er auflauert, um es niederzufnalfen? 


Mitten in der Erntezeit kommt Onkel Mak 
zu Beſuch. Katharina ift ſelig. Doch nach dieſer 
kurzen Freude wird es um ſo ſchwerer für ſie. 
Immer bedrückter und ſtiller wird das Leben 
auf Olanowo, man kann bald nicht mehr drau- 
ßen herumſtreifen, der Herbſt beginnt, und im 
Winter kommt Fräulein Elze, die Katharina 
endlich eine beſſere Erziehung beibringen ſoll. 
Keinen Schritt darf ſie von nun an allein gehen, 
fie muß Gedichte lernen und Flechtarbeiten ma- 
chen, und nur, wenn das Fräulein einen ihrer 
zahlreichen Briefe lieſt oder ſchreibt, fühlt fie ſich 
unbeobachtet. Zwar hat die Mutter geſagt, daß 
Katharina an Fräulein Elze eine gute Freun 
din haben würde, aber Helene war doch viel net- 


ter. Immer bleibt das Fräulein für fie ein frem- 
der Menſch, deſſen einzige Aufgabe es iſt, ſie zu 
beaufſichtigen und ihr Dinge beizubringen, für 
die fie nicht das geringſte Intereſſe hat. And da 
auch Fräulein Elze ſich nicht einleben kann und 
mit dem Kind nicht zurechtkommt, bittet ſie um 
ihre Entlaſſung und fährt wenige Tage ſpäter 
unter Schluchzen ab. 

Katharina trauert ihr nicht nach, beſonders 
darum nicht, weil etwas viel Wichtigeres fie be- 
ſchäftigt: Onkel Mak will heiraten, „ihr“ Onkel 
Mal, den fie liebt und den fie fo gern hat hei— 
raten wollen! Enttäuſcht und ſich verraten füh- 
lend, ſucht ſie Troſt bei Diana, der Hündin: 

Diana! Wie ich im Dunkeln nach ihrem Kopf 
greife, ſpringt fie freudig bellend an mir hoch. Ich 
ſetze mich auf die unterſte Stufe der Treppe. Diana 
legt ſich zu meinen Füßen nieder. Ich weiß nun, 
was Kummer heißt. Aber ich weine nicht, auch wenn 
alles verwirrt iſt ana fegt mit wedelndem Schweif 
den Boden. Zutraulich wühlt fie ihren Kopf in mei- 
nen Schoß. Ich lege mein Geſicht in ihr Fell. Da 
ſind ihre Ohren. „Diana“, flüſtere ich ganz leiſe, 
„damit du es auch weißt, Onkel Mak heiratet eine 
fremde Frau..“ 

Langſam wird es totenſtill auf dem Gut. Die 
Leute ziehen fort, die Tiere werden verkauft, das 
Notwendigſte gepackt. Der ausgeſtopfte ſchwarze 
Storch aber iſt eines Morgens verſchwunden, 
und ſoviel Katharina auch ſucht und die Mut- 
ter, Kaſcha und das Geſinde nach ihm fragt: 
niemand hat ihn geſehen. An dieſem Tag ver- 
läßt die Familie ihre Heimat. 

Dann ruft mich meine Mutter. Der Wagen ift 
vorgefahren. Aber da bin ich ſchon ganz weit fort. 
Bin gar nicht mehr in Olanowo. ich gebe allen die 
Hand, aber ich erkenne niemanden mehr. Sie wei- 
nen, ich aber lache fie an. Der neue Hut thront ftolz 
auf meinem Kopf. 

Der Wagen gleitet durch das Tor. Die Pferde 
fliegen dahin. Ihre langen Schweſfe wehen. Meine 
Mutter weint, und meine kleine Schweſter ſchläft. 


Man hat eine Decke ganz um ſie herumgeſchlagen. 


Mein Vater ſitzt ſo ſteif da wie einer von den 
Rittern am Büfett, denen Helene immer die Bärte 
pinfelte und die wir nun zurücklaſſen mußten. 

Müde erreichen fie den Bahnhof, und es iſt 
ſchon dunkel, als ſie in der Stadt ankommen. 
Zwiſchen den vielen hohen Häuſern ſucht Ka— 
tharina vergeblich nach einem Stück Himmel; 
der Lärm ängſtigt fie, und fie ſchämt ſich ſehr —: 
weil alle Menſchen, auch die Kinder, Hüte tra- 
gen und fie den ihren auf der Fahrt zum Bahn- 
hof verloren hat! 
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Dichter unserer Zeit 
Eine Reihe von Lebensbildern 


Aufn. 


Rudolf G. Binding 

eboren am 13. Auguſt 1867 in Baſel als Sohn 

des berühmten Strafrechtslehrers Proſeſſor Or. 
Karl Binding, trat Rudolf G. Binding erſt in männ- 
lichen Jahren als Dichter hervor. Reiſen, Fahrten, 
Abenteuer erfüllten ſeine erſten Mannesjahre, die 
Natur lockte ihn und die Pferde. Er wurde Reiter. 
Als Nennreiter war er bekannt, ehe er als Dichter 
hervortrat. Von feinem Leben erzählt er in feinem 
Buch „Erlebtes Leben“ (1928). Mit eigenen did)- 
teriſchen Werken trat Rudolf G. Binding zuerſt 1909 
hervor, und zwar mit den „Legenden der geit“. 
Ihnen folgten 1911 die vier raſch berühmt gewor- 
denen Novellen: „Die Geige“, 1913 „Gedichte“, 
1919 „Die Keuſchheitslegende“, 1920 die Novelle 
„Anſterblichkeit“, 1922 die Gedichte „Stolz und 
Trauer“, 1923 die neuen Gedichte: „Tage“; 1925 
„Aus dem Kriege, Briefe und Tagebücher“; 1926 
„Reitvorſchrift für eine Geliebte“; 1927 „Sefammel- 
tes Werk“, 4 Bände; 1928 „Rufe und Reden“; 
1932 „Moſelfahrt aus Liebeskummer“; 1933 „Größe 
der Natur“ und „Spiegelgeſpräche“; „Das Heilig 
tum der Pferde“ 1935. 

Rudolf G. Bindings Dichtertum erwachte, wie er 
ſelbſt ſchön erzählt, im Erlebnis des ſüdlichen Lich- 
tes, „vor dem Hermes des Praxiteles im klaren 
Lichte Griechenlands. „Unter dem Eindruck dieſes 
klaren Lichtes, dieſer ſchönen Helligkeit, iſt fein ge- 
ſamtes Werk gereift. In ſeinem geſamten Werk 
offenbart ſich ein Dichter, der fähig der tiefften Er- 
lebniſſe und Erſchütterungen iſt, und dieſe in einer 
klar geprägten, im beſten Sinne klaſſiſchen Form 
zu geſtalten vermag. Sein Buch „Aus dem Kriege“ 
war eines der erſten großen dichteriſchen Kriegs- 
bücher und iſt es bis heute geblieben. Die in dem 
Band „Rufe und Reden“ vereinten Anſprachen und 
Aufſätze zeigen den Dichter als Deuter und Erzieher. 

Alle Werke Rudolf G. Bindings erſchienen im 
Verlag Rütten und Loening in Potsdam. oh. 
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Langbammer 


Hans Grimm 
iſt am 22. März 1875 in Wiesbaden geboren. Sein 
Vater gehörte zu den Gründern des deutſchen Ko- 
lonialvereins; er fördert von früh auf die Neigung 
des Sohnes zum deutſchen Kolonialgedanten. So 
treibt es den jungen Hans Grimm bald von den 
Büchern weg ins ferne Afrika, von dort ſpäter wie⸗ 
der zurück zu den Büchern und ins deutſche Vater- 
land. Inzwiſchen aber iſt er durchs Leben hindurch 
gegangen, als Kaufmann, als Farmer, als Preffe- 
berichterſtatter im Diamantengebiet. Nach ſeiner 
Heimkehr beginnt er als 35jähriger im Jahre 1910 
Staatswiſſenſchaften zu ſtudieren, ohne jedoch beim 
Studium die rechte Befriedigung zu finden, hat 
dann lange mit Krankheit zu kämpfen, beginnt ſeine 
erſten Erzählungen zu ſchreiben, wird durch die „Süd- 
afrikaniſchen Novellen“ (1913) bekannt. Während 
des Kriegs erſcheint als zweiter Novellenband „Der 
Gang durch den Sand“ (1916); darauf folgen zwei 
größere Erzählungen, „Die Olewagen Saga“ und 
„Die Slſucher von Duala“. Nach dem Kriege 
ſchreſbt er in ſahrelanger Arbeit die große Erzählung 
„Volk ohne Naum“ (erſchien 1926), die feinen Na- 
men auch in weiteren Kreiſen berühmt macht. Dann 
ſchreibt er wieder von Afrika aus die „Dreizehn 
Briefe aus Deutſch-Südweſtafrika“, darauf die Er- 
zählungen „Lüderitzland“ (1934). Jetzt lebt er in der 
Heimat ſeines Geſchlechts an der Weſer, abſeits der 
Welt und doch mitten im Leben ſeiner Zeit und 
feines Volkes, dem er eine neue Romantik der 
Wirklichkeit, ein neues Verhältnis von Heimat und 
Ferne geſchaffen hat. Die „Weltſtimmen“ haben 
über ihn und fein Werk ſchon in früheren Jahren 
eingehend berichtet (vergl. Jg. 1927 ©. 117 f. und 
Ig. 1933 6. 305 f.). Seine Werke find ſämtlich im 
Albert Langen / Georg Mäller-Verlag, München, 
erſchienen. 1936 erſchien in der „Deutſchen Rund- 
ſchau“ ein großes Roman-Fragment „Kaffernland 
— Eine deutſche Sage“, aus dem Jahre 1911. kbl. 


Aus der Handschrift vorgetragen 


Gedichte von Erich Otto Funk 


Jog wurde am 29. September 1909 in Gera in Thüringen geboren. 
Meine Eltern und Vorfahren ſtammten aus dem ſudetendeutſchen Grenz- 
gebiet, waren, viele Generationen zurück, Weber und geugmacher ge- 
weſen, der Dnduftrialifierung zum Opfer gefallen und liegen geblieben. 
Als ich mit 16 Jahren in die Weberei kam, ſollte ich mir durch meine 
Arbeit als Weber ein paar Jahre lang Geld ſparen und eine Fach- 
ſchule beſuchen. Aber die Veſchäftigung mit den Maſchinen allein war 
mir zu wenig. Näher als ſie ſtand mir der Menſch. Und je länger ich 
an ſie gebunden war, defto ſtärker erkannte ich, daß wir den entfeelen- 
den Dämon der Technik nur dann überwinden, wenn wir an Seele 
wachſen, wenn Gott uns in unſern Alltag begleitet, und der einzelne 
Handgriff, den der Arbeiter tut, ſinnvoll und fromm wird. Dabei zu 
helfen, iſt Sinn meiner Dichtung, die in Zeitſchriften und Sammlungen 
verſtreut an die Sffentlichkeit gelangte. Nach vielerlei Umwegen kam 
ich 1933 zum Abitur. Jetzt ſtudiere ich in Hamburg Medizin. 

€. O. Funk 


Die Stadt am Strome 


Sonne, Mond und Sterne fteigen 
himmelhoch wie unſere Dome, 
und die Schlote tanzen Reigen 
und die Schiffe auf dem Strome. 


Und fie fingen! Die Maſchinen 
donnern, brauſen und im Kreiſen 
wollen ſie dem Schöpfer dienen 
und des Volkes Größe preiſen. 


Und ſie trommeln! Herzen ſchlagen, 
hämmern dröhnende Befehle, 

und die Rhythmen, die ſie jagen, 
ſtammen auch aus unſrer Seele. 


Stammen auch aus unſrer Seele, 
Fahne, die uns weiterreißt, 
atmen Leben, Blut und Seele, 
Gottes Ewigkeit und Geiſt. 


Auf einer Hafenbrücke 


Tief unter dir ein zeitlos Haſten 

und ein Gewirr von Damm und Gleis 
und Eiſenbahnen, Dampfer, Maſten 
und eine Strömung ſchwarzen Bleis.“ 
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Und dort der Kran — er knarrt und brummt 
und ſtößt die Greiferhand hinab 

und plötzlich — die Sirene ſummt: 

Die Kohlenſchlepper ſtampfen ab. 


Und du blickſt nach. Die breiten Spuren 
ziehn flußhinauf den Blick ins Land. 
Die Zeiger kreiſen auf den Uhren 

und du hebſt grüßend deine Hand. 


Wer du auch bit... 


Wer du auch biſt, ob Knecht, ob Kaiſer, 
du biſt von vielem Werk umhegt, 

das dich wie ſtarker Stamm die Neifer 
geduldig durch die Tage trägt. 


Denn wenn du früh die Augen weiteſt, 
wenn du zu Mittag lobſt das Licht 
und abendlich dich müd entkleideſt, 

du lebſt durch die erfüllte Pflicht 


der Brüder, die im Dunkeln dienen 
mit ihrer Hände ſchwerem Schlag, 

dem Gang der raſenden Mafchiner 
auf hoher See und unter Tag. 


Und läßt ſie dienen ... 


Gelobt, mein Amboß, ſei gelobt! 

Du auch, mein Hammer, ſei geprieſen! 
Wenn aus der Glut die Funken ſchießen 
und rings um uns die Halle tobt 

und dröhnt im Kanon der Maſchinen — 


Wir drei find eins, wir drei find groß! 
Von uns wird Werk und Welt getrieben. 
Die Fäuſte, die die Arbeit lieben, 

ſpricht Gott von aller Knechtſchaft los 
und läßt ſie dienen. 


And läßt fie dienen und befiehlt, 

was ihre Herzen eben ahnen: 

Die Arbeit iſt des Menſchen Ziel! — 
Und über uns wehn Gottes Fahnen. 


E. P. Cloſe: Dominium 
Von Kurt Müno 


us ſchleſiſchen Landen kommt ein junger 

Dichter zu uns, Erwin Peter Cloſe; als 
Neunzehnjähriger hat er ſich die Not ſeiner 
Heimat und feines Blutes von der Seele ge- 
ſchrieben in einem jugendlich ſtürmenden Ro- 
man, der in der Form ſchon Reife ahnen läßt 
und den kommenden Erzähler ankündet. Cloſe 
iſt der ſchleſiſchen Muttererde eng verbunden. 
Sein Vater iſt Verwalter auf einem großen 
Gut, ſeine Vorfahren ſaßen noch auf eigenem 
Grund und Boden. Hier ruhen die Wurzeln des 
Dichters Cloſe, des jetzt Vierundzwanzigjähri- 
gen, der ſich vergeblich bemüht hat, in der Stadt 
für ſich einen Beruf zu finden, auf der Univerfi- 
tät, an einer Zeitung, in der Fabrik. Immer 
wieder trieb es ihn dorthin zurück, wo die Väter 
den Boden bebaut haben, und dort wohnt er 
auch jetzt, unter Bauern und Hofknechten. 


Gr den weiten Ebenen des öſtlichen Deutfch- 

lands, in Schleſien, liegt das Dominium, 
der Grundbeſitz des Herrn von Gützkow. „Die 
Acker dehnen ſich unüberſehbar bis an den Ho- 
rizont; kein Rain teilt fie zum frohen Moſaik 
kleinbäuerlicher Schläge, in dem die bunten Fel- 
der lebendig liegen wie unterſchiedliche Kinder 
eines großen Vaters.“ Vor vielen Jahrhunder- 
ten find die Deutſchen in dieſes Land gekom- 
men, ſie waren damals freie Bauern, die auf 
eigener Scholle ſaßen, keinem hörig, und die 
Frucht ihres Fleißes füllte die eigenen Scheuern. 
Die Entwicklung hat ſie zu Knechten gemacht, 
die auf dem Großgut dienen und die enge Ver- 
bindung zum eigenen Boden verloren haben. 
Neidvoll ſchauen ſie auf ihren Herrn, aber geht 
es ihm eigentlich beſſer? Schlägt nicht auch bei 
ihm manchmal das Blut feiner bäuerlichen Vor- 
fahren durch und läßt es ihn bitter empfinden, 
daß der Gutsbetrieb eigentlich mehr einen Kauf- 
mann als einen Bauern aus ihm gemacht hat 
und daß der geſchäftliche Berater aus der Stadt 
mehr zu ſagen hat als er ſelbſt, der Herr? 

Graf Gützkow, iſt es dein Wunſch nicht, Bauer zu 
fein und hundert Morgen Land zu befigen ſtatt vie- 
ler tauſend Morgen, und einen ſäenden Arm zu 
ſchwingen und einen erntenden Arm zu regen ftatt 
einer erhobenen Herrenhand? 


An der bäuerlichen Herkunft leiden ſie alle, 
die Leute des Dominiums, der Herr ebenſogut! 
wie der Verwalter, deſſen Großvater noch auf 
einem eigenen kleinen Hof geſeſſen hat, oder 
jeder der Knechte, weil fie einem Boden die- 
nen, der ihnen nicht mehr gehört, und Früchte 
ernten, die nicht in die eigenen Scheuern ein- 
gefahren werden. 

Der Vater war ſchon Knecht, aber der Großvater, 
heißt es, hat noch ein kleines Gut gehabt. Ja, ſie 
ſchuldeten damals dem Dominium Dienſte, heißt es, 
ſechs Tage Spanndienſte in der Woche, und die 
eigenen Felder verkamen. Und dann fiel das Gut 
ans Dominium, das Land war weg, man iſt Knecht 
geworden. Die Pferde ſein weg, das Haus is weg, 
die Ställe fein weg... 

Der uneingeſtandene Zwieſpalt zwiſchen Her- 
kunft und Dafein haben aus Herrn von Güß- 
kow einen harten Herrn gemacht; aber er weiß, 
daß er hart ſein muß, wenn er das Steuer fei- 
nes Schiffes feſt in der Hand halten will; er tut 
es ja nicht nur für ſich allein und ſeine Familie, 
ſondern auch für die Hunderte von Knechten 
und Mägden, die auf dem Dominium ihr täg- 
liches Brot, ihren kargen Lohn finden. Die Sor- 
gen machen vor der eigenen Familie nicht halt. 
Sein Sohn, den er zu feinem Nachfolger be- 
ſtimmt hat, hat feine Luft und Liebe zum land- 
wirtſchaftlichen Beruf; er fühlt ſich nicht wohl 
in der harten Luft des Dominiums. „Es bindet 
ihn nichts an das väterliche Gut, er iſt den 
Knechten unbekannt, er ſteht als Fremdling in 
der Feier der Ernte.“ Die Tochter hat ihr Herz 
einem Jugendgeſpielen geſchenkt, dem Sohn des 
Verwalters, den ſie den „Schwärmer“ nennen, 
weil er meint, daß dieſes Land eine andere 
Aufgabe zu erfüllen hat, als in ungeteiltem Be- 
ſitz einer einzigen Familie zu gehören, weil er 
im Geiſt Hunderte von Bauernſtellen ſieht, die 
Platz auf dieſem Boden finden und mit zuftie- 
denen Kleinbauern beſtedelt find. Er macht kein 
Hehl aus dieſer Anſchauung, und es liegt auf 
der Hand, daß dies vom Grafen als aufrühre- 
riſch empfunden werden muß; denn er rüttelt 
damit an den Grundfeſten des Dominiums. Und 
als er ihn des öfteren mit Knechten im vertrau- 
ten Geſpräch über dieſe Frage antrifft, da weiſt 
er ihn kurzerhand vom Gut. Doppelt ſchmerzt es 
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ihn, daß ſich die Tochter an dieſen Menſchen 
verloren hat, zumal er ganz andere Pläne mit 
ihr im Sinne hat. Auch den Gutsangeſtellten iſt 
offenbar, daß die finanzielle Lage des Gutes 
nicht die beſte iſt. Ein verdächtiger Mann aus 
der Stadt läßt ſich immer öfter ſehen, auf ſein 
Geheiß werden die beſten Stücke Vieh aus dem 
Stall verkauft, und der Graf hört feine Anord- 
nungen mit verbiſſenem Geſicht an. Wenn die 
Tochter den Sohn vom Nachbargut heiraten 
würde, dann könnte er dieſer Schwierigkeiten 
leicht Herr werden. Aber wird er bei ihr Ge- 
horſam finden, wird ſie die Verbindung mit 
dem „Schwärmer“ löſen, wie er ihr befohlen 
hate 


as Leben auf dem großen Gutshof ſpielt 

ſich nach genau feſtgelegten Regeln ab. 
Die Jahreszeiten bedingen die Arbeiten, der 
Höhepunkt des Jahres iſt das Erntefeſt. Die 
Knechte leben in ſtumpfer Ergebung in ihr 
Schickſal, geben ſich den kleinen Freuden des 
Daſeins hin, freuen ſich an einem ſelbſtgezim⸗ 
merten Taubenſchlag, ein wenig am eigenen 
Gärtchen, das ihnen der Herr überlaſſen hat, 
oder ſie ertränken ihr Leid am Abend im Al- 
kohol. 

Denn ein Knecht im allgemeinen iſt ein ſchläfriges 
Tier, es find zweifellos erſchreckende Kräfte vorhan- 
den, aber ſie ſind gelähmt. Der Knecht iſt matt und 
ſchwerfällig, zuweilen mürriſch oder widerſetzlich; 
keine Stunde aber iſt er glücklich im Aberſchwang, 
keine Stunde iſt er traurig zum Weinen. Es kann 
dem Knecht ſa nichts gelingen; er hat keine Pläne, 
er hat kein Ziel, er kennt keine göttlichen Aufgaben; 
. . . Der Knecht wird nimmermehr unendlich leiden 
wie der Bauer, wenn ein Froſt ſeine verfrühte Saat 
zerſtört, er wird nimmermehr berauſcht fein wie der 
Bauer, wenn feine Saat als junger Teppich im 
Frühjahr die Felder durchbricht. 

Auch die Bewohner des Dorfes beugen ſich 
unter die ungeſchriebenen Geſetze des Domi- 
niums, von dem fie leben, auch fie find letzten 
Endes Angeſtellte des großen Gutshofes ge- 
worden, der Oberförfter, der die polizeiliche 
Gewalt ausübt, der Gaſtwirt, der Krämer. 
Manchmal ſpringt einer der Knechte in ſeinen 
Träumereien über den eigenen, engen Bezirk. 
Dann ſinnt er, wie es wohl ſei, wenn er ſelbſt 
Herr von ein paar Ackern wäre. 

Aber das Träumen macht lebensuntüchtig, 
wehe, wenn es Gewalt über einen von ihnen ge- 
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winnt. Der alte Tagelöhner Keil muß es an ſich 
erfahren. Da hat er ſein Lebtag ſeinen Mann 
geſtanden, nun er alt geworden iſt, greift das 
Unglück nach ihm. Wegen einiger kleiner Nach- 
läſſigkeiten wird ihm die Aufſicht über die 
Pferde genommen, die er mit dem letzten Neft 
ſeiner bäuerlichen Seele liebt, nur ein einziges 
Pferd darf er noch betreuen. Und als er das 
Unglück hat, daß dieſes eingeht, da wird er aus 
den Ställen verwieſen und ſoll ſich fein Gna- 
denbrot mit dem Spaten im Garten verdienen. 
Da bedarf es nur noch eines geringen Anſtoßes, 
um ſein Lebensſchiff zum Stranden zu bringen. 
Daß ſich ſeine älteſte Tochter mit dem jungen 
Grafen einläßt, von ihm ein Kind bekommt und 
in die Stadt durchbrennt, gibt ihm den Neſt. 
Er gerät mit dem Gehilfen des Verwalters, der 
ſich eine abfällige Bemerkung über die Tochter 
erlaubt, in eine Schlägerei und trifft ihn dabei 
ſo unglücklich, daß er Krüppel wird. Der Graf 
entläßt ihn aus ſeinen Dienſten, und der alte 
Keil ſteht mit ſeiner Familie vor dem Nichts. 
Was hilft es, daß ſich ſeine entſchloſſene Frau 
mit aller Gewalt gegen das herannahende Ciend 
ſtemmt? Das Schickſal hat geſprochen, die Kin- 
der werden bald hungern. Da entſchließt ſie ſich 
zum letzten Verzweiflungsſchritt: ſie bricht im 
Gutshof ein, wird dabei feſtgenommen und ſoll 
in die Stadt zum Gericht, gebracht werden. Auf 
der Fahrt gelingt es ihr zu entkommen, ſie kehrt 
nach Haufe zurück und legt in ihrer abgrundtie- 
fen Verzweiflung Feuer an die große Scheuer 
des Gutes. 

Dieſe Feuersbrunſt, deren die Dorfbewohner 
nur durch heldenmütigen Einſatz aller Kräfte 
Herr werden können, bedeutet im inneren Leben 
des Dominiums eine Wende. Es ſcheint, als ob 
die Wurzeln ſeines Daſeinsgrundes plötzlich 
bloßgelegt ſind. 

Der Graf ſpricht für ſich: Ich habe die Ver- 
wüſtung angerichtet, durch meine Hand fiel das 
Weib; durch ihre Hand, von meiner Hand geleitet, 
erſteht die furchtbare Verheerung. Was die Knechts⸗ 
hand ſchafft, ift das nicht Gebot der Herrenhand? 
Denn der Knecht iſt ohne Willen und ohne Ent- 
ſcheidung und ohne Freiheit; der Knecht iſt gehor- 
ſam. Länger vermag ich nicht den Herrn darzuftel- 
10 wo ich immer ſpüre, Untertan der Sklaven zu 
eier 

And er reicht dem „Schwärmer“ die Hand. 
Der Wille zur Neuordnung iſt geboren. 


Goetbe: 


„An den Mond", 


Schlußverſe 


Deutſche Gedichte und deutſche Dichter in der Handſchrift 


Es war ein ſchöner Gedanke des Inſel-Verlages 
in Leipzig, eine Auswahl der bekannteſten deutſchen 
Gedichte in der Handſchrift wiederzugeben. Vier- 
undvierzig deutſche Dichter von Martin Luther bis 
Rainer Maria Rilke find mit ihren ſchönſten Ge- 
dichten vertreten. Dieſes Buch vermittelt die 
ſchönſten ſeeliſch-geiſtigen Erlebniſſe. Es iſt, als 
gewännen die Verſe, die wir ſchon unzählige 
Male geleſen und gehört haben, nun, da fie 
in der Handſchrift ihrer Dichter vor uns liegen, 
ein ganz neues Leben. Es iſt, als erlebten wir ihr 
Entſtehen nochmals mit, als klinge die Muſik der 
Handſchrift an unſer Ohr, um uns teilhaben zu 
laſſen an der Luſt und Qual des Schaffens. Welch 
vielfältige Gefühle wecken dieſe ſo verſchiedenen 
Handſchriften in unſrem Gemütel Wie viel Freude 
und Glück, wieviel Demut und Stolz, wieviel un- 
ausſprechliches Schickſal, wieviel Seelengeheimnis 
atmen dieſe Blätter, durch die uns die vertrauten 
Verſe noch näher ans Herz wachſen und auf eine 
wunderſam eindringliche Weiſe um die Liebe des 
deutſchen Menſchen zu feinen unſterblichen Gedich- 
ten und ihren Dichtern werben. (Deutſche Ge- 
dichte in Handſchriften“. Inſel- Verlag, 
Leipzig. 104 S. RM 8.50) 


Weleſtimmen XI, 4937. 4. 42 


Ein anderes Buch: „Dichter in der Hand- 
ſchrift“, Graphologiſche Deutungen zeitgenöſſi- 
ſcher Dichtwerke von Dr. Paul Cafpar und 
Gertrud von Kügelgen (Adolf Sponholz Verlag, 
Hannover. 188 6. RM 7.50) bringt die Handſchrift 
von 60 meiſt noch lebenden deutſchen Dichtern der 
Gegenwart zuſammen mit ihren Bildern. Dem Buch 
liegt eine Ausſtellung von Dichterhandſchriften im 
japaniſchen Palais in Dresden zugrunde, über dle 
ſeinerzeit ſchon in den „Weltſtimmen“ berichtet 
wurde (Jahrg. 1935, ©, 483), Auch dieſes Buch ver- 
mittelt eine Fülle von Einſichten in das Weſen der 
Dichter. Kurzen Lebensdaten wird eine Deutung der 
Handſchrift auf Weſen und Charakter der Schreiben- 
den beigefügt. Wer weiß, wie ſchwierig ſolche Deu- 
tungen find, wird es verſtehen, daß man über diefe 
oder jene Deutung geteilter Meinung ſein kann. 
Es ift zu begrüßen, daß die Schriften in Original- 
größe wiedergegeben find, denn nur fo vermögen, 
ſie in ihrer urſprünglichen Eigenart zu wirken; auch 
die Tatſache, daß die ausgewählten Handſchriften 
den Schaffensprozeß durch alle Stadien der Korrek- 
tur und Überarbeitung ſichtbar machen, verdient be- 
ſonders angemerkt zu werden. 

O. Heuſchele 
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Gämtlihe Sandfhriftproben aus „Deutfbe Gedichte in Handfhriften“ 


Onfelverlag, Leipzig) 


Deutſche Olympiabücher 


14 den Werken, die das bleibende Ergebnis der 
letztjährigen Olympiſchen Spiele feſthalten fol- 
len, ſeien an dieſer Stelle wenigſtens vier Olym— 
1 genannt, deren jedes andere Vorzüge be- 
itt. 


Dem Starter der letzten drei Olympiſchen Spiele 
in Amſterdam, Los Angeles und Berlin, Franz 
Miller, verdanken wir das mit der größten Sach 
kenntnis geſchrſebene Werk „So kämpfte und 
fiegte die Jugend der Welt“ (Knorr & 
Hirth, München. 154 S. NM 4.80). Der Olympia- 
ſtarter ſelbſt ſtellt die Leichtathletik in den Mittel- 
punkt, wie es auch in Wirklichkeit it. Für die übri- 
gen Sportarten hat er ſich andere Fachleute geholt. 
Unnötig zu betonen, daß Miller überzeugend und 
hinreißend von dem Kern der Spiele, den Kämpfen, 
erzählt. 


Dr. Paul Wolff iſt einer unſerer beſten Photo- 
graphen überhaupt, und fein Werk „Was ich bei 
den Olympiſchen Spielen 1936 ſah“ 
beſonders beſticht durch die einheitliche Auffaſſung. 
Vor allem führt er uns mit feiner Kamera ganz 
nah an unfere Gäfte heran. Unübertreff lich find feine 
exotiſchen Typen, feine Zuſchauerſtudien und viele 
Detailaufnahmen. Für das Vorwort wurde der 
ausgezeichnete Sportſchriftſteller Burghard von 
Reznicek gewonnen. Die Bilder ſind ohne Unter- 
ſchriften und ſollen zuerſt durch eigene Kraft wirken. 
Ein kurzer erläuternder Text findet ſich vorn. Leider 
find in der Siegerliſte am Schluß keine Leiftungen 


verzeichnet. (K. Specht Verlag, Berlin. Bilder 
105 ©., Text 30 S. RM 7.50) 

Ein hervorragendes Bildwerk iſt entſtanden durch 
die Auswahl der beiten Bilder aller Sportphotogra- 
phen und Firmen. Wilhelm Limpert hat das in 
feinem Verlag herausgekommene Werk ſelbſt ge- 
ftaltet, Dr. Gerhard Krauſe, der Leiter der Preffe- 
abteilung im Organiſationskomitee für die XI. 
Olympiade ſchrieb den Text. „Olympiſche 
Spiele Berlin 1936“ werden in großen 
Zügen noch einmal lebendig. Kleinigkeiten bei den 
Angaben über einzelne Namen und Daten können. 
noch verbeſſert werden. Der Laie wird ſie freilich 
kaum bemerken. (W. Limpert, Berlin. 144 ©. 
RM 5.—) 

In dem Werke „Olympia 1936“ von Willi 
Fr. Könitzer (Reichsſportverlag Berlin. 174 G. 
NM 6.—) wird vor allem auf die völkerverbindende 
Kraft der Spiele hingewieſen. Der Empfang der 
Sſterreicher in Berlin und die Beſchreibung der 
Eröffnungsfeier, bei der die Franzoſen mit unbe- 
ſchreiblichem Beifall überſchüttet wurden, ſind gut 
gewählte Beiſpiele dieſer polſtiſchen Haltung. Rö- 
nitzer gelingen auch ſonſt überraſchend glückliche 
Formulierungen. Das Feierliche, das Allgemein- 
gültige der Spiele, will er immer wieder unterftrei- 
chen und es gelingt ihm, dafür ehrliches und echtes 
Pathos zu finden. Die Auswahl der Bilder iſt her- 
vorragend und die Ausſtattung des Reichsſport- 
verlages würdig. 

D. Bartens 
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Goethes Ahnen 


. wäre nicht erſtaunt, unter den Ahnen Goe- 
thes die hellige Eliſabeth und Karl den Gro- 
ßen zu finden? Und doch iſt dieſe Abſtammung durch- 
aus geſichert. 

Wie aber kam das Blut Karls oder das der hei- 
ligen Landgräfin von Thüringen, in den Stamm 
des einfachen Bürgergeſchlechtes, das doch erſt mit 
Johann Wolfgang ſelbſt geadelt wurde? 

Es kann wohl kein Zweifel darüber fein, daß 
unter den nächſten Vorfahren Goethes die beiden 
Geſchlechter feiner Großeltern mütterlicherfeits, die 
Textor und die Lindheimer, die bedeutendſten ge- 
weſen find. 

Durch die Lindheimer im beſonderen ftammte 
Goethe von dem kurſüchſiſchen Kanzler Brück ab, 
der ſeit dem Wormſer Reichstag an faſt allen wich- 
tigen Entſcheidungen der evangeliſchen Sache we- 
ſentlich beteiligt war und der einer der Mitbegrün- 
der der Jenaer Univerſität wurde, für die Goethe 
dann in hervorragender Weiſe tätig war; desglei- 


Kart der Große 

(Aufn. Löheich) 
chen von Lucas Cranach, dem Maler Luthers und 
ſeines Kreiſes, der ſein Leben in Weimar beſchloß. 

Über die Lindheimer ſtammte Goethe aber auch 
von dem marburgiſchen Nentmeifter Ludwig Orth 
ab, der gegen 1500 eine natürliche Tochter 
des heſſiſchen Landgrafen Heinrich III. hei 
ratete. 

So kommt es, daß der Dichter eine lange 
Reihe von Fürſtlichkeiten zu ſeinen Ahnen 
zählt und darunter ſolche von geſchichtlichem 
Nang wie den erſten Kurfürſten von Sach- 
ſen, Friedrich den Streitbaren, oder Kaiſer 
Ludwig den Bayern, den Wittelsbacher, der 
als letzter deutſcher Kaiſer großen 
Kampf gegen die Päpſte ſeiner Zeit führte. 

Obenan aber ſtehen die allen Deutſchen 
verehrungswürdige Landgräfin Eliſabeth von 
Thüringen, deren Burg hoch über der Stadt 
Eiſenach den jungen Goethe fo mandjesmal 
beherbergte, und Kaiſer Karl, deſſen Lieb- 
lingspfalz Ingelheim nicht weit von Frank- 
furt geſtanden hat. So lebte und webte der 
große Dichter im Vannkreis ſeiner hohen 
Ahnen. And es iſt für uns recht lehrreich, 
auch im Bilde einmal Vergleiche zu ziehen, 
bei denen ſich zum Teil überraſchend ver- 
wandte Züge enthüllen. H. N. 


einen 


Getpfebildnis von Lucas 
(Aufn. Lögrich) 


Granas 


Geheimrat Goethe 


und die bunten Eier 
Von S. Droſte-Hülshoff 
ls der junge Herzog Karl Auguſt feinen 


a Freund Goethe nach Weimar berief und 
ihn hier mit allen erdenklichen Gunſtbeweiſen 
überhäufte, ſchüttelten die alten Mucker und 
Spießer in der ſchönen Ilmſtadt gar bedenklich 
die Köpfe. Ein unbekümmert luftiges, ja oft 
recht tolles Treiben herrſchte ſeit dem Einzug 
des berühmten Frankfurters am herzoglichen 
Hofe. Ein Feſt folgte dem andern. Man raunte 
in Weimars Gaſſen und Häuſern mißbilligend 
von allerlei Streichen, von wilden Schlitten- 
und Wagenfahrten nach Tiefurt und Etters- 
burg, von der heimlich zugemauerten Zimmer- 
türe des buckligen Hoffräuleins von Göhhaufen 
und noch manchen anderen, weniger harmloſen 
Ulfereien und fand, daß der fremde Dichter ge- 
rade keinen guten Einfluß auf den Landesherrn 
ausübte. Einige Miniſter drohten ſogar mit 
ihrem Rücktritt, als Karl Auguft feinem 
Freunde ſtaatliche Amter übertragen wollte. 
Trotzdem blieb Goethe Karl Auguſts Zunei- 
gung. Er wurde nach kaum halbjähriger An- 
weſenheit in Weimar Geheimer Legationsrat, und 
allmählich gewöhnten ſich die Kleinſtädter an den 
berühmten Dichter, ſeine Eigenart und manches 
Neue, das durch ihn in Weimar Eingang fand. 


hs \ ? 
Ausfohnitt aus Gfielers Boefbebildnis 
von 1828 


Schließlich hatte der Geheime Legationsrat auch 
feine augenfälligen guten Seiten. Vor allem war er 
kinderlieb, und die Kinder feiner Freunde und Be- 
kannten hingen mit Begeiſterung an ihm. Zumal im 
zeitigen Frühjahr, wenn die Oſterwoche nahte, be- 
mächtigte ſich der Jugend in den Häufern der Stein, 
der Herder und all der anderen guten Weimarer 
Freunde Goethes ſtets eine freudige, erwartungs- 
volle Aufregung, pflegte doch der Geheime Rat in 
feinem Garten immer eine Kindergeſellſchaft zu ver- 
anſtalten, deren Höhepunkt ein vergnügtes Eier- 
ſuchen bildete. 

Goethe mag ſich ſelbſt in ſeinen Jugendtagen im 
Haufe am Großen Hirſchgraben zu Frankfurt an 
luſtig bunten, von der Frau Nätin Goethe eigen- 
händig gefärbten und verborgenen Eiern erfreut 
haben. erlich kannte man auch in Weimar lange 
vor Goethes Zeit ſchon die farbigen Eier als Attri- 
but des Oſterfeſtes. Jedenfalls aber ſcheint der große 
Dichter den Brauch des Eierverſteckens und -ſuchens 
in der Ilmſtadt neu eingeführt und zuerſt als be- 
ſondere Kinderfreude geſtaltet zu haben. Aus Auf- 
zeichnungen des Dichters Matthiſon, von Friedrich 
Wilhelm Riemer, dem Hauslehrer von Goethes 
Sohn Auguſt und anderer erfahren wir ziemlich aus- 
führlich, wie ſich das Oftereierfuhen damals in 
Alt-Weimar abſpielte. Es fand offenbar meiſtens 
am Karſamstag und, wenn es das Wetter irgend 


Kurfürff Friedrich I. 
(Aufn. Löprich) 


von Sachen 
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zuließ, in Goethes Garten jenfeits der Ilm ftatt. 
Da ſtanden nahe beim Parkeingang auf einem wei- 
ten, freien Platz ein paar mächtige Linden und un- 
weit davon allerlei Büſche und ſchön geſchnittene 
Hecken, die verſchiedene gewundene Gänge und lau- 
ſchige Winkel bildeten. Hier waren die in allen 
Negenbogenfarben leuchtenden Dftereier gut ver- 
ſteckt und warteten darauf, von den ſtrahlenden Kin- 
dern aufgeſtöbert zu werden. Die größeren der ein- 
geladenen Kinder mußten unter viel Lachen und 
fröhlichem Geſchrei wohl auch ein wenig auf die 
Bäume klettern, wo in den Aſtgabeln zwiſchen dem 
ſproſſenden ſungen Frühlingsgrün da und dort rote, 
blaue und gelbe Eier ſchimmerten. Die Hecken waren 
ſtellenweiſe zu Pyramiden verſchnitten. Hier hingen 
Würſtchen, Backwerk und Zuckerzeug, was alles die 
kleinen Gäſte nur mit gewandten Sprüngen erlan- 
gen und herunterzupfen konnten. In irgendeinem 
Winkel ſteckte auch ſtets ein Neſt mit einem füßen 
Zuckeroſterhaſen. Dieſes zu finden war der größte 
Wunſch aller Kinder, und die Jungen oder Mädel, 
die es glücklich entdeckten, ſtrahlten vor Freude und 
Stolz und wurden von den andern gründlich be- 
neidet. Nach dem Cierſuchen erfreuten ſich die Kin- 
der auf der Wieſe an Eierſpielen, Haſchen und fon- 
ſtigen Beluſtigungen. Sie durften fi nach Herzens 
Luft austoben, tun und laſſen, was fie wollten, und 
dies mag in jenen Tagen, wo man die Jugend höchſt: 
geſittet, ſtreng und in ihrer perſönlichen Freiheit 


ſehr beſchränkt erzog, an ſich ſchon für die kleinen 
Gäſte eine herrliche Oſterfreude geweſen ſein. 

Die Kinder wurden noch mit Backwerk und 
ſüßen Getränken bewirtet. Für die Eltern der Klei- 
nen, die ebenfalls zum Feſte geladen waren, gab es 
in Goethes Gartenhaufe oder an einem hübſchen 
Plätzchen im Freien einladend gedeckte Tafeln, wo 
man ſich in Geſellſchaft des Gaſtgebers vorzüglich 
unterhielt. Goethe ſorgte auch dafür, daß die Haus- 
lehrer und Hofmeiſter, die damals die Kinder aus 
vornehmen Häuſern betreuten und ihre Schützlinge 
begleiteten, an beſonderen Tiſchen tafelten und das 
fröhliche Treiben der Jugend nicht ſtörten. So war 
das Oſtereierſuchen in Goethes Garten immer ein 
äußerſt vergnügtes Ereignis für die Jugend aus 
dem geſamten Bekanntenkreis. Goethe ſcheint das 
Eierſuchen ſchon wenige Jahre nach feinem Eintref- 
fen in Weimar erſtmals veranftaltet zu haben. Da- 
mals gab er das kleine Feſt den Kindern ſeiner 
Freunde, ſpäter dann für ſeinen kleinen Auguſt und 
deſſen Spielgefährten. Aber auch der alte Geheim- 
rat Goethe vergaß nicht Oſterhaſen und farbige 
Eier! Noch im März des Jahres 1825 berichtet uns 
ein Brief Riemers vom Eierſuchen „bei Goethe im 
Garten“. Und auch in den folgenden Frühlingen, die 
der Olympier noch auf dieſer Erde verlebte, wird er 
wohl feinen Enkelkindern und ihren kleinen Freun 
den die Oſterfreude des Eierſuchens nicht vorenthal- 
ten haben. 


Almanache deuttcher Verlage 


ie Almanache der großen Verlage find die all- 

jährlichen geiſtigen Rechenſchaftsberichte über 
ihre Arbeit, fie bilden einen mehr oder minder gülti- 
gen Querſchnitt durch die Verlagsarbeit. Im weite- 
ren Sinne aber ſind ſie auch Wegweiſer durch das 
Schrifttum der Gegenwart und zeigen die geiſtigen 
Bemühungen auf, die der Erhaltung des ewigen. 
Gutes der Vergangenheit dienen. 

Der Inſel-Verlag hat in feinem „Alma 
nach auf das Jahr 1937” wieder eine reiche 
Fülle wertvoller Beiträge vereinigt. Neben Erzäb- 
lungen von Reinhold Schneider, Joſef Mühlberger, 
Edzard Schaper, K. H. Waggerl, Friedrich Schnack 
und H. F. Blunck ſtehen Gedichte von Hans Caroſſa, 
Mar Mell, Theodor Däubler und Robert Faeſi. 
Zwei ſchöne Briefe Rilkes verdienen mit Ernſt 
Bertrams Worten „Von Weſen und Zukunft unſeres 
Gedichts“ beſonders erwähnt zu werden. Durch 
ſchöne Bildbeigaben und ſeltene Proben aus dem 
klaſſiſchen deutſchen Schrifttum wird der Almanach 
zu einem Vuch, in dem ſich Zeit und Ewigkeit, aber 
auch die Geifter der Völker berühren. 

Der Almanach „Ausritt 193637“ des Ver- 
lages Albert Langen / Georg Müller, 
München, dient vor allem dem zeitgenöſſiſchen 
deutſchen und nordiſchen Schrifttum. Namen wie 
Joſef Weinheber, Hans Grimm, Ernſt Wiechert, 
Heinrich Zillich, Wilhelm Schäfer, Paul Alverdes, 
Franz Tumler und andere bezeichnen hier den In- 
halt, während von den nordiſchen Autoren Knut. 
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Hamſun, Trygve Gulbranſſon, Gunnar Gunnarſſon. 
und der ſchottiſche Dichter Neil Gunn vertreten 
ſind. Beſonders erwähnt mögen die zahlreichen 
Proben lyriſcher Dichtung werden. Schöne Bilder 
von Weinheber, Grimm, Zillich, Perkonig, Claudius 
und Gunn ſchmücken den Almanach. 

Im 50. Jahre des Verlagsbeſtehens erſcheint der 
Almanach des Verlages G. Fiſcher, 
Berlin, der aus älteren, neueren und neueſten Wer- 
ken der Verlagsautoren Proben veröffentlicht. Namen 
wie H. Heſſe, O. Flake, N. Villinger, M. Haus- 
mann und O. Loerke bezeichnen den Umkreis dieſes 
Almanachs, dem keine Bilder beigefügt ſind. 

Zum 40. Jahre feines Beſtehens legt der Verlag 
Eugen Diederichs in Jena einen an wert- 
vollen Beiträgen reichen Almanach vor: „Das 
werdende Reich“. Dichteriſche, kulturgeſchicht- 
liche und geſchichtliche Beiträge wechſeln in bunter 
Fülle ab. Neben den älteren Autoren, deren Namen 
bereits heute gültigen Klang im Schrifttum haben, 
wie Benz, Dwinger, Gmelin, Reichardt, Blunck und 
Bröger ſtehen die jüngeren wie L. Fr. Barthel, 
Joſefa Behrens-Totenohl, Anton Dörfler und Ernſt 
Wilhelm Eſchmann. Eine Zeittafel zeigt in großen 
Zügen die Entwicklung des Verlages während der 
vierzig Jahre feines Beſtehens. Das Ganze iſt ein 
ſchönes Dokument des deutſchen Geiftes der Gegen- 
wart. Die Texte werden auch hier durch wertvolle 
Bilder ergänzt. 

O. Heuſchele 


Literariſcher Oſterſpaziergang 


Wiedergeburt der Klaſſit 

ir haben an dieſer Stelle erſt kürzlich die 
Frage nach dem Wert und Charalter der 
Begriffe „Klaſſiker“ und „Klaſſiter-Ausgaben“ für 
unfere Zeit aufgeworfen. In diefem Zuſammenhange 
erſcheinen uns die neuen Klaſſiker- Aus⸗ 
gaben des Vibliographiſchen Anfti- 
tuts in Leipzig beſonders begrüßenswert. Sie 
haben mit den früheren Ausgaben von Meyers 
„Klaſſikern“, aus denen fie hervorgegangen find, 
noch immer die wiſſenſchaftliche Haltung und die 
ſaubere Ausſtattung gemeinfam; darüber hinaus 
aber iſt hier ein Weg gefunden worden, um dieſe 
Ausgaben nach innen und außen neu zu beleben, 
fie in Anordnung und Sufammenftellung erſt 
wahrhaft volkstümlich zu geſtalten — nicht nur im 
Preife und in der einfach-geſchmackvollen Ausftat- 
zung der Bände, fondern auch im Zuſammenwirken 
heutiger Dichter und Künſtler mit den wiſſenſchaft— 
lichen Herausgebern. 

Den Beginn dieſer neuen Reihe machen die Werke 
zweier niederdeutſchen Dichter: Fritz Reuter 
und Theodor Storm. Reuters Worke in 
12 ſchmiegſamen Leinenbänden (NM 22.80) find 
von W. Seelmann und Heinrich Broemſe heraus- 
gegeben worden, mit einer Einführung des medlen- 
kurgiſchen Dichters Friedrich Grieſe und mit lie 
benswürdigen Federzeichnungen von Fritz Koch, 
Gotha, die dem Lofer die unvergeßliche Welt von Neu- 
ters Geſtalten mit ihrem ganzen behaglichen Humor 
auch im Bilde vor Augen führen. Die Neubearbei- 
tung von Storms Werken (in 9 Bänden, RM 
17.10) hat Fris Böhme übernommen. Die Ein- 
führung ſtammt von Hans Friedrich Blunck, die 
Zeichnungen von Karl Wernicke atmen den zarten 
löriſchen Reiz, der Storms geſamtes dichterſsch 
erzähleriſches Werk durchweht. Von Karl Wernicke 
ſtammen auch die Federzeichnungen zu der feither 
erſchienenen Neuausgabe von Schillers Werken 
(in 12 Bänden, NM 22.80), die nach der Beller- 
mannſchen Ausgabe von Benno von Wieſe heraus- 
gegeben worden iſt, in der gleichen Ausſtattung 
(bei der jeweils nur die Farbe der Leinenbände 
wechſelt). Von dieſer Ausgabe ſind bisher 11 Bände 
erſchlenen, der Schlußband mit einer Biographie und 
wiſſenſchaftlichen Anmerkungen wird vorausſichtlich 
im Frühfommer erſcheinen. Die Neuausgabe von 
Kleifts Werken, für die wieder der Kleiſtforſcher 
Minde-Pouet zeichnet, wird durch die Biographie 
und die Briefe des Dichters in zwei Bänden er⸗ 
öffnet, die mit zeitgenöſſiſchen Porträts und Fakſimi- 
les geſchmückt ſind. Die Ausgabe wird nach ihrem 
bevorſtehenden Abſchluß insgeſamt 8 Bände umfaffen 
und neben den zeitgenöſſiſchen ebenfalls moderne 
Abbildungen enthalten (RM 15.20). Hier kündigt 
ſich eine fehr glückliche Uberwindung der feierlichen 
Klafſiter-Ausgaben von ehedem an, bei denen der 
wiſſenſchaftliche Apparat oft noch zu viel Raum 
einnahm oder der Vildſchmuck ſich allzu ſehr vor- 


drängte oder auch in der einförmigen Art der Aus- 
ftattung der Geiſt der erhabenen Langeweile um- 
ging. 

Lebendiges Erbe 

Zurück in die Urtlefen des Volkstums führt uns 
die Sammlung von Dr. Georg Graber „Sa- 
gen und Märchen aus Kärnten“ (Ley⸗ 
kam-Verlag, Graz, 442 ©, NN 4.—), mehr als 
500 Sagen, die in der überwiegenden Mehrzahl 
unmittelbar aus mündlicher Überlieferung geſchöpft 
find. Dabei iſt die einfache Urform, die in ihrer 
Kunſtloſigkeit beſonders eindringlich wirtt, foftema- 
liſch erhalten geblieben, in ihrer ganzen naiven 
Kraft, als Abbild des Volksglaubens an die ge- 
heimen Mächte des Lebens, an die ewige Damonſe 
der Natur, die gerade inmitten der geheimnisvollen 
Größe der Bergwelt noch in den Herzen der Men- 
ſchen in voller Stärke lebt und wirkt. „Sage iſt 
eigentlich bäuerliche Geſchichtsſchreibung“, bekennt! 
der Verfaſſer, dem außer ſeinem umſichtigen Fleiß 
auch die echte Ehrfurcht gegen die rätſelhaften Ge- 
bilde einer urſprünglichen Phantaſie beſonders nach- 
zurühmen iſt. 

Das „Deutſche Anekdotenbuch“, her- 
ausgegeben von Paul Alverdes und Her- 
mann Ninn mit 43 Holzſchnitten von Alfred 
Zacharias (Georg D. W. Callwey, München, 317 S., 
RM 3.80) iſt bereits in zweiter Auflage erſchienen, 
eine ausgezeichnete Sammlung kennzeichnender 
Kurzgeſchichten aus alten deutſchen Schwankſamm- 
lungen und anderen Quellen volkstümlicher Über- 
lieferung bis zu Goethe und Kleiſt, zu Johann 
Peter Hebel und Jeremias Gotthelf, zu Gottfried 
Keller und Guſtav Freytag. Es iſt bezeichnend, wie 
bier unter der ſammelnden und ſichtenden Hand der 
Herausgeber, die ſelbſt nur einen Teil der älteren 
Werke vorſichtig überarbeitet haben, aus fo ver- 
ſchiedenen Quellen ein organiſches Ganzes erwach 
ſen iſt, eine launige Kulturgeſchichte, aus der der 
Volksgeiſt lebendig zu uns ſpricht, ein farbenfrohes 
und nahezu unerſchöpfliches Gewimmel wechſelnder 
Geſtalten, Geſchichten von Liebe und Tod, von 
Krieg und Frieden, von Narren und Weiſen, von 
Räubern und Rittern, von Bauern und Pfaffen, 
von guten und böſen Weibern, von echten und fal- 
ſchen Geiftern und anderem fröhlichen Spuk. 


Ein „Leſe- und Singbuch“ für den Hausgebrauch 
haben Cosmus Flam und Otto Heinrich Fleiſcher. 
zuſammengeſtellt unter dem Titel „Die Winter- 
poftille” (Bergſtadt-Verlag, Breslau, 366 G., 
NM 7,50): Lieder und Gedichte vom Winter, Er- 
zählungen und Naturbilder, die den Jahresablauf 
vom Herbſt bis zum beginnenden Frühling ſchildern. 
In der Hauptſache handelt es ſich um Leſefrüchte 
von der Bibel an über mittelalterliche Legenden und 
fromme Gefänge bis zu Goethe und der Romantik. 
Über Stifter, Storm und Conrad Ferdinand Meyer 
führt der Weg dann noch weiter bis zu Wilhelm von 
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Scholz, Joſef Winkler und Joſef Ponten und über 
unſere Grenzen hinaus zu Anderſen, Tolftoi und 
Selma Lagerlöf. Im allgemeinen find die abgeſchloſ— 
ſenen Stücke und Fragmente klug gewählt, auch 
volkstümlich gehalten, offenbar mit beſonderer Be- 
rückſichtigung einer katholiſchen Leſerſchaft, und fo 
ift eine Art fromm- weltliches Brevier entſtanden, 
deſſen Wert vor allen Dingen in der unmittelbaren 
Anregung zum Vortrag und Nachleſen im Fami- 
lienkreiſe liegt, auch wenn die Auswahl ſelbſt etwas 
ſubſektiv begrenzt erſcheint. 

Einen ähnlichen Verſuch mit anderen Mitteln un- 
ternimmt der öſterreichiſche Dichter Max Mell 
in feinem „Haus- und Volksbuch deut- 
ſcher Erzählungen” (L. Staackmann Verlag, 
Leipzig, 375 6, RM 4,80). Auch hier weiſt der 
Wille des heutigen Dichters, der als Sammler von 
Erbgut auftritt, zurück zu den geiftigen Urſprüngen 
des Volkstums. Die Sammlung ſteigt von den 
reinen Quellen des Märchens aus zum Bilde von 
Menſchen und Dingen, zu kleinen und großen Ge- 
ſchehniſſen auf. Als Autoren treten uns wieder 
die vertrauteſten Namen entgegen: Goethe und 
Kleiſt, Arnim und E. Th. H. Hoffmann, J. P. He- 
bel und J. Gotthelf, Gottfried Keller, Stifter, 
Storm, Klaus Groth und Detlev von Liliencron, 
Peter Roſegger, M. von Ebner-Eſchenbach, Max 
Dauthendey, Hermann Stehr, Emil Strauß, Hans 
Grimm und Hans Friedrich Blunck. 

Eine ganz allerliebſte Gabe iſt „Goethes 
Reife-, gerſtreuungs- und Troft- 
büch lein“, 36 Handzeichnungen Goethes, aus- 
gewählt von Hans Wahl (Inſel-Verlag, Leipzig, 
RM 4.—) — eine Anzahl von größtenteils farbigen 
Zeichnungen, Landſchaften, Phantaſie- und Erinne- 
rungsbilder, wilde Gebirge und ſanfte Täler, antike 
Bauwerke, mittelalterliche Kaſtelle auf felſiger Höhe, 
Meere und Ströme — ſpieleriſcher Ausfluß einer 
großen Empfindung, die das Bild der Welt in be- 
ſchaulichen Stunden noch einmal im farbigen Abbild 
zurückwirft, in einer Miſchung von romantiſcher 
Traumwelt mit Zügen erlebter und erahnter Wirk- 
lichkeit. 

Die meiſterhafte Erzählung von Jeremias Gott- 
helf „Die ſchwarze Spinne“, die die Infel- 
bllcherei ſchon vor einer Reihe von Jahren aus 
dem Werk des Dichters herausgehoben hat, ift jest 
in einer ſehr ſchönen, typographiſch hervorragen- 
den Ausgabe der Haufen Verlagsanſtalt, Saar- 
brücken, erſchienen (144 S., RM 2,—), mit einem 
klugen Nachwort des ſaarländiſchen Dichters Jo- 
hannes Kirſchweng. Auch hier ein Stück echten. 
Volkslebens, nah und lebendig geſehen, dichteriſch 
geſtaltet und mit viſionärer Kraft vor den Hinter- 
grund des Dämoniſchen geſtellt, der die drängende 
Sprache und den ganzen atemloſen Fluß der Hand- 
lung mit der inneren Glut feiner Atmoſphäre er- 
füllt. Das iſt alles mit frommer, ſtarker Hand ge- 
ſtaltet, voll gläubiger Zuverſicht. 

Die Bauerngeſchichten von Ludwig Thoma 
find in dem Sammelband „Meine Bauern” 
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Langen Müller Verlag München, 263 S., RM 4.—) 
vereinigt worden — eine ſchöne Jubiläumsgabe für 
alle Freunde dieſer gefunden, kraftvollen und humor- 
getränkten Volkskunſt, die uns heute noch fo leben- 
dig anfpricht wie zur Zeit ihrer Entftehung. 


Wilhelm Schäfers „Anekdoten“ find 
jest in einer billigen Volksausgabe erſchienen lebd., 
348 S., RM 4.80). Auch das iſt eine hochwill⸗ 
kommene Gabe, die dieſe kleinen Meiſterwerke heu- 
tiger deutſcher Erzählungskunſt auch breiteren Krei- 
fen zum erreichbaren Befis werden läßt; eine Fülle 
von bekannten und unbekannten Schickſalen wird 
hier dichteriſch erſchloſſen und gebändigt, im ein- 
zelnen Bild zuſammengefaßt, vorbildlich in Form 
und Haltung, abwechſlungsreich und doch harmo- 
niſch abgeſtimmt im Inhalt — ein Teil deutſcher 
Proſa, der heute ſchon zu unſerem allgemeinen Erb- 
gut gehört. 

Dazu geſellen ſich noch ein paar Einzelausgaben, 
von Erzählungen Wilhelm Schäfers: „Die 
12 278 122 8 Rheinfahrt“ e e, bis 

5. Tſd., 122 G., in Leder geb. NM 2.50) und das 
99885 Werk „Anckemanns Telftan“ (ebd., 
127 S., in Leder geb. RM 2.50). Beide Werke füh- 
ren auf den gleichen Schauplatz, und fie handeln 
beide von jungen Menſchen in ſeltſamer Schickſals⸗ 
verwirrung. Neben die beziehungsreiche Abenteuer- 
fahrt des jugendlichen Ausreißers in der „Unter- 
brochenen Rheinfahrt“, der ſich in den Strudel frem- 
der Gefhide und ungeahnter Ereigniſſe überraſchend 
hineingezogen ſieht, tritt in dem zweiten Werke eine 
ſeltſam verſponnene Liebesgeſchichte, die auf die 
gleiche Grundlage zurückgeht wie Kleiſts Anekdote 
vom „neuen glücklichen Werther“, dem fein miß- 
glückter Selbſtmordverſuch erſt den Weg zur Gelich- 
ten frei macht. Das iſt mit Anteil und Überlegenheit 
zugleich erzählt, über die bloße Anekdote hinaus ins 
Erzähleriſche emporgehoben, aus feiner Umwelt her- 
aus entfaltet und aus feinen menſchlichen Zufam- 
menhängen bis in alle Tiefen der Verwicklung hin- 
ein klargelegt. 

Auch von Emil Strauß find zwei Einzelaus- 
gaben zu erwähnen: die Volksausgabe des hiſtori- 
ſchen Romans „Der nackte Mann“ (Langen | 
Müller, Münden, 19.—30. Tauſend, 269 S., RM 
3.60), ein lebendiges Bild vergangenen Daſeins, 
voll von farbigen und hintergründigen Begebenhei- 
ten, kunſtvolle Wirrnis von Schickſalen und Cha- 
rakteren, die von beherrſchender Hand ſicher zum 
Ausgang geleitet werden, gelöftes Kräfteſpiel, über 
dem doch allenthalben das ſtrenge Geſetz der adligen 
Form ſich erhebt. Ferner die ſchöne Novellenſamm- 
lung „Der Schleier“ (ebenda, 11—15. Tau- 
ſend, 310 S., RM 4.80), die in des Dichters Ge- 
ſamtwerk eine beſondere Stellung einnimmt, durch 
die köſtliche Reife der kleinen Erzählungen, die in 
ſprachlicher Vollendung und geſchloſſenem Aufbau 
aus aller Fülle der Erſcheinungen in rätſelhafte 
Tiefen des ſeeliſchen Daſeins führen. Neben der 
Titelerzählung von der tapferen Frau, die durch ihre 
leiſe Güte den verlorenen Gatten zu ſich zurückholt, 


iſt vor allem die Geſchichte vom „Gartengere“ zu 
nennen, worin die Geſtalt eines Einſamen der ganz 
in den Naum von Welt und Menſchheit hineinge- 
ſtellt wird, ſich durch Leid und Verzicht zu aufopfern- 
der Liebe emporſteigert. 


Genius in Feſſeln 

Das Leben des unglücklichen Chriſtian Schubart, 
des Gefangenen vom Hohen-Aſperg, hat Edu a rd 
Thorn nachgeſtaltet: „Genius in Feſſeln“ 
(Wilhelm Gottlob Korn Verlag, Breslau, 264 S. 
RM 4,80), in einer Darftellung, die zwiſchen No- 
man und Tatſachenbericht ſchwantt, aber immer 
lebendig und gegenwärtig bleibt, in der Geſtaltung 
des Einzeldaſeins zugleich ein ganz verſunkenes geit⸗ 
alter heraufbeſchwört, die eigenartige Verſtrickung 
von Schuld und Schickſal im Leben Schubarts 
glaubhaft macht und nahebringt. 


Der Einzelgänger 

In einem einzigen Band zuſammengefaßt er⸗ 
ſcheint das Werk des geiſtreichen deutſchen Gati- 
titers Lichtenberg, herausgegeben von Rudolf 
K. Goldſchmitt (Walter Hädecke Verlag, Stuttgart, 
464 S., Ram 4.50), in einer Auswahl, die außer dor 
Selbſtbiographie und den Aphorismen eine Anzahl 
der wichtigsten Auffäge, Biographien und Satiten 
und eine Reihe von Briefen umfaßt und auf dieſe 
Art ein ſcharf umriſſenes Bild von Lichtenbergs 
Weſen und Dentart vermittelt. Auch hier Ift die 
chronologische Folge im Gegenſatz zu den ſonſtigen 
neueren Ausgaben wiederhergeſtelt worden. Ses iſt 
ein kleiner kosmiſcher Spaziergang durch Leben und 
Wert des großen Aphorlſtikers entftanden; t 
diefer Welt eines freien und klaren Geiftes leuchtet 
ein unſichtbares Licht bis in letzte Dunkelheit hinein. 
Mit Recht bekennt hier ein Mann von ſich ſelſt: 
„Mit der Feder in der Hand habe ich mit gutem 
Erfolge Schanzen erftiegen, von denen andere mit 
Schwert und Vannſtrahl bewaffnet, zurückgeſchlagen 
worden ſind.“ 


Mufit der Lyrit 

Eine muftergüftige Sammlung dichteriſchen Volks 
guts bilden die 36 Bändchen der „Deutſchen 
Gedichte“, herausgegeben von der Deutschen 
Akademie München (R. Oldenbourg, München-Ber⸗ 
lin, Einzelbündchen je RM — 45, Geſamtausgabe in 
zwei Leinenbänden je NM 6.—). Dieſe leichten 
grauen Bändchen ſind als Taſchenausgaben gedacht. 
Sie enthalten auf gedrängtem Raum fajt alles 
Weſentliche und Bleibende deutſcher Lyrik vom 
Minnefang bis zum Ausgang des 19. Jahrhunderts. 
Dem Bildnis des Dichters folgt ſeweils ein kurzer 
Lebenslauf in wenigen geilen und eine knappe Ein- 
führung vom umfang einer Seite. Im übrigen 
müſſen die Gedichte ſelbſt zum Leſer ſprechen. Das 
tun fie auch, denn bei der Auswahl hat nicht das 
rein literariſch-hiſtoriſche Intereſſe für die einzelne 
Dichterperſönlichteit in ihrer Zeitgebundenheit den 
Ausſchlag gegeben, ſondern die überzeitliche Bedeu- 
tung, die der einzelne und ſein Werk innerhalb der 


Geſamtentwicklung beanſpruchen darf und durch die 
es auch vor der Nachwelt weiterbeſtehen kann. 
Dieſes ſtrenge Prinzip der Ausleſe läßt das, was 
dabei übrigbleibt, um fe freier und gelöſter von 
aller zeitlichen Bindung zum heutigen Leſer fpre- 
chen. Neben Volkslied und Minneſang treten als- 
bald das Barock und die Dichtung des 18. Jahr- 
hunderts in Sammelbänden, die ſeweils bereits 
einen Teil der beſten Namen ihrer Zeit umfaſſen. 
Bel den Einzelbänden begegnen wir all den teuren 
Geſtalten, die uns die Kette der Geiſter in der Ge- 
ſchichte der Dichtung unferes Volkes bedeuten, Paul 
Gerhardt, Angelus Sileſius und Andreas Gry- 
phius für das 17. Jahrhundert, dann Klopſtock und 
Claudius, Goethe und Schiller, Hölderlin, Novalis 
und Eichendorff, Platen und Lenau, Uhland und 
Mörike, Hebbel und Storm, C. F. Meyer, Fontane, 
Nietzſche, Liliencron und Dehmel. Es ift beinahe zu 
bedauern, daß die ſchöͤne Reihe, die ſchon fo viel 
wertvolles dichteriſches Erbgut enthält, bereits zum 
Abſchluß gelangt ſein ſoll, und es iſt aufrichtig zu 
wünſchen, daß ihr nicht nur ein voller Erfolg, ſon⸗ 
dern auch noch weitere Ergänzungen beſchleden ſein 
mögen. Die Bändchen haben vor den meiſten lyri⸗ 
ſchen „Anthologien“ das eine voraus, daß ſie trotz 
ihres Feſthaltens an der Geſamteingliederung doch 
auch gerade den einzelnen Dichter im geſchloſſenen 
Bilde in Erſcheinung treten laſſen und vor älteren 
Einzelausgaben dieſer Art, wie etwa den Bänden 
der Kürſchnerſchen Nationalliteratur, haben fie wie- 
der die noch größere Gedrängtheit und Handlichkeit 
voraus. Außerdem iſt die Ausſtattung trotz der ein- 
achen Broſchur muſtergültig, und die Gedichte wer- 
den in einer wirklich würdigen Form dargeboten. 

Es gibt viele, ſehr viele, recht gute und gründliche 
Sammlungen deutſcher Barodiyrit, denn das geit⸗ 
alter des deutſchen Barocks, von der Hochblüte deut- 
ſcher Dichtung im folgenden Jahrhundert allzu ſehr 
überdeckt und überſtrahlt, und mit Ausnahme der 
geiſtlichen Lyrik und des Volksliedes in den älteren 
Eiteraturgeſchichten immer etwas abfällig behandelt, 
teht der heutigen Menſchheit wieder ſeltſam nahe 
durch die Art, in der es aus aller Zerriſſenheit und 
aller ſeeliſchen gerſtörung einer endloſen Kriegszeit, 
durch einen unermeßlichen Abgrund von Verzwelf⸗ 
lung und allen Taumel hemmungsloſer Genußſucht 
wieder zur Überwindung und zu den einfachen und 
ewigen Dingen des Lebens hinfindet. Von allen die- 
en zum großen Teil ſehr brauchbaren Sammlungen 
iſt dies die liebenswürdigſte: „Dichter des 
deutſchen Barocks“ — weltliche und geiſtliche 
Lieder des 17. Jahrhunderts mit 43 Bildern nach 
Kupferſtichen der Zelt ausgewählt und heraus- 
gegeben von Ernſt L. Hauswedell (Or. E. 
Hauswedell & Co., Hamburg, 112 G., RM 3.—). 
Die ganze deutſche Barocklyrit vor Chriſtian Gün- 
ther ift hier vertreten, von Weckherlin und Opitz an, 
über die ſpäteren Schleſier, vor allem den ſchwer- 
mütigen Andreas Gryphius, zu dem ſanften Simon 
Dach, dem idylliſchen Johann Rift, dem herrlich ju- 
gendlich-männlichen Paul Fleming, an dem eine 
große Hoffnung der deutſchen Dichtung nur allzu 
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früh zugrunde gegangen iſt. Die kleine Sammlung 
ift muſterhaft in Auswahl und Abſtimmung der Ge- 
dichte, und die mit feinſtem Verſtändnis ausgewähl- 
ten Vignetten nach alten Kupfern tun das Ihre da- 
zu, um den vollen Grundton dieſer Gedichte aus ihrer 
Zeit heraus aufklingen zu laſſen. 

In der gleichen zlerlichen Art (wie übrigens auch 
die in derſelben Sammlung erſchienenen „Alte See- 
mannslieder und Shanties“, die ſchon früher an die- 
fer Stelle gewürdigt wurden) iſt auch eine Samm- 
lung polniſcher Volkslieder ausgeftattet: „Dudel- 
ſack, Schalmei und Geige” (ebd., 95 ©, 
NM 3.—). In der deutſchen Nachdichtung von Ro- 
bert Walter iſt der ganze Reiz des Originals 
aufgefangen, die eigenartige Miſchung von Munter- 
keit und Schwermut, die uns im flawiſchen Volks- 
lied immer wieder neu entzückt: Liebesſehnſucht und 
Lſebesleid, Lebensfreude und Todesbangen, Reiter- 
und Jagdlieder, Tanz- und Hochzeitslieder, zu denen 
wieder die reizenden Vignetten nach Federzeichnun- 
gen von Edward von Manteuffel ihren Teil beitra- 
gen, um auch dieſes Bändchen zu einem wahren 
Schmuckſtück zu geftalten. 


Eine neue Auswahl aus den Gedichten von 
Chriſtian Morgenſtern „Meine Liebe 
ift groß wie die weite Welt” hat Mar- 
garete Morgenſtern herausgegeben (Piper & Co., 
München, 222 S., RM 4.80). Hier iſt auf gedräng- 
tem Raum der ganze Morgenſtern erfaßt, in ſeiner 
Tiefe, in feinem Ernſt, wie in der faſt überirdiſchen 
Leichtigkeit feines Humors, der bei allen burlesken 
Seitenſprüngen doch zugleich immer etwas Kosmi- 
ſches enthält. Dabei find aber die Palmſtröm- und 
Galgenlieder, durch die Morgenſtern etwas zu fehr 
von der einen Seite ſeines Schaffens her bekannt 
geworden ſſt, grundſätzlich beifeite gelaſſen worden. 
Ein ungeheurer Reichtum der geiſtigen Empfindung 
und der lyriſchen Geſtaltung entfaltet ſich hier. Von 
aller Urgewalt des Elementaren bis zum zarteſten, 
Volksliedston wird das ganze Gebiet der Lyrik durch- 
meſſen, die weltanſchaulſche Betrachtung und das 
reine Gefühl — welche Fülle, welche Glut und 
welche Demut vor der ungreifbaren Größe des Alls! 
Alle Seligkeit Himmels und der Erden wird hier 
von einem liebevollen, gläubigen und dankbaren 
Herzen ausgeſchüttet, das in aller Harmonſe der 
Schöpfung mitſchwingt. 


Daneben wirkt die Gedichtſammlung von Dr. 
Owlglaß „Kleine Rachtmuſik“ (R. Pi- 
per & Co., München, 127 S., RM 3.80) im ganzen 
doch ein bißchen matt und verſpielt, fo amüſant die 
kleinen Stückchen auch im einzelnen erſcheinen mö— 
gen, launige Beobachtungen in Vergleich und Ge- 
genüberſtellung von Menſch und Umwelt, voll echter 
Naturfreude und gelinder Wehmut über die Frag- 
würdigkeit des ganzen Schauſpiels und die Ver- 
gänglichkeit des Betrachters. So wird hier die Ziwie- 
ſprache mit der kleinen und großen Welt immer 
wieder zum Selbſtgeſprüch eines klugen und befinn- 
lichen Skeptikers, der doch zugleich noch im Reich 
des Idylliſchen zu Haufe iſt. Dr. K. Blanck! 
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„Volksdeutſche Dichtung der Zeit“ 
Sonderbericht für die Weltftimmen 


Die ſchon zur Tradition gewordene Einrichtung, 
jeweils im Frühjahr und Herbſt in großen einheit- 
lichen Veranſtaltungsreihen Dichter vor der Berliner 
Offentlichteit aus ihren Werken leſen zu laſſen, fand 
in der Zeit vom 1—6. März d. 7. ihre erfolg- 
reiche Fortſetzung mit der 7. von der Amtsleitung 
der NS-Rulturgemeinde und der Reichshauptſtadt 
gemeinſam durchgeführten Dichterwoche „Volks- 
deutſche Dichtung der Zeit”. Wie ſchon 
im vergangenen Herbſt die Woche zeitgensſſiſcher 
Kriegsdichtung fand auch dieſe neue Veranſtaltung 
wieder überfüllte Säle und ſtürmiſche Begeiſterung. 
Sechs grenz- und auslanddeutſche Dichter lafen 
aus ihren Büchern: Heinrich Zillich zuerſt, 
der mit einem Kapitel aus feinem Giebenbür- 
gen-Roman „Zwiſchen Grenzen und Zeiten” die 
Probleme aus dem Nebeneinanderleben von Ru- 
mänen, Deutſchen und Ungarn in Siebenbürgen 
aufwies. Sein Landsmann Erwin Wittftod 
gab eine für ſein Schaffen bezeichnende Novelle „Die 
Verfolgung“. Am 3. Abend kam Robert Hohl- 
baum mit Proben ſeiner Kunſt, gegenwartsgültige 
Bilder aus der öſterreichiſchen Geſchichte zu geftal- 
ten („Sweifampf um Deutſchland“, „Getrennt mar- 
ſchieren“) und mit einer feinſinnigen Johann Strauß 
Novelle „Der Kronprinz“ zu Worte. Ein beſonders 
eindrucksvoller Abend in Tegel machte mit dem Süd- 
tiroler Anton Graf Voſſi Fedrigotti, 
dem Autor des „Standſchützen Bruggler“ und des 
Nachkriegsromans „Das Vermächtnis der letzten, 
Tage“ bekannt. Bruno Brehm las dann am 
5. März aus „Apis und Eſte“ das dramatiſche Vor- 
ſpiel der öſterreichſſchen Tragödie in Serajewo und 
ein Bekenntnis zur „Heimat in Böhmen“. Den Aus- 
klang der Woche gab eine Leſung Karl Heinrich 
Waggerls, in deſſen Werk der bäuerliche Menſch 
als ewige Grundform deutſchen Lebens offenbar 
wird. Weitere gleichzeitige Leſungen der Dichter in 
den Schulen, vor dem Arbeitsdienft und der HZ. 
verſtärkten noch die Breitenwirkung dieſer Woche, 
die die kulturelle Verbundenheit des Reichs mit den 
deutſchen Volksgruppen jenfeits der Grenzen aufs 
ſchönſte ergab. Dr. Werner Wien 


Unſere Bühnenbilder auf der nächſten Seite 
entſtammen zwei Luſtſpiel-Aufführungen des Würt- 
tembergiſchen Staatstheaters in Stuttgart. Das 
obere gibt aus Ludwig Thomas Bauernſchwank 
„Brautſchau' eine erregte Auseinanderſetzung 
zwiſchen zwei rivaliſierten Heiratsvermittlern wie- 
der. Das untere Bild iſt aus dem reizenden Luſt- 
ſpiel von Charlotte Rißmann „Verſprich mir 
nichts“ entnommen, in dem die Gattin eines be- 
gabten, aber infolge ſeiner ſchroffen Umgangsformen 
erfolgloſen Künſtlers notgedrungen die Führung 
übernimmt und ſogar für die Bilder ihres Gatten 
zeichnet, bis der ganze harmloſe und gutgemeinte 
Schwindel ſich enthüllt. 

Aufn. Jlenberger 


Na IS SAU NDCINERE 


Dante und fein Gedicht. Nach einem 
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Gemälde bon Domenico di Francese 


Aus Schneider, Dante (Verlag Hermann Böhlau, Weimar) 


Friedrich Schneider: Dante — eine Einführung in lein Leben und Werk 


RUE über die Grenzen feines Vaterlandes hin- 
aus wuchs früh ſchon der Wirkungskreis des 
größten italieniſchen Dichters, Dante Alighiert. 
Dante wurde dem ganzen Abendland Lehrer und 
Prophet, der Menſchheit ein geiſtiger Führer, und 
um das Verſtändnis ſeiner geheimnisträchtigen und 
zeitloſen Inſpirationen ringen bis zur Stunde die 
erlauchteſten Denker aller Völker der Erde. Uns 
Deutſche aber zog es durch die Jahrhunderte hindurch 
immer wieder mit einer heiligen Unruhe zu dieſem 
gewaltigen Genius hin; wir ahnten in ihm den 
unſerem innerſten Weſen verwandten Gottſucher, und 
tiefer noch als ſein unſterbliches Werk mit ſeinem 
Ewigkeitsgehalt erſchütterte uns immer neu der große 
Menſch Dante, deſſen Geiſtesſtärke und Geelenadel 
auch unter den härteſten Schlägen eines graufamen 
und ungerechten Schickſals nicht zerbrachen. Die dem 
nordiſchen Menſchen innewohnende Ehrfurcht vor der 
heroiſchen Einſamkeit und ſchöpferiſchen Tragik des 
Genies machten uns den Dichter der „Göttlichen 
Komödie“ vollends zum Gegenſtand höchſter Ver- 
ehrung. 

Gerade als Weltdichtung aber muß Dantes form- 
gewaltiges Epos uns Menſchen der Gegenwart 
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beſonders anſprechen und erregen. Dante hat in 
ſeinem Werke den ganzen Anſchauungskreis und das 
Weltbild des Mittelalters verdichtet; in ihm haben 
nach Carlyles Worten „zehn ſchweigende christliche 
Jahrhunderte eine Stimme gefunden“. Sein Leben 
vollzog ſich aber in der Wende der Zeiten, und fo 
wurde Dante, der Dichter des Mittelalters, durch die 
Weltgröße feiner Schaukraft auch unvermeidlich 
Träger und Schöpfer der Ideen einer neuen Epoche: 
Vollendung und Beginn zugleich. Zwei Welten be- 
gegnen ſich in ihm. 

Jenem gewaltigen und tiefgreifenden Wandel der 
ſozialen und kulturellen Anſchauungen beim Übergang 
vom Spätmittelalter zur Nenaiffance vergleichbar 
aber will ſich auch in unſerer Zeit ein Umbruch voll- 
ziehen, in dem wir ſelbſt unmittelbar ſtehen und 
deſſen letzte Auswirkungen wir nur zu ahnen ver⸗ 
mögen. Dankbar begrüßen wir deshalb gerade ſetzt 
das Erſcheinen eines Buches, das uns in wohl- 
tuender Einfachheit zu Dante hinführt, uns mit 
feinem Weſen und feiner Welt vertraut macht und 
durch eine ſorgfältige Darſtellung des Werdens und 
Wirkens diefer großen Geftalt ermutigt, auch an 
Dantes eigene Werke heranzutreten. 

Ph. Leibrecht 


Fünf Männer auf großer Fahrt 


Joſef Maria Frank: Paradies mit Vorbehalt 


5 er erläuternde Untertitel dieſes ungemein reich 

haltigen Buches lautet: „Bilanz einer 
Weſtindien-Reiſe“. Frank ſieht mit dem 
geſchulten Auge des Kulturhiſtorikers und Weltwirt⸗ 
ſchaftlers, aber feine menſchlichen Eigenschaften und 
feine dichterlſche Begabung bewahren ihn vor wiſ⸗ 
ſenſchaftlicher Trockenheit und befähigen ihn zum 
Griff ins volle Menschenleben. 

Sein Reiſeweg geht von Hamburg nach Trinidad, 
über einige venezolaniſche und kolumbiſche Häfen 
ins Innere von Kolumbien, auf dem Rückweg über 
Curagao nach Halti, Martinique und nochmals nad) 
Trinidad. Es iſt nicht das oberflächliche Dahinhaften 
Weltbummlers, Frank dringt ſachlich und 
räumlich tief ein, er verweilt, wo es ihm gefällt und 
wo er Beſonderes ergründen will. Am eingehend 
ſten iſt die Inſel Haiti behandelt. Sie iſt jo groß 
wie Bayern. Ihre blutige Geſchichte ſeit der Ent- 
deckung durch Kolumbus ift ein Spiegelbild der Ge- 
ſchichte Weſtindtens. 8 

Ein ſeltſames Völkergemiſch bewohnt dieſe Jwi⸗ 
ſchenwelt ums Karibiſche Meer — Indianer, Neger, 
Inder, Chineſen, Kreolen, neueingewanderte Euro- 
päer und hauptſächlich die Miſchlinge aller dieſer 
Naffen. An den Hafenplätzen und in den meernahen 
Hauptſtädte herrſcht neuzeitlicher Geſchäftsbetrieb 
mit Wolkenkratzern und Verladekränen, auch mit 
Ramſchläden und dem fonftigen Kitſch Amerikas 
und Europas. Im Innern, das die Leute vom Uf 
rand nicht kennen, haufen Jäger, Sammler und 
Kleinſiedler in beneidenswerter Ursprünglichkeit, und 


Die ewige 
Traumbucht 


Aufn. Joſ. Maria 
Sean, aus „Para: 
dies mit Vorbehalt“ 
Univerfitas Deutſche 
Verlags- M.) 


aus dem unzugänglichen Urwald dröhnt in ſchwülen 
Nächten das Tom-tom der Gebets- und Tanztrom- 
meln zum ſagenhaften Wodu-Kult der Neger. Die 
fleckenlos weißgelleideten Anſäſſigen aus Europa 
und Amerika find peinlich berührt und ſprechen 
nicht gerne von dieſen Dingen, von denen fie übri- 
gens ſelbſt nur wenig Zuverläſſiges wiſſen. 


Ein Paradies? Gewiß, denn es iſt eine unfaßbar 
herrliche Symphonie von Sonnentagen und Zauber- 
nächten, von ſchön gegliederten Küſten, tropiſchem 
Urwald und einem Früchtereſchtum ohnegleichen. 
Der Vorbehalt beſteht in den bekannten Tropenge- 
fahren für die Geſundheit, aber mehr noch darin, 
daß der Weltkrieg die Weltkriſe auch in dieſes 
Paradies geſchleppt hat. Was nützen Kakao, Bana- 
nen, Kaffee und andere Koſtbarkeiten, wenn fie nie- 
mand kaufen will? Moskau wühlt inmitten der viel- 
farbigen, unter der Weltkriſe leidenden Arbeiter- 
ſchaft. Europa und ſein Völkerbund ſind auch unter 
den weſtindiſchen Weißen unbeliebt. Ihr Wunfd- 
traum ſpielt um „Panamerika“. 

Deutſchland genießt eine gewiſſe Vorzugsſtellung 
unter den europälſchen Völkern. Man bewundert den 
gefchloffenen Willen, der es wieder hochgebracht 
hat, und hat die Leiſtungen ſeiner Kaufleute und 
Ingenieure ſtets vor Augen. Eine der glänzendſten 
ift die „Scadta“-Fluggeſellſchaft, die mit deut- 
ſchen Piloten und deutſcher Geſchäftsleſtung aus 
Kolumbien eines der flugfreudigſten Länder der 
Erde gemacht hat. Univerſitas Deutſche Verlags- 
A.-G., Berlin. 294 S. mit 157 Bildern und einer 
Karte. RM 7.80.) 


181 


Hans Reiſer: Einer ging in die Wildnis 


er Dichter und Maler Hans Reiſer hat häus- 
liches Unglück gehabt, und das Deutſchland 
Jahr 1930 iſt ihm auch ſonſt verleidet. Er iſt 
ziviliſationsmüde und flieht in eine Gegend, die ihm 
von einer früheren Neife ſchon bekannt iſt. Es iſt 
eines der Enden der Welt, dort wo die Wildbüche 
der Kordillere in das unermeßliche Waldland der 
Amazonas-Ebene einmünden. 

Bis Mangos, das immer noch von entſchwundener 
Gummi -Herrlichkeit träumt, iſt es eine „Seefahrt 
zu Lande“ auf demſelben Siebentauſend-Tonner, 
der ſie übers Meer gebracht hat; dann ſind es 
Flußdampfer, die immer kleiner werden, bis endlich 
am Rio Palcäz, einem der Nebenflüſſe des Ucayali, 
alle Mechanik ein Ende hat und die urtümlich ge- 
paddelte und geſtatte Canda in ihr altes Recht tritt. 
Aber alles das geht nicht fo ſchnell. In Iquitos ſitzt 
der Verfaſſer eine gute Weile richtig feſt, weil ihm 
ein Schuldner fein Verſprechen nicht hält. Der un- 
freiwillige Aufenthalt und die ungeheure Langeweile 
des öden Neſtes geben Reiſer Gelegenheit, feinem 
vollen Herzen in ebenſo verknurrten wie richtigen 
Bemerkungen über Europa, Südamerika und ſonſt 
allerlei Luft zu machen. Über die miſchblütigen Fluß- 
anwohner äußert er ſich mit nicht zu überbietender 
Schärfe. Sie ſind keine Weißen und keine Indianer, 
durch kein Geſetz gebunden, faul und raffgierig. 

Endlich geht es weiter flußaufwärts, und bald iſt 
der Europaflüchtling mitten drin im wegloſen, treu- 
loſen Tropenwald. Mit den dort anſäſſigen oder 
nomadenhaft ſchweifenden Amoiſhes und Campanas, 
die noch ihre Stammestradition haben, kann man 
ſich ſchon vertragen. Die Verſtändigung mit ihnen 
iſt natürlich ſehr ſchwer — ein Mißverſtändnis 
bringt leicht Gefahr. Neifer wird Grundbeſitzer und 
plagt ſich zwei Jahre lang ehrlich mit feiner Pflan- 
zung; aber mancher Tag gehört ihm ganz zum 
freien, unbeſchwerten Leben, zum Baden, Träumen 
und Malen. Das Tierleben im Waſſer, auf dem 
Land und in der Luft und das unbändige Wachs- 
tum der heißen, üppigen Erde find vorzüglich be- 
ſchrieben. 

In der Regenzeit, in der ihn die reißenden Waſſer 
von allem Verkehr abſperren, beginnt er über ſein 
einſames Daſein hinauszudenken, und dann fpielt 
ihm der Zufall eine Zeitung in die Hand. Sie iſt 
zwar ein Jahr alt, aber es wird ihm doch daraus 
klar, daß ſich in Deutſchland etwas Ungewöhnliches 
begeben haben muß. Es ruckt ihm am Herzbändel, 
und bald trägt ihn die Canoa flußabwärts, dem 
länderverbindenden Meere zu. (Paul Liſt Verlag, 
Leipzig. 328 G. RM 4.50.) 


Norbert Jacques: Afrikaniſches Tagebuch 


ein anderer Erdteil wandelt ſich gegenwärtig 

ſo raſch wie der „dunkle“, und wer heute über 
Afrika ſchreibt, muß ſich darüber klar fein, nur einen 
Augenblickszuſtand in der großen Veränderung er- 
haſchen zu können. Das Buch eines Weltwanderers 
wie Jacques iſt darum von Nutzen, weil er das 
Entſchwindende zu werten, das Gegenwärtige mit 


182 


geſchultem Auge zu erkennen und das Kommende 
mit einiger Wahrſcheinlichkeit vorherzuſagen vermag. 

Jacques dringt auf dem Nilweg ins Innere vor. 
Es ift eine lange, aber nicht langweilige Strom- 
fahrt durch den Sudan und das unendliche Schilf⸗ 
meer des „Sudd“. Die nette Schiffsgeſellſchaft, das 
Völkertreiben an den Landeſtellen und das reiche 
Tierleben im und am Fluß ſorgen für Abwechſlung. 
In Fuba, „der jüngſten Stadt der Erde“ iſt die 
Schiffahrt zu Ende. Von dort ans Nordufer des 
Viktoriaſees geht es natürlich mit dem Auto. Eine 
„herrliche Panne“ mit anſchließender Fahrt im 
Zeitlupentempo vermittelt einen tiefen Einblick ins 
nächtliche Tierleben. Unglaublich, was da alles über 
dieſe Urwaldſchneiſe wechſelt! Die Tierrudel küm- 
mern ſich nicht weiter um das langſam hinſchau- 
kelnde Ungetüm mit den Strahlaugen. Aber ſobald 
es hält, geht ein wildes Flüchten los. 

In Kampala, der Reſidenz des Königs Daudi 
Ehwa II., iſt es noch ganz nett afrikaniſch, aber 
in Nairobi, der Großſtadt von 36 000 Einwohnern, 
hat ſich die Europäiſierung Afrikas ſchon weit- 
gehend und fürchterlich vollzogen. Das Hotel ift 
brandteuer, das Eſſen ſchlecht, ſoll aber im „even- 
ing dress“ eingenommen werden. Was will man 
mehr? Jacques flüchtet ſich in die Märchenwelt des 
Kilimandſcharo. Er lernt viele deutſche Pflanzer 
kennen, denen es leidlich geht. Eine viertägige See- 
fahrt an der Oſtküſte entlang bringt ihn nach 
Beira. In dem von dort mit der Bahn erreichbaren 
Salisbury in Rhodeſia will er eine Luxemburgerin 
beſuchen, die er ſeit 1902 nicht mehr geſehen hat. 
Damals war fie ein Kind, jetzt iſt fie ſchon lang 
verheiratet mit Harry, der ein Prachtskerl iſt. 
Schwer malariakrank kehrt Jacques bei den beiden 
ein, und fie bringen ihn durch. Die Schilderung der 
Fiebernächte ſſt faſt fo grandios wie die vorher 
gehende der Zambeſifälle. Das Leben im Freundes- 
haus geht dem Genefenden füß ein, und der Ab- 
ſchied wird allen ſchwer. Durch Maſchona-, Mata- 
bele- und Betſchuanaland ſchnaubt der Zug 
unſerm unvergeßlichen Deutfh-Südweft zu. Der alte 
Walſer, ein Schweizer, der ſchon feit 1876 im 
Lande iſt und ſeine 80 Jahre hinter mehreren 
Flaſchen feurigem Drakensberger in großer Heiter- 
keit genießt, iſt ſelig, daß er wieder mal ordentlich 
aus ſich herausgehen kann. Ein Abgeordneter von 
der extremen Burenpartet will im Speifewagen 
gegen die Deutſchen hetzen; aber er wird bald zum 
Schweigen gebracht. Seine eigenen Landsleute wol- 
len fein Zeug nicht hören, man verweiſt ihn auf 
das Parlament in Windhuk. Endlich fährt der Zug 
dort ein. 

Ein Aufenthalt bei Herrn Rhaſch auf der Rieſen— 
farm Okoſongomingo bildet den ſchönen Abſchluß 
des Buches. Jacques lernt die Wirtſchaft in einem 
Lande kennen, wo ein Stück Großvieh auf zehn 
Hektar ſchon als ein recht gutes Ergebnis gilt. 

Mit feinen außerordentlich geſchickten Zuſammen- 
ſtellungen iſt das Buch ſchon etwas mehr als ein 
Tagebuch. Die Darſtellung iſt klar, flüſſig und far- 
big. (S. Fiſcher Verlag, Berlin. 303 S. RM 6.80.) 


Ruppert Reding; 

Ein Fournaliſt erzählt 
Ee überguellende Fülle von 

Erinnerungen breitet Rel- 
fing im erſten Band feines 
Werkes vor uns aus. Das 
Buch beginnt mit einer Cha- 
rakterzeichnung des Gordon 
Benett jun., Eigentümers des 
New Vork Herald und vieler 
anderer Erdengüter. Bei ihm 
geht Neding als Zeitungs- 
reporter großen Stils in eine 
harte Schule; ſie ſteigert die 
ſournaliſtiſche Leiſtungsfähig⸗ 
keit des Lehrlings aufs höchſte 
und tötet fein Gefühl für Mo- 
ral und Schicklichkeit in allem, 
was den Vorteil der Zeitung 
anlangt. Nachrichten — ſo klar 
und ſchnell wie möglich. Wie 
man zu ihnen gelangt und wer 
durch ſie geſchädigt wird, kommt 
nicht in Frage. In Bennetts 
Auftrag wird Neding um den Erdball gehetzt. Er 
lernt ſcharf ſehen und raſch urteilen. In Mada- 
gastar wird ein Aufſtand unterdrückt, der nie ftatt- 
gefunden hat. Recking iſt der Vertraute des Ober- 
kommandierenden Gallieni — gleich darauf nötigt 
ihn eine Pechſträhne zum Steineklopfen. Dann reißt 
ihn das Glück ganz hoch in die Sphäre der afri⸗ 
kanſſchen Staatsmänner und der Hochſinanz. Er 
lernt Sir Alfred Milner, Cecil Rhodes, Paul Krü- 
ger, Venje Barnato, Dr. Leyds kennen. Die ſüd⸗ 
afrikaniſche Frage wird von allen Seiten beleuchtet. 
Recking ſpeluliert mit ſtrahlendem Erfolg; dann 
haut ihm eine ſchwere Baiſſe wieder ſein Glück in 
Scherben. Er meldet ſich bei der Maſhonaland 
Mounted Ploice, einer berittenen, engliſchen Elite- 
truppe, in der es ihm ſehr gut geht. Ein Stechſchuß 
im Gefecht gegen Vantuneger ſetzt ſeiner militäriſch⸗ 
polizeilichen Laufbahn ein raſches Ende. Aber eben 
dieſer Steckſchuß im Dienſte des „Empire“ be- 
gründet ſein Glück bei den Leitern der engliſchen 
Politit, bei Kitchener auf feinem Rachezug nach 
Omdurman, bei allen maßgebenden Männern eng- 
liſcher Zunge. Es iſt ein ſtändiges Mühlen und 
Jagen in dieſes Mannes Leben, und er verſteht es, 
auch den Leſer zu ſich in den Strudel der Ereig- 
niffe hereinzurelßen.(Deutſche Verlagsanſtalt, Stutt- 
gart, Berlin. 466 S. RM 7.50.) 


Peter Fleming: Mit mir allein 

Eine Reiſe nach China 
D. junge engliſche Schriftſteller Peter Fleming 
begibt ſich im Zuni 1933 auf die Fahrt nach 
China. Sein ebenſo witziges wie ſtimmungsvolles 
„Braſilianiſches Abenteuer“ (f. Weltſtimmen Januar 
1936) befindet ſich zwar ſchon in den Händen des 
Druckers, aber weder fein Verfaſſer noch fein Ver- 
leger haben eine Ahnung davon, daß der beſcheiden 
aussehende Jüngling, den der Trans-Sibirien-Ex⸗ 


in &b 


Sandfhaff des Dften 
ina. 


über einen Fluß 


Primitive® € 
“ (Verlag Rowohlt) 


Aus Fleming, „Mit mir allein 


preß langſam und feierlich oſtwärts ſchaukelt, eine 
werdende Berühmtheit iſt. Wieder ſteht der Heraus- 
geber der „Times“ in feiner unverbeſſerlichen Gut- 
mütigkeit im wirtſchaftlichen Hintergrund des Aben- 
teuers. Auch der „Spectator“ ift mit fünfzig Pfund 
Vorſchuß beteiligt, und Flemings Vuchverleger 
kommt für den Reſt auf. Dieſer junge Zeitungs- 
ſchreiber muß ſchon ein verflirt ſcharmanter Kerl ſein, 
daß er ſo viel erfahrene Geſchäftsmänner derartig 
zum Leichtſinn anſtachelt. 

Ihr Schützling hat den ausgeſprochenen Wunſch, 
mit eigenen Augen zu ſehen und nach Möglichkeit 
gerecht zu urteilen. Dennoch iſt nicht gerade anzu- 
nehmen, daß die Sowfet-Gewaltigen eine große 
Freude an feinem Buch haben werden. Die Gut- 
mütigkeit, mit der Fleming urteilt, macht das Ge- 
fagte um je glaubwürdiger. Traurig iſt der Ge- 
ſamteindruck des mit ſo viel Tam-tam in die Welt 
geſtoßenen Neuen. Daß man bis jest den Kreml 
noch nicht niedergeriſſen hat, iſt vielleicht das einzige 
noch wirklich Erfreuliche an Moskau. Die Fahrt 
durch Sibirien war auch früher ſchon troſtlos und 
wird durch Schlamperei und ſchlechte Küche nicht 
angenehmer gemacht. Eine kleine Zugsentgleiſung. 
beitet den Übergang zum fernen Oſten wirkungsvoll 
ein. Es folgen Schilderungen aus Mandſchukuo, 
Charbin, Murden, etwas Jagd auf Räuber, Fehol, 
Peking, Nanking, Schanghai gleiten an uns vor- 
über. Eine höchſt ungewöhnliche Reiſe an die Grenze 
der chineſiſchen Sowfetrepublik Kiangfi und eine 
Überlandfahrt nach Kanton, ſchließen ſich an. Fle- 
ming ſieht viel auf einmal und hat die beſondere 
Gabe, ebenfo unterhaltend wie eindringlich zu ſchil- 
dern. Man muß dieſen jungen Abenteurer gern 
haben — das iſt wohl das Entſcheidende für die 
Wirkung feiner Bücher. (Verlag Rowohlt, Berlin. 
322 S. RM 7.50) 

Hans Härlin 
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Karl May und wir 
Zum 25. Todestag »DId Shatterhands« 


Eine kleine Betrachtung von 
Hans Rudolf Wehrhahn 


Dor einem Menſchenalter, als Karl May am 30. März 
92 ſtarb, war der Preſſekampf um ihn und fein Werk 
noch ſo etwas wie die Seeſchlange der Sauregurkenzeit. 
Immer wieder zogen die Gegner mit ſcharfen Federn bewaff⸗ 
net auf den Kriegspfad, um den heldenhaften Old Shatter- 
hand als Schwindler zu entlarven. Doch die Tugend hielt zu 
ihm. Weder der Geſchichtsunterricht mit feinen endloſen Zah- 
lentabellen noch die unregelmäßigen Verben noch die zu pau- 
lenden mathematiſchen Lehrſätze konnten ihr das geben, wo- 
nach ſie verlangte: die Welt ſo zu ſehen, wie ſie ſelbſt es ſich 
wünſchte, voll von Heldentaten und Abenteuern, von Gefah- 
ren und Geheimniffen. Durch dieſen Zeitungskampf wurde 
nur die Romantik der Prärſen Amerikas und der Wüſten des 
Orients abgeſchwächt und durch eine weit bedenklichere De- 
tektiv- und Verbrecher-Romantik abgelöſt. Jetzt iſt das 
Kriegsbeil wohl endgültig begraben. Die „Weltſtimmen“ find 
ſchon längſt für eine gerechte Behandlung Karl Mays ein- 
getreten (Jahrg. 1931, S. 43 ff.), und die Jugend ſelbſt hat 
ſich immer wieder für den edlen Winnetou und ſeinen großen 
weißen Bruder Old Shatterhand erklärt. Vor kurzem er- 
ſchien auch „Das Leben Old Shatterhands“ von K. H. 
Oworczak (Karl⸗May-Verlag, Radebeul), das die Lücken in 
Mays Selbſtbiographie „Ich“ ergänzt und uns dem Problem 


dieſes Lebens und 
dieſer Perſönlichkeit 
näherbringt. Karl May 
ſelbſt war ein Roman- 
tiker von reinſtem Waf- 
ſer, der ſein durch 
Blindheit in der Ju- 
gend beſonders ent- 
wickeltes Innenleben 
mit der von ihm nie ſo 
recht verſtandenen Au- 
ßenwelt in Verbindung 
zu bringen ſuchte. Dar⸗ 
aus ſind ſowohl ſeine 
jugendlichen Vergehen 
gegen die herrſchende 
Ordnung zu erklären, 
wie manches andere jn 
feinem Leben und in 
feiner Ideenwelt, die 
uns heute fremd ge- 
worden iſt, fo leben- 
dig ſein Werk auch 
ſonſt noch immer er- 3 z 
ſcheint. Aus dem Karl May-Mufeum in Radebeul: „Heimkehr der Gtong“ 
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Fahrt in den Frühling 


Aufn. W. Knoll 


Kampill bei Bozen 


Aus Amonns Dolomitenland-Jahrweiſer 
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Friedrich Schnack: 


Die wunderſame Straße 
Von Otto Heuſchele 


ilveſter, ein friſcher Burſche, hat auf dem 
Gr Gute Hohenroth mit vie- 
len anderen Siedlern ein Leben der Arbeit be- 
gonnen. Er iſt von allen gern geſehen, aber kei- 
ner von denen, die mit ihm pflügen oder ſäen, 
Holz hacken oder ernten, weiß um die Unruhe in 
ſeinem Herzen, die Unraſt in ſeinem Blut, die 
ihn trotz der ſchweren Arbeit nachts nicht ſchla— 
fen läßt. Es treibt ihn aus ſeiner dumpfen 
Dachkammer hinaus vor das große Tor des 
Gutshofes, von wo er das weiße Band der 
Straße verheißungsvoll in die weite Welt füh- 
ren ſieht. Es ift Hochſommer, und die Ernte iſt 
in vollem Gange, aber wenn erſt der Roggen 
geſchnitten ſein wird — das weiß er jetzt — 
wird er eines Nachts dem Ruf der Straße fol- 
gen. Das Blut ſeiner Väter wird übermächtig in 
ihm, denn auch ſie zogen auf vielen Straßen 
von Jahrmarkt zu Jahrmarkt, von Meſſe zu 
Meſſe, Wanderer aus Lebenstrieb und Lebens- 
luſt. Er wird ſeine Ziehharmonika und ſeine 
Klarinette mitnehmen und wird den Leuten auf- 
ſpielen, wo immer ſie ihn hören wollen, aber 
er wird nirgends lange verweilen, er wird im- 
mer wieder weiterziehen in die unbekannte 
lockende Welt hinein. 

An dem Tage aber, da er ſchon heimlich fei- 
nen Koffer gepackt hat, ſieht er ein Mädchen, 
das bei einem der Siedler zu Beſuch ift. Sie 
heißt Linda und iſt ſo fein und zart, ſo lieblich 
und voll heimlicher Muſik, daß er ſie vom erſten 
Augenblick an lieben muß. Er trifft ſie in den 
Feldern. 

„Guten Morgen, Fräulein Linda“, fagt er. 
haben ſo früh ſchon einen Weg gemacht?“ 

„Ich war am Bahnhof, wo ich mich nach einer 
Zugverbindung erkundigte.“ 

„Sie reiſen ab?“ rief er erſchrocken. 

„Noch nicht, doch in den nächſten Tagen.“ 

Auf ihrem Geſicht erſcheint ein feines, kluges 
Lächeln, und nun herrſchte mit einemmal ein holder 
Frieden auf Erden, tiefe, innige Landruhe. In die- 
ſem köſtlichen Augenblick ahnte Silveſter, wie der 
Himmel mit einem Liebesblick die Erde anlächelte 
und die Erde den Blick dem Himmel zurückgab. 
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Wenn ſie abreife, ſagte Linda, fahre fie heim zu 
ihren Eltern an den Bodenſee. 

„Zu Ihren Eltern!“ wiederholte er und dachte, 
wie wunderſchön fie fei, heute noch ſchöner als ge- 
ſtern abend. Zugleich fühlte er einen Schmerz in 
ſeinem Herzen: er wird nie eine ſo liebe, feine Frau 
gewinnen können, wie ſie iſt! Das Gras und die 
Hecken ſchienen dieſen Kummer mit zu erleiden: Gril- 
len und Vögel ſchwiegen plötzlich im Gras und Laub. 

„Nach Meersburg“, fagte fie. „Meine Eltern be- 
treiben dort eine Kolonlalwarenhandlung.“ 

„Meersburg?“ meinte Silveſter. „Kenne es nicht, 
auch nicht den Vodenſee. Man ſieht ſo wenig von 
der Welt.“ 

„Sie müßten einmal hinkommen.“ 

„Würde es Sie freuen?“ fragte er ſchnell. 

„Ich würde Ihnen die Burg zeigen“, meinte ſie 
ausweichend ſchalkhaft. „Und die Weinberge.“ 

„Dann werde ich kommen!“ rief er unterneh- 
mungsluſtig. „Aber wie lange bleiben Sie daheim? 
erkundigte er ſich ſogleich. 

„Für immer. Ich gehe nicht mehr in Stellung.“ 

„Ich komme“, beteuerte er. „Ganz gewiß, ich 
komme!“ 

Unter dem Ahornbaum finden fie ſich am 
Abend wieder, und nur der alte Baum und der 
Mond wiſſen um die Seligkeit zweier junger 
Herzen. Aber Linda muß abreiſen, und bald da- 
nach beginnt er ſeine Wanderſchaft, die ja jetzt 
ein wunderſames Ziel hat. Meersburg, Boden- 
ſee, Linda — das ſcheint ihm jeder Wind und 
jede Wolke, jede Wegbiegung und jeder Baum 
zu ſingen. Doch ganz ſo leicht und ſchnell, wie 
er gemeint hat, kommt er nicht vorwärts. Ein 
ſchweres Spätſommergewitter, vor dem er ſich 
in eine kleine Heiligenkapelle flüchten muß, hält 
ihn auf. Dann geht's in der friſchen, gereinigten 
Luft weiter. Doch die Nacht überfällt ihn, er 
meint das nächſte Dorf ſchon gefehen zu ha- 
ben, will den Weg abkürzen und gerät ins mör- 
deriſch-tiefe Moor, das ihn mit feinen Geifter- 
händen umkrallen und hinabziehen will. Wal- 
lende Nebelſchwaden umgaukeln ihn, und kaum 
meint er ein Licht in der Ferne geſehen zu ha- 
ben, fo iſt es ſchon wieder verſchwunden. So 
tappt er hilflos immer tiefer in die formlofe 
Schwärze, er verliert den letzten feſten Grund 
unter den Füßen und ſinkt langſam, aber un- 


barmherzig ein. In der größten Not fällt ihm 
feine Ziehharmonika ein. Sie ſoll ihn retten. 


Mit aller Kraft zerrte er den Balg auseinander, 
griff die ſtärkſten und höchſten Töne, feine Akkorde 
ſchollerten durch den Wind, der nun wieder mit 
Wimmerchor und Klagelied anfing, den Moorgei- 
ſtern ein Ständchen zu bringen. Harmonika und 
Wind — ein Zwiegefang. Der Wind heulte gleich 
einem mondſüchtigen Hund, und die Harmonika 
luchte ihn mit Kraft zu übertönen, ſiegend zu über⸗ 
ſchreien. Einen Angſtmarſch ſchickte fie in die Nacht, 
einen Ritt der Verzweiflung, Totentanzmuſik, zu der 
ſich das Moor wiegte, das Geſümpf lüſtern ſchmatzte. 
Der Spieler fühlte, daß er bis zu den Hüften im 
Moraſt ſaß. Er mußte das Inſtrument hochheben, 
dem Himmel entgegen, damit es nicht naß werde... 
Er verſuchte, ob die Bäſſe lauter riefen als die Dis- 
kante. Schrie dazu. Ja, fein verzweifeltes Muſizieren 
hatte auch einen Text, den brüllte er in die Finſter⸗ 
nis, daß er das graue, geſpenſtiſche Nebelvolt 
durchdringe. 

Hilfel Zu Hilfe!“ 

Wahrhaftig! Aus dem Dunkel kommt eine 
Stimme, ein Stock taſtet nach ihm, und ein 
kräftiger Mann zieht ihn heraus und bringt ihn 
ins Trockene einer nahen Scheune. — Klas 
Grund, der Lebensretter, wird zum Wander- 
gefährten und läßt mit feinen tauſend Ein- 
fällen, Streichen und Zauberkünſten Silveſter 
bald die Schrecken der Nacht vergeſſen. So zie- 
hen fie nun miteinander von Dorf zu Dorf, er- 


freuen die Menſchen mit ihrem Spiel und wer- 
den überall gern aufgenommen und bewirtet. 
Klas' Element iſt ja im Grunde das Waſſer, 
er hat den Gang und die Kehle eines Schiffers, 
muß aber irgendwann auf geheimnisvolle Art 
Schiffbruch erlitten haben. So iſt er trotz aller 
guter Kameradſchaft eines Morgens verſchwun— 
den — und mit ihm die Ziehharmonikal Das 
trifft Silveſter hart, und feine trüben Augen 
werden erſt wieder blank, als er am Bodenſee 
ſteht. Nun kann er es nicht mehr erwarten, mit 
dem nächſten Schiff fährt er nach Meersburg 
und geht taumelnd vor Vorfreude durch die 
Straßen der alten Stadt. Doch hier erwartet 
ihn der größte Schmerz ſeines Lebens. Statt 
des geliebten Mädchens findet er nur noch ihren 
Grabhügel, ein Herzſchlag hat ihrem jungen 
Leben beim Baden ein Ende gemacht. 


B ilveſters Schmerz iſt abgründig, und er 
r aus der Stadt, in der er jo Schwe- 
res erleben mußte. Er läuft planlos weiter, ſieht 
in ſeiner Betäubung nichts mehr von der Welt, 
bis ihm auf der Höhe des Schwarzwaldes die 
erhabene Natur an einem Spätherbſtmorgen 
ans Herz zu greifen vermag und wieder dem 
Leben zurückgibt. Mit dem treuen Wock, einem 
ſtruppigen Hunde, der ihm noch vor Meersburg 


Hof an der Straße 


Aufn. Bühner 
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zugelaufen iſt, kommt er nach Freiburg und mit- 
ten in das Getümmel eines großen Zirkus hin- 
ein, Für die Kapelle wird gerade ein Klarinet- 
tiſt geſucht, und es iſt ihm recht, daß er ſich auf 
dieſe Weiſe in dem bunten Durcheinander ver- 
geſſen kann. Seltſame Leute ſind dieſe Zirkus- 
menſchen, mit denen er nun durchs Land reiſt; 
bald aber ſieht er hinter der lächelnden und 
glitzernden Faſſade die bittere Arbeit und den 
herben Schweiß, der vergoſſen werden muß. 
Das allabendliche Lachen und Klatſchen des 
Publikums ekelt ihn an. So iſt es ihm faſt will- 
kommen, als ſich in Würzburg ſein Vorgänger 
in der Kapelle wieder einſtellt, ſo daß er ſelbſt 
wieder entbehrlich iſt. 


Plötzlich wieder allein mit ſeinem Hunde, 
zieht er dem Norden und dem Winter entgegen, 
im letzten Grunde immer noch ziellos. Seltfame 
Begegnungen auf der Landſtraße verſtärken fei- 
nen Hang zum Grübeln, und ein paar Tage 
Naſt in der friedlichen Stille eines Förſterhau— 
ſes tun ihm gut. Dann aber bricht er auf nach 
Berlin, die Großſtadt fell ihm über den Win- 
ter hinweghelfen. Doch ſie enttäuſcht ihn, den 
Menſchen der Landſtraße und der Natur, bitter 
und bringt ihn bis an den Rand des Elends. 
Am Weihnachtsabend ſtürzt er auf der Straße, 
im glitſchigen Schnee ausrutſchend, und verletzt 
ſich am Fuß. Hilflos und verlaſſen wie noch nie 
im Leben liegt er da, während die Menſchen an 
ihm vorüberjagen und -haften. Die Stimme 
eines Kindes, eines kleinen blonden Knaben, 
erreicht ihn als erſtes wieder, das Bürſchchen 
führt den fremden Mann zur Mutter in die 
kleine Küche eines dunklen Hinterhauſes. 


Die junge Witwe Urſula Magd, die als Büg- 
lerin den Lebensunterhalt für ſich und ihr Kind 
verdient, nimmt den Fremden mit freundlicher 
Selbſtverſtändlichkeit auf, und Gilvefter fühlt 
ſich unter ihren guten Augen von den Schrecken 
der Großſtadt geneſen. Sie pflegt ſeinen Fuß 
und zeigt ihm, nachdem er dem Kinde ein paar 
Kleinigkeiten beſchert hat, die ſich in ſeinem 
Ruckſack fanden, ein einfaches Gaſthaus in der 
Nähe. Als er aber andern Tags wieder durch 
die Straßen humpelt, findet er Frau Urſulas. 
Wohnung nicht wieder. Wie verhext ſtarren ihn 
all die vielen Eingänge und Torbogen an, kei- 
ner iſt der rechte, und zu allem Unglück ver- 
ſchwindet auch noch Wock im Getümmel der 
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Straße, als Silveſter gerade meint, Mutter und 
Kind vor einem Spielzeugſchaufenſter entdeckt 
zu haben. 

Ganz verzweifelt und zerſchlagen läuft er 
weiter und geradewegs in die Arme von Klas 
Grund, der in einer Wirtſchaft ſitzt und ihn 
dröhnend empfängt. Er läßt den verwirrten Sil- 
veſter gar nicht zu Worte kommen; denn er, 
Klas Grund, hat fein Glück gemacht, er hat ge- 
heiratet, eine kluge und prächtige Frau, mit 
einem Hotel im Thüringiſchen, das jetzt ver— 
größert wird. Sie find eben in Berlin, um Ein- 
käufe zu machen. Natürlich müſſe nun Silveſter 
mit ihnen gehen, es ſei auch noch ein kleines 
Landgut da zum Bewirtſchaften, und die Sache 
mit der Ziehharmonika müſſe auch endlich i 
reine gebracht werden. Frau Grund erweiſt ſich 
wirklich als ſo glückbringend und energiſch, wie 
ihr Mann ſie ſchildert, ſie macht Frau Magds 
Wohnung ausfindig und fühlt bei ihr ſelbſt 
gleich ein wenig vor, ob fie nicht auch Luft hätte, 
aufs Land zu gehen, für das Kind ſei es doch 
das beſte, und bügeln könne ſie dort auch, in 
einem Hotel gäbe es viel Bügelwäſche ... End- 
lich ſitzt Silveſter wieder in Frau Urſulas 
Wohnküche, und der Hund Wock liegt zwiſchen 
ihnen beiden; denn er hatte den Weg ſchon 
längſt gefunden — das Kind ſpielt leiſe ſingend 
nebenan. 

Ihr ruhiges und geſammeltes Geſicht war ihm 
wleder vertrauend zugewandt. Wußte fie alles? Vor 
dieſem Frauenantlitz glättete fi ihm alle Verwir- 
rung, feſtigte ſich Unſicherheit, klärten fi die Wün- 
ſche. Die Sorgenſchatten waren aus ihren Zügen 
gewichen. Bedürftigkeit des Tages, Betrübnis und 
Armut waren darin ausgelöſcht. In den Glanz einer 
neuen Lebensſtunde ſchien es eingetaucht. Verwan- 
delt war es und erfüllt von ergreifender Schönde 
ihr mütterliches Weſen war von innigfter Weil 
keit überglüht. Frau Magd, die Mutter, die 2 
lerin, die Arbeiterin, war verſchwunden — gerufen 
war Urfula, die Liebende. 


ie im Märchen holt ſie beide und das 

Kind ein paar Wochen ſpäter der Ho- 
telbeſitzer Klas Grund im Schlitten an der 
Bahn ab und fährt ſie durch den Winterwald 
in ihr kleines neues Heim, das ihnen Heimat 
werden ſoll. Auf dem Tiſch liegt Silveſters 
Ziehharmonika; doch nun ſollen ihn ihre Töne 
nicht mehr in die Weite locken, ſondern bier 
verwurzeln laſſen, bei Wieſen und Feldern, bei 
der Frau und dem Kind. 


Hamburg 1887: 


Gaſſe hinter St. Peter 


Steinzeichnung von Peter Suhr 


Carl Schellenberg 


Dr Be 


Hamburg 


Von Hansgeorg Maier 


er in der Alſterſtadt eine ähnliche Fülle 
. weltlicher Bauten und 
Kirchen vermutet, wie ſie in Lübeck, Wismar 
oder Lüneburg angetroffen wird, dürfte von 
Hamburg ſehr bald enttäuſcht ſein. Vielleicht 
mag der erſte flüchtige Eindruck dem noch nicht 
Unterrichteten einiges vorſpiegeln von dem, was 
in Wahrheit nicht mehr vorhanden iſt; denn auch 
gegenwärtig bieten ſich Kirchen und andere Ge- 
bäude in Erſcheinungsformen dar, die den Hauch 
langer Vergangenheit zu bewahren ſcheinen. 
Allein es iſt doch eine eigene Sache, erfährt der 
Beſucher der mehr als taufendjährigen Stadt 
dann nur allzu raſch, daß unter den pati- 
nierten Hauben der Gotteshäuſer die älteſte 
von 1657/58 herrührt, während wiederum der 
Turm der eigentlich älteſten Kirche eine fti- 
liſtiſch fragwürdige Dreingabe des vorigen 
Jahrhunderts iſt. Vollends der berühmte, die 
aufkommenden und ausreiſenden Schiffe grü- 


ßende „Michel“, die Große Michaeliskirche mit 
ihrem von ſchlanken Säulen getragenen Turm- 
helm, ſtellt nicht mehr und nicht weniger als 
eine (übrigens mit ſtrenger Originaltreue aus- 
geführte) Kopie dar: nach dem Brand von 1906 
nämlich wurde dieſe Kirche in der (von Sonnin 
und Prey ſtammenden) barocken Geſtalt neuer- 
lich aufgeführt, die ihr das achtzehnte Jahrhun- 
dert ſchenkte, als ein Blitzſchlag den urſprüng⸗ 
lichen Bau vernichtet hatte. Was weiter die 
einem gotiſchen Münſter nachgebildete Nikolai 
kirche betrifft, jo iſt fie — wenngleich das 
ſchwärzliche, in der feuchten Seehafen-Luft ver- 
witterte Baugeſtein ein beträchtliches Alter vor- 
täuſcht — erſt nach der Feuersbrunſt von 1842 
errichtet worden. Und fragt man nach Hamburgs 
Dom, deſſen Gedächtnis hauptſächlich in der 
Bezeichnung des früher in feinen Hallen ftatt- 
gehabten und heute auf dem Heiligengeiſtfeld 
beheimateten Weihnachtsmarktes fortlebt, ſo 
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wird geantwortet, er fei zur Zeit Napoleons der 
Spitzhacke zum Opfer gefallen. 

Was von den Kirchen des Stadtkernes gilt, 
iſt auch für die Stadttore, für Patrizierbauten 
und Klöſter nachzuweiſen. Die Anläſſe, die 
Hamburg gegenüber dem reichen architektoni— 
ſchen Erbe anderer niederdeutſcher Siedlungen 
verarmen ließen, waren freilich von recht ver- 
ſchiedener Art. Der Dom zum Beiſpiel ſtand 
auf einem Territorium, in deſſen ungefhmäler- 
ten Beſitz die Hanſeſtadt erſt durch den Reichs- 
deputationshauptſchluß von 1803 gelangte; und 
ſo hat wohl bei der Niederlegung des er- 
neuerungsbedürftigen Bauwerkes, das ſchließ— 
lich keiner kirchlichen Gemeinde mehr diente, 
auch der Wunſch mitgefpielt, die politiſche Ver- 
pflichtung, an welche es als geiſtliche Enklave 
mahnte, zum Verſchwinden zu bringen. Nach 
dem Domabbruch wurden andere kirchliche Bau- 
ten niedergelegt. Die Vorſtädte ließ im Dezem- 
ber 1813 der franzöſiſche Marſchall Davouſt 
aus ſtrategiſchen Rückſichten in Aſche legen. Un 
erſetzliches vernſchtete der Hamburger Brand 
von 1842, der weder Rathaus noch Börſe ver- 
ſchonte und binnen drei Tagen unzählige Stra- 
ßenzüge zerſtörte. Der Bau des Freihafens wie- 
derum nötigte vier Jahrzehnte danach zum Ab- 
bruch wertvoller Bürgerbauten in der Nähe des 
Stromes. Und die Cholergepidemie der neunzi- 
ger Jahre veranlaßte zur großzügigen Sanie- 
rung eines zwiſchen Alſter und Hafen belegenen 
Viertels. Auch ſonſt iſt manches geopfert wor- 
den, was der Entwicklung des Gemeinweſens. 
im Weg ſtand. Abgeſehen von wenigen Zeu- 
gen der Vergangenheit in anderen Winkeln fin- 
det ſich darum Alt-Hamburg im wefentlichen 
einzig in einigen, vom großen Brand verſchon- 
ten Straßenzügen in enger Nachbarſchaft der 
Katharinenkirche: auf einem vom Denkmals- 
ſchutzamt betreuten Gebiet zwiſchen dem neuen 
Nathaus und dem Freihafen. 

Einen außerordentlich vollſtändigen Überblick 
über das Entſchwundene gibt ein 154 Bildtafeln 
nach Gemälden, Zeichnungen und Kupferſtichen 
umfaſſender Band unter dem Titel „Das alte 
Hamburg“. Herausgeber iſt Carl Schel- 
lenberg, Kuſtos am Muſeum für Hambur- 
giſche Geſchichte und ein gründlicher Kenner. 
Schellenberg führt die ſtädtebauliche Geſchichte 
Hamburgs vor Augen, wobei er insbejondere 
mit ſicherer Hand zum Erleben jenes Zeitpunt- 
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tes hinleitet, an dem Hamburg „wie jede mo- 
derne Stadt, die organiſch gewachſen iſt“, in 
ſeiner Geſchichte den „Augenblick vollkommener 
Ausbildung erreicht, bevor die Flut der wach- 
ſenden Bevölkerung nach allen Seiten über die 
Ränder floß“. Nicht nutzloſe Trauer über die 
Wunden der Vergangenheit jedoch hat Schel- 
lenberg zu feiner Unternehmung getrieben. Viel- 
mehr geht es ihm weſentlich darum, „das hinter 
dem ſichtbaren verborgene unſichtbare Ham- 
burg“ heraufzubeſchwören: das ewige Hamburg, 
wenn man will, deſſen überaus liebenswerte und 
trauliche Züge im neuzeitlichen Antlitz der Freien 
und Hanſeſtadt nur zu entdecken vermag, wer 
ſich gründlich mit dem von Schellenberg in 
beiſpielhafter Auswahl und Gliederung ver- 
öffentlichten Bildervorrat befaßt. Wer etwa 
weiß, wie die Kirchen von Hamburgs Innen- 
ſtadt ſich früher darboten, wird von ihrer gegen 
wärtigen Geſtalt nur um ſo tiefer ergriffen; 
und wer mit dem vormaligen und dem heutigen 
Bild der Alfter — dieſes dreifachen, im drei- 
zehnten Jahrhundert angelegten Staubeckens 
des gleichnamigen, unter der Hohen Brüde in 
die Elbe einmündenden Fluſſes — wirklich ver- 
traut iſt, wird damit auch die dauerndere Ver- 
bundenheit mit der Alſterſtadt gewonnen haben. 

Vergangenheit und Gegenwart einer Stadt 
von ſo deutlich ausgeprägtem Weſen, wie es 
das hamburgiſche iſt, gehören auch für den, der 
ſein Augenmerk tätig auf das Heute und in die 
Zukunft richten will, aufs mannigfaltigſte zu- 
ſammen. Inſofern der von Carl Schellenberg 
aus alten Stadtplänen, Kirchenabriſſen und 
Straßenbildern, Stadtveduten und Landfchafts- 
ausſchnitten geſchaffene Band dies ſinnfällig 
dartut, darf dies Buch als Beitrag zur Ge- 
ſchichte der deutſchen Stadt überhaupt, im be- 
ſonderen der niederdeutſchen Hanſeſtadt, gelten. 
Wie ſein Gegenſtück „Das alte Bremen“ iſt 
„Das alte Hamburg“ eine koſtbare Bereiche 
rung unſeres Bücherſchatzes. Es bedarf nur 
eines wachen Blickes, und ein wenig auch der 
ſchöpferiſchen Phantaſie, um aus dem Umgang 
mit dieſem abwechſlungsreichen Band ein wirk- 
lich fruchtbares Vergnügen zu machen. Das 
Studium einer ſtadtgeſchichtlichen Entwicklung, 
wie derjenigen Hamburgs, iſt keine müßige Be- 
ſchäftigung, ſondern eine ſchöne Gelegenheit, 
die Welt unſerer Väter neu zu entdecken und 
nachzuerleben. 


Nach dem Brand 1842: Ruine der St.-Gertruden-Kapelle 
Im Hintergrund die Trümmer von St. Peter und St. Nikolai 
Aus Schellenberg, Das alte Hamburg (Inſelverlag, Leipzig); ebenſo Bild S. 189 


Lolin Roß, Unſer Amerika , Von Kurt Müno 


Beit Kriegsende hat Colin Roß alle Erd- 
(Due bereijt, ſich mit offenen Augen um- 
geſchaut und in feinen Büchern das aufgezeich- 
net, was ihm für uns Deutſche von den Din- 
gen draußen in der Welt wiſſenswert erſchien. 
Es liegt in der Linie ſeiner Entwicklung als 
Weltreſſender und Schriftſteller, daß er uns 
eines Tages von dem deutſchen Anteil an der 
Welt berichten mußte. Während feines Auf- 
enthaltes in Amerika fand er, daß der deutſche 
Beitrag zum Bau und zur inneren Geſtaltung 
dieſes Staatsweſens weitaus größer iſt, als es 
einem oberflächlichen Beobachter erſcheinen 
mag. In feinem neueſten Buch „Unſer Amerika“ 
legt er uns darüber Rechenſchaft ab. 

Die nichtbritiſchen, vor allem die deutſchen Volks- 
teile, die ſcheinbar im angelſächſiſchen Meer unter- 
gegangen find, haben viel tiefere Spuren eingegra- 
ben, als man an der Oberfläche gewahr wird. Die 
alles überſpülende Welle der engliſchen Sprache 
trügt. Die Sprache iſt nicht alles. Ich habe Ame- 
rikaner deutſcher Herkunft getroffen, die kein Wort 
Deutſch mehr ſprechen, und die trotzdem „Deufh- 
Amerikaner“ ſind und bleiben, um dieſe landläufige, 
wenig glückliche Bezeichnung zu gebrauchen. 


ie war vor dem Krieg die offizielle 
N gegenüber den Deut- 
ſchen, die über „das große Waſſer“ gingen? 
Die Heimat hat nichts getan, ihnen das Ge- 
fühl blutsmäßiger Verbundenheit und kulturel- 
ler Zugehörigkeit zur großen deutſchen Völker- 
familie mit auf den Weg zu geben. Im Gegen- 
teil, man ſah fie als verlorene Söhne an. Be- 
kannt iſt der Ausſpruch Wilhelms II.: „Ich 
kenne Deutſche, ich kenne Amerikaner, aber ich 
lenne keine Deutſch-Amerikaner!“ 


Der deutſche Anteil an der Entdeckung und 
Erſchließung Amerikas iſt nicht fo ſehr viel 
kleiner als der engliſche. Doch gerade, als es 
gegolten hätte, alle Kraft daranzuſetzen, einen 
Beſitzteil an der Neuen Welt zu ſichern, da war 
die deutſche Nation durch inneren Streit um 
teligiöfe Fragen zu ſehr mit ſich beſchäftigt. 
Deutſche jener Zeit mußten unter fremden 
Fahnen hinausziehen, um zu koloniſieren. Der 
Deutſche Minnewit gründete für die Holländer 
an der Hudſonmündung eine Kolonie, und legte 
den erſten Grundſtein zur Stadt Neuyork — 
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Dieſer Peter Minnewit aus Weſel ift einer der 
bedeutendſten deutſchen Kolonialpioniere. Er zeigt, 
daß es unter den Deutſchen jener Tage kolonſale 
Führernaturen gab. Wären nun zu dieſem Führer 
die Auswanderer geſtoßen, die ſpäter in Scharen 
über den Atlantik zogen, und wäre in Deutſchland. 
nur ein Fürſt, nur eine Reichsſtadt geweſen, die die 
Wichtigkeit erkannt hätten, rechtzeitig für Deutſche 
ein Stück der Neuen Welt zu ſichern, es hätten nicht 
fo viele Millionen deutſcher Volksgenoſſen Kultur- 
dünger für andere Völker ſein müſſen. 


Und derſelbe Minnewit war es, der elf Jahre 
ſpäter — diesmal in ſchwediſchem Auftrag — 
an der Mündung des Delaware das Fort Ehri- 
ftina baute und eine Handelskolonie gründete. 
So fand die deutſche Auswanderung nach Ame- 
rika, die etwa ein Jahrhundert ſpäter einſetzte, 
kein deutſches Land dort vor, ſondern mußte ſich 
unter fremden Schutz ſtellen. 


„Jie Geſchichte unſerer Auswanderung iſt 

Di Geſchichte der deutſchen Tragik. Sie 
iſt mit Blut und Tränen geſchrieben, und der 
Traum vom „Land der unbegrenzten Möglich- 
keiten“, den wohl jeder Auswanderer einmal 
geträumt hat, war in den meiſten Fällen aus- 
geträumt, ſobald einmal amerikaniſcher Boden 
betreten war. Seit dem Beginn des 18. Jahr- 
hunderts fließt ein ununterbrochener Strom 
deutſcher Menſchen über den Atlantik, manch- 
mal ſtärker, manchmal ſchwächer, er hat ſeinen 
Urſprung in religiöfen, politiſchen oder wirt- 
ſchaftlichen Gründen. Es gibt Höhepunkte die- 

ſer ſich immer wieder erneuernden Auswande- 
rerflut: 170917 erfolgt die erſte große Ein- 
wanderung der Pfälzer auf der Flucht vor den 
Raubzügen der Franzoſen und vor ihren eige- 
nen Fürſten; im Laufe des gleichen Jahrhun- 
derts betreten Zehntauſende deutſcher Lands- 
leute, von ihren Fürſten als Soldaten verkauft, 
den Boden der Neuen Welt; nach 1848 retteten 
viele um ihre politiſche Hoffnung Betrogene 
ihren Traum von einem einigen Deutfchen 
Reich nach Amerika. 


Deutſche waren es, die ihr Blut auf allen 
Kriegsſchauplätzen der Neuen Welt für eine 
fremde Sache dahingaben. Oft kam es vor, daß 
Deutſche gegen Deutſche kämpften, ſo etwa 
beim Sturm auf die Feſtung Yorktown, dem 
letzten entſcheidenden Ringen um die Unab- 
hängigkeit der Staaten. 
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Deutſch waren die Kommandos, unter denen an- 
getreten, deutſch die Rufe, unter denen geftürmt 
wurde. Aber auch aus dem angegriffenen Werke er- 
tönten deutſche Kommandos, deutſche Rufe. Hier 
ſtanden neben den Engländern Heſſen, und während 
die Briten ſich davonmachten, hielten die Heſſen bis 
zum letzten Mann aus. Deutſche gegen Deutſche, die 
einen unter franzöſiſcher, die anderen unter engliſcher 
Flagge. Und fie ſchoſſen und ſtachen ſich gegenſeitig 
tot, um die Unabhängigkeit Amerikas. 


Steuben, der General Friedrichs des Gro- 
ßen, wurde Neorganiſator des amerikaniſchen 
Heeres, ein Deutſcher hißte die erſte amerika— 
niſche Flagge am Stillen Ozean, der erſte 
Flußdampfer auf dem Miſſiſſippi wurde von 
einem Deutſchen erbaut, von einem Deutſchen 
gelenkt. Deutſche erhoben den erſten Proteſt 
gegen die Sklaverei in Amerika. 216 000 in 
Deutſchland geborene, 534000 von Deutfchen 
abſtammende Amerikaner kämpften in den 
Sezeſſionskriegen für die Aufrechterhaltung der 
Union. Nicht fortzudenken iſt der deutſche An- 
teil an der amerikaniſchen Geiſtesgeſchichte. 
Auch die bitteren Tage des Weltkrieges, die 
jeden Schein deutſchen Einfluſſes, deutſchen 
Weſens in den Staaten auslöſchen wollten, 
konnten hieran nichts ändern. Der Eintritt 
Amerikas in den Weltkrieg ſcheint eine bittere 
Wiederholung volksdeutſcher Tragik vergange- 
ner Jahrhunderte zu ſein: die amerikaniſchen 
Regimenter, die in das Ringen an der Weſt- 
front eingriffen, zählten in ihren Reihen viele 
deutſchblütige, ja ſogar in Deutſchland gebo- 
rene Soldaten. 


Während mancher Gefechte ertönten deutſche Rufe 
auf beiden Seiten. In den Kämpfen um den Wald 
von Belleau im Juni 1918 kam das deutſche Infan- 
terieregiment Nr. 40 durch deutſche Zurufe ſeiner 
Gegner in Verwirrung. Das gleiche gilt von den 
Kämpfen um den Chatillonwald. In dieſem Kampf, 
der beſonders furchtbar dadurch wurde, daß die 
Amerikaner kein Pardon gaben, wurde auf beiden 
Seiten mit erbitterter Tapferkeit gefochten. So wie- 
derholte ſich die Tragödie von Vorktown aus dem 
Unabhängigkeitskrieg: Deutſche gegen Deutſche! 


Unter den deutſchblütigen Bürgern der Ver- 
einigten Staaten wächſt das Bewußtſein, daß 
fie um Amerikas willen Volkstum und Mutter- 
ſprache nicht aufgeben dürfen. Dieſer Gedanke 
kann uns mit dem ſchmerzlichen Gefühl aus- 
ſöhnen, daß wir Millionen unſeres beſten 
Volkstums an die Fremde verloren. 


Fahrende Ritter 
des engliſchen Journalismus 
Von Elsbeth Wentz 


SRH auf vielen Gebieten des öffentlichen 
2 N kesens, ift England auch im Zei 
tungsweſen ſchon ſehr früh vorangegangen. Go 
ſind Vorläufer der Kriegskorreſpondenten in 
England ſchon zur geit der Roſenkriege zu fin- 
den. Ein Mann namens Fenn unterhielt damals 
einen umfangreichen Nachrichtendienſt. Dort, 
wohin er ſelbſt nicht vordringen konnte, war er 
durch ein Mitglied feines Stabes vertreten. So 
gelangten handgeſchriebene Schilderungen von 
faſt jedem Schlachtfeld oder allen wichtigen Er- 
eigniſſen an feine Abonnenten. Andere Nach- 
richtenſammler folgten ihm. Doch kam ihr Ver- 
antwortungsbewußtſein offenbar nicht dem 
ſeinen gleich: zur Zeit Elifabeths fand Shirley 
Anlaß, in feinen „Love Tricks“ die Nachrich— 
tenſammler zu verſpotten, die jederzeit eine 
Schlacht in einem beliebigen Teil Europas 
beſchreiben konnten, ohne auch nur ihren Fuß 
aus dem Wirtshaus zu ſetzen. 

Von dieſen Leuten unterſchied ſich Henry 
Crabb Robinſon, der oft als der erſte Kriegs- 
korreſpondent bezeichnet wird, zwar durch die 
Genauigkeit feiner Berichte, aber ſelbſt erlebt 
hat wohl auch er die Gefechte nicht, über die er 
ſchrieb. Er wurde 1807 von der „Times“ nach 
Altona geſchickt und ſammelte dort die Nach- 
richten und Meinungen der am Kriegsſchauplatz 
erſcheinenden Zeitungen. Dieſe übermittelte er 
ſeinem Blatt. Genau ſo wirkte er 1808/09 in 
Spanien, ebenfalls im Dienſte der „Times“. 

C. L. Gruneiſen ſedoch, der 1837 für die 
„Morning Poft” die engliſchen und karliſtiſchen 
Truppen in Spanien begleitete, konnte nach 
eigenem Augenſchein über Gefechte berichten. 
Bald aber wurde er — wie auch ein Korre- 
ſpondent der „Times“ — von dem feindlichen 
General gefangengenommen und nur auf fein 
Wort hin freigelaſſen, Spanien während des 
Krieges nicht wieder zu betreten. 

Erſt in John Howard Ruſſell gewann der 
Beruf des Krlegskorreſpondenten feine große 
Bedeutung. Das Aufſehen der Mitwelt er- 


regte er im Krimkrieg, in dem er nicht nur der 
gewiſſenhafte Chroniſt der Geſchehniſſe war und 
nicht nur den Ruhm des tapferen engliſchen 
Soldaten kündete, ſondern auch mit größter 
Schärfe die vielen Mißſtände in der Verfor- 
gung der engliſchen Armee geißelte. In dem 
Wirbel der allgemeinen Erregung, die darüber 
entſtand, ward auch fein Ruhm wie das An- 
ſehen des Kriegskorreſpondenten überhaupt ge- 
ſchaffen. Es fehlte im Krimkrieg dem engliſchen 
Heere anfänglich an allem, an ordentlicher Klei- 
dung, an der Verpflegung, an Hilfsmitteln für 
die Kranken und Verwundeten. Die militäriſche 
Führung beging große Ungeſchicklichkeiten. 
Durch Ruſſells Briefe wurde das alles dem 
engliſchen Volke erſt bekannt, und Hilfsverſuche 
einzelner wie große, von der Allgemeinheit ge- 
tragene Hilfsaktionen antworteten auf Ruſſells 
Ruf. Die „Times“ ſelbſt ſammelte einen ergie— 
bigen Fonds. Ruſſells Briefen iſt es zu ver- 
danken, daß Florence Nightingale ihre jegens- 
reiche Tätigkeit beginnen konnte. Daß die Re- 
gierung Aberdeen wegen ihres Verſagens im 
Krimkrieg geſtürzt wurde, war auch eine Folge 
der Briefe des großen Kritikers in der Krim. 

Dieſe Erfolge Ruſſells wurden unter man- 
cherlei Schwierigkeiten errungen. Wie alle 
Kriegskorreſpondenten, und mehr noch als die 
meiſten von ihnen, hatte er unter dem Miß- 
trauen maßgebender Heerführer zu leiden, die 
zu begleiten und deren Handeln zu ſchildern 
die Aufgabe des Kriegsberichterſtatters iſt. 
Schon der Herzog von Wellington hatte ſich 
darüber beklagt, daß die Nachrichten aus dem 
Felde in den engliſchen Zeitungen zu derſelben 
Zeit wie in die ſeinen auch in die Hände des 
Feindes gelangen müßten und dieſem alle mög— 
lichen Hinweiſe zutrügen. Lord Wolſeley nannte 
die ſpäteren Kriegsberichterſtatter den Fluch 
der modernen Armeen, und General Sherman 
hätte ſie am liebſten alle gehängt. 

In Ruſſells Fall nun war es befonders ein 
Brief, der eine heftige Auseinanderfegung her- 
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vorrief. Ruſſell brachte darin außer andern Ein- 
zelheiten über die Armee vor Sebaſtopol die 
Beſchreibung einer Steinwindmühle, in der ein 
engliſches Pulvermagazin fei. Dieſer Brief em- 
pörte Lord Raglan, da er den Geſchoſſen des 
Feindes den Weg weiſen konnte. Ruſſell ſah 
feinen Fehler ein, entſchuldigte ſich jedoch da- 
mit, er habe wie jedermann und wie Lord Ra- 
glan ſelbſt angenommen, daß zu der Zeit, in 
der dieſer Brief in London eintreffen mußte, 
Sebaſtopol ſchon lange in den Händen der ver- 
bündeten Engländer und Franzoſen ſein würde. 
Er erbot ſich ſogar, feine Briefe an die „Ti- 
mes“ einer Zenſur durch das Hauptquartier zu 
unterſtellen, und es iſt höchſt erſtaunlich, daß 
dieſes Angebot abgelehnt wurde. 

Außer einzelnen Feſtſtellungen konnte natür- 
lich die ſtete Kritik Ruſſells an der Mißwirt- 
ſchaft in der Armee als geführlich gelten, da fie 
dem Nuſſen die Schwäche feines Gegners offen- 
barte und ihn dadurch möglicherweiſe zum Aus- 
halten ermunterte. So ſollen auch die Friedens- 
verhandlungen in Wien aufgehalten worden 
fein, War aber Reden in dieſem Punkte gefähr- 
lich, ſo war es doch Schweigen nicht minder, 
denn ohne Ruſſells Kritik wäre die engliſche 
Armee in der Krim durch innere Mißſtände 
allein ſchon zugrunde gerichtet worden. Daß 
Ruſſell die richtige Entſcheidung traf, beſtätigte 
der Erfolg. 

Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß ihm dieſe Kritik 
im engliſchen Hauptquartier viele Feinde 
machte. So hatte er ſchwere Wochen und Mo- 
nate zu überſtehen. Man nahm ihm oft jede 
Möglichkeit, ſelbſt zu beobachten. Ja, ſogar am 
Lebensnotwendigſten, an der Nahrung, ließ 
man ihn darben. Sein Quartier war meiſt 
elend genug, und auch daraus wurde er noch 
oft vertrieben. Einmal war ſeine Behauſung 
ein Schweineſtall, dann wieder ein gelt, das 
aber auf Geheiß engliſcher Stabsoffiziere wie- 
derholt aus dem Lager entfernt wurde — denn 
was zum Teufel hatte der Korreſpondent im 
Lager zu ſuchen? In Balaclava fand er ein 
Haus, das ihm an Bequemlichkeiten den Bo- 
den als Lager und die Wände zum Aufhängen 
ſeiner Habſeligkeiten bot. Auch hier war ſeines 
Bleibens nicht lange. Ein Kommiſſariatsoffi- 
zier beanſpruchte das Haus für die Armee, und 
Ruſſell zog hinaus in den Winter der Krim. 
In Zelten von Freunden oder an Bord eines 
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Schiffes fand er für eine Weile Zuflucht. Es 
war nicht das letztemal, daß er ſo vertrieben 
wurde. Aber er dachte viel zu vornehm, um für 
ſich ſelbſt die Hilfe der engliſchen Öffentlichkeit 
in Anſpruch zu nehmen. 

Von Schlachtfeld zu Schlachtfeld führte nun 
ſein Weg. 1857 zog er nach Indien, wo eine 
Meuterei einheimiſcher Truppen ausgebrochen 
war. Jetzt war fein Weg geebnet: der Führ 
der engliſchen Streitkräfte ſelbſt informierte ihn 
über alles, und er nahm eine hochgeachtete 
Stellung im Lager ein. Es folgten der ameri- 
kaniſche Bürgerkrieg, in dem allerdings ſeine 
Tätigkeit auf kurze Zeit beſchränkt wurde, und 
der preußiſch-öſterreichiſche Krieg von 1866. 
Zwiſchendurch widmete ſich Ruſſell hauptſäch- 
lich der Arbeit an ſeiner Army and Navy 
Gazette“ und der Reportertätigkeit bei der 
„Times“. 

Als der Deutſch-Franzöſiſche Krieg von 
1870/71 ausbrach, war Ruſſell noch der be- 
kannteſte und beſte Kriegskorreſpondent. Sein 
Name war Empfehlung genug, um ihm — zu- 
erſt als einzigem Korreſpondenten — die Zu- 
laſſung beim deutſchen Hauptquartier zu ver— 
ſchaffen. Run ſaß er zwar beim Stabe des 
preußiſchen Kronprinzen an der Quelle der 
beſten Informationen, doch war er noch zu 
ſchwerfällig im Gebrauche des Telegraphen, um 
ſeine Möglichkeiten recht auszunützen. Dies 
wurde zu ſeinem Verhängnis, um ſo mehr, als 
jetzt ein Mann auftauchte, der, jünger und be- 
weglicher als Ruſſell, Tatkraft in der Auffin- 
dung und Übermittlung der Nachrichten mit 
einem überaus anziehenden Stil verband. 

Archibald Forbes zog in den Krieg als Kor- 
reſpondent des „Morning Advertiſer“. Wäh- 
rend Ruſſell noch in Berlin verzweifelt auf ſeine 
Zulaſſungspapiere wartete, reiſte Forbes ſchon 
durch die deutſchen Gaue, fand dabei genug 
Intereſſantes zu beſchreiben, beſchaffte ſich feine 
Legitimationspapiere in Frankfurt a. M. und 
fuhr und wanderte nach Saarbrücken. Schnell 
fand er Anſchluß an deutſche Truppen und be- 
gleitete ſchon am 28. Juli eine kleine Abteilung 
auf einem Erkundungszug. Am 1. Auguſt 
machte ſich Ruſſell von Berlin aus erſt auf die 
Reife. Dies iſt nur ein Beifpiel für den Unter- 
ſchied in der Beweglichkeit der beiden Korre- 
ſpondenten. Forbes ſtreifte frei von Gruppe zu 
Gruppe. Überall lebte er mit der Truppe, nicht 


mit den Oberkommandierenden, und das iſt 
wohl ein Grund dafür, daß ſeine Schilderungen 
des Lebens im Felde fo unmittelbar und leben- 
dig erſcheinen. Es iſt bezeichnend, wie er das 
Verſailles des Winters 1870 ſieht: ein ftagnie- 
render Krieg? Prinzen, Korreſpondenten, Mili- 
tärkapellen, Halbwelt, Glücksritter aus halb 
Europa — und dafür keine Gefechte, keine wirk- 
lichen Neuigkeiten. 

In dieſem Verſailles lebte Ruſſell. Er machte 
wohl große Anſtrengungen, vom Kriege ſo viel 
wie möglich zu erleben und die Berichte ſo 
ſchnell wie möglich an feine Zeitung zu ſenden. 
Nach der Schlacht von Sedan machte er eine 
Parforcetour nach England, um dort ſeine Be- 
richte ſofort in Druck zu geben. Doch er ſieht es 
ſelbſt: was er erreicht hatte, war durch den 
Telegraphen ſchon weitgehend entwertet. Sein 
Bericht war nur der erſte ausführliche — 
ein ſchwacher Troſt! Auch der Zufall erklärte 
ſich gegen ihn. Der beſondere Kurier, der auch 
feine Notizen vom Schlachtfeld von Sedan mit- 
genommen hatte, wurde bei einem Ausfall aus 
Verdun abgefangen, und die Notizen waren 
verloren. Es kam jetzt öfters vor, daß die „Ti- 
mes“ wichtige Nachrichten nach anderen Bei- 
tungen empfing und daß ihre Leiter deshalb 
Klage bei Ruſſell erhoben. Doch nichts wollte 
helfen, das Glück blieb auf ſeiten ſeines neuen 
Günſtlings Forbes. 

Bei aller überragenden Bedeutung des 70er 
Krieges für die Weltgeſchichte bleibt es gleich- 
wohl auffallend, wie ſtark das Intereſſe der 
Engländer daran war, nicht nur am, Ausgang 
der Schlachten und an den Ergebniſſen der Ver- 
handlungen, ſondern am täglichen Leben der 
Soldaten in den Schützengräben. Für die deut- 
ſchen und die franzöſiſchen Verwundeten fand- 
ten ſie Hilfe in reichem Maße. Dazu hatten die 
Berichte der Korreſpondenten auf beiden Sei— 
ten ſicherlich weitgehend angeregt. 


er neuerliche Aufſchwung des engli- 

ſchen Kriegskorreſpondententums im 70er 
Kriege mußte ſich auf Kriege, an denen Eng- 
land beteiligt war, beſonders auswirken. Hatte 
Ruſſell auch mit Männern der führenden Ge- 
ſellſchaftsſchicht verkehrt, ſo war es doch etwas 
Neues, als in der Perſon Winſton Churchills 
ein Angehöriger eben jener Schicht als Kriegs- 
korreſpondent wirkte. 


Churchill war Offizier der iſchen Land- 
armee. Schon den Griechiſch-Türkiſchen Krieg 
wollte er gerne als Kriegsberichterſtatter mit- 
erleben, verſäumte ihn aber. Dann erreichte er 
es, als Mitarbeiter des „Pioneer“ und des 
„Daily Telegraph“ Sir Binden Blood auf 
einem Feldzug an der indiſchen Grenze beglei- 
ten zu dürfen. Von feiner Truppe wurde er fo 
lange beurlaubt. Aber er blieb innerlich Soldat, 
und fo war es kein Wunder, daß er feine Stel- 
lung als Kriegskorreſpondent und damit als 
Nichtkämpfer gelegentlich vergaß und zur Waffe 
griff, ja, ſich ſogar nach einem ſehr verluſtreichen 
Gefecht einem Regiment zuteilen ließ. Seinen 
Verpflichtungen gegenüber den beiden Zeitun- 
gen kam er dabei ſtets nach. 

Am Feldzug in den Sudan nahm er als ak- 
tiver Offizier und Korreſpondent der „Mor- 
ning Poſt“ teil. Dieſe vertrat er auch im Bu- 
renkrieg. Aus der Armee war er damals ſchon 
ausgetreten. Doch wieder konnte er es ſchon 
zu Anfang des Krieges nicht unterlaſſen, tätig 
— wenn auch nicht mit der Waffe — an einer 
Kampfhandlung teilzunehmen. Er geriet dabei 
in Gefangenſchaft, gewann durch eine roman- 
tiſche Flucht die Freiheit wieder und war der 
Held des Tages. 

Als der Krieg ſich in die Länge zog, ſuchte 
Churchill um Wiederaufnahme ins Heer nach. 
Doch feine Verbindung mit einer Zeitung er- 
wies ſich jetzt als Erſchwerungsgrund. Es war, 
und zwar gerade im Hinblick auf Churchill, im- 
mer mehr Kritik an der Verbindung von Offi- 
zier und Zeitungskorreſpondent in einem 
Manne laut geworden. Dem hatte das Kriegs- 
miniſterium nach der Nilerpedition dadurch ein 
Ende gemacht, daß es die umſtrittene Verbin- 
dung unterſagt hatte. Doch welche Gründe nun 
mitſprachen — Sir Redvers Buller macht bei 
Churchill eine Ausnahme unter der Bedingung, 
daß er für feine Tätigkeit beim Heer keine Be- 
zahlung erhalten werde. 

Es iſt bemerkenswert, daß ſogar bei dem 
Manne, der beide Berufe in ſich verband, die 
Reibungen mit dem rein militäriſchen Element 
nicht ausblieben. Der Kriegskorreſpondent 
Churchill hatte mancherlei Kritik geübt, die ihm 
bei der Armee ſehr verübelt wurde. Er blieb 
nun einer milden Zenſur unterworfen. 

Die genſur war nichts Neues mehr bei Feld- 
zügen der engliſchen Armee. Mit ihr vollzog ſich 
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allmählich eine große Veränderung des Kriegs- 
korreſpondententums. Sie beſchränkte die Tä— 
tigkeit des einzelnen und glich dadurch die Lei- 
ſtungen der verſchiedenen Korreſpondenten ge- 
geneinander aus. In den Jahren 1877 — mit 
einem Ritt von dem durch die Ruſſen erſtürm— 
ten Schipkapaß nach Bukareſt — und 1879 — 
mit dem gefährlicheren und berühmten Ritt von 
Ulundi nach Durban mit der Nachricht vom 
Sieg über die Zulus — hatte Archibald Forbes 
noch ganz im Stil der alten „war correspon- 
dents“ der „Daily News“ große Erfolge er— 
rungen. Aber ſolcher „scoops“ wurden es we- 
niger und weniger. So ergab ſich der Typ des 
Weltkriegskorreſpondenten, den in feiner end- 
lichen Form der englifche Zeitungsmann ſchuf, 
wie er den Kriegskorreſpondenten überhaupt 
geſchaffen hatte. 


u Anfang des Weltkrieges verbot das eng- 

liſche Kriegsminiſterium allen Kriegs- 
korreſpondenten, ihrem Beruf an der Front 
nachzugehen. Trotzdem rückten Unternehmungs- 
luſtige aus, um keine Möglichkeit unverſucht zu 
laſſen. Wirrnis ergab ſich daraus. Falſche Be- 
richte, vor allem durch Nichtangehörige des Be- 
rufes, erreichten England. Die dringende Not- 
wendigkeit und der Druck der großen engliſchen 
Zeitungsbeſitzer brachten gegen Mitte 1915 die 
Regelung durch das Kriegsminiſterium: fünf 
Korreſpondenten, von denen vier je einige Zei— 
tungen vertraten und einer für Reuter arbei- 
tete, wurden zugelaſſen. Sie wurden unifor- 
miert und erhielten mit ihren Zenſoren zufam- 
men ein Standquartier zugewieſen. Noch 
ſchenkte man ihnen kein rechtes Vertrauen. Ein 
geheimer Auftrag, den die Zenſoren erhielten, 
war „to waste the time of the correspon- 
dents“. Ein weiteres halbes Jahr des Kamp- 
fes der Zeitungsmagnaten, beſonders North- 
cliffes, mit den maßgebenden Stellen verging, 
ehe das rechte Verhältnis zwiſchen dem Mili— 
tär und den Korreſpondenten zuſtande kam. 
Ausſchlaggebend dafür war aber wohl, daß die 
Korreſpondenten an der Front zeigten, daß ſie 
Vertrauen verdienten. Sie hatten in voller 
Übereinftimmung miteinander das Bemühen 
aufgegeben, durch ſenſationelle Nachrichten, die 


möglicherweiſe hätten Unheil ſtiften können, ein- 
ander zu übertreffen. 

Die Zenſoren wurden mehr Berater und 
Freunde der Korreſpondenten als ihre Auf- 
ſeher. Sie zogen mit ihren Schützlingen zur Be- 
ſichtigung des Schlachtfeldes aus und gaben, 
ſoweit nicht Stabsoffiziere ſelbſt den Korre- 
ſpondenten die Schlachtpläne vorher bekannt- 
gaben und erläuterten, die ihnen durch die 
Stäbe vermittelten Informationen weiter. Hat- 
ten einzelne Korreſpondenten den Wunſch, die- 
ſen oder jenen Teil des Schlachtfeldes zu be- 
ſuchen, fo wurden fie wiederum von einem Zen- 
ſor begleitet. Nach der Rückkehr von ihren ver- 
ſchiedenen Beobachtungspoſten tauſchten fie ihre 
Erfahrungen aus und ſchrieben danach ihre Be- 
richte nieder. 


Es mag ſcheinen, als hätten dieſe unter Auf- 
ſicht geſammelten und weitergegebenen Beob- 
achtungen keinen Platz neben den Tagesberich- 
ten des Generalſtabes. Und doch waren dieſe 
Berichte jo begehrt und jo wichtig wie die frühe- 
ren Kriegskorreſpondenzen. Vor allem, weil der 
Engländer eben nur dem nichtoffiziellen Augen 
zeugen, dem Ziviliſten, der ihm ſelbſt gleicht 
Glauben ſchenken will. Außerdem waren dieſe 
Kriegsberichte in einer den Mann auf der 
Straße mehr packenden Art abgefaßt als die 
Heeresberichte. Die Geſpräche mit dem Tommy 
im Schützengraben, mit Gefangenen und mit 
der Bevölkerung der Kriegsgebiete verliehen 
ihren Berichten etwas vom Geiſt und Leben 
der Front. Freilich war auch nichts ſo geeignet, 
Tatſachen zu verzerren und Haß zu ſäen, wie 
die Geſpräche mit der Bevölkerung in den 
Kriegsgebieten. 


Im letzten großen Kriege nahmen die „war 
correspondents“ eine Stellung ein, die jo 
wichtig und ſo hoch geachtet war wie die ihrer 
Vorgänger; nach Kriegsende wurden ſie alle 
mit dem Adelsprädikat ausgezeichnet. Sicherlich 
wird es auch in künftigen Kriegsfällen wieder 
den Kriegskorreſpondenten geben, den Mittler 
zwiſchen Front und Heimat, zwiſchen Militär 
und Zivilbevölkerung, der die Skizzen der offi- 
ziellen Berichte mit Farbe füllt, den Helden- 
ſänger der neuen geit. 
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E. F. Benson 


SIR FRANCIS DRAKE 


Von Hans Härlin 


Mit vier Bildern aus Benson, Sir Francis Drake 


mit Erlaubnis des Wilhelm Goldmann Verlags, Leipzig 


0 er Verfaſſer dieſer Lebensbeſchreibung 

des großen engliſchen Seehelden ent- 
ſtammt einer literariſch außerordentlich begab- 
ten Familie. Edward Frederick Benfen ift im 
Jahre 1867 als Sohn des berühmten geiſtlichen 
Dichters und Erzbiſchofs von Canterbury, Ed- 
ward White Benſon, geboren, der in der kirch— 
lichen Entwicklung des ausgehenden 19. Jahr- 
hunderts eine führende Rolle ſpielte. Zwei Brü- 
der Edwards Fredericks find wie er ſelbſt durch 
vielgeleſene lyriſche und eplſche Schöpfungen 
in England bekannt geworden. 


Fu Drake, den der biedere Dorfſchul- 
( meiſter Samuel Friedrich Sauter durch fein 
berühmtes „Kartoffellied“ unverdientermaßen 
zum Vater dieſer nützlichen Knollenfrucht ge- 
macht hat, war verdientermaßen der volkstüm⸗ 
lichſte engliſche Seeheld, ein Mann, dem in 
Merry old England alle Herzen zufliegen muß- 
ten. Als Sohn des Kleinbauern Edmund Orale 
iſt Francis auf der Farm Crowndale in der 
Gegend von Plymouth wahrſcheinlich im Jahre 
1541 zur Welt gekommen. Sein wackerer Vater 
hatte außer ihm noch elf Söhne und ſcheint feine 
große Familie leidlich durchgebracht zu haben, 
bis fie im Jahre 1549 durch einen Aufſtand der 
Katholiten aus der Heimat vertrieben wurden. 

Dieſes Ereignis prägte unverwiſchbare Spu- 
ren in die Erinnerung des kleinen Francis ein. 
Die Familie floh nach Plymouth und fand dann 
eine behelfsmäßige Unterkunft auf einem abge- 
takelten Segelſchiff, das auf der Reede am 
Medtvan im Mündungsgebiet der Themſe lag 
— leine üble Heimat für einen werdenden See- 
helden. Edmund Drake, ein eifriger Proteſtant 
und guter Prediger, wurde in dieſen Jugend- 


jahren des engliſchen Proteſtantismus Pfarrer 
von Upchurch, und der junge Francis machte auf 
einer Bark eine harte Lehrzeit durch, während 
welcher er die engliſchen und franzöſiſchen Kü- 
ſtengewäſſer des Kanals ſehr genau kennen- 
lernte. Sein Lehrherr war ſtreng, ſcheint aber 
doch gemerkt zu haben, daß er da einen unge- 
wöhnlich tüchtigen Schiffsjungen unter die 
Fuchtel bekommen hatte. Er war Junggeſelle 
und vermachte ihm die Bark. So wurde Drake 
ſelbſtändig und fuhr eine Zeitlang als Fracht- 
ſchiffer zwiſchen den Kanalhäfen hin und her. 


Bald bot ſich ihm Gelegenheit, ſein Glück in 
der Ferne zu ſuchen. Im Jahre 1565 unternahm 
ein Kapitän Lowell eine Handelsfahrt nach 
Weſtindien. Drake verkaufte ſeine Bark und 
beteiligte ſich an dem Unternehmen, das bei 
dem geltenden Handelsmonopol Spaniens ein 
ziemliches Riſiko bedeutete. Im Hafen Rio de 
la Hacha am Karibiſchen Meer im heutigen Ko- 
lumbien wurde die Ladung beſchlagnahmt. 
Dieſe Unfreundlichkeit ſollte die Spanier im 
Laufe der nächſten Jahrzehnte außerordentlich 
teuer zu ſtehen kommen. Drake haßte von nun 
an den Koloß Spanien mit der ganzen Glut fei- 
nes ungewöhnlich feurigen Temperaments. Hin- 
ter Spanien ftand die Macht der Päpſte. Durch 
ihre Bullen und Breven war die ganze bereits 
entdeckte Neue Welt ſäuberlich zwiſchen Spa- 
nien und Portugal geteilt worden, mit Aus- 
ſchluß aller anderen Seefahrt betreibenden Na- 
tionen. England war noch nicht ſtark genug, um 
gegen dieſe einſeitigen Machtſprüche Proteſt 
einlegen zu können. Es begnügte ſich inzwiſchen 
mit der Unterſtützung des privaten Schmuggels. 
Es war eine tolle Zeit. England und Spanien 
ſtanden ſtaatsrechtlich in tiefſtem Frieden, aber 
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wo fich draußen Engländer und Spanier in die 
Quere kamen, fielen ſie in mörderiſcher Wut 
übereinander her. Die engliſchen Gefangenen 
wanderten ohne Erbarmen in die Kerker und 
Folterkammern der Inquisition. Ihre Kame- 
raden wußten das und liebten die Spanier dem- 
entſprechend. Königin Eliſabeth, die amtlich 
„Blütenreine“, hatte ihre Finger in vielen die- 
fer Kaper- und Schmuggelfahrten, die reichen 
Gewinn brachten, wenn ſie gelangen. 

Im Jahre 1567 erfuhr der ſpaniſche Geſandte 
in London, daß ſich im Hafen Chatam eine 
kleine Flotte von Kriegs- und Handelsſchiffen 
zur Ausfahrt bereitmachte. Er bat um eine 
aufklärende Audienz und wurde von Ihrer. 
Maßeſtät mit dem hübſchen Märchen einer For- 
ſchungsfahrt nach dem äußerſten Süden Afrikas 
abgeſpeiſt. An dieſem gemeinnützigen Unterneh- 
men war die bekannte Needereifirma Hawkins 
ſtark beteiligt. Francis Drake war mit der Fa- 
mille Hawkins verwandt und wurde Kapitän 
des Schiffchens „Judith“ von 50 Tonnen. Nach 
anfänglichen Handelserfolgen und einem ſchnei- 
digen Handſtreich Drakes auf Rio de la Hacha 
wurde faſt die ganze Flotte das Opfer ſpani- 
ſcher Heimtücke. Im Hafen San Juan de Ulloa 
fiel eine überlegene ſpaniſche Kriegsflotte trotz 
ausdrücklich angelobter Friedfertigkeit über die 
Engländer her. Nur die „Minion“ unter John 
Hawkins und die „Judith“ unter Drake ent- 
kamen und kehrten getrennt nach böſer Fahrt 
nach England zurück. Dort hatte ſich die poli- 
tiſche Lage in der Zwiſchenzeit ſehr zugeſpitzt. 
Der Streit ging urſprünglich um ſpaniſche 
Goldbarren im Wert von 100 000 £, die für 
den Herzog von Alba in den Niederlanden be- 
ſtimmt waren und ſich vor franzöſiſchen Kapern 
in den Hafen von Plymouth gerettet hatten. 
Eliſabeth trennte ſich nicht leicht von Gold, auch 
wenn es ihr nicht eigentlich gehörte. Sie verwei— 
gerte die Rückgabe unter allerlei Ausflüchten. 
Alba beſchlagnahmte nun allen engliſchen Be- 
fig in den Niederlanden, Eliſabeth den fpani- 
ſchen Beſitz in England. In dieſe hochgeſpannte 
Lage platzten Hawkins und Drake mit ihrem 
Bericht von dem Überfall herein. Nun hatte 
Eliſabeth Oberwaſſer, die Goldbarren blieben 
im Tower, und die Spanier wurden durch lang- 
atmige Schreiben getröſtet. Daß es zwiſchen 
England und Spanien zu einem Entſcheidungs— 
kampf kommen mußte, war jedem Einſichtigen 
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klar. Aber Philipp II. fühlte ſich noch nicht hin- 
reichend gerüſtet, und Eliſabeth beſaß keine ge- 
nügende Flotte. Aber ſie baute nun eifrig 
Kriegsſchiffe mit Philipps Geld. 

Ob Drake ſchon damals im Jahre 1569 vor 
das Auge ſeiner Königin trat, iſt nicht ſicher; 
aber fie wußte von ihm und war ihm wohlgewo— 
gen. Er wurde Kapitän der Königlichen Marine 
und fuhr mit den Barken „Drache“ und 
„Schwan“ auf Abenteuer. Im Golf von Darien 
entdeckte er einen wundervoll verſchwiegenen 
Naturhafen mit einer engen, dſchungelverwach- 
ſenen Einfahrt. Ein herrliches Verſteck für einen 
unternehmenden Mann, der ſich für die ſpani-— 
ſchen Goldſendungen intereſſierte, die zu Schiff 
von Peru nach Panama kamen und von dort der 
Hafenſtadt Nombre de Dios am Karibiſchen Meer 
auf dem Landweg zuſtrebten. Drake freundete 
ſich mit dem ortsanſäſſigen Indianerſtamm der 
Cimaroonen an, der die Spanier grimmig haßte. 
Mit ihrer Hilfe erbeutete er nach allerlei Miß 
erfolgen und langem Warten einen Schatzzug 
von 188 Maultieren. Die biederen Langohren 
trugen ſoviel Gold, daß man das Silber ver- 
graben mußte. Am 4. Auguſt 1573 war die 
Beute in Plymouth. Eliſabeth war entzückt, und 
Drake war von nun an ein reicher Mann und 
der Liebling des Volkes. Er gab das raſch Ge- 
wonnene mit leichter Hand aus. 

Der Zauber des Piraten paarte ſich mit der Be- 
wunderung für den großmütigen Mann, der durch 
feine friſche Menſchlichkeit und feinen feſſelnden per- 
ſönlichen Scharm Zuneigung erzwang. Seine Feh- 
ler — Jähzorn, Selbſtherrlichkeit, Eitelkeit, Fluchen 
und Wettern — entfremdeten ihn nicht. Wer mochte 
einen milden und zimperlichen Helden haben? Was 
er getan hatte und was er war, ließ die Herzen der 
Menſchen tanzen und machte fie wieder zu Ana- 
ben. Von Eliſabeth auf ihrem Thron bis zu den 
Gaſſenbuben des Armenviertels begrüßte ganz Eng- 
land ihn als den Mann, der für das Land paßte. 

Ein zeitgenöſſiſcher Geſchichtsſchreiber, Stow, 
beſchreibt ihn in dieſen Zeiten feines Ruhmes 
und blühenden Mannesalters: „Eine unterſetzte 
Geſtalt, ſtarkgliedrig, mit ſtarker Bruſt, rundem 
Kopf, braunem Haar, bärtig, mit runden, aber 
großen und klaren Augen, dazu ein gutgefchnit- 
tenes Geſicht und eine fröhliche Miene.“ Dieſe 
Beſchreibung deckt ſich vollſtändig mit ſeinem 
lebensgroßen Slbild, das in Buckland Abbey 
bei Plymouth hängt. Die Familie Drake be- 
ſitzt dieſes Landgut und das Porträt ihres gro- 
ßen Ahnherrn noch heute. 


Der Familienfig der Drakes: Budland Abbey bei Plymouth 


er erfolgreiche Beutezug Drakes verur- 
ſachte einen bedauerlichen Ausfall im 
ſpanſſchen Haushalt, und Philipp war diesmal 
kaum noch zu beſänftigen. Drake mußte eine 
Zeitlang aus dem Geſichtskreis des ſpaniſchen 
Geſandten verſchwinden, bis die engliſchen Di- 
plomaten die Angelegenheit wieder einiger- 
maßen eingerenkt hatten. Am 15. November 
1577 ſtach er als Admiral eines Geſchwaders 
von fünf Kriegsſchiffen von 100 bis 15 Ton- 
nen in See. Es ſollte das größte Abenteuer fei- 
nes Lebens werden, die erſte Fahrt um die 
Erde, die einem Engländer glückte. Zuerſt ließ 
Nic) die Reife übel an. Ein Hauptmann Doughty, 
den Drake für feinen Freund hielt, wiegelte 
Offiziere und Mannſchaften gegen den Füh- 
ver auf. Als dieſer dahintertam, griff er feſt 
durch. An der argentiniſchen Küſte bei dem 
heutigen Puerto San Julian fiel Doughtys 
Haupt nach ordentlichem Spruch des Kriegs- 
gerichts. Im Auguſt 1578 durchſegelte Drake 
mit drei Schiffen die gefährliche Magalhäes- 
Straße. Im Pazifiſchen Ozean trennte ein 


furchtbarer Sturm das Geſchwader. Kapitän 
John Winter nahm kurzerhand an, Drakes 
Flaggſchiff, die „Goldene Hindin“, ſei mit ihm 
untergegangen, und kehrte nach England zurück. 
Drake war weit nach Süden verſchlagen wor- 
den und machte durch dieſen Zufall die große 
geographiſche Entdeckung, daß ſich ſüdlich der 
Magalhäes-Straße kein gewaltiges Feſtland 
bis ins Polareis erſtreckt, ſondern ein grenzen 
loſes offenes Meer. Nach langem Warten und 
Suchen ſetzte die „Goldene Hindin“ allein die 
Reiſe fort. Drake ſegelte die Küſte von Süd- 
amerika hinauf und heimſte reiche Beute ein, 
da in dieſen Gewäſſern niemand an ein eng- 
liſches Kaperſchiff dachte. Die fetteſte Priſe 
war die „Nueſtra Señora de la Eoncepeiön” mit 
einem tiefigen Schatz an Bord. Gegen feine ſpa- 
niſchen Gefangenen war Drake von ausgeſuch— 
ter Höflichkeit, fo daß die ſtark Erleichterten per- 
ſönlich das beſte Andenken von ihm mitnahmen. 
In der Gegend von San Francisco nahm er 
feierlich Beſitz von Kalifornien, das er Neu- 
Albion nannte. Da ſich jedoch Alt-Albion in 
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Francis Drates Landung in Kalifornien Meu-Atlbion) 
Nach einem zeitgensſſiſchen Stich 


den nächſten hundert Jahren nicht um dieſen 
Gebietszuwachs kümmerte, verfiel der fragliche 
Rechtsanſpruch, Kalifornien wurde ſpaniſch und 
erſt 1848 amerikaniſch. 

Den kühnen Gedanken, Nordamerika nördlich 
zu umſegeln, gab Drale „wegen ſchlechten Wet- 
ters“ bald auf. Er nahm Kurs nach Südweſt, 
durchſegelte den ganzen Pazifik und ſah ext 
zwei Monate ſpäter wieder Land. Es waren die 
Palau-Inſeln, deren Bewohner fein Handels- 
angebot mit einem Steinhagel beantworteten. 
Beſſer ging es ihm vierzehn Tage ſpäter auf 
den Philippinen und ſehr gut auf den Molukken 
oder Gewürzinſeln, deren Sultan Baber ihn mit 
Auszeichnung empfing. Aber Drake dachte an 
das Gold und Silber in ſeinem Kielraum und 
hielt ſich nirgends unnötig lange auf. Bei Cele- 
bes ſegelten ſie auf ein verborgenes Riff und 
ſaßen eine ganze Nacht lang feſt. Sie warfen 
drei Tonnen Gewürznelken, acht Kanonen und 
viel Proviant über Bord, und endlich ſchob ein 
günſtiger Wind das glückhafte Schiff wieder ins 
tiefe Waſſer. 
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Die weitere Fahrt über Java und das Kap 
der Guten Hoffnung verlief ohne Zwiſchenfall. 
Am 26. September 1580 fiel der Anker im 
Hafen von Plymouth. Philipp II. hatte fi 
einſtweilen bitterlich über Drakes Seeräuberei 
beſchwert, aber da er Gold und Silber im Wert 
von über drei Millionen Pfund heimbrachte, 
wurde ihm gnädig verziehen. Um fo gnädiger, 
als Eliſabeth ſelbſt über eine Million einſtrich. 
Die übrigen Teilhaber erhielten 4700 Prozent 
ihrer Einlagen. Dieſe geographiſche Forſchungs— 
fahrt hatte ſich großartig gelohnt. Daß die Kö- 
nigin den Mann, den die Spanier den „Mei- 
ſterdieb“ nannten, am 4. April 1581 zum Nit- 
ter ſchlug, war eine ſcharfe Herausforderung der 
Iberiſchen Großmacht. 


ls politiſcher Ratgeber der Königin be- 
fürwortete Drake eine dauernde Schwä- 
chung Spaniens durch organiſierten Seeraub 
und die Anlage eines Stützpunktes auf den Azo- 
ren. Er war ſehr enttäuſcht, als dieſer Plan von 
den Diplomaten vereitelt wurde. Mit Frobiſher, 


Raleigh, den Hawkins und anderen tüchtigen 
Kapitänen war er der Mitbegründer der eng- 
Üfchen Seemacht. Als Philipp einer engliſchen 
Kauffahrteiflotte das verſprochene ſichere Ge- 
leit brach und die Beſatzungen ins Gefängnis 
warf, durfte Drake als Rächer mit 23 Schiffen 
in See ſtechen. Er ſegelte kühn in die Bucht von 
Cadiz hinein und vernichtete eine große ſpaniſche 
Proviantflotte und mehrere Kriegsſchiffe. Nun 
war endlich Krieg zwiſchen Spanien und Eng- 
land. Dort wartete man mit Bangen auf die 
„Armada“, und die Seelords entwarfen einen 
hoͤchſt komplizierten Kriegsplan, der ſicher zum 
Untergang geführt hätte. In einem Brief an 
Eliſabeth ſchlug Drake den ſtrategiſchen Unfinn 
in Scherben. Er legte dar, daß die Rettung nur 
im entfehloffenen Angriff liege. Lord Howard 
blieb Oberbefehlshaber, Drake wurde Vize- 
admiral. Am 19. Juli 1588 wurde die „Ar- 
mada“ bei Kap Lizard geſichtet. Drates Ener- 
gie brachte die weit ſchwächere engliſche Flotte 
eben noch rechtzeitig aus der Bucht von Ply- 


Das Ende der 


mouth hinaus. Sie hängte ſich an dle ſpaniſche 
Nachhut und tat mit ihren flinken Angriffen 
den ſchwer beweglichen Galeonen allen mög- 
lichen Abbruch. Fünf Tage lang wurde ohne 
Entſcheidung gekämpft. Der ſpaniſche Admiral, 
Herzog Medina Sidonia, der auf die Mitwir- 
kung des ſpaniſchen Statthalters der Nieder 
lande rechnete, ging bei Calais vor Anker. 
Drake ließ bei Nacht acht Brander gegen die 
geballte Flotte los. In paniſcher Angſt kappten 
die Spanier die Ankertaue und ſegelten in Ver- 
wlrrung in die Nordſee hinaus. Da Howard am 
nächſten Tage verſagte, leitete Drake den er- 
folgreichen Angriff. Bös zerzauft flohen die 
Spanier nach Norden. Was die engliſchen See 
bären begonnen hatten, vollendeten die Ele 
mente. Unter Entbehrungen aller Art fuhren 
die Reſte der Armada um die Orkney-Inſeln 
herum und retteten ſich nach ſchweren Verluſten 
durch Stürme und Klippen in elendem Zuſtand 
in die ſpaniſchen Häfen. Die Engländer hatten 
nicht ein Schiff verloren. 


„unbeſieglichen Armada“: Sieg der Engländer unter Lord 


Howard und Sir Francis Drake im Armelkanal 158 8. Rach einem zeitgenöffifchen Stich 


Weleſtinnmen XI, 1037, 3. 14 
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Stolz auf den Sieg über den Erbfeind, zu 
dem er ſoviel beigetragen hatte, lebte Drake wie 
ein Fürſt in London. Bald trieb ihn feine Aben- 
teuerluſt wieder hinaus. Aber er hatte den 
Scheſtelpunkt feiner Lebensbahn überſchrittenz 
das Glück, das ihn ſo lange verwöhnt hatte, 
kehrte dem Alternden den Rücken. Sein An- 
griff auf das damals ſpaniſche Liſſabon miß- 
lang, und Drake fiel in Ungnade bei feiner wan- 
kelmütigen Königin. Er war nicht zum Schmel- 
len geboren und lebte drei Jahre heiter und in 
wohlverdienter Ruhe auf feinem ſchönen Land- 
fig Buckland Abbey. Der nahen Stadt Ply- 
mouth ſchenkte er während dieſer Zeit eine Waf- 
ſerleitung, die heute noch läuft, wenn auch in 
anderer Faſſung. Eliſabeths Ungnade wandelte 


ſich allmählich in Huld, und Drakes Flagge ging 
im Auguſt 1595 wiederum am Maſtbaum eines 
Admiralſchiffes hoch. Wieder ging es in den 
Winkel zwiſchen Süd- und Mittelamerika. Aber 
ſein Anſchlag auf Panama mißlang. Während 
er bei der Inſel Escudo de Veragua die Schiffe 
überholte, fiel das Fieber über ihn her. Noch 
einmal ließ er ſich den Panzer umlegen, dann 
brach er zuſammen. 

Auf der Reede von Porto Bello donnerten, 
alle Geſchütze der Flotte den Abſchiedsſalut, 
während die Leiche des Admirals in ihrem 
Bleiſarg langſam vorwärtsglitt: „Die Stille 
der Tiefe nahm Englands größten Seemann 
auf, der ihm die Meere gewonnen hatte und ſie 
ihm als ſeine Erbſchaft hinterließ.“ 


Ein Leben auf dem Papier / von Oskar Jancke 


Unsere Leser werden sich gewiß noch mit einigem Vergnügen der »Stilprobens aus Oskar 


Janckes Büchlein »Und bitten wir Sie. 


D* ehrwürdige Wortgeſtalt, die die Güte hatte, 
mir eine Unterredung zu gewähren, hielt einen 
Augenblick inne und fuhr dann fort: „Iſt ein Leben 
auf dem Papier denn wirklich ſo übel? Man lebt 
auf einer ſauberen großen weißen Flache in der an- 
genehmen Geſellſchaft von vielen großen und Mei- 
nen Wörtern. Man ſtößt und wird geſtoßen. Die 
Fettflecke find ſehr unangenehm. Aber in eurem ſo-— 
genannten wirklichen Leben gibt es auch Licht und 
Schatten.“ 

Ich will Ihnen verraten, wer dieſe ſeltſamen 
Worte ſprach. Derſelbe iſt auf dem Papier zur Welt 
gekommen und hat ſich auf demſelben in beneidens- 
werter geiſtiger und körperlicher Friſche erhalten. 
Derſelbe entſtammt dem alten Geſchlechte Höchſt- 
deroſelben. Als die Bedeutung desſelben in unferer 
Wirklichkeit langſam dahinſchwand, zog ſich die Fa⸗ 
milie auf das Papier zurück, woſelbſt dieſelbe ſich 
auch heute noch größten Anſehens erfreut und zahl- 
reiche Aufſichtsratspoſten einnimmt. Ich hatte die 
Ehre, vom greiſen Oberhaupt der Familie emp- 
fangen zu werden. Dasſelbe ließ ſich weiter ver- 
nehmen: 

„Auf der großen weißen Fläche alfe, die ihr 
Papier nennt, hauſen dieſelben als ehrengeachtete 
Großgrundbeſitzer. Stolz auf ihr papierenes Leben 
begegnen dieſelben überall eurem ſuchenden Auge. 
Vergebens habt ihr uns Kampf angefagt. Ihr unter- 
ſchätzt die Macht derſelben, die nicht untergeht.“ 

„Aber das hängt doch wohl von uns ab“, wagte 
ich einzuwenden, „was wollt ihr tun, wenn wir euch 
vom Papier entfernen?“ 

„Es wäre erſtaunlich, wenn ihr das fertig bräch- 
tet“, erwiderte der muntere Greis. „Groß iſt der Zau- 
ber derſelben auf die harmloſen Gemüter unter euch. 
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‚x im Mär: 
stellt DERSELBE uns auf unser diesbezüglich 
Originalbeitrag aus seiner geschätzten Fede: 


sheft der »Weltstimmens erinnern. Und 
Ansuchen nunmehr gütigst den nachfolgenden 
r Verfügung. 


Sie ſcheuen ſich, uns in den Mund zu nehmen. Defto 
mehr werden wir geſchrieben und gedruckt, wie wir 
es zur Erhaltung unſeres Geſchlechts bedürfen. 
Wortzauber, von uns geübt, wirkt Zauber des Worts, 
dem der Menſch unterliegt. Alle Wörter, die ihr 
verehrt, liegen eines Tages abgebraucht in eurem 
Kehricht, weil fie euch gedient und an eurer Wirk- 
lichkeit teilgenommen haben. Dieſelben aber, die ihr 
verächtlich papieren nennt, werden niemals von ihrer 
Herrlichkeit etwas einbüßen.“ 

„Man wird demnächſt alle Wörter verbieten, die 
uns nicht dienen und nur auf dem Papier leben.“ 

„Was man gegen uns tut, tut man für uns“, 
ſagte der Alte heiter. „Ihr habt wenig Macht über 
alles, was nur papiernes Wort iſt. Ihr ſchont nur 
und erhaltet uns. Wir werden allenfalls etwas fel- 
tener und koſtbarer. Da wir auffallen, wo man uns 
antrifft, nehmen die vielen unter euch, die das Auf- 
fällige lieben, unaufgefordert unſere Rechte wahr.“ 

„Wir werden unfere Jugend vor euch warnen.“ 

„Verbotene Früchte werden gern genoſſen. Und 
laßt fie nur erſt von der Schule fein, dann werden 
ſie uns zu finden wiſſen.“ 

Ich konnte gegen die Hartnädigteit des rüſtigen 
Greiſes nichts ausrichten. Derſelbe behielt immer 
wieder das letzte Wort. Schließlich ging ich ſo weit, 
ihm eine fette Pfründe in der Wirklichkeit anzu- 
bieten, um ihn auf dieſe Weife in einen Mufeums- 
keller abzuſchieben. „Ich mache Ihnen einen Gegen- 
vorſchlag“, äußerte er. „Sie verdienen es, der 
Unfeige zu werden. Kommen Ste aufs Papier ler 
wies auf die rleſigen weißen Flächen noch unbe- 
druckter Gebiete). Ein Leben auf dem Papier, das 
heißt Unſterblichkeit.“ Wir reichten uns die Hände 
und ſchieden in Frieden voneinander. 


Der sroße Roman 


C. G. Kolbenheper 
Paraceltus 


Don Paul Witt ko 


Die Kindheit des Paracelſus 


otan und Chriſtus begegnen einander 
W Kindbette der Mutter Martin Lu- 
thers. Sie ſprechen vom deutſchen Volke, das 
nicht ſatt werden kann und ſich ſelber kreuzigt, 
das keine Götter hat und doch ewig verlangt, 
den Gott zu ſchauen. 

Dieſer mythiſch-legendäre Auftakt der drei- 
ſätzigen epiſchen Paracelſus-Fuge, der den Titel 
Einaug und Bettler“ trägt, läßt ahnen, daß 
hinter den Vorgängen des Romans ſich auch der 
Rieſenſchatten des deutſchen Reformators er- 
heben wird, in dem ſich noch gewaltiger als in 
dem Helden dieſer Dichtung urdeutſches und ur- 
chriſtliches Weſen neu und überzeitlich verbin- 
den. 

Angeſichts der tragiſchen Heimkehr eines ver- 
lorenen Sohnes, des Rudi Ochsner, der gleich 
nach dem Eintritt ins Elternhaus von der Hand 
des eigenen Vaters den Tod findet, erblickt 
Theophraſt Bombaſt von Hohenheim das Licht 
der wilden Welt. Das geſchieht im Haufe fei- 
nes Großvaters Ochsner im ſchweizeriſchen, 
Wallfahrtsörtchen Marig-Einſiedeln, deſſen obe- 
ren Stock ſein Vater, der Arzt Wilhelm von 
Hohenheim, bewohnt. Das Ochsnerhaus kauert 
treu geduckt am Rande der Sihlſchlucht, wie ein 
Vogel in der Nacht über ſeinen Jungen kauert 
und Federn und Flügel ſträubt.“ 

Der Kleine hat von der Natur einen beträcht- 
lichen Schädel mit auf die Welt bekommen. 
Nach Überwindung der Kriechwelt lernt er 
laufen und entdeckt in einer Bretterwand vor 
der elterlichen Behauſung zwei Aſtlöcher und 
einen Spalt, durch die der kleine Mann die 


Pacacelſus, nach einem zeitgenöſſiſchen Gemälde 


Welt der drei Reiche ſeiner Sehnſucht ſchauen 
kann: die laute Straße durch das eine, die 
ſtille Wieſe durch das andere, das Menſchen 
verſchlingende Ungeheuer der Teufelsbrücke über 
der Schlucht durch den dritten Spalt. Nicht! 
ohne gründlich geſchunden zu werden von der 
Tücke vieler Gegenſtände im Hauſe, denen er 
wißbegierig naht, wächſt er heran. Wenn er bei 
Strafen weinte, dann geſchah das mehr über 
die Verſtändnisloſigkeit der Großen für feinen 
Forſchertrieb als über die Strafe. Aber er 
merkt auch: „Die Mutter iſt immer gut, auch 
wenn ſie böſe iſt.“ 

Er ſchaut die Scharen von Pilgern, die aus 
aller Welt zur Gnadenkapelle im Orte herbei- 
ſtrömen, „ſtarrend vor Schweiß und Schmutz, 
übel verlauſt, auf wunden Sohlen“. Aber auch 
den feierlichen Einzug eines päpſtlichen Legaten 
mitſamt feinem großen und prunkenden, aufge- 
donnerten und ſelbſtgefälligen Gefolge erſchaut 
er und zu Bußgängen verurteilte liederliche und 
wollüſtige Sünder und Sünderinnen wider die 
Sittlichkeit, Nachtſchattengewächſe aus den 
Zwielichtkreiſen des Lebens. So erhält er ſtau- 
nenswerte Eindrücke, denen er nur voll dunkler 
Ahnungen gegenüberſteht als vor einer wüſt 
verworrenen Welt, die ſich ihm aber unverwiſch— 
bar einprägen. Beim Zuſchauen der Borführun- 
gen von Gauklern wird ihm von einem kleinen 
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Seiltänzermädel das feine ſeidene Tüchlein ent- 
riſſen, in das ſeine Mutter ihm ſeinen kleinen 
Geldſchatz gebunden hat, und obendrein kriegt 
er eine tüchtige Tracht Prügel von böſen Bu- 
ben. Und dann ſpannt ihm noch, als er völlig 
verwalkt und aus der Traufe, von der er ſich 
von der Beſudlung ſeiner Kleidung reinigen 
wollte, pudelnaß heimkehrt, die eigene Mutter 
die Hoſen. 

Der gütige Vater gibt der überarbeiteten 
Mutter eine Magd zur Seite. Doch ſie beneidet 
das junge, ſchöne Ding um das Tagwerk, unter 
dem ſie beinahe zuſammengebrochen war, und 
ſie beginnt alle Bitternis einer vermeintlich 
grenzenlos Verlaſſenen zu fühlen. Mehr und 
mehr verſpinnt fie ſich in Wahnvorftellungen 
und verfällt ſchließlich in völlige Geiſtesnacht. 
Nun hält ſie ſich für die Mutter Gottes. Alles 
liebevolle ärztliche Mühen des Gatten um ſie iſt 
umſonſt. Auch deſſen Lebensmut droht zu bre- 
chen, zumal außer dem Unglück mit feiner ge- 
liebten Els noch die Leute ringsum ihn als Arzt 
meiden, weil er ein gebürtiger Schwabe iſt und 
der mit ſeinen ganzen Greueln in die Handlung 
hineinſpielende Schwabenkrieg viel Eidgenoffen- 
blut gefordert hat. Doch der kleine Theophraſt 
lernt, ſich ſelbſt beherrſchend, tränenlos den 
Vater tröſten und fühlt, daß er, wie vordem der 
Mutter, auch dem Vater eine wehvertreibende 
Zuflucht iſt. 

Eines Tages fragt der Vater ſein Bübchen, 
ob es ſchreiben lernen wolle. Freudig bejaht es. 
Als es nicht gleich gut geht, zerbricht der An- 
geduldige die Feder. Ohne Zorn führt ihn der 
Vater hinaus auf den Laubengang, zeigt ihm 
die Berge rings und fragt ihn, ob er auf einen 
von ihnen wolle. 

Der Kleine nickte. 

„Du willſt alſo. Ru mach's wie vordem mit dem 
Schreiben. Sag laut: Ich will uf der Klaufen fin!” 

Verwunderte Bli 

„Mach's, Fräſtell 

Und das Fräfteli ſagte gehorſam und zögernd: 
„Ich will uf der Klauſen fin.” 

„Biſt du nun uf der Klauſen?“ 

„Das bin ich nit“, kam es ſchnell zurück. 

„Warum nit? Du haſt doch im Herzen gewollt 
und laut geſprochen?“ 

„Ich bin nit gangen. Ich müſſend ehender gahn.“ 

„So iſt gut geredt und weiſe. Du mußt erſt deine 
FÜR ſatzend Schritt vor Schritt. Und iſt ein langer 
Weg bis uf die Klauſen vor ſo kleine Bein. — 
Kumm, jest wöllend wir ſchreiben.“ 
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Nun erhält der Vater, der auch ein tüchtiger 
Chemiker ift, einen ehrenvollen Ruf an die Fug- 
gerſche Hüttenſchule in Villach, wo ihm oben- 
drein eine gute ärztliche Praxis verheißen wird. 
Doch wegen der häuslichen und der allgemeinen 
deutſchen Nöte vermag er dem Rufe nicht fo- 
gleich zu folgen. Da tritt der Tod zu feiner zar- 
ten und lieblichen Frau Els, und nun hält es 
ihn nicht mehr in Einſiedeln. Vater und Sohn 
ziehen in die Ferne, gen Villach in Kärnten. 

So iſt das Ochsnerhaus verwaiſt. Denn ein 
Haus verwaiſt nicht, wenn die Alten ausſterben, 
ſondern wenn die Jugend es verläßt. 


Das Geſtirn des Paracelſus 


n der Kloſterſchule zu St. Andrä im 

Lavanttale ſchafft Theophraſt als auser- 
wählter Helfer des der Alchimie ſich widmenden 
Biſchofs Erhard. In dem Jüngling iſt ein 
Wille, hinter die Form zu kommen. Der Biſchof 
geht zu ſterben. Niemanden anders als den jun- 
gen Theophraſt ruft er an ſein Sterbebett und 
ertellt ihm weiſe Lehren: 

Sie greifen alle nach der bunten Schale und ver- 
ſchütten den Wein: in der Kirche, auf den hoben 
Schulen. Rur wenige ſchlürſen den Wein und wer- 
fen die Schale von ſich. Um dieſer wenigen willen 
reifen die Reben, fließen die Kelter ... Lern dein 
Geſtirn erfaſſen, dein Firmament erſchließen und du 
wirſt dich ſelbſt erkennen. — Sei hart gegen dich, 
wie Gott in ſeinem Zorn, da er die Teufel aus dem 
Chor der Reinheit warf. So wirft du den rechten, 
Hochmut und die rechte Demut finden ... und dei- 
nen Gott. Er wird keine matte Beruhigung ſein.“ 

„Eine Feuertaufe, wallte es ihn von dem 
Sterbenden an und erſchütterte ſein Weſen.“ 
Und er ſah die Sterne über ſich von einem be- 
deutenderen Wirken erfüllt, das ihn im Inner- 
ſten treffen und auch gegen Wunſch und Furcht 
verborgenen Zielen zuführen ſollte. 

Nun kehrt er zum Vater nach Villach heim. 
Er beginnt feine Arbeit in der väterlichen Hüt- 
tenſchule und macht da ſeine erſten Erfindungen. 
Bei einem Beſuche des Magiſters der freien 
Künſte Joachim v. Watt, des Leiters der La- 
teinſchule zu Villach, bei Vater Hohenheim führt 
Theophraſt den Gelehrten durch die ganze Fug- 
gerſche Offizin und hält ihm eine Rede, die den 
beredten Magiſter noch mehr erſtaunt als das 
wunderwerkliche Leben in den Feueröfen. 

„Das Element“, ſo ſagt er, „erfaſſet dich und 
mich mit ſeiner Ewigkeit. Alles muß verſinken und 
wir berfinfend darbei, verderblich, ſchlackenhaftig 


ſeind wir und alls umb uns ... Bis daß wir den 
erſten Blick tuend in den Urgrund aus Gott. Dann 
müffen wir verſtummen mit unſern Menfchenzun- 
gen. Das Element, fo durch die Ofen wehet, iſt in 
feiner Natur gewaltiger als wie ich und ziehet mich 
aus der Enge. Mich ſollend die Meiſter auf den 
hohen Schulen weifen, dann ich will das End ſehen 
des Anbeginnens, dem ich bin unterworfen.“ 

Watt ſieht ſich daraufhin zu größerer Er- 
ſchließung ſeines Inneren dem Jüngling gegen 
über gedrungen, als ihm hinterher lieb iſt. Er 
fühlt, wie dieſer junge Menſch in ſich gebunden 
iſt und auch die anderen zu binden trachtet. 

Zwiſchen Vater und Sohn beſteht das innigſte 
und engſte Verhältnis. Der Sohn ahnt die er- 
zieheriſche Weisheit des Vaters, von deſſen 
Mund und Hand er faſt alles nahm, was er an 
geiſtigem Weggut beſitzt. Das Lebensgefühl von 
Vater und Sohn flutet weit über das ihrer 
rauhen Umwelt hinaus. 

Theophraſt bezieht die Univerfität Tübingen. 
Er will Medizin ftudieren wie fein Vater. Of- 
fenbarungshungrig rafft er in ſich, was er er- 
langen kann. Dabei wird er immer tiefer in das 
eigene Weſen getrieben, das ihn zuweilen ſelbſt 
befremdet. Von ſeinen Kommilitonen wird ſein 
heimliches Leben bei Büchern und in der Er- 
gründung der Natur mißverſtanden und ver- 
lacht. Eifrig ſtudiert er das Leben der größten 
Arzte, eines Hippokrates und Galen. Gegen 
Galen, der noch immer, nach mehr als tauſend 
Jahren, als die größte medtziniſche Autorität 
gilt, lehnt er ſich heftig auf und verwirft ſeine 
Lehre von den vier Kardinalſäften. Nun gilt er 
in feinem Kreiſe als Erzkeizer; doch er findet in 
Wolfgang Thalhauſer einen Freund. Mit ihm 
kehrt er der naturabgewandten Hochburg der 
Galen-Strohdreſcherei den Rücken, um in der 
Seigermeiſterſchule feines Vaters aus aller Ge- 
lehrſamkeit zum Lebendigen zurückzufinden. 

Einheit ſucht er mit dem Lichte der Natur, 
und in der Tiefe eines Bleiberges zerſtreut ſich 
ihm vollends das Lehrgewölk von den vier 
Lebensſäften. Es eröffnet ſich ihm ein neuer 
Weg der Heilung: 

Im Feuer erglühte alles Weſen zu Wärme und 
Brand, es entwallte als Rauch und Dampf, es ſank 
zu Aſche und Salz. Alles Weſen mußte auf dieſen 
dreien beruhen, auf dem, das brannte, das verflüch- 
tete und auf dem Salze. 

Das Salz erkennt er als ſtützende Urſubſtanz. 
Indem er neue chemiſche Verbindungen entdeckt, 
erſpürt er die Heilwirkung metalliſcher Mittel. 


So wird er der Begründer der pharmazeutiſchen 
und mediziniſchen Chemie. Aber der Vater er- 
ſchrickt vor der Kühnheit des Sohnes, der eine 
Revolution der Wiſſenſchaft heraufbeſchwört. 
Er warnt: „Das iſt der Kampf, Theophraſt, 
alle Welt wird widerbellen, ſei heimlich und 
leis!“ 

Ohne ſich von feinem Vater durch Zeit, 
Naum und Geſchick getrennt zu fühlen, zieht 
Theophraſt mit Thalhauſer zum weiteren Stu- 
dium nach Ferrara. Dort ſprudeln ſprunghaft 
wie aus dem Wirrſal eines Urgemenges je und 
je andere unerwartete Ideen aus ihm. Er be- 
ſchreibt den Kräftefluß im Körper, Nahrung 
und Atmung, und erkennt als Arſachen des To- 
des Verſchlammung des Körpers, Selbſtvergif- 
tung; unerhörte Theorien für ſeine Zeit und 
feine Umwelt. Die Elemente, die Urſubſtanzen, 
die geheimnisvolle Liebe und der Haß der 
Stoffe führen ihn auf unbetretene Gedanken- 
wege, die lockend weiterweiſen. Immer fieghaf- 
ter wird fein Kampf gegen die Überlieferung, 
immer ſtärker ſein Zweifel an der beſtimmenden 
Macht der Sterne über das Menſchenleben. Er 
fragt ſich: 

Warum ſuchte der Menſch ſein Schickſal und 
Weſen dort in der ungemeſſenen Ferne? War er 
nicht ſelbſt im Innerſten ungemeſſen und grenzen- 
los, ſo daß ein jedes noch ſo gewaltige Schickſal in 
der eigenen Lebenstiefe ſein Bett finden konnte und 
nicht einer Sternenwelt entſtrömen müßte? 

Und er ſpricht das große Wort: „Ich will 
den Himmel fagen uf die Erden 
in den Menſchen.“ 

Das Glück des Menſchen, ſo erkennt er, be- 
ruht auf des eigenen Leibes Geiſt und Geſchick- 
lichkeit. Das Kind bedarf keines anderen Ge- 
ſtirns und Planeten als der Mutter; fie iſt ihm 
Planet und Stern. Im Samen des Menſchen 
liegt ſeine Kraft und all ſein Glück verborgen. 
Aller Menſchheit Form, Farbe, Geſtalt und 
Sitte find nur Spiel und Lauf des erſten Sa- 
mens und Gebärens. Das Glück des Menſchen 
ruht im Menſchen, nicht im Stern. 

„Sehet“, fo ſpricht er zu feinen Freunden, „in 
eures Leibs Tiefe hin durch das Licht der Natur, 
da werdend die ohnſichtbaren Stern ſichtbar. Da 
ſchauet den Urmeiſter am Werk mit Kraft und Ge- 
ſtaltung, ſubtiler dann alle Aſtronomei.“ 

Wie ihm einer ſeiner Kameraden, der wackere 
Klauſer, beſtürzt zuruft: „Er wird noch 
den lebendigen Gott us deme 
Himmel ziehn und ſatzen in des 
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Menſchen Bruft!”, da antwortet er leiſe: 
„Daß Gott mir dazu hülf in ſeiner 
Gnad!“ 

Im kriegsbedrängten Ferrara bricht die Peſt 
aus. Theophraſt und Klauſer nehmen ſich auf- 
opfernd der Kranken an. Theophraſt ſieht ein, 
daß dem Gift durch Gegengift begegnet wer- 
den müſſe. Er entſchließt ſich zu Schwefel und 
Vitriol. Danach gelingen ihm unerwartete Hei- 
lungen. Aber die Freunde müſſen es erleben, 
daß eine ſchöne und keuſche junge Tänzerin, ein 
Geſchöpf von beſtrickender Anmut, deren Reizen 
ſie alle erlagen, vom abergläubiſchen Volke als 
die Urheberin der Peſt bezichtigt wird und den 
Feuertod als Hexe erleidet. Klauſer, der dem 
Mädchen am nächſten ſteht, vollzieht das Straf- 
gericht an dem Angeber. Nach der Niederzwin- 
gung der Seuche werden Theophraſt, Klaufer 
und weitere vier freiwillige junge Peſtbekämpfer 
zu Doktoren promoviert. 


(Theophraſt, der ſich jetzt Paracelſus nennt, 
iſt Regimentsarzt im Heere des Dänen- 
königs Ehriſtiern II. in deſſen ſiegreichem Kriege 
gegen Schweden. Er vollzieht eine ſchwierige 
Kur an dem König und öffnet den Feldſcheren 
und Badern die Augen für die natürliche Heil- 
weiſe. Keiner von ihnen hat je erlebt, daß fo 
vielen ſchwer Verwundeten geholfen worden iſt. 
Weiter zieht er durch fremde Lande, durch 
Niederdeutſchland, Polen und die Karpathen, 
Siebenbürgen und Ungarn auf mühſeligen Rei- 
ſen, um aller Welt ſein neues Heilverfahren 
zu künden, als einer jener ſchöpferiſchen Men- 
ſchen, die berufen ſind zu ſchenken und nicht zu 
nehmen. 

Derweilen geht Luthers Lehre von Ort zu 
Ort, und er ſieht, wie alle Welt das Feuer ver- 
kennt, das unter der Schlacke lebendig aufgeht. 
In Salzburg, wo er ſich endlich niederzulaſſen 
gedenkt, zeigt ſich ihm ein Bürgermädchen ent- 
gegenkommend, auch deren Eltern bemühen ſich 
um ihn. Er aber entzieht ſich der Verſuchung. 
Raſt hat er gefunden, doch keinen Frieden, 
Ruhe, doch nicht Entladenheit. Aber feine Kran- 
ken glauben an ihn. 

Hätte er ihnen geſagt, daß er ihnen das Licht des 
Mondes zu Pillen drehe, fie hätten die Achſeln ge— 
zuckt und die Pillen geſchluckt und wären geneſen. 


Ein Maler, Lienhard mit Namen, tritt ihm 
näher. Je rührender dieſer an ihm hängt, deſto 
mehr aber erkennt er, daß die Veranlagung die- 


206 


ſes Mannes zum Miterleben feiner eigenften 
Wahrheit nicht genügt. Eine tiefe Lebenslehre 
gibt er ihm: 

„Ihr wöllend Troſt und Frieden, Meiſter Lien- 
hard? Freuet euch, daß ihr kein Troſt nit habet und 
den Frieden nicht. So ſeid ihr lebendig.“ 

Schließlich vertreibt die Aufdringlichkeit jenes 
Mädchens ihn aus Salzburg, das er liebge— 
wann. In Wildbad werden ſeine raſchen Kuren 
und Diätvorſchriften verdächtigt, ebenſo ſeine 
ſchlichten Mittel aus dem Haushalt der Natur. 
In Straßburg geht es ihm nicht anders. Scheel 
ſucht und Mißgunſt der Arzte verfolgen ihn auf 
allen ſeinen Wegen. 

Da wird er nach Baſel gebeten zu einem 
Druckherrn, Froben mit Namen. Es gelingt ihm, 
deſſen krankes Bein, das die dortigen Arzte am- 
putieren wollen, zu retten. Im erſten deutſchen 
lutheriſchen Gottesdienſt wird er feines Be- 
kenntniſſes zur Mutterſprache, inmitten des Ge- 
lehrtenlateins rings um ihn, freudig bewußt. 

In allen erblühte es, als müßte nun das deutſch⸗ 
eigene Weſen dem Heilande gleich auferſtehen aus 
ſeinem Steingrabe, das von der fremden Kirche mit 
dem Fels fremder Dogmen bedeckt worden war ... 
Nicht der evangeliſche Mut dieſes Glaubensdienſtes 
wirkte in Paracelſus fort, der Glaubensſtreit be- 
fremdete ihn. Was ihn erfaßte .. war das ergrei— 
fende Bekenntnis zur Eigenart, zum deutſcheigenen 
Weſen. Nur wer zu feiner Art fand, konnte zur 
Wahrheit und zu Gott finden, denn beide, Wahr- 
heit und Gott, können nicht aus anderer Art emp 
fangen werden, fie müſſen enmwachſen und erfahren 
ſein in der lebendigen Tiefe. 

Nach Straßburg zurückgekehrt, wo er ſich nun 
ſeßhaft machen will, erhält er den unerwarteten 
Beſuch zweier Bafler Ratsherren. Sie tragen 
ihm die Stelle eines Stadtarztes und eine or- 
dentliche Profeſſur an der Arztefakultät der 
Bafler hohen Schule an mit einem höheren 
Solde, als er allen anderen Profeſſoren dort 
zuteil wird. Dankbar gegen Gott und die Men- 
ſchen nimmt er den Ruf an. Tags und nachts 
bereit zum Menſchendienſte, ein immer unermüd- 
licher Wanderer von Krankenlager zu Kranken- 
lager, der ſich ſelbſt nur geringe Raſt gönnt. 
Höher und höher wächſt der Neid und Groll der 
anderen Bajler Arzte wider ihn. Er iſt undiplo- 
matiſch genug, keine Fühlung zu ſuchen in Zunft 
und Gemeinwelen; rückſichtslos und unbeküm- 
mert kämpft und verletzt er dort, wo er hätte 
nachbarliche Hände ſuchen ſollen. Lauter und 
lauter werden die Schimpf- und Spottreden auf 
ihn. Selbſt ſeine Schüler werden unſicher. 


Mas ift eine neue Lehre vor ehrfurchtsloſen Herzen! 
Ein Raub des Windes, der dürres Laub wirbelt! 

Indem er dem Zorn gegen feine Widerſacher 
beim Wein Luft ſchafft, vermehrt er ſeine Feinde 
und macht ſelbſt ſeine Freunde ſtutzig. Endlich, 
da die Flut der Schandbriefe und Schmäh- 
gedichte überhandnimmt, kocht ſeine Wut über, 
und da er ſich vom Nat, der ihn berief, nicht ge- 
nügend geſchützt ſieht, beleidigt er durch einen 
Anſchlag am Nathaufe die ihm immer noch 
wohlwollende vorgeſetzte Behörde. Mitten in 
der Nacht muß er Baſel verlaſſen, um der Ber- 
haftung und ſchimpflicher Verbannung zu ent- 
gehen. 

Obwohl müde und bange nach Frieden, wußte 
er nicht Mauer noch Dach, nicht Herd und Bett, 
wonach er ohne Bitterkeit zurückdenken konnte, 
und darum wußte er von leiner Heimat. Kein 
Menſchenglaube, der auf ihn hoffte, keines 
Menſchen Herz, das ihn erwartete. Nur wenn 
Leibesnot und Schmerzen an ſie herankamen, 
dann riefen ſie ihn, den Fremden. Beutegut war 
er allen, der Heimatloſe. 


Rezept von Puracelfus’ Sand 


Das dritte Reich des Paracelſus 


Hue Tetzelin, die Tochter eines reichen 
2 Nürnberger Ratsherrn, war nach dem Über- 
tritt ihrer Eltern zu Luthers Lehre aus dem 
Kloſter für die Welt zurückgewonnen worden. 
Trotz ihrem anfänglichen Sträuben hatte fie ſich 
allmählich in das Gottesgefühl der neuen Lehre 
hineingefunden. Kaum aber war ſie in die ſie 
liebevoll empfangende Menſchenheimat zurück- 
gekehrt, da wurde ſie von einer böſen Krankheit 
befallen. Da keiner der anſäſſigen Arzte ihr zu 
helfen vermochte, wird ſchließlich der reiſende 
Arzt Paracelſus zu ihr gerufen. Er weiß ihre 
Leiden zu lindern. Und es entſpinnt ſich ein 
zartes Verhältnis zwiſchen dem tief in fein ein- 
ſames Herz ſchauenden, ein reiches Gemüts- 
leben führenden Mädchen und dem Arzte, den 
fie als ihren Retter ſchrankenlos verehrt. Hin- 
gebungsvoll lieſt fie feine Schriften. Und fie be- 
ginnt feine kühne Lehre zu erfaſſen: daß in jeg- 
lichem Erdenweſen Gut und Böſe enthalten 
find, Gott und Teufel, die Anlage zu Erkran- 
kungen, doch auch die Heilkraft der Natur. Der 
Arzt muß ſich bemühen, Gut und Böſe in der 
menſchlichen Natur voneinander zu ſcheiden 
durch Ermittlung der rechten Heilſtoffe. Das 
Böſe alſo wirkt das Gute in Gott. Der Teufel, 
der ausgeſtoßen iſt aus Gott, findet wider Wil- 
len ſein Ende darin, wo ſein Anfang war. Gott 
iſt durch das Böſe hindurch der eigenen Güte 
voll. So iſt Gut und Böſe einig und göttlich. 
So iſt auch das Gift das Böſeſte und das Beſte 
zugleich. Arſenik ift das ſichere Mittel gegen die 
Bergſucht, die chroniſche Vergiftung der Berg- 
leute mit Arſen, Blei und Kupfer. Findet das 
Gift ſein richtiges Feuer der Läuterung, wird 
aus ihm eine Arznei, die der Krankheit den Tod 
bringt. 

Das iſt der Füermantel, der uns alle decket, dar- 
unter wir ſchauderen: teilhaftig werden aus unferer 
Beſchloſſenheit, eins werden in unſerer Teilhaftig- 
keit — und überfließen aus unferer Stund in das, 
was längeſt ift geweſt, und gehen über aus unferer 
Stund in das, was ſein wird, wenn unſer Corpus 
nützit meh ift dann ein Handvoll Aſchen. 


In ſolchen Geſprächen mit dem lieben Mäd- 
chen findet er ſeinen Frieden. Doch er weiß, 
daß er fie nicht mehr heilen kann. Der Brand 
ihrer Wunde hatte ſchon zu weit um ſich gegrif- 
fen, da er zum erſten Male zu ihr gerufen ward. 
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Ihrem Tode vermag er keinen Einhalt zu ge- 
bieten. 

Da ſie von hinnen gegangen iſt, zwingt es 
ihn in die Sebalduskirche vor das Standbild 
der Himmelsjungfrau. In dem Bildnis der 
Maria ſieht er das der Jungfrau Tetzelin. Und 
er nimmt wahr ein letztes, weibliches, heimliches 
Eingeſchloſſenſein in das Geheimnis der Natur, 
alles Wiſſen demütigend. Das war verweht an 
ihr, die nicht mehr lebte, und blühte doch aus 
dem toten Holze für alle Zeit ... 

Mit dem gleich ihm vielfach verfolgten Se- 
baſtian Franck, dem anfangs katholiſchen, dann 
proteſtantiſchen Geiſtlichen, dem Verfaſſer der 
erſten Weltgeſchichte in deutſcher Sprache, einem 
nun auch mit dem Luthertum zerfallenen Eigen- 
brötler, führt Paracelſus jetzt tiefe Geſpräche. 
In ihnen beiden entfaltet ſich auf ihre beſondere 
Weiſe Gott zu wahrem, höchſtem Menſchentum. 
Er erkennt: der tieffte Grund der Arznei iſt die 
Liebe. Luthers wahre Größe aber ſieht er darin, 

daß er den abgeſtümmleten deutſchen Baum hat 
ausgraben aus der frembten Erd und gſatzt in fein 
Grund, daß er kunnt treiben und fein Frucht brin- 
gen. 

Nicht nur den Leibern, auch den Seelen zu 
helfen, fühlt er ſich berufen. Seinen vielen ärzt- 
lichen Schriften läßt er darum theologiſch-philo- 
ſophiſche folgen, in denen er die Goetheſche 
„Vollendung“ mit der ewigen Menſchheits- 
mahnung des „Stirb und werde“ vorwegnimmt. 
Auch die verderbte Kirche muß den alten Adam 
aus- und einen neuen anziehen, will ſie geſund 
werden. Der Adam des Paradieſes hätte nie 
Elend und Armut erfahren. Darum mußte er 
hinaus in die Welt, um Herzeleid und Jammer 
zu ertragen. Die aber ſind die Schöpfer der 
Frommheit. Dem Menſchen wie der Kirche tut 
das Übel not zur eigenen Läuterung. So fließen 
Himmelsmenſch und Erdenmenſch zur Einheit 
zuſammen in wahrer Gotteskindſchaft. In ſol- 
chen Gedanken fühlt ſich Theophraſt (zu deutſch: 
der „Gotterklärer“) als allverbindende Kraft. 
Und es entſteht fein Werk „Paramirum“, das 
ift: jenfeits von Glaube und Wunder, das iſt: 
die Natur in ihrer Gottestiefe. Als ſchöpferi— 
ſcher Menſch ſieht er in ſich nur ein Werkzeug 
höchſten Willens. 

Der Rat von Nürnberg verbietet ihm den 
Mund: er unterſagt jeden weiteren Druck feiner 
Schriften. Doch Paracelſus überwindet auch 
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diefen Schlag. Nur fein äußerer, nicht fein in- 
nerer Menſch ift in Feſſeln geſchlagen. 


In St. Gallen begegnet er der Sekte der 
Täufer, die ſich um eine von verzückten Seelen 
räuſchen heimgeſuchte vermeintliche junge Pro— 
phetin ſcharen, die im Veitstanz krampfhafter 
Entrücktheit ſich für die Mutter des Heilands 
hält, damit die ganze Stadt in Aufruhr bringt 
und anſteckend auf gottestrunkene Gemüter 
wirkt, bis ſie an die Narrenkette gelegt wird. 


Die Tauſende von Pilgern, die er als Kind 
am Ochsner-Hauſe vorüberwandern ſah, er- 
kennt er als die Urſache feiner wild in ihm glu- 
tenden Unſtetheit. Faſt ſchmerzlich empfindet er, 
wie der Feueratem ſeines Weſens von Stirn, 
Bruſt und Armen ausſtrömt und das Gefühl 
der anderen, die unwillkürlich in ſeinen Bann 
geraten, umſpannt, das wieder zu ihm wie eine 
warme Welle zurückflutet. Doch nur ſelten ein- 
mal findet er verſtändnisvolle Anhänger ſeiner 
Lehre, daß das Reich Gottes auf Erden und 
nicht im Himmel anfängt. War er bisher nur 
von dem Haß ſeiner Berufsgenoſſen, deren 
Dünkelhaftigkeit und Scharlatanerie er ſcho- 
nungslos bloßgeſtellt hatte, angegriffen worden, 
ſo begegnet er nun auch dem Haß der Prieſter. 
Denn nun iſt er nicht mehr nur mediziniſcher, 
ſondern ſelbſt eine Art veligiöfer Reformator, 
gefährlich gleich Luther und gleich jenem un- 
faßbar in feiner mit Theoſophie verſchmolzenen 
Naturphiloſophie, die darauf hinausgeht, daß 
jeder denkende Menſch alleinſteht und daß es 
für ihn kein Wort und keine Form gibt, die ihn 
mit der Maſſe zu binden vermag; nur leeres 
Wort und leere Form könne allen taugen; auch 
das Laſter fei aus Gott und gut zur Erkenntnis 
des Guten; die jedem Gotteskinde notwendige 
Auferſtehung des Menſchen geſchehe durch Her- 
austreiben der verborgenen Schätze in feinem 
Weſen. 

Verarmt und abgeriffen, ift er doch innerlich 
reich durch fein zehnfaches Leben unter Ein- 
lebigen. Allmählich ſieht er auch feinen Na- 
men weit und fruchtbar überm deutſchen Lande 
werden. Und, obwohl der Heimatloſe früh geal- 
tert iſt, betrifft ihn hier und da noch einmal das 
Glück, unangefochten von Neid und Gier der 
andern, aus reichem Herzen und frohem Geifte 
ſchenken zu können. So kommt die Stunde, da 
er gewahr wird, daß, wer ſo voll iſt ſeines 


Eigenweſens wie er, fo voll des Wiſſens von, 
ſich und den Menſchen, nicht mehr die Ferne 
und die Weite und den Weg und das Elend 
braucht; denn das alles hat er in ſich. 


Am Grabe ſeines Vaters zu Villach fühlt er 
ſich eins mit ihm, fühlt er in ſich das fortgeſetzte 
und erhöhte Leben ſeines Vaters, als Ende und 
Ziel ſeines ganzen Stammes. Und es kehrt in ihn, 
der bisher ſeinen Frieden in der Unruhe hatte, 
ein neuer, namenloſer Friede ein, der Friede def- 
ſen, der ſeines Lebens Sinn und Zweck in ſich 
ſelber fand, der niemandes Knecht war, weil er 
für ſich ſelbſt alleinzubleiben vermochte. 

Stein- und leberleidend, kommt er wieder 
einmal nach Salzburg, ein Greis, trotz ſeiner 


Art-Nürmberg, Bli von Burgföller 


45 Jahre, weit über die Menſchen hinausge- 
wachſen, mit denen er nichts mehr gemein hat. 
Wieder wird ihm der Maler Lienhard zum 
Freund und Gefährten, dem er ſeine letzte 
Weisheit mitteilt: Das größte Leid iſt die Ent- 
zweiung im eigenen Weſen, der Tod aber iſt 
das Einswerden des Irdiſchen mit dem Himm- 
liſchen, darin Gott und Welt in unerhörter Ein- 
heit ſich zuſammenſchließen. 

Mit dieſer reifſten Erkenntnis, nach Ein- 
ſetzung Armer, Dürftiger und Elender zu Erben 
ſeines in den letzten Jahren wieder erworbenen 
anſehnlichen Vermögens, ſcheidet er, erſt 48 
jährig, aus dieſem Leben. Und die katholiſche 
Kirche begräbt feierlich ihren berühmten Sohn 
— ein „Ingenium Teutonicum”. 


Archie Bild 


Deucſches Voltstum in Siebenbürgen 
Med chen beim Kr ch gang 


eutſche Volkskunde — Wiſſenſchaft vom 
ae Volk: das ift eine hohe und 
weite Aufgabe. Ihr Weſen wird uns vielleicht 
am beſten verſtändlich, wenn wir die Namen 
derer nennen, die die Volkskunde als ihre Be- 
gründer und Vorkämpfer ſieht: Juſtus Möſer 
etwa, Herder, den Freiherrn vom Stein, Arndt, 
Jahn, die Brüder Grimm — und ſchließlich den 
Mann, der zuerſt von der „Volkskunde als 
Wiſſenſchaft“ ſprach, Wilhelm Heinrich Riehl. 
Es iſt freilich nicht ſo, daß man vorher nie einen 
Blick auf Sein und Leiſtung der Einheit „Volk“ 
geworfen habe. Aber wo immer man Gedanken. 
über Volksſitten, Volksrecht, Volkskunſt begeg- 
net aus dieſer Zeit vorher, da ſtanden fie im 
Nahmen anderer Wiſſenſchaften, der Staats- 
kunde etwa, der Geſchichtswiſſenſchaft, der 
Nechtslehre oder fie waren verſtreut in Reiſe- 
beſchreibungen, in Akten, in den Werken der 
Dichter und Schriftſteller. Die Erkenntnis, daß 
es gelte, „das Volk allmählich naturgeſchicht— 
lich zu begreifen und darzuſtellen als ein ge- 
ſchloſſenes Kunſtwerk, als den Kosmos der Po- 
litik“ — wie es Riehl einmal ausdrückte —, 
dieſe Erkenntnis konnte erſt erwachen, als in 
den Jahren um 1813 das deutſche Volk ſich 
ſelbſt als lebendige Einheit zu ahnen begann. 
Damals erſt begann man, dem Leben des Vol- 
kes in all feinen Regungen forſchende Beach- 


210 


Sämtliche Abbild 
mer, Die dentſche Volks 


us. E 
iographifches In. 


Deutſche Volkskunde 


herausgegeben von 
Prof. Dr. Adolf Spamer 


von 
Otto Matſchoß 


tung zu ſchenken, begann man, wie die Brüder 
Grimm, ſeinen Märchen und Sagen, ſeiner 
Sprache liebevoll nachzugehen, begann man, 
wie Arnim und Brentano, Volkslied und Volks- 
kunſt zu ſammeln und zu ordnen. 

Auch damals noch konnte freilich von einer 
Volkskunde als umfaſſender Wiſſenſchaft nicht 
die Rede ſein. Wohl war das Volk Mittelpunkt 
der Beachtung für dieſe Sammler und For- 
ſcher geworden, noch aber galten nur einige 
Seiten des Volkslebens als erforſchenswert, 
und das Volk, das man meinte, war mehr ein 
Idealbild goldener Vergangenheit als das be- 
wegte und vielſpältige Leben der Gegenwart. 
Und als man kaum ſoweit vorgedrungen war, 
die Einheit Volk in ihrer ganzen Breite und 
Gegenwärtigkeit zu umfaſſen, da wiſchte das 
Zeitalter des wirtſchaftlichen „Fortſchritts“, des 
liberalen Weltbürgertums und das Chaos, das 
nachher kam, das junge Erkennen aus dem Ge- 
dächtnis der Zeit. Und erſt heute, da das Volk 
— und nun nicht von der betrachtenden Wil- 
ſenſchaft, ſondern von der geſtaltenden Politik 
aus — zum Grund und Maß alles Denkens 
und Handelns erhoben iſt, erſt heute konnten 
ſich Forſchung und Wiſſenſchaft wieder auf jene 
Leiſtungen beſinnen und als einen Anfang 
neuer Arbeit die „Deutſche Volkskunde“ her- 
ausbringen, von der hier berichtet werden ſoll. 


Der Stoff iſt ſo mannigfaltig, daß er von einem 
und geordnet 


allein nicht überblickt werden 
kann. Darum hat ſich hier eine größere Zahl 
von Sachkennern zu fruchtbarer Arbeitsgemein- 
ſchaft zuſammengefunden. 

Freilich iſt heute auch die Eingliederung der 
Volkskunde in das Geſamtgebäude der For- 
ſchung, die „Universitas Literarum“, durch- 
aus noch nicht abſchließend klar. Und noch iſt 
nötig, dem Forſchungsgegenſtand, alſo dem 
„Volk“ als Begriff die eindeutige Prägung zu 
ſichern, ohne die das Ergebnis einer von vielen 
Punkten aus betriebenen Arbeit von vornherein 
fraglich ſein müßte. 

Die deutſche Sprache drückt in dem einen Wort 
„Volk“ zwei verſchiedene Begriffe aus: populus 
und vulgus, und beide vereinigen ſich im Syſtem 
der Volkskunde zu einer natürlichen Einheit. Popu- 
lus iſt der äußere Unterſuchungsrahmen, iſt die 
Menſchengemeinſchaft, die als nächſtliegendes, jedem 
erkennbares Zeichen die gemeinſame Sprache zu- 
ſammenhält, von den Völkern anderer Sprachen, 
ſcheidet. In dieſem Populus lebt eine geiſtig-ſee- 
liſch mehr oder minder aufeinander abgeftimmte 
Menſchengemeinſchaft, aufgegliedert in berufliche 
und mentale Gruppen und Schichten, in Stadt- und 
Landmenſchen, in Führende und Geführte ... Aber 


Erpaltende Kraft des Bolkstums: 
Feſtepſer mitgeführt — zur Erinnerung an eine Belager 
lenſchaft. Damals ſoll die Stadt dadurch gerettet wor 

der Mauer herabwarfen, um Übeefluß an Lebensmitteln vo 


aus jenem Populus erwachſen auch die Einzelnen 
und Einſamen - 


Eine Geſchichte der deutſchen Kultur wird nach 
beidem greifen, „volkskundliche Betrachtung 
bleibt Tiefenſchau zu den Quellkräften des Mutter- 
bodens ... So geht der Forſchungsweg der Volks- 
kunde nicht zu den Wundern begnadeter. zel⸗ 
ſchöpfung, ſondern zu der Kernſubſtanz des geiſtig— 
feelifchen Menſchenlebens im Populusraum. Hier 
fest alſo der zweite Volksbegriff ein, das Vulgus. 
Freilich nicht, wie man früher gelegentlich glaubte, 
im Sinn einer ſozialen Tiefenſchicht oder gar einer 
en Kümmerform, ſondern als Ausdruck einer 
primären (nicht etwa nur primitiven) Menschen- 
bindung, einer Geiſtes- und Gefühlsgemeinſchaft, 
die in allen Gliedern des Populus waltet ... 


Das Buch iſt aber mehr als ein neuer An- 
fang. Es zeigt zugleich, wieviel ſchon getan 
wurde. Weſen, Aufgabe und Entwicklung der 
Volkskunde werden zunächſt umriſſen; in weite- 
ren Abſchnitten wird die Abgrenzung verſucht 
gegen die anliegenden Wiſſenſchaften, und 
ſchließlich tun wir einen Blick in die ganze Viel- 
falt des Forſchungsgegenſtandes: Glaube und 
Brauch, Volksmedizin und Sprache, Sage, 
Märchen, Nätfel und Lied, handwerkliche Kunſt 
und Tracht werden uns dargeſtellt, die Ve- 


Bel der Yabresfeier der Junggeſellenſchaſt von Waldahul wird ein Bock 


g der Stadt im Sabre 1468, dem Geundungsjabe der Jung⸗ 
u, daß die Bürger den Belagerern einen ſelten Bock von 
äufchen 
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Gteirifhes 
in beimifiher Tracht 


Bauernmädchen 


ziehungen der Volkskunde zum Recht, zur Er- 
ziehung, zur Religion find umriſſen. Der prak- 
tiſchen Arbeit dient der Abſchnitt über die volks- 
kundlichen Organiſationen am Schluß des erſten 
Bandes. 


INS, als Neuling in das Arbeitsgebiet 
der Volkskunde ſich einfühlen will, 
den wird am ſchnellſten der Bilderband anlei- 
ten. Volkstum im Jahres- und Lebenslauf, 
Gegenſtände der Volkskunſt, Trachtenbilder, der 
Volksleſeſtoff, Vergangenheit und unmittel- 
barſte Gegenwart finden wir mit ſachgemäßen 
Erläuterungen dargeſtellt. Selbſtverſtändlich will 
die Volkskunde in ihrer letzten Zielſetzung nicht 
hiſtoriſierend, rückgewandt, bloße „Muſealwiſ- 
ſenſchaft“ ſein: 

Immer ſchon empfanden wir Volkskundler es als 
Freude und Vorzug, daß wir mit unſerer Wiffen- 
ſchaft unmittelbar aus dem Volksleben ſchöpfen, 
durften und die Wirkung unſeres Forſchens wieder 
unmittelbar auf das Volk überſtrömte. Doch der Staat 
als ſolcher kümmerte ſich wenig um uns. Heute aber, 
wo unſere Arbeit zugleich eine Staatsaufgabe iſt, 
tritt nun das ein, was Riehl vor langer Zeit als 


Forderung ſtellte: Die Staatsführung iſt angewandte 
Volkskunde. 


Aus dem europäifben Geifteserbe 
von Otto Heuſchele 


In keinem anderen Lande hat Graf Arthur Go - 

bine au fo ſtarken Widerhall gefunden wie 
bei uns in Deutſchland, ſelbſt in Frankreich, ſeiner 
Heimat, nicht. Vielleicht haben die Beziehungen des 
Grafen zu Richard Wagner und ſeinem Kreiſe mit 
zu der beſonderen Verbreitung ſeiner Gedanken und 
feines Werkes bei uns beigetragen. Jedenfalls aber 
müſſen wir uns daran erinnern, daß fein Werk über- 
haupt erſt nach feinem Tode Beachtung fand. Be- 
rühmt wurden bei uns ſeine hiſtoriſchen Szenen 
„Die Renaiſſance“. Minder bekannt aber blieb das 
große, in vielem Sinne grundlegende Werk: „Die 
Ungleichheit der Menſchenraſſen“, von 
dem eine billige Volksausgabe erſchienen iſt. In 
den Jahren 1853 bis 1855 geſchrieben, war es das 
erſte Werk, das die Bedeutung der Raſſe für das 
Leben und die Geſchichte der Völker behandelte, das 
erſte, das die Probleme, die uns heute ſchon faſt 
ſelbſtverſtändlich geworden find, aufgreift und wifjen- 
ſchaftlich bearbeitet. Vieles iſt falſch geſehen, vieles 
ſelbſtverſtändlich überholt, anderes ſehen wir klarer 
und ſchärfer. Allein das ändert an dem grundfäg- 
lichen Wert des Werkes kaum etwas, deſſen Lektüre 
ebenſoſehr belehrt wie unterhält. (Kurt Wolff Ver- 
lag, Berlin, 756 S. RM 4.80.) 
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Ein anderer Geift von europäiſchem Nang, gewal- 
tiger an Umfang, weitere Geiſteswelten berührend 
und bewegend, war Thomas Carly le. Wir wiſſen, 
welch ſtarken Eindruck fein Werk und feine Perfön- 
lichkeit auf den alten Goethe machte. Seit einem 
Viertelſahrhundert iſt er nun wieder in das lebendige 
Bewußtſein der europälſchen Völker zurückgetreten. 
Seine vulkaniſche, erratiſche Perſönlichkeit, die ſich 
nirgends eingliedern läßt, hat faſt alle großen Geiſter 
des letzten und dieſes Jahrhunderts beſchäftigt. Seine 
Gedanken haben die Staatslehren befruchtet, und 
nie hat ſein ſoziales Ethos eine ſo reine praktiſche 
Verwirklichung gefunden wie nun. Kurz, dieſer Sohn 
eines Zimmermanns, der der Verkünder einer ſchöpfe⸗ 
riſchen Ariſtokratie und eines ſittlichen Heldentums 
war, iſt noch nie fo lebendig, um nicht zu fagen 
„modern“ geweſen, wie heute. Darum iſt es doppelt 
zu begrüßen, daß der verdienſtvolle Verlag Kröner 
in ſeiner ſchönen und innerlich ſo gewichtigen Reihe 
eine Auswahl aus den Schriften Thomas Carlyles 
herausgegeben hat. Sie wird viele Leſer finden, 
denn Michael Freund, ein vertrauter Kenner der 
Carlyleſchen Werke, hat diefe ſchwierige Aufgabe fo 
gut als irgend möglich gelöft. (Kröners Tafchen- 
ausgabe Band 123. Alfred Kröner Verlag, Leipzig. 
367 6. RM 3.75.) 


Jakob Schaffner 
Die ü 


Von Ines- Angelika Moſig 


8 dreien jtehen fie auf einer grünbewachſe— 
nen Erhebung und ſehen auf die ſchöne 
Stadt Baſel herab. Die Brüder Jakob und 
Fritz Kuhny und das Mädchen des Fritz, das 
ſchon in wenigen Wochen glückliche Mutter von 
einem Jungen oder Mädchen ſein wird. Sie 
wünſcht ſich eben nichts Beſtimmtes und hat die 
Bändchen und Schleifchen der Wiege ganz neu- 
tral in Lila gehalten. Einmal war fie das Mäd- 
chen vom Jakob; aber das hat ſich ſchnell ge- 
ändert, als Fritz, der flinkere, fortſchrittlichere 
der beiden, auftauchte. 

Ja, ſie ſtehen über der Stadt, über dem 
Rhein und bereden ihr einfaches Leben. Zähn- 
chen, das Mädchen, iſt ſtreitluſtig, Jakob dämpft 
die heftigen Reden, und Fritz ift ſchlechtweg un- 
zufrieden mit dem ererbten Beruf, mit der Aus- 
ſicht auf Vaterfreuden und dem geruhfamen 
Bürgerleben, das ihn erwartet, im allgemeinen 
und beſonderen. Die Welt iſt ihm noch alles 
ſchuldig, was ſie einem jungen, kräftigen 
Schweizer Burſchen ſchuldig ſein kann, und Fritz 
beſchließt, den Ruf, die Lockung in die weite 
Welt, auf keinen Fall zu Üüberhören ... 

Die große Lockung iſt ſchon nach Baſel ge- 
kommen und wohnt in den „Drei Königen“. 
Sie iſt eine hübſche Frau in den mittleren Jah- 
ren und hat etwas Pech mit ihrem vertruſteten 
Herrn Geheimrat, dem ſie vor zehn Jahren an- 
getraut wurde und der ſich nun in manchem 
nicht ſo benimmt, wie es eine anſehnliche Frau 
wohl erwarten kann. Einſtmals hatte ſie die 
Wahl zwiſchen dem „ſtärkeren“ und „freieren“ 
Mann. Sie wählte den ſtärkeren, weil der freiere 
davongelaufen war. Aber in allen Jahren konnte 
ſie den anderen, der irgendwo in der Schweiz 
ſchlecht und recht als Maler lebt, nicht ver- 
geſſen. Und nun hat fie im zehnten Jahr Ur- 
laub von dem eiſernen Herrn Geheimrat ge- 
nommen und bummelt durch die ſchöne Stadt 
Bafel... 

So trifft fie auf den Fiſcher Fritz, der miß- 
mutig in ſeinem Weidling hockt. Und weil alles 
ſo ſchön zuſammenpaßt, der prächtige Tag, die 


liebe, leckre Stadt und der blanke Rhein, redet 
die hübſche Frau Iſe den mürriſchen Burſchen 
freundlich an und fragt ihn um eine Fahrt mit 
dem Weidling. Fritz ſpürt wohl, daß die große 
Stunde ſeines Lebens gekommen iſt, und möchte 
duckmäuſeriſch, wie er in großen Augenblicken zu 
fein pflegt, nach rechts und links ausweichen 
und davonlaufen. Aber er beſteht mit feinem 
ſchwankenden Herzen nicht allzu lange vor der 
Fremden, die aus Deutſchland kommt und ein 
vernünftiges, ernſtes Geſicht hat. Und Frau Iſe 
wieder freut ſich, an dieſem ſchönen Tag eine 
Seele gefunden zu haben, die fie von ihren Ge- 
danken etwas ablenkt, und ſo fragt ſie dies und 
das und mehr, als eine Dame fonft zu tun 
pflegt. Weil fie nun nicht nur ernſthaft und ver— 
nünftig iſt, ſondern einen guten, handfeſten Hu- 
mor ihr eigen nennt, beginnt ſie dem blonden 
Burſchen Fragen vorzulegen, von denen ſie wohl 
weiß, daß ſie ihn verwirren werden. 

„Du biſt wohl nicht treu?“ Darüber ließ er ſich 
nicht aus. „Wenn jetzt eine ſchöne Frau käme und 
jagte; Fritz Kuhny, draußen iſt viel Freiheit. Ich 
möchte mal mit dir durchgehen! Laß das da. Was 
würdeſt du tun? Sie würde natürlich tüchtig Geld 
haben, würde dir — ſagen wir mal — eine Brief- 
taſche mit zwanzig Tauſendfrankennoten zur Ver- 
fügung ſtellen. Das iſt ſchon was, nicht? Sei mal 
ganz ehrlich: gingeſt du da mit?“ 

Fritz brach auf einmal der Schweiß aus. 

„Ich muß nämlich jetzt ein bißchen aufpaſſen“, 
ſagte er beiläufig. „Es hat hier Felſen unter dem 
Waſſer!“ Sonſt ſagte er nichts. Sie ſah ihn wieder 
geradezu an. 

„Na, Fritz Kuhny, daß du ein Duckmäuſer biſt bei 
deinem kühnen, blauen Blick, das hätt’ ich aber nicht 
gedacht. Ich glaube faſt, du lebſt wie ein Ehinefe 
hinter Mauern und wagſt bloß ſchnell hinüberzu- 
fpigen, wenn es keiner ſieht. Verhält ſich denn ein 
Revolutionär fo?” 

Fritz hat nun nicht gefagt, daß er ein Revo 
lutionär iſt, aber einen Tag weiter hat er ſich 
überlegt, daß er doch im Grunde einer iſt. Da 
iſt er nun heimgekommen mit feinem Sack vol- 
ler Neuigkeiten, hat den Jakob bitter angeklagt, 
daß er ihn mit der fremden Dame allein herum- 
fahren ließ, hat heftig mit dem Schickſal ge- 


213 


hadert, das ihn in acht Wochen Vater werden 
läßt . .. Und plötzlich iſt der Entſchluß da. Die 
Worte vom Durchgehen nehmen Geſtalt an, das 
Bild der ſchönen Dame nimmt in feinem Her- 
zen gewaltigen Raum ein und verdrängt alles, 
was bisher darinnen war. Sie braucht einen 
Chauffeur und Diener, hat fie gefagt, und da 
ſie nie und nimmer glauben könne, daß er, der 
Fritz, ſeinen Rücken krumm machen kann, möge 
er doch den anſtelligen Jakob ſchicken oder ſonſt 
einen flinken, guten Burſchen. 

Er wird ausgerechnet den Jakob ſchicken, dieſe 
wandelnde Schlafmütze! 

Die Nacht der Entſcheidung iſt lang, ſchwer 
und voller Kummer für Jakob, denn ihm hat die 
Mutter den grünen, dummen Fritz vor ihrem 
Tode auf die Seele gebunden. Und als der Mor- 
gen heraufdämmert und der Kleine den Segel- 
tuchkoffer herunterholt und feine Habſeligkeiten 
darin verſtaut, entſchließt ſich Jakob ſchweren 
Herzens und ſchlechten Gewiſſens — wegen 
Zähnchen, — auch den ſeinen zu packen und mit 
Fritz in die weite, unheimliche Welt zu ziehen. 

Gleich zu Beginn ſtellen ſich den beiden Wel- 
tenbummlern Schwierigkeiten in den Weg; denn 
die Fremde hat Baſel verlaſſen und iſt mit dem 
Böfchen Mathilde nach Bern weitergereiſt. Fritz 
wird alſo nach Bern fahren, und Jakob bleibt 
als treuer Schatten bei ihm, fo ſehr der Jün- 
gere ſich auch dreht und wendet. Ja, Fritz be- 
kommt vor lauter Eifer, allein dieſes aufregende 
Abenteuer mit der ſchönen Dame zu beſtehen, 
einen böſen, hinterhältigen Charakter und tut 
feinem einzigen Bruder Jakob, der Vater- und 
Mutterſtelle an ihm vertreten hat, viel Häß- 
liches an, bis es ihm gelingt, ihn wirklich loszu- 
werden. Bar jeder guten Regung, nimmt er ihm 
faſt alles Geld ab und läßt Jakob, den ſchwer⸗ 
fälligen, unbeholfenen Burſchen, ohne Mittel in 
der fremden Stadt Interlaken ſitzen. 

Für Fritz iſt die Vergangenheit mitſamt 
Zähnchen in dem Augenblick verſunken, als er 
Frau De wieder gegenübertritt. Der Nebolu- 
tionär, der freie Schweizer, der ſelbſtändige Fi- 
ſcher, iſt geſtorben. Ein neuer Fritz, der nun 
Johann heißt und ein Dienſtmädchen in Hofen 
vorſtellt, iſt auferſtanden. Und Frau Zſe, die 
etwas Langeweile hat und auch etwas Sorge 
vor der Begegnung mit dem „freien“ Mann, 
macht es Freude, den Schweizer Wachtmeiſter 
Fritz einzudrillen. 
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Abends gab es unerbittliches Exerzitium, und wenn 
es bloß eine halbe Stunde war. Er hatte jetzt weiße 
Handſchuhe bekommen, und die höheren Stufen be- 
ganen. Noch nie in feinem Leben hatte er an fei- 
nen Händen etwas anderes als Naturdreck gehabt, 
und die ledernen Futterale waren ihm ſehr unbe- 
quem. Er bekam geradezu Atemnot und einen roten 
Kopf. Gleich beim erſten Verſuch zerſchlug er zwei 
Teller und ließ fünfmal ein Stück Beſteck fallen. 
Noch bei nichts hatte er ſich fo dumm angeftellt. 
„Jetzt noch einmal, Johann, und du kriegſt etwas 
an den Kopf“, ſagte fie ſchließlich. „Wenn die 
Mathilde auch daſitzt und kichert — übrigens laß das, 
Kind — und heute beinah nichts anhat, fo iſt das 
für dich kein Grund, Geſchirr zu demolieren. Ein 
richtiger Johann hat überhaupt keine Gefühle, und 
Weiblichkeit exiftiert für ihn nicht, verſtanden. Ein 
Spazierſtock, ein Staubſauger oder ein Diener — 
da darf man nicht den geringſten Unterſchied mer- 
ken.“ 

Aber Johann-Fritz kann es nicht ändern, daß 
ſein freies Schweizerherz dennoch vor lauter 
Gefühlen für die ſchöne Frau Geheimrat über- 
läuft, und er iſt regelrecht eiferſüchtig, als die 
Wanderung zu dem Jugendfreund nun wirk- 
lich ſteigt. Nun, zu feiner Erleichterung muß er 
erleben, daß Menſchen, die ſich zehn Jahre nicht 
geſehen haben, doch bei weitem nicht mehr die 
Stärke an Gefühlen und den gewiſſen Grad von 
Blindheit für des anderen Schwächen haben, 
und fo verläuft für den Diener Johann der Be- 
ſuch äußerſt zufriedenſtellend, für die Dame Dfe 
aber recht enttäuſchend, zumal der „freie“ Mann 
und Maler ſo wenig höflich iſt, daß er der Ju- 
gendfreundin und einſtmals ſehr Geliebten das 
zu dieſer ſchönen, fernen Zeit gemalte Bildchen 
um keinen Preis ſchenken will. Da ſieht Fritz 
ſeine große Stunde gekommen. Er ſtiehlt das 
Bild und ſchleppt es heimlich in feinem Ruckſack! 
talwärts. 

Nicht jede gutgemeinte Tat findet gleich ihre 
ſichtbare Belohnung! Und fo muß Fritz fon 
nach kurzer Zeit den bitteren Schmerz erfahren, 
daß die gnädige Frau dein Diener Johann das 
ſelbſtändige Handeln ſehr übel nimmt und ihn 
kurz und bündig vor drei Entſcheidungen ſtellt. 
Erſtens das Bild ſchleunigſt zu dem Maler zu- 
rückzutragen, oder ſich zweitens einſperren zu 
laſſen, und ſchließlich drittens ſeine Sieben 
ſachen zu packen und bei Nacht und Nebel den 
Dienſt zu verlaſſen. 

Fritz-Johann hat ſchwere Stunden. Gegen 
Morgen ſchleicht er ſich vor Frau Iſes Tür, holt 
die ſchon lange zärtlich geliebten Lackſchuhe der 


Dame und verſchwindet mit ihnen wieder in fei- 
ner Kammer, wo er mit blutendem Herzen ſeine 
Habſeligkeiten zufammenpadt und zu verſchwin— 
den gedenkt. In ſeinem begreiflichen Jammer 
erwiſcht ihn das Mathildchen und trifft mit ihm 
eine Abendverabredung. 

Und nach und nach heben ſich in ihm auch 
die Schleier von der Vergangenheit wieder. 
Zähnchen taucht vor ihm auf und Jakob, der jo 
ſchmählich verlaſſene Bruder. Aber der Welt- 
flug, die Ferne, das lockt und gleißt und will 
auch nicht um ein bürgerliches Vaterwerden 
aufgegeben werden ... 


W. mag es den beiden nun wirklich er- 
- gangen fein? Jakob ift damals, als 
5 ſich von Fritz ſo ſchnöde verlaſſen ſah, durch 
die Straßen Interlakens gezogen, Verzweiflung 
und Kummer im Herzen und ein hungriges Loch 
im Magen. Er hat hier und dort verſucht, Ar- 
A zu bekommen. Ein paar Franken haben! 
Nur daß es bis Baſel reicht! Und beinah wäre 
aus dem kreusbraven Jakob ein Dieb geworden, 
kenn nicht das ſtille, freundliche Geſicht der 
Al: wie ein ſanftes Licht durch die finftere 
Nacht geleuchtet hätte. Schließlich iſt der hei- 
matloſe Burſche von einem Landarzt aufgeleſen 
worden, der gleich feſtſtellte, daß der ſchmer— 
zende Finger, den Jakob ſchon feit Tagen vor- 
ſichtig vor ſich her trug, von einer höchſt bedenk⸗ 
lichen Blutvergiftung zeugt. Go landete Jakob 
nach böſer Irrfahrt in einem ſauberen Bett, 
umhegt von einer freundlichen Doktorsfrau. 


5 trauriger erging es dem armen Zähn— 
. chen. Als man in der freien Stadt Baſel 
herausbekommen hatte, daß die beiden Brüder 
Hals über Kopf ihr Haus verlaſſen hatten, 
fehlte es nicht an böſen Zungen, die über das 
arme Mädchen häßliche Dinge redeten, ſo daß 
auch das tapfere Mädchen manche verzweif- 
lungsvolle Stunde hatte und Fritz und Jakob 
gleichermaßen verdammte. Da kam in all die 
Trübſal ein Brief von der freundlichen Dokto— 
rin, die den Jakob pflegte, und Zähnchen packte 
Hals über Kopf und fuhr zu ihm ... 

Und zum Schluß tun dle Glücksfiſcher wohl 
alle einen guten Zug ... Frau Iſe iſt mit man- 
cherlei Erkenntniſſen aus dem Haus des Ju- 
gendfreundes in die Wirklichkeit zurückgekehrt. 
Ein Telegramm — und ſchon iſt der Herr Ge- 
heimrat wieder bei feiner hübſchen Frau Iſe .. 


„Nun, wenn du mir nur gut biſt“, erwidert er fo 

ſonderbar vor ſich hin. Sein Geſichtsausdruck war 
beinah ſchwermülig, aber in ſeinen Augen blltzte 
etwas, das eher jung und fpannfräftig ausſah, und 
unwillkürlich richtete er ſich ſtraffer auf: „Wenn 
man ſo etwas ſicher weiß, ſo kann es auch ein wenig 
drunter und drüber gehen. Wer mit dem großen Ge- 
ſpann kutſchiert, der hat ja auch die Gäule nicht 
immer ganz in der Hand, manchmal haben ſie ihn. 
Aber büßt du mir denn gut?“ 
Auf dieſe Frage hatte ſie eine ganz einfache und 
klare Antwort: „Ja, Heinrich, das habe ich dir dro- 
ben mit ein wenig anderen Worten ſchon gefagt. 
Aber ich wußte nicht mehr ſicher, ob dir auch noch 
viel daran liegt. Du gibſt manchmal ein bißchen 
wenig von dir, Mann.“ 

So hat der Fiſchzug der Frau Iſe zu einem 
guten Ende geführt. Auch in Zähnchen ift eine 
Wandlung vorgegangen. iſt glückliche Mut- 
ter eines kleinen Mädchens geworden; aber daß 
Fritz in dieſen ſchweren Stunden nicht bei ihr 
geweſen iſt, wird fie ihm nie verzeihen. Nein, ſie 
wendet ſich wieder Jakob, dem treuen, zuver- 
läſſigen Mann zu, bei dem fie keinerlei erfchüt- 
ternde Überraſchungen erleben wird. Still und 
friedlich figen fie nun beieinander. Und wenn 
ihre Geſpräche noch immer das Entſcheidende 
meiden, ſo liegt es daran, daß Jakob, der gute 
Kerl, auch hier dem Fritz Treue bewahrt und 
feinen Entſchlüſſen nicht vorgreifen will, jo 
brennend gern er wiederum das Mädchen hat. 


Und eines Tages iſt auch Fritz, der ver- 
unglückte Glücksfiſcher, wieder da. Aber er iſt 
nicht gekommen, um ſich feſtzuſetzen und nun 
wieder das väterliche Gewerbe zu betreiben. Er 
möchte nur ſein Davonlaufen erklären und ſich 
einen beſſeren Abgang ſchaffen. Denn wenn 
auch ſein Netz von dem erſten Fiſchfang in der 
fremden Welt leergeblieben iſt, bis auf den 
kleinen, zappligen Fiſch, der Zofe Mathildchen 
heißt, ſo ſind die himmelſtürmenden Gedanken 
unter dem nunmehr wohlpomadiſierten Scheitel 
noch längſt nicht zum Ausruhen und Verzichten. 
gekommen. Und was bisher ein blindes Inden- 
tagrennen war, hat nun greifbare Formen an- 
genommen. Fritz wird eine Ingenſeurſchule in 
Deutſchland beſuchen. 

So hat Fritz alſo feinen ehrlichen Namen wie- 
derbekommen, und Bruder Jakob darf das ge- 
liebte Zähnchen heiraten, das es nach den aus- 
geſtandenen Schrecken und Kümmerniſſen gut! 
bei ihm haben wird. 


Diehter unserer Zeit 


Eine Reihe von 


Aufn. Poeejihte 


Erwin Guido Kolbenheher 


Des am 30. Dezember 1878 in Budapeſt gebe- 
rene Dichter gehört einer in Karlsbad altein- 
geſeſſenen deutſchen Familie an. 

Seine Studien, Philoſophie, Pſychologie, Zoolo- 
gie, führte Kolbenheyer in Wien durch. Früh ſchon 
hatte ſich Kolbenheyer neben den exakt-wiſſenſchaft- 
lichen Studien auch dichteriſchen Arbeiten und der 
Malerei gewidmet. Bald aber verſchrieb er ſich fat 
ausſchließlich ſeinem dichteriſchen Schaffen. Nach 
feinen beiden hiſtorſſchen Romanen „Amor Dei“ 
(1908) und „Meiſter Joachim Pauſewang“ (1910) 
entftanden noch die Werke „Montſalvaſch“ (Roman, 
1912), „Ahalibama“ (Erzählungen, 1913). 1917 ex- 
ſchien der erſte Band der Paracelſus-Trilogie „Die 
Kindheit des Paracelfus”. 1919 zog Kolbenheyer 
von Wien nach Tübingen, um 1932 in Solln bei 
München eine neue Heimat zu finden. 

In den ſchweren Jahren arbeitete der Dichter an 
dem großen Werke, das ſein gewaltigſtes werden 
ſollte, weiter. Dem erſten Bande folgte Das Ge- 
ſtirn des Paracelſus“ (1921) und „Das Dritte Reich 
des Paracelſus“ (1925). Dann erſchienen die beiden 
Nomane „Das Lächeln der Penaten“, „Reps, die 
Perſönlichkeit“ und zahlreiche kleinere erzähleriſche 
Arbeiten in Sammel- und Einzelbändchen. 

Die Dramen „Heroiſche Leidenſchaften“, „Die 
Brücke“, „Jagt ihn, ein Menſch!“, „Das Geſetz in 
dir“ und „Gregor und Heinrich“ ſind das Ergebnis 
ſeines dramatiſchen Schaffens. Seine Gedichte ſind 
in dem Bande „Lyriſches Brebier” bereinigt. Immer 
wieder hat der Dichter auch zu den großen Fragen 
des Lebens Stellung genommen, fo in dem Wert 
„Die Bauhütte“, in den Sammelbänden „Stimme“ 
und „Neuland“, ſowie in einer Reihe von Einzel- 
druden. Alle Werke Kolbenheyers erſchienen im Ver- 
lag Langen / Müller, München. oh. 
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Lebensbildern 


Aufn. Langbanmer 


Paul Alverdes 


Der heute in München lebende Dichter wurde am 
6. Mai 1897 als Sohn eines Soldaten in Straß- 
burg geboren, wo er auch ſeine Jugend verlebte. Als 
Kriegsfreiwilliger zog Alverdes an die Front; 
ſchwerverwundet kehrte er heim, machte ſeinen Dol 
tor und widmete ſich ſodann ſeinen dichteriſchen, 
ſchriftſtellerſſchen und kulturpolftiſchen Arbeiten. 

Zwei große Erlebniſſe ſind es, die Paul Alverdes“ 
Schaffen kennzeichnen: das Erlebnis der Kamerad- 
ſchaft in der deutſchen Jugendbewegung und das 
Fronterlebnis des Krieges. Um dieſe beiden Pole 
kreiſt ein großer Teil feiner dichteriſchen Arbeiten 
von dem erſten Band, dem Gedichtbuch: „Die Nord- 
lichen“ (1922) bis zu dem letzten großen Roman, von 
dem bis heute nur zahlreiche einzelne Bruchſtücke 
bekannt geworden find. Alverdes hat als Lyriker 
begonnen, hat aber, wie es ſcheint, feit vielen Jah 
ren keine neue Lyrit mehr hervorgebracht. Eigen- 
artige ſtarke Erzählungen und Novellen von ftrenger, 
klaſſiſcher Formgebung und ſtraffer männlicher Hal- 
tung haben die Lyrik abgelöft. In den Bänden „Ki- 
lian“ (1922); „Die Flucht“ (1921/22 bzw. Neuauf- 
lage 1934); „Die Pfeiferſtube“ (1929) und „Nein- 
hold oder die Verwandelten“ (1932) find die 
Erzählungen vereinigt. Zwei Dramen „Die ewige 
Weihnacht“ (1922) und „Die feindlichen Brüder“ 
(1923) ſowie die Szenenfolge „Die Freiwilligen” 
(1935) ergänzen die dichteriſchen Arbeiten. Neben 
dieſen Dichtungen hat Alverdes eine große Zahl von 
ſprachlich mufterhaften und geiſtig wie kulturpolitiſch 
richtungweiſenden Proſaſchriften — Aufſätze, Reden 
und Geſpräche — veröffentlicht. 

Ein ſchönes Reſſebuch: „Kleine Reiſe“ (1933) 
darf nicht unerwähnt bleiben. Seit 1933 gibt Alver- 
des zuſammen mit Karl Benno von Mechow die 
Zeitſchrift „Das Innere Reich“ heraus. oh. 


„Lieder find wir ...“ 


Zum 
159. Geburtstag Ludwig UIhlands 
am 26. April 


Don Rar! Blanck 


a ſteht irgendwo zwiſchen unſern Büchern. 
ein Band oder auch mehrere von Ludwig 
Uhlands Werken, und es kann wohl fein, daß 
wir jahrelang nicht mehr hineingeſehen haben — 
wie es oft geht, wenn wir uns heimlich ein 
wenig davor fürchten, daß uns ein einſtmals 
bewunderter und hochverehrter Freund und 
Gefährte unſerer Jugend jetzt in der Reife un- 
ſeres Lebens vielleicht nichts mehr zu jagen 
hat. Und dann kommt der Tag, wo wir doch 
einmal die Seiten wieder aufſchlagen, in denen 
wir früher fo gern geblättert haben — und mit 
Staunen ſehen wir, daß alles das, was wir 
längſt verſtaubt und halb vermodert glaubten, 
noch ſo friſch, ſo jung und ſo lebendig iſt wie 
am erſten Tag. 

Wohl find da ein paar hiſtoriſche Dramen, die 
uns mehr mit ſcheuem Reſpekt als mit ehrlicher 
Wärme erfüllen, und bis zu den Fragmenten. 
und den wiſſenſchaftlichen Schriften zur „Ge- 
ſchichte der altdeutſchen Poeſie“ und den Sa- 
genforſchungen werden wohl nicht allzu viele 
Literaturfreunde durchgedrungen fein (obgleich 
gerade hier noch manches Gute und Wertvolle 
zu finden iſt) — aber feine Lieder, feine Bal— 
laden und Romanzen breiten ſich noch immer 
in unerhörter Fülle vor uns aus — ein loft- 
barer Schatz lebendigen Volksguts — ja, es iſt 
alles echte reine Volkspoeſie, ſo echt, daß wir 
von dieſen Liedern, die ſchon ſelbſt wieder zu 
Volksliedern geworden ſind, zum Teil kaum 
noch gewußt haben, wer ihr Dichter gewefen iſt. 
Und doch ſingt ſie immer und immer wieder jede 
Jugend, die über Deutſchlands Berge und an 
Deutſchlands Strömen entlang wandert. Die 
Lieder leben, wie helle Fahnen weht ihr Geſang 
unter der Dorflinde, am flackernden Lagerfeuer, 
unterm Sternenhimmel oder im fröhlichen 
Kreiſe beim Wein, und auch die Herzen der 
Alten ſchlagen höher, wenn ſie die vertrauten 
Worte, die vertrauten Melodien aus jungen 
Kehlen hören. 


Weltjtimmen XL 1937, 3. 15 


Ludwig Ubland 
Mach einem Bermäibe von ©. 25. Merff 


Man kann ſie gar nicht alle auf einmal auf- 
zählen, dieſe Lieder, die jeder kennt und liebt: 
„Droben ſtehet die Kapelle“ oder „Schäfers 
Sonntagslied“: „Das iſt der Tag des Herrn“ 
und „Ich bin vom Berg der Hirtenknab““, das 
„Lebewohl“ aus den Wanderliedern und „Bei 
einem Wirte wundermild“. Die Studentenlie- 
der: „Wir ſind nicht mehr beim erſten Glas“ 
und „Was ſinget und klinget die Straße her— 
auf?“, dann „Es zogen drei Burſchen wohl über 
den Rhein“ und das launige Gegenſtück „Es 
zogen drei Jäger wohl auf die Pirſch“ und vor 
allen andern das wunderbare Soldatenlied „Ich 
hatt’ einen Kameraden“. Und die endloſe Reihe 
der Balladen, die jedem Deutſchen von Kind- 
heit auf in Fleiſch und Blut übergegangen ſind: 
„Der blinde König“ und „Das Schloß am 
Meer“, „Der Junker Rechberger“ und „Graf 
Eberſtein“, „Die ſchwäbiſche Kunde“ („Als 
Kaiſer Rotbart lobeſam ...), „Die Rache“, 
„Der kühne Held Harald“, „Siegfrieds 
Schwert“ und „Der kleine Roland“, „König 
Karls Meerfahrt“, Bertrand de Born“ und 
„Taillefer“, „Das Glück von Edenhall“, „Graf 
Eberhard der Rauſchebart“, „Der Schenk von 
Limburg“, „Des Sängers Fluch“ und „Ver 
sacrum“ oder die anmutigen Überfegungen 
aus dem Altfranzöſiſchen: „Graf Richard von 


der Normandie“ und „In der Abtei von 
St. Ouen“. 
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ie kommt der Tübinger Mdbofaten- 

ſohn, der ſpätere Advokat und parla- 
mentariſche Abgeordnete, der Univerſitätspro— 
feſſor Ludwig Uhland, der ſchüchterne, faſt 
menſchenſcheue Stubenhocker, zu ſolch urſprüng— 
lichem Reichtum? Beſſer: woher kommt er wirk- 
lich, dieſer Sohn aus bürgerlichem Hauſe — wo 
find die Ahnen feines Blutes und feines Gei- 
ſtes zu finden? Der Name Uhland (Uodal, 
Land) deutet auf Abkunft aus dem Bauern- 
tum. Der Weg ſeines Geſchlechts führt über den 
Handwerker- und Kaufmannsſtand in gelehrte 
Berufe. Das Familienwappen, das eine Fauſt 
mit dem Säbel zeigt, weiſt auf jenen Kriegs- 
mann hin, deſſen Schwabenſtreich im Türten- 
krieg vor Belgerad der Enkel im Liede verherr— 
licht hat. Der Knabe wächſt in Tübingen heran, 
auf hiſtoriſchem Boden, inmitten der ſanften 
und ſonnenwarmen Schönheit ſchwäbiſcher 
Landſchaft. Um eines Stipendiums willen, nicht 
aus innerem Beruf, wendet er fi der Juri— 
fterei zu. Aber feine Neigung gehört ſchon, 
immer der Dichtung. Mit dem Freunde Jufti- 
nus Kerner, deſſen Studentenbude mit dem 
ſagenhaften Bücherfaß das heimliche Haupt- 
quartier der jungen ſchwäbiſchen Romantik iſt, 
dringt er, auf den Pfaden Herders und Goethes, 
des „Wunderhorns“ und der Gebrüder Grimm 
in die Zauberwelt der Vorzeit ein, geht den 
Sagen und Liedern des Volkes und der Dich- 
tung des Mittelalters nach. Was jenes Bücher- 
faß und zugleich die Herzen und Köpfe der bei 
den jungen Schwärmer erfüllte, hat uns Juſti- 
nus Kerner in den „Reifefchatten” ſcherzhaft 
berichtet: die Werke Hans Sachſens und das 
„Nibelungenlied“, das Heldenbuch und „Des 
Knaben Wunderhorn“, die frommen Legenden 
der Vorzeit und die dunkeln Schriften des Ja- 
kob Böhme, wie die überirdiſch aufſtrahlenden 
Hymnen des Novalis. 

Bei einem Buchhändler und Nachdrucker in 
der alten Reichsſtadt Reutlingen entdecken fie 
jene löſchpapierenen Ausgaben der deutſchen, 
Volksbücher, die ſchon den jungen Goethe in 
Frankfurt begeiftert und auch in ihm den erften 
Keim zu allem Künftigen geweckt haben. Ahland 
ſelbſt erzählt von jener ſchickſalsvollen Ent- 
deckungsfahrt ins Reich der Vergangenheit mit 
begeifterten Worten: „Es war an einem Sonn- 
tag, und man läutete gerade in die Kirche, als 
wir über die Wendeltreppe in der alten Kam- 
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mer anlangten. Durch die buntgefärbten Schei- 
ben brach ein ſeltſames Licht, wie Mondſchein, 
herein. Als ich nun unter dem fortwährenden 
Geläut aller Glocken die mächtigen Kirchtor— 
flügel einiger dieſer Folianten aufgeſchlagen — 
in welch herrliche Tempelhalle ſah ich da! 
Ritter, Damen, Mönche, Heiligenbilder, Legen- 
dengemälde, Glasmalereien an allen Fenſtern 
— und als nun drüben im Münſter das 
Orgelſpiel und dann der Chor begann, da war 
mir, als ſtiegen dieſe Klänge aus meinen Bü- 
chern hervor, und ich zerfloß in Andacht und 
Entzücken ...“ 


Go ſind ihm aus dem Erlebnis heimiſcher 
Landſchaft, aus lebendiger Berührung mit dem 
heimiſchen Volkstum und aus dem Geheimnis 
der Vergangenheit die erſten eigenen Lieder er- 
wachſen, die einen wahrhaft volkstümlichen 
Charakter tragen. Er ſelbſt hat dieſe Zufam- 
menhänge einmal ſehr hübſch und zwanglos in 
der Erinnerung an die Entſtehungszeit ſeines 
Liedes von der „Kapelle“ dargelegt: „Als ich 
in jungen Jahren von der Wurmlinger Kapelle 
herabkam, hörten wir auf einem Hügel unter 
dem Kreuz einige Hirtenknaben volkstümliche 
Lieder ſingen. Wir gingen hinauf, ihnen die 
Lieder abzufragen, aber die Knaben wollten 
keinen Laut geben. Kaum waren wir wieder un- 
ten, ſo ſangen ſie uns zum Hohne von neuem 
mit heller Stimme. Noch im ſpäten Alter bin 
ich dieſen Liedern nachgegangen und habe deren 
viele eingehaſcht ...“ 


o hat ein Menſch zu ſich ſelbſt gefunden 
(Du ſein Volk reich gemacht, indem er auf 
den Spuren der Vergangenheit zur [höpferifchen 
Erneuerung aus den Wurzeln des Volkstums 
hinfand — jenem Hirtenknaben der Sage gleich, 
vor dem der Fels ſich zauberhaft öffnet und der 
nun ins Innere eines geheimni 
eindringt, überwältigt von der 5 
die ſich in den verborgenen Sälen und unter- 
irdiſchen Felſendomen dem geblendeten Auge in 
magiſchem Schimmer offenbaren. Vielleicht war 
das der wahre Beruf jener Jugend, Fackel 
träger zu fein ins Unerforſchte, Schatzgräber des 
Verborgenen, Wiederentdecker der reinen Quel- 
len, die allzu lange verſchüttet waren. 


Und darum lebt er fort mit ſeinen Liedern im 
Herzen des Volkes über allem Wandel der geit. 


Don neuer deutſcher Lyrik 


inen Betrachtungen zur deutſchen Dichtung der 
Gegenwart: „Dichtung der jungen 
Mannſchaft“(Hanſeatiſche Verlagsanſtalt, Ham- 
burg. 102 G. RM 2.—) legt Hellmuth Langen- 
bucher den Begriff der politiſchen Dichtung als 
einer über alle bloße Ichbezogenheit hinausgreifen- 
den Dichtung zugrunde. Als Umgrenzer des neuen 
Stoffgebiets läßt Langenbucher Dietrich Eckart und 
Georg Stammler gelten; im Anſchluß an fie nennt 
er Heinrich Anacker als Wegbereiter einer neuen 
politiſchen Dichtung unferer Zeit. Für eine Reihe 
junger, zum Teil preisgekrönter Dichter findet er 
auszeichnende, ihr Werk umſchreibende Worte; er 
ſelbſt ſteht ihnen gegenüber als Deuter von neuen, 
in der Zeit entſtandenen Inhalten, die er in den 
Geſamtzuſammenhang der politiſchen und weltan— 
ſchaulichen Entwicklung einordnet. 


Ein ganzes Kapitel in dieſem Buch gilt dem 
Werk Gerhard Schumanns, des jungen ſchwä⸗ 
öſſchen Dichters und Trägers des Nationalen Buch⸗ 
preiſes 1935/36. Dieſe Auszeichnung erhielt er für 
den Gedichtband „Wir aber find das Korn“ 
(Albert Langen Georg Müller, München, 76 Seiten. 
RM 3.50), in dem ſich die heiße Glut kämpfe⸗ 
riſcher Leidenſchaft mit der Zucht der dichterſſchen 
Sprache und der Geradheit weltanſchaulſcher Hal- 
tung verbindet. Die hier geſammelten Verſe ſind 
in den Jahren 1930—1935 entſtanden. Im Ver- 
gleich mit früheren Bänden enthält dieſes Buch 
weniger ausgeſprochen politiſche Lyrik, als viel- 
mehr im Erleben der Liebe, der Landſchaft, der 
Arbeit, der Pflicht wurzelnde volkhafte Dichtung. 
Es ſſt ſchön zu ſehen, wie Schumann den Umkreis 
der lyriſch möglichen Stoffe erweitert und in die 
Region der Stille eindringt. Dieſe Verſe ſind erfüllt 
von perſönlichem, männlich ſtarkem Bekenntnis. 


Der junge nationalſozialiſtiſche Dichter Herybert 
Menzel hat den weſentlichen Teil ſeiner Lyrik in 
der bis ſetzt einzigen Sammlung „Gedichte der 
Kameradſchaft“ (Hanſeatiſche Verlagsanſtalt, 
Hamburg, 57 S. RM 1.50) zufammengeftelt. Der 
Marſchrhythmus, der herb-zarte Ton der Kamerad. 
ſchaft, die Melodie des unbedingten Glaubens und 
der unbedingten Treue zum Führer, der Unterton 
der verſchworenen Gemeinſchaft — das alles ftrömt 
in feinen Liedern, auch dort, wo von dieſen Dingen 
nicht ausdrücklich die Rede iſt. Der ſchwer wuchtende 
balladenhafte Ton liegt Menzel am beſten, doch ge- 
lingen ihm auch ſchlichte, knappe Verſe, die auch 
ihre Eignung zur Vertonung bereits erwieſen haben. 


Mar Reuſchle, zwei Jahrzehnte älter als fein 
ſchwäbiſcher Landsmann Gerhard Schumann, be- 
zeichnet ſeine neuen Gedichte Volk, Land und 
Gott“ (Albert Langen Georg Müller, München, 
74 C. RM 2.80) als „deutſche Gefänge” — fie find 
es auch durch ihren Hymnenſtil und das Lob, das 
der Dichter auf das deutſche Volk, ſeine altewigen 
Götter, das fruchtbare herrliche Land ſingt; dabei 


wird er auch der Sehnſucht des Nordmenſchen nach 
dem milden, klaren, unverwelklichen Süden ein 
glaubhafter, frommer Künder. Wärme der Empfin- 
dung iſt feinen Verſen nicht fremd; doch glaubt man 
zu ſpüren, daß dieſe Wärme nicht immer die Form 
bis ins letzte erfüllt. Im gleichen Verlag erſchienen 
„Gedichte“ von Paul Appel (76 S. RM 3.50), 
denen in ungleichem Maße Anſchaulichkeit und 
Melodie zu eigen ſind. Durch die freien Rhythmen, 
in die Appel die Beſchreibung der Natur und des 
Lebens füllt, iſt leider nicht der lebendige Strom der 
Muſik gefloſſen; ihnen fehlt fühlbar der Klang, 
der Aufſchwung, das Liedhafte — Eigenſchaften, 
ohne die ein Gedicht nicht beſtehen kann. Gedanklich 
oft beträchtlich belaſtet, ſtehen diefe Verſe der dich 
teriſchen Proſa näher als der rein lyriſchen Sprache. 
Appel hat jedoch die Anlage dazu, vom Sturm des 
Schickſals einmal ſtark durchrüttelt zu werden. Und 
dieſe Gabe bedeutet viel für einen Lyriker. 


Das ſchmale Bändchen Gedichte und Lieder 
„Nachtwache“ (S. Fiſcher, Berlin. 39 Selten. 
NM 1.25), das Richard Billinger vorlegt, ent- 
hält im weſentlichen Erinnerungen und Bekenntniſſe, 
jetzt weniger herbe und irdiſche als früher. Manche 
Gedichte haben die Eigenſchaften des geiſtlichen Lie- 
des und werden von bedeutenden muſikaliſchen Ele- 
menten getragen; dazwiſchen kehren aber auch die 
bekannten kräftigen Verſe von einft wieder. Eine 
veränderte und erweiterte Neuauflage der „Neuen 
Balladen“ find die Balladen „Der Flammen 
baum“ (Langen Müller, München, 50 S. RM 
80) von Hans Friedrich Blunck, die am liebſten 
ſagenhafte und geſchichtliche Geſtalten festhalten 
Die Form dieſer niederdeutſchen Balladen iſt knapp, 
ihr inneres Bild bewegt, die Sprache kraftvoll, der 
Klang dunkel, ihr Grundweſen mythiſch. Paul 
Ernſts hinterlaſſene „Gedichte und 
Sprüche“ (ebenda, 52 8. NM — 80) find von 
anderer Art: in den Verſen ſchafft ſich der Denker 
Paul Ernſt eingängige lyriſche Formen. Daß die 
Fprüche — in der Regel Vierzeiler — noch dazu 
genommen wurden, iſt ſinnvoll, da fie als Anſätze 
zu ganzen Gedichten zu gelten haben oder in der 
der Geſtalt gereimter Aphorismen auftreten. Das 
Belenntnis des Dichters in einem davon — „Ein 
Widerſcheinen Gottes iſt mein Dichten“ — umreißt 
die innere Haltung ſeiner Dichtung. Der Nachhall 
vom Werke Mar Dauthendehs ift kräftiger 
und weniger aufs Geiftig-Geiftliche gerichtet. Er 
betrachtet das ganze Leben im Grunde als ein 
mächtiges Feſt. Dies kommt deutlich in der Auswahl 
aus ſeinem noch immer viel zu wenig bekannten 
Werk: „Die feftlihe Weltreiſe des 
Duchters Dauthendeh' (ebenda, 59 ©, 
RM —.80) zum Ausdruck. Sie feiert das innere 
und äußere Leben in Proſa und Gedichten, deren 
Auswahl Kurt Mathies getroffen hat. Sein Nach- 
wort iſt im Vergleich zu den Dichtungen weniger 
gewichtig. 
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Das reine Gedicht pflegt der Verlag der „Blätter 
für die Dichtung”, Hamburg, der wieder einige neue 
Bändchen Lyrik aufgelegt hat. Die Gedichte „Fluß- 
fahrt“ weſſen Eberhard Meckel in die Reihe 
der ſtillen Söhne Deutſchlands, denn der krauliche, 
behagliche, zuweilen ſtark gedanklich beſtimmte Ge- 
fang feiner Verſe gilt dem Preiſe der Landſchaft. 
und der Liebe; wo Meckel eine einfache Empfindung 
ausſpricht, bekennt man ſich gerne zu ihm. (61 S., 
RM 2.90.) In dem „Requiem auf eine 
Früh vollendete“ von Johannes Baptiſt 
Waas werden in der Hauptſache metaphyſſſche 
Fragen in gedanklich ſtark über die Wirklichkeit hin- 
ausgehobenen Verſen behandelt. Hinter ihnen erhebt 
ſich das Idealbild einer Geliebten, das bereits 
weſentlich entrückte Züge annimmt. In allen feinen 
Gedichten aber hat Waas bewieſen, daß er den 
Tod eines geliebten Menſchen mit Faſſung ertragen 
bat. (60 Seiten, RM 3.—) Friedrich Schult. 
ſteigert in dem Band „Geſtirn ift weit“ 
die Wirklichkeit noch mehr ins ungewöhnlich Sym- 
boliſche. Seine geiſtige Wildheit wird Geſtalt in 
vielen ſprachlichen Neubildungen, die an expreſſio- 
niſtiſche Vorgänger gemahnen und die nicht ſelten 
den Eindruck des Geſchraubten, Gewollten und Ver⸗ 
zerrten erwecken. Manche Verſe enthalten glücklich. 
geformte Aphorismen. Mitunter gelingen Schult. 
auch erſtaunlich flott geſagte Zeilen. (74 Seiten, 
RM 3.20.) Fritz Diettrich, der als Lyriker 
ſchon einen gewiſſen Namen hat, ſchließt ſich in 
feinen neuen Gedichten „Mythiſche Land- 
ſchaft“ (42 Seiten, RM 2.20) gedanklich eng an 
die Antike an. Geſtalten und Sagen der griechiſchen 
Geſchichte werden in den Mittelpunkt von ſchön aus- 


Nacht der Kindheit 


geformten Hymnen geſtellt, die von helleniſchem 
Geiſt erfüllt ſind. Diettrich bekundet ſich in ihnen 
als geiſtig und formal gepflegtes Talent, bei dem 
aber der Zwieſpalt zwiſchen wahrhaftem Erlebnis 
und ſeinem poetiſchen Aufguß, ſeiner ſprachlichen 
Zubereitung immer nachteiliger in Erſcheinung tritt. 
Eine erfreuliche Inrifche Begabung und eine mit 
viel dichteriſcher Subſtanz iſt zweifellos Gottfried 
Fiſcher-Gravellus. Seine Gedichte „Jahr 
der Erde“ laſſen erkennen, daß er vom Mefen 
des Gedichts eine richtige Vorſtellung hat. Das Ge- 
dicht iſt eine Ausſprache der Seele, ein Geſtändnis 
von Jubel und Freude, Ausfage eines weſentlich 
empfindenden Herzens, iſt formgewordenes Erleb- 
nis aus Raum und Zeit. In feinen Verſen treten 
ſelten geſuchte Bilder auf; feine Gedichte find an- 
ſchaulich, des Klanges voll. Was ſchadet es, daß 
er manche Farbe in einem und demſelben Gedicht 
oft wiederkehren läßt? (36 Seiten, RM 2.—.) 

Als Abſchluß dieſer Aberſchau feien noch zwei 
Werke von Dichterinnen erwähnt: Die Urenkelin 
Moritz von Schwinds, Greta Bauer-Schwind, 
gibt ihren Gedichten den Titel „Lichtund Erde“ 
(Paul Zſolnay Verlag, Berlin. 107 S. RM 2.50). 
Dem Göttlichen im Menſchen und ſeiner Kindſchaft 
zur Erde ſetzt fie ein Denkmal in dieſen von guter 
Sprachbegabung und hoher Muſikalität zeugenden 
Verſen. Emma Krell beweiſt mit ihren „Gedſch- 
ten“ (Rudolf Geering Verlag, Vaſel. 70 Seiten. 
NM 2.40), daß ihr Geſichtskreis enger, der Inhalt 
ihrer Verſe verſchwommener, im Weſen unklarer und 
ſchwärmeriſcher iſt als bei der Schwind. Das er- 
freulichſte in dem lyriſchen Beſtand ſind die kurzen 
Gedichte: fie beſitzen Fülle und Rundung. 


Karl Hans Bühner 


von Gottfried Fiſcher-Gravelius 


Holunder duftet ſüß und lind. 
Ich liege lauſchend wie als Kind. 
Durchs Fenſter kommt der warme Wind. 


Am Berg hängt ſchmal des Mondes Horn. 
In fanften Wogen geht das Korn. 
Und unerſchöpflich quillt der Born. 


Und Sterne ziehen ohne Zahl. 


Aus Fiſcher-GSeavelſus, Jabr der Erde Beslag der Blätter jür die Dichtung, Hamburg) 
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Am Bert die Mutter, kühl und ſchmal, 
Spricht klar und ſchlicht den Nachtchoral. 


Im Krug welkt ſtill der Blumenftrauf. 
Die Walder ftehen ſchwarz ums Haus, 
Und Straßen ziehn ins Land hinaus. 


Der Baum am Fenfter ging zur Ruh. 
Im Dorf brüllt fernher eine Kuh. 
Mir fallen müd die Augen zu. 


Kurz und gut! 


Die goldenen Spiele 


Der ſunge Dichter Ludwig Friedrich Barthel, 
dem wir einige ſchöne Versbücher und eine Samm- 
lung zarter, aber in ihrer Zartheit ſtarker Erzäh- 
lungen danken, legt feinen erſten Roman vor. Eine 
eigenartige, eindringliche, durchaus dichterſſche Ar- 
beit von ernſtem menſchlichen Gehalt und künſtleri— 
ſcher Reife: „Die goldenen Spiele“, Ein 
Noman in Briefen (Eugen Diederichs Verlag, Jena. 
171 8. NM 4.20). 

Shriftof und Ulrike, die beiden Schreiber diefer 
Briefe, haben, nachdem ihre Liebe ſich nicht in 
der Ehe erfüllen durfte, jedes einen Lebensgeführten 
gefunden, Chriſtof in Morgot und Ulrike in Thomas. 
Dennoch ruft Ehriſtof Ulrike zu den „goldenen Spie- 
len“, das ſind die großen Geſchenke des Lebens, auf. 
Wunderbar ſſt es dem Dichter gelungen, das zarte 
Schweben zwiſchen Neigung und Bindung, zwiſchen 
Treue zur Gegenwart und Erinnerung an Geweſenes, 
zwiſchen Gehnſucht und Mirklichkeit, zwiſchen Traum 
und Pflicht zu geſtalten. Ergreifend hat er das 
Seelenleben zweier Menſchen diefer geit geſchildert, 
mit behutſamer Kraft führt er die Liebenden von 
Stufe zu Stufe aus der engen Welt an die Grenze, 
wo liebende Herzen des Göttlichen teilhaftig werden 
und wo die erſchütterte Seele das Letzte erlebt. Aber 
dieſes bis ins Zarteſte und Feinſte geſtaltete Seelen- 
leben ſchwebt nicht in einem romantiſch-luftleeren 
Raum, es iſt vielmehr gebunden an ein recht greif- 
bares Leben in dieſer Welt und dieſer Zeit, das 
nicht minder eindringlich und erlebnisnahe geſchil- 
dert wird wie das Leben der Seele. Was aber in 
den „goldenen Spielen“ Traum und Gehnſucht war, 
zerbricht die Leidenſchaft des Blutes. Die Lieben. 
den aber bekennen ſich mutig und ſtark zu den Not- 
wendigteiten des Lebens, zu den Forderungen der 
Pflicht und den Grenzen der menſchlichen Form. 
Das Buch iſt eines von den ſeltenen Werken, in 
denen ewig-menſchliches Schickſal eine neue dichte- 
riſche Geſtalt erhielt. O. Heuſchele 


Stationen der Liebe 


Arnold Ulitz reiht in dem Bande „Statio 
nen der Liebe“ (Wolfgang Krüger, Berlin), 
ohne überzeugenden Zuſammenhang die berfihiede- 
nen Liebeserlebniſſe eines noch verhältnismäßig Un⸗ 
erfahrenen von der Art des „Grünen Heinrich“, die 
Stationen ſeiner Freuden und noch mehr ſeiner 
Enttäuſchungen und Schmerzen auf bis zu einem 
übereilt hereinbrechenden Schluß. Er gibt in die- 
ſem Buch vorwiegend Pſychologke der Zuftände, die 
den Menſchen zwar ſeeliſch entkleiden, ihn aber in 
aller Nacktheit ſeiner Empfindungen doch noch immer 
rätſelhaft erſcheinen laſſen. (160 S. RM 3.50) 


W. Zurlinden 


Neue Romane 


Arnold Krieger legt unter dem Titel „Ein 
Menſchenherz — was weiter?“ (Univer- 
ſitas, Berlin) einen neuen Roman vor. Er ſtellt einen 
Architekten zwiſchen eine aufopfernde Geliebte und 
ſeine angetraute Frau, die ihn juſt im Augenblick 
erſter Bedrängnis verlaſſen hat; fie iſt geradezu ein 
Schreckbild weiblicher Verworrenheſt und innerer 
Haltloſigteit. Dann jedoch läßt Krieger unbegreif- 
licherweiſe jene Geliebte ſich wieder davonſtehlen, 
ſobald nur die erſten Anzeichen für eine baldige 
abermalige Vereinigung der beiden Gatten auf- 
tauchen, wobei nun der Leſer den Eindruck gewinnt, 
für den Architekten müſſe ein erneutes Zufammen- 
leben mit jener haltloſen Frau, die ihm überdies 
ſein Töchterchen verzieht und innerlich abſpenſtig 
macht, unter allen Umſtänden verhängnisvoll ver- 
laufen (317 G., RM 5.80). 

Um vieles geradliniger und ſchlichter geht Wal- 
ter Siegmund in feinem Roman „Der Fähn⸗ 
rich“ (Univerſitas Deutſche Verlags-Aktiengeſell⸗ 
ſchaft, Berlin) zu Werk. Hier wird die innere Ent- 
wicklung eines fungen Soldaten geſchildert, der in 
der Garnifon und auf der Kriegsſchule der Vor- 
kriegszeit mancherlei Proben charakterlicher Bewäh- 
rung zu leiſten hat, ehe ihn der Tod auf dem 
Schlachtfeld dahinnimmt. Das Buch hat feinen be- 
ſonderen Wert in der trefflichen Schilderung mili- 
täriſcher Lebensformen und -umjtände der Vorkriegs⸗ 
zeit. Da es obendrein nach kritiſcher Prüfung und 
Vertiefung ſoldatiſchen Weſens ſtrebt, hat es auch 
der Gegenwart manches zu ſagen, wenngleich eine 
gewiſſe Rührſamkeit nicht ganz unſerm heutigen 
Empfinden entſpricht (223 S., RM 4.80). 

Ahnliches mag hinſichtlich des Romans „Die 
jungen Leute“ (Hans Köhler Verlag in Ham- 
burg) von Fritz Nölle gelten; doch erſcheint darin 
auch ein Humor, der den Empfindungen und Gefüh- 
len beizeiten und ohne Derbheit zu begegnen weiß 
Auch in dieſem Roman wird die geit unmittelbar 
vor Ausbruch des Weltkrieges geſchildert, doch nicht 
fo ſehr die milſtärſſche als vielmehr die kleinſtädtiſche 
Welt und ihrer Bewohnerſchaft (348 S., NM 4.80). 

Nach Paris und in die franzöſiſche Landſchaft ent- 
führt der trefflich hingeplauderte, vielfach aber ſehr 
ernſthaft aufzufaſſende Roman des Ungarn Sän- 
dor Märai, den Mirza von Schüching unter 
dem Titel „. doch blieb er ein Fremder“ 
(Holle u. Co. Verlag, Berlin) in ein flüſſiges 
Deutſch übertragen hat. Es geht darin um die un- 
beſiegbare Fremdheit, um die innere Sehnſucht nach 
einer nicht nur äußerlich geographiſchen Heimat. 
Der junge Menſch, deſſen mannigfache Erlebniſſe 
mitgeteilt werden, gerät immer wieder an Leute 

ohne feſten Halt; er ſchlägt zwar allerlei Brücken 
„zu dem Leben der anderen, doch ſtürzen fie bald 
— wieder ein (450 S., RM 6.80). Hg. Maier 
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Im Widerſchein 

Novellen und Erzählungen 

s iſt zu begrüßen, daß einige deutſche Verleger 

in letzter Zeit ihre Aufmerkſamkeit wieder in 
ſtärkerem Maße der Pflege der Novellen und Er- 
zählungen zuwenden, deren ſtarke dichterlſche und 
künſtleriſche Möglichkeiten lange faſt ganz vergeffen 
zu ſein ſchienen. 


„Im Widerſchein“ (8. F. Steinkopf Ver- 
lag Stuttgart, RM 4.80) heißt ein umfangreicher 
Band, in dem der Bafſler Dichter Emanuel 
Stidelberger neun größere Novellen vor- 
legt. Es ſind ſtarke dichteriſche Geſtalten, deren 
Stoffe meiſt der Geſchichte entnommen find. Stidel- 
berger iſt ſeinem Weſen nach Conrad Ferdinand 
Meyer verwandt. Seine Haltung iſt gläubig und 
wird von einem hohen ſittlichen Ziel beſtimmt. Hier 
ſpricht ein wirklicher Dichter, ein Erzähler von 
männlicher Bildnerkraft, der die Menſchen und die 
Zeiten kennt und mit den das Leben lenkenden 
Mächten vertraut ift. Ernſt Adolf Dreyer hat ein 
Nachwort für das Buch geſchrieben, in dem er auch 
das bisherige Werk Stickelbergers würdigt. 

Eine andere Art geſchichtlicher Erzählung wird 
durch Martin Luſerkes Dichtung „Die 
Ausfahrtgegenden Tod“ (Propyläen Ver- 
lag Berlin, RM 2.40) gültig vertreten. Es gibt im 
neueren deutſchen Schrifttum wenig Erzählungen, 
die dieſer Arbeit an die Seite geftellt werden könn- 
ten. Mit einer männlich verhaltenen Kraft berich- 
tet Luſerke von der letzten Ausfahrt des Geufen- 
admirals Brederode und feinem Kampf mit dem 
Tod. Dieſes Buch führt in die letzten Lebens- 
abgründe hinab. Es redet nicht von der dunklen. 
Rätſelhaftigkeit alles Daſeins, aber dieſe Nätfel 
ſtehen um den Leſer auf. Die Liebe und der Tod, 
das Mannestum in feiner ſtummen Heldenhaftig- 
keit und das reine Wunder des Frauentums, alles 
das iſt da, groß und ſtark, zart und keuſch, aber eben 
in dieſer Zartheit von kaum faßbarer Gewalt und 
Wirkſamkeit. 

Ein privates Liebesſchickſal, das aber doch, wenig- 
ſtens am Horizont der Handlung, ins Leben der Zeit 
greift, ſtellt Gottfried Kölwel in feiner Er- 
zählung Das Glück auf Erden“ (Proppläen 
Verlag Berlin, RM 2.40) dar. Er erzählt die ſchick⸗ 
ſalhafte Begegnung einer Kloſterſchülerin mit einem 
Maler. Durch dieſe Begegnung wird das Mädchen 
dem ihr fremden Kloſterleben und der Maler einem 
wert- und ſinnloſen Scheinleben in der Großſtadt 
entzogen. 


Nach Überwindung von zahlloſen Widerſtänden 
findet das Paar zu neuem Leben draußen in der 
Natur zwiſchen Wäldern und Bergen hin. Diefes 
Leben gibt dem Künſtler neue Schaffenskraft und 
eine neue Haltung. Eine ſauber erzählte Künſtler⸗ 
und Liebesgeſchichte, erfüllt von reichem ſeelſſchem 
Geſchehen und umweht von dem Erd- und Waldduft 
einer unberührten Natur. 


O. Heufchele 


Seemannsgarn 


Heinrich Hauſer: Männer an Bord 
Ein neues Buch von dem Verfaſſer des „Donners 
überm Meer“ und der „Letzten Segelſchiffe“ wird 
immer freudig begrüßt werden, weil nicht viele Dich- 
ter der Gegenwart ihr „Element“ fo gründlich be- 
herrſchen wie Hauſer. Das Meer mit feiner eigenen 
Dämonie und das abenteuerliche Leben auf ſeinen 
Wogen erfüllt ſein Schauen und Hören, den 
Klang und den Rhythmus feiner Rede. Wenn alle 
wahre Erzählkunſt auf Vor- und Urformen wie das 
Märchen oder die Sage hinweift, fo erwächſt Hauſers 
Epik aus kräftigem und deftigem Seemannsgarn, 
das ſa der ernſten Töne und der tieferen Wahrheit 
durchaus nicht entbehren muß. Das gilt ſchon von 
Hauſers großen Werken, tritt aber noch viel deut- 
licher in den faſt durchweg prächtig gelungenen Elei- 
nen Geſchichten hervor, die er uns heute vorlegt. 


Auch da fehlt es nicht an dick geſponnenem Garn; 
wir fühlen unſer Zwerchfell erſchüttert, wenn mitten 
in einem furchtbaren Zyklon der Kapitän von 
einem ſonderbaren Klopfen an ſeine Tür geweckt 
wird und er „Herein“ ruft: „Als er aber die Bett 
vorhänge beifeitezog, ſah er, daß nicht etwa der 
Steward in der Tür ſtand, ſondern der Bug eines 
Rettungsbootes. Eines der aus den Klampen gewor- 
fenen Boote hatte dle Tür zum Schlafzimmer des 
Kapitäns eingerammt.“ Ahnlich ergeht es uns bei 
dem Urwaldmenſchen auf Sumatra, der aus des 
Waldes Dickicht hervortritt, fürchterlich wie ein Ge⸗ 
ſpenſt anzuſchauen, und der auf einmal auf gut ſäch- 
ſiſch um einen Platz in der Koſe bittet; oder wenn 
16 eben angeheuerte Matroſen auf ihrem neuen 
Schiff vergeblich ihr „Logis“ ſuchen, das die Herren 
von der Werft einzubauen vergeſſen haben. Was 
aber dieſe Erzählungen weit über allen bloßen 
„Schnack“ ins Künſtleriſche erhebt, das iſt die At- 
moſphäre, in der alles lebt und webt; das iſt das 
Seemannsweſen, das alles mit anſteckt und vom 
normalen Wege ab in eine gewiſſe Beſeſſenheit 
drängt, wie die Männer an Bord ſie brauchen für 
ihren Beruf. Das gilt nicht bloß von der armen 
„Mudel“ aus dem Binnenlande, der feſchen Neite- 
rin, die dann doch in St. Pauli hängenbleibt und 
verkommt; es gilt ebenſo von der alten Seemanns- 
witwe, die alles aufhebt, was die Wogen an den 
Strand ſpülen, die in dem wertloſeſten Zeug ihre 
„Schätze“ ſieht und darauf phantaſtiſche Luftſchlöſ⸗ 
ſer baut. Und dieſes große Träumen, das jeder rechte 
Seemann kennt, packt endlich den armen Kerl im 
Binnenlande, der aus lauter Sehnſucht nach Ham- 
burg fährt, und der in dem Salzhauch, dem Teer- 
geruch, dem Duft nach Überſee, der ihn umſtreicht, 
alles genießt, was zu ſehen er ſich in der Jugend 
gewünſcht hatte: die ganze Welt der Wogen und der 
fernen Tropen. Und dieſe Sehnſucht erweckt der Dich. 
ter in allen feinen Leſern. Darum üben feine Bücher 
einen unwiderſtehlichen Zauber aus. (Eugen Diede- 
richs, Jena. 109 G., NM 2.80.) 


Robert Petſch 


Vom Stegreif bis zum Schüttelreim 


Unterhaltſame Bücher 

Der Band „Stegreifgeſchichten“ von 
Wilhelm Dieß (Ernft Heimeran Verlag, Mün- 
chen, geh. RM 2.50, Leinen RM 3.80) verſucht, die 
Unmittelbarkeit der mündlichen Erzählung feftzubal- 
ten. Go, wie fie im häuslichen Kreiſe erzählt wur- 
den, ſind dieſe kleinen Geſchichten gedruckt worden. 
Nicht alle halten ſich freilich auf derſelben Höhe. 
Oo heiteren und wohlabgerundeten Begebniſſen wie 
ela dem Brand bei der Weberin und den erſten 
Berſuchen mit dem Motorrad ſtehen auch ſolche ge- 
genüber, bei denen man oft vergeblich auf die 
„Pointe“ wartet, oder bei denen dieſe doch nicht fo 
offen auf der Hand liegt, daß man ſie aus der 
Schlußwendung ſofort verſtehen könnte. Eine leichte 
Überarbeitung, die der Unmittelbarkeit nicht geſcha— 
det hätte, wäre da nicht unangebracht geweſen. 
Trotzdem wird man an dieſen 26 Geſchichten ſeine 
Freude haben und vor allem im Kreife der Familie 
oder der Freunde manch frohe und anregende 
Stunde damit verleben. 


Daß leichte Unterhaltung nicht immer heiter fein 
muß und doch anſprechend bleiben kann, zeigt dle 
junge oſtpreußiſche Dichterin Ruth Krüſtekat 
in ihrer kleinen Erzählung „Ende elnes Som- 
mers“ (Velhagen & Klaſing, Bielefeld u. Leip- 
zig, 90 S., RM 2.—). Das ſchmale Bändchen ſchil- 
dert die Geſchichte einer Liebe, die über zwei junge 
Menſchen als der Rauſch einer kurzen Ferienwoche 
auf einer einfamen Inſel kommt. Aber der zarte 
Traum dieſer Liebe halt den Dingen des Lebens 
nicht ſtand, die ſich nach ihrer Rückkehr in die Stadt 
wieder an fie berandrängen. Das Unerblttliche voll- 
zieht ſich, als zu der inneren Trennung die äußere 
hinzukommt. Aber trotzdem, und das iſt das Be- 
friedigende an dieſer Erzählung, behält das Mädchen 
den Kopf hoch und verſucht tapfer weiterzuleben, 
weiter zu kämpfen. Ruth Kriſtekat hat diefes Er- 
lebnis mit echt weiblicher Feinheit und innerer 
Zartheit geſchildert. Veſonders angenehm berührt 
die unkomplizierte Sprache dieſes Büchleins, die bei 
aller Knappheit im Ausdruck doch von einem über- 
raſchenden Reichtum iſt. 

In Kurt Kluge lieben wir einen unſerer echten 
deutſchen Humoriſten, dle mehr find als bloße Spaß- 
macher, und die es immer wieder zu den Käuzen, 
den kleinen Narren zieht, die doch in Wahrheit oft 
die einzigen Weiſen find. Auch in den drei Erzäh- 
lungen des ſchmalen Bändchens „Der Nonnen 
teln“ (J. Engelhorns Nachf., Stuttgart, Papp- 
band RM 1.80, Leinen RM 2.40) lebt wieder der 
Klugeſche Humor in feiner ganzen wärmenden 
Fülle. Die Geſchichte der feindlichen Brüder in der 
Titelerzählung ſpielt wieder in Thüringen und läßt 
noch einmal die Welt des Herrn Kortüm aus der 
„Silbernen Windfahne“ in verwandelter Form vor 
dem Leſer erſtehen Ein kleines Meiſterwerk der 
heiteren Erzählungskunſt iſt die zweite Novelle von 
den drei Gelehrten, die ein altes Pergament des 
Heiligen Antonius vom Koma gefunden haben und 


mit der Eiferſucht des Wiſſenſchafters ſich in tief- 
gründigen Auslegungen zuvorzukommen ſuchen, bis 
der Finder die Handſchrift mitſamt ſeiner eigenen 
Abhandlung wieder einmauern läßt, damit der Hei- 
lige feine Ruhe habe und die Lebenden ſich beflei- 
ßigen, ſeine Lehre nachlebend zu finden, ſtatt ſie zu 
zerreden. Man glaubt in dieſer kurzen Erzählung 
etwas zu ſpüren von der warmen Luft Meersburgs, 
man ſchmeckt den köſtlichen Wein auf der Zunge und 
erlabt mit dem Dichter den Gaumen am zarten Fleiſch 
der Vodenſeelfelchen. So wärmt den Leſer auch die 
ſonnige Heiterkeit dieſer Geſchichte und ihre Freude 
am Spiel mit dem Wort. Ganz anderer Art iſt die 
letzte der Novellen, „Der Gobelin“. Auch in ihr 
lächelt noch der gute Humor des Dichters, aber fir 
lebt aus einem tieferen Weſen, dieſe Geſchichte vom 
Maler Niklas, der einen koſtbaren Gobelin ent- 
deckte. Lange hütete er ihn als ſeinen Schatz. Aber 
erſt als er ihn um ſtinkendes Geld hingeben mußte, 
wird er ihm lebendig. In einem leeren Segeltuch 
erhält er ihn zurück und belebt dies Tuch mit ſeiner 
eigenen Welt. So ſchafft er friedlich und glücklich, 
in feiner Kunſt das Höchſte erreichend. 

Ganz der heiteren Muſe verſchrieben ſind zwei 
Bände Schüttelreime „Aus dem Ärmel ge- 
ſchlltte lt!“ und „Reimchen, Reimchen 
ſchüttle dich!“ Geſammelt und herausgegeben 
von Wendelin Überzwerd. J. Engelhorns 
Nachf. Stuttgart. Preis je Band kart. RM 2.— 
Leinen RM 3.50). Man geht zunächſt mit einem 
verſtändlichen Mißtrauen an dieſe beiden rund tau- 
ſend Reime enthaltenden Bücher. Aber man wird 
angenehm überraſcht. Iſt es auch ein Spiel mit 
Worten, ſo iſt es doch zumeiſt ein munteres Spiel, 
bei dem man manch feltfame Entdeckung macht. Denn 
es ſtellen ſich bei diefen Schüttelreimen zuweilen recht 
merkwürdige Verbindungen ein: 

„Ein wahrer Dichter adelt ſelbſt den ſchlechten 
Reim — 
Der Literat verzapft nur rechten Schleim.“ 

Leider aber möchte man auch manchem Scüttel- 
reimer zurufen: 

„Des Dichters Geiſt, auch wenn er noch ſo munter 
Er produziert halt doch mitunter Miſt.“ liſt, 

19 verſchiedene Quellenangaben enthält der erſte 
Band, im zweiten find es bereits 57, und wir find 
ſicher, daß dieſe Schüttelreime noch immer mehr 
begeiſterte Anhänger finden, die ihre Zahl ins End- 
loſe vermehren, ſo daß bald das dritte Tauſend voll 
fein wird. Aber dann wäre auch eine etwas forg- 
fültigere Ausleſe erwünſcht, beſonders bel den 
langatmigen Schüttelgedichten, wo mancher Reim 
doch zu erzwungen und gewollt wirkt. Aber wenn 
man zu ſuchen weiß, und die richtige Spürnaſe hat, 
dann können die beiden Bände manch heitere 
Stunde in frohem Kreiſe verſchaffen. Oder macht 
es vielleicht keinen Spaß, wenn man plötzlich auf 
zwel geilen ſtößt, wie diefe: 

„Es nimmt der Mann meiſt mit dem Degen Rache, 
Die Frau hingegen mit dem Regendache.“ 
W. Bellon. 
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Die Laberantiu 


Kleiner Rundgang 

Allerlei Neuerſcheinungen 

Das große Auffehen, das die zu den 
Olympiſchen Spielen 1936 veranſtaltete 
Bildniſſe-Ausſtellung „Große Deutſche“ 
der Staatlichen Muſeen und der Natio- 
nalgalerie erregte, hat dazu geführt, 
daß der Propylcſen-Verlag in Berlin 
einen ſtattlichen Band (RM 10.—) mit 
450 Abbildungen unter dem Titel „Die 
großen Deutſchen im Bild“, 
herausgegeben von Alfred Hentzen und 
Niels von Holſt, brachte. Dieſes ſchöne 
und intereſſante Werk iſt als Ergänzung 
der deutſchen Biographie „Die großen 
Deutſchen“ gedacht und ftellt mit fei- 
nem hervorragenden Abbildungsmate- 
rial in anſchaulichſter Weile ein Jahr- 
taufend deutſcher Geſchichte dar. — 
Auch äußerſt lehrreich und intereſſant find die 
„Fünf hundert Selbſtporträts von 
der Antike bis zur Gegenwart”, er- 
ſchlenen im Phaidon-Verlag Wien (geb. RM 6.—). 
Die vorzüglichen ganzfeitigen Kupfertiefdrucktafeln 
machen auch aus dieſem Werk wieder eine wertvolle 
Bereicherung der Kunſt-Anſchauungsbücher. — In 
die gleiche Art ſchlägt auch die ſchoͤne Ausgabe der 
„MRuſiker⸗Handſchriften von J. © 
Bach bis Schumann', deren Tert von Georg 
Schünemann beſorgt wurde, und die in 96 Fatji- 
miles Weſen und Charakter unſerer großen Mufiter 
beleuchten ſollen. Es ift in der Tat ein Werk von 
zwingendem Reiz (Atlantis Verlag. Gebunden RM 
12.—). — Dr. Günther Haupt und Dr. Werner Ruſt 
haben ſich darangemacht, den Zitatenſchatz des 
deutſchen Volkes, Bühmanns „Geflügelte 
Worte“ neu zu bearbeiten, und mit dem Geiſt 
unferer neuen Zeit zu erfüllen (Haude & Spener- 
{che Buchhandlung Mar Paſchte, Berlin. 28. Aufl. 
NM 14.50). — Es iſt ein Verdienſt des W. G. 
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Korn Verlages in Breslau, ein Novellenbuch unter 
dem Namen „Ungarn“ herauszugeben (346 S. 
broſch. RM 4.—, geb. RM 5.50), das eine ganze 
Anzahl der beſten neuen Erzählungen enthält, über- 
ſetzt von der Arbeitsgemeinſchaft des Ungariſchen 
Inſtituts an der Univerſität Berlin, unter Leitung 
des Lektors Dr. v. Kereſztury. Wir finden in die- 
fer Sammlung zahlreiche bekannte Namen, und es 
iſt ſehr zu begrüßen, daß der deutſche Leſer Ge- 
legenheit hat, mit dem Schrifttum des ſympathiſchen 
Oſtvolkes bekannt zu werden. — Die neue Erzäh- 
lung Julien Greens, Mitternacht“ (Her⸗ 
mann Fischer, Wien) ſchildert in ebenſo phantaſti— 
ſcher wie erſchütternder Weiſe das Schickſal eines 
jungen Mädchens. Als Waſſe erlebt dieſes Kind 
von 11 Jahren die Verlaſſenheit, die es bis zu der 
äußerſten Grenze auskoſten muß. Vorübergehend er- 
warten ſie dann einige ruhige Jahre, bis ſie von 
neuem in Not und Elend gerät und früh zugrunde 
geht. (368 S. RM 6.—.) W. Keller 


Feübfeücspanſe auf dem Dachgarten 


An den Arbeltsſtätten der deutſchen Frau 
9 und 11% Millionen Frauen find in Deutſch— 

{and berufstätig. In Stadt und Land, in Fa- 
briken und Geſchäftshäuſern, in Werkſtätten, Labo⸗ 
ratorien und Krankenhäuſern arbeiten fie als voll- 
wertige und unentbehrliche Arbeitskräfte, nachdem 
es ſich erwieſen hat, daß Frauen für beſtimmte Be- 
rufe eine beſondere Eignung beſitzen. Mitten an 
die Arbeitsſtätten der Frau führt der Bildband 
„Tagewerk und Feierabend der 
ſchaffenden deutſchen Frau” (herausge- 
geben im Auftrag der Reichsfrauenführerin, bear- 
beitet im Frauenamt der Deutſchen Arbeitsfront. 
Verlag Otte Beyer, Leipzig-Berlin. 100 Aufn. 
NM 3.—). Mit Staunen erfährt der Leſer, wo 
überall Frauen tätig find. Das Buch zeigt aber auch 
Freizeit, Wochenende und Urlaub der ſchaffenden 
deutſchen Frau. Die Bildproben auf dieſer Seite, die 
wir mit Erlaubnis des Verlags dem Werl entneh- 
men, geben einen Eindruck von deſſen Vielfalt und 
Neichhaltigkeſt. W. Widmann 


Bildnis Franz 1. don Sigian 


Francis Hackett 
Franz der Erſte 


Von Hans Zärlin 
er Verfaſſer dieſer ebenſo gründlichen wie genial angelegten Arbeit über Franz I. von Frankreich ift 


Aus Hackett, Franz J.“ 


im Jahre 1883 in Kilkenny in Irland als Sohn eines Arztes geboren. Da der Vater einen erbitterten 
Zwelfrontenkampf gegen England und gegen die irijche Prieſterſchaft führte, war der Lebensweg feiner 
neun Kinder nicht mit Roſen beſtreut. Mit achtzehn Jahren nahm Francis Hackett den Lebenskampf ſelbſt 
auf. In Amerika, dem Irland jenfeits des großen Waſſers, ſchlug er fi in den verſchiedenſten Stellungen 
durch, bis er den Weg zur Preſſe fand und ſich durch Aufſätze über die amerifanifche Literatur und den 
lriſchen Freiheitskampf Anſehen erwarb. Der anglociriſche Vertrag von 1922 tat ihm die Heimat als 
Arbeitsfeld auf. Er entdeckte nun auch, daß er zum Geſchichtsſchreiber geboren war. Sein erſtes auffehen- 
erregendes Werk befaßte ſich mit Heinrich VIII. von England (fiehe Weltſtimmen Juni 1932). Für das 
vorliegende Buch über Franz I. hat Hackett drei Jahre lang in den Archiven von Paris, in den Schlöſſern 
von Verſaflles und an der Loire, an der baskiſchen Küſte und in der Provence Werkſtoff und Anregung 
geſammelt. Zur Zeit arbeitet er an einem Werk über Karl V. 


Jie drei von Hackett herausgearbeiteten 
. haben der großen Zei- 
tenwende in der erſten Hälfte des ſechzehnten 
Jahrhunderts den Stempel ihrer Persönlichkeit 
aufgedrückt. Heinrich VIII. iſt 1491 geboren, 
Franz I. 1494, Karl V. 1500. Sie waren ſich 
reihum Freund und Feind, bis ſich aus dem 
häufigen Wechſel der politiſchen Lage der un- 


Weltſtimmen XI, 1037. 6. 48 


verſöhnliche Gegenſatz zwiſchen dem deutſchen 
Kaifer und dem Franzoſenkönig als dauernde 
Tatſache ergab. Der Jüngſte von den Dreien 
trug ſchon an der Schwelle des Mannesalters 
den ſorgenvollen Kopf des weitvorſchauenden 
Politikers auf den Schultern, während ſich ſeine 
beiden älteren gekrönten Amtsbrüder noch mit 
den Phantaſiegebilden ihrer Eitelkeit und den 
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heftigen Begierden ihrer gewaltigen Leiber 
herumſchlugen. 

Franz J. ift keineswegs als Anwärter auf 
den franzöſiſchen Thron geboren. Sein Vater 
Karl von Angouléme entſtammte einer wenig 
begüterten Seitenlinie der Orléans, die in der 
kleinen Stadt Cognac ihr beſcheidenes Höfchen 
hielt. Der unerbittliche Wunſch Ludwigs XI. 
zwang Karl, die völlig unbemittelte, aber poli- 
tiſch hochwichtige Luiſe von Savoyen zu heira- 
ten, die ihm zwei Kinder, Margarete und Franz, 
gebar. Margarete war zwei Jahre älter als ihr 
Bruder und zeigte ſchon von Kind an den lich- 
ten Verſtand und die freundliche Gemütsart, 
die fie ſpäter zu einer der berühmten Frauen 
des ſechzehnten Jahrhunderts machen ſollten. 
Es war ein ziemlich verworrenes Familien- 
leben im Schloſſe zu Cognac; denn außer den 
rechtmäßigen Kindern und ihrer Mutter hauſten 
dort noch drei wilde Sproſſen aus verſchiedenen 
Verbindungen des lebensluſtigen Karl, alle 
unter der freundlichen Obhut ſeiner Geliebten 
Johanna von Polignac. Obgleich man damals 
an ſolche Unregelmäßigkeiten der Bevorrechte— 
ten ſehr gewöhnt war, wurde das fami 
Mehreck doch viel beredet und belächelt. Mit 
dem königlichen Hof Karls VIII. in Amboife 
war wenig Verbindung; dort herrſchte die 
Schweſter des Königs, Anna von Frankreich, 
die den politiſchen Verſtand ihres Vaters, Lud 
wigs XI., geerbt hatte. 

Plötzlich war es aus mit dem luſtigen Leben 
in Cognac. Karl von Angouleme holte ſich auf 
der winterlichen Reiſe zur Beerdigung des 
Dauphins eine Lungenentzündung und ſtarb 
mit 36 Jahren. Von nun an war Franz die 
Hoffnung und der Lebensinhalt ſeiner Mutter 
und Schweſter. Die erſt zwanzigjährige Witwe 
war nicht ungewöhnlich begabt, aber ſie hatte 
einen ungewöhnlich ſtarken Willen. Sie be- 
hütete die Jugend ihres blühenden Knaben mit 
unabläffiger Wachſamkeit. Nach dem frühen Tod 
Karls VIII. beſtieg Ludwig XII. den Thron. 
Er war erſt 36 Jahre alt, aber ſchon krank und 
verbraucht, dazu ein ſcharfer Zecher und ohne 
männlichen Nachwuchs. Franz war nun der 
nächſte am Thron. 

Mit 14 Jahren wurde er an den königlichen 
Hof befohlen, der ſich damals gerade in Chinon 
aufhielt. Dort und auf anderen Schlöſſern er- 
hielt er ſeine Erziehung zum ritterlichen König. 
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Der große, langbeinige Junge wurde bald ein 
vortrefflicher Reiter, der auf der Parforce-Jagd 
wie in jeder Waffenübung ſeinen Mann ſtellte. 
Franz und ſeine Kameraden aus dem Hochadel 
waren eine wilde, lebensgierige Bande. Waffen- 
ruhm und Frauenliebe waren die Leitſterne im 
Leben dieſer Herrenſöhne. Bei ſeiner erſten 
Liebe machte Franz eine Erfahrung, die ſich 
ſpäter kaum mehr wiederholen ſollte. Dieſe 
Franziska, ein feines Bürgerkind aus Blois, 
gab ſeiner ſtürmiſchen Werbung nicht nach. Sie 
ſagte ihm klug und klar: „Wollt Ihr Frauen 
zur Zerſtreuung, ſo gibt es weit Hübſchere in 
der Stadt, die Euch nicht ſo lange bitten laſſen. 
Ich liebe Euch mehr als mein Leben, aber ich 
will nicht, daß dies Euer Gewiſſen beſchwere 
oder meins.“ Er trug ihr die Abweiſung nicht 
nach und tröftete ſich bald anderwärts. Einer 
jahrelang harrenden, verbohrten Leidenſchaft, 
wie fie Heinrich VIII. für Anna Boleyn emp- 
fand, wäre Franz nicht fähig geweſen. Aus 
dieſem Grunde ſpielten auch feine vielen Lieb- 
ſchaften kaum eine politiſche Rolle. Seine Mut- 
ter und ſeine Schweſter dagegen waren die 
ſicherſten Stützen feines ſtaatsmänniſchen Wil- 
lens. 

König Ludwig hatte den Thronanwärter 
Franz ſchon mit zwölf Jahren feiner ſiebenjäh- 
rigen Tochter Claudia angetraut. Dieſe fürft- 
lichen Verlöbniſſe und Kinderehen waren viel 
mehr Staatsverträge als perſönliche Bindun— 
gen. Wenn ſich die politiſche Lage änderte und 
der wirkliche Vollzug der Ehe ſpäter untunlich 
erſchien, war immer ein päpſtlicher Dispens zu 
erhandeln. Der Haß der Habsburger gegen das 
franzöſiſche Königshaus wurde jedoch weſent- 
lich dadurch geſchürt, daß dieſes dreimal hinter— 
einander derartige Verlöbniſſe ſchnöde brach. 
Der ſpätere Karl V. war mit derſelben Claudia 
verlobt geweſen, und fein regierender Groß- 
vater, der Kaiſer Maximilian, kam in eine maß- 
loſe Wut, als er von dem kränkenden Treubruch 
erfuhr. 

Zur gegebenen Zeit wurde die Ehe zwiſchen 
Franz und Claudia wirklich vollzogen. 

„Er ſah ſie als das, was ſie war, ein hinkendes 
Mädchen mit einem leicht ſchielenden linken Auge, 
weiß von Geſicht und ungewöhnlich dick. So ni 
reizvoll wie ein Stück altbackenes Brot. — 
Alkoven, der Claudia erwartete, ſollte ſie zur Kl. 
gin machen. Sie ſollte Franz Kinder ſchenken, den 
Hof leiten, Europa bewirten, elne Krone tragen.“ 


Für den lebenshungrigen Kronprinzen beſaß 
dieſe reizloſe Frau einen weſentlichen Vorzug, 
fie war von Mutterſeite her Herzogin von Bre⸗ 
tagne und ungeheuer reich. Endlich konnte der 
Sohn des armen Grafen von Angouleme im 
Gelde wühlen, ſich teure Pferde und Hunde, 
Schmuck und ſchöne Kleider kaufen und die 
Spießgeſellen feiner Vergnügungen beſchenten. 
Die helßblütige und etwas hyſteriſche Schweſter 
Margarete liebte feinen Freund Bonnivet und 
heiratete den Herzog von Alengon. Es gab eine 
froſtige Ehe. 

Kurz vor ſeinem Tod hatte der kranke König 
Ludwig noch die ſchöne Maria Tudor, die 
Schweſter Heinrichs VIII. geheiratet, und 
Franz hatte ſich prompt in ſie verliebt. Auch ihr 
gefiel der große, blendende Junge, und fo be— 
ſtand für ihn die Gefahr, ſich durch zu viel 
Glück in der Liebe ſelbſt zu entthronen. Aber 
Marias treuer Freund, der Herzog von Suf- 
folk, kam noch zur rechten Zeit zu einem großen 
Turnier an den franzöſiſchen Hof, und Franz 
ſchnitt nicht gut gegen ihn ab. Der Tod Lud- 
wigs XII. am 1. Januar 1515 machte diefen 
Verwicklungen ein Ende. Franz wurde König, 
und die ſchöne Königin-Witwe kam der Sitte 
gemäß ſechs Wochen lang als „reine blanche“ 
in ſtrenge Klauſur, damit die Erbanſprüche eines 
etwa vom früheren König empfangenen Kindes 
geklärt werden konnten. Es war nichts zu be- 
fürchten, Franz war ſomit unbeſtrittener König. 
Er bot ihr die Verſtoßung Claudias und ſeine 
Hand an, aber ſie bat ihn, „nie mehr von dieſer 
Sache zu reden“ und geſtand ihm ihre unwan- 
delbare Liebe zu Suffolk, den ſie bald darauf 
heiratete. Daß fie ſich den berühmten Kron- 
diamanten „Spiegel von Neapel” widerrechtlich 
aneignete und damit den wegen ihrer nicht 
recht ſtandesgemäßen Heirat aufgebrachten kö— 
niglichen Bruder beſänftigte, wirkte erkältend 
auf die Gefühle des franzöſiſchen Königs, der 
damals noch ein echter Kavalier war. Er fand 
das „ſchmutzig“. 


in halbes Jahr ſpäter zog er gewaltig zu 
Felde, um Maximilian Sforza das Herzog⸗ 
tum Mailand abzunehmen, auf das ſchon Lud— 
wig XII. Erbanſprüche erhoben hatte. Die 
40 000 Söldner, die Franz in Lyon ſammelte 
und dann durch die Dauphine und auf Gem- 


ſenpfaden über die Alpen in die Ebene von 
Piemont führte, waren eine glänzende Armee. 
Die größte Einheit waren 22 000 Landsknechte, 
die geſchworenen Feinde der Schweizer, die im 
Solde Sforzas ſtanden. Die franzöſiſche Artil- 
lerie unter Galliot von Genouillac war ganz 
vorzüglich, wie die Gegner bald zu ihrem Leid 
weſen erfahren ſollten. Aber man ſchlug damals 
keine Schlacht, wenn es irgend zu vermeiden 
war, und ſo bot Franz den Schweizern zunächſt 
eine runde Summe für die Räumung Mailands. 
Die unteren Kantone waren für die Einigung, 
die oberen dagegen. Ihr Führer, der Kardinal 
Mathias Schinner, entflammte alle durch eine 
gewaltige Rede. Die Schweizer zogen in die 
Schlacht. Franz wartete noch auf den Erfolg 
der 150 000 Kronen, mit denen er Lautrec zur 
Verhandlung nach Gallarate geſchickt hatte, und 
war ſehr überraſcht, als ihm das Heranziehen 
des Feindes gemeldet wurde. Nun glühte er 
von kriegeriſchem Eifer. Er galoppierte zur 
Vorhut, die ſich unter Karl von Bourbon und 
La Palice bei Marignane in Schlachtordnung 
aufſtellte. 

Zuerſt drangen die Schweizer vor, der 
Stachelwall ihrer feſt ineinandergreifenden, lan- 
gen Lanzen drückte die franzöſiſche Stellung 
ein, aber ein Reiterangriff unter des Königs 
perſönlicher Führung ſchaffte wieder Luft, und 
Bourbon drang von der anderen Seite vor. Die 
Schlacht wogte unentſchieden hin und her; von 
nachmittags drei Uhr bis abends elf Uhr zählte 
Franz dreißig Angriffe, dann trat ein Waffen 
ſtillſtand beiderſeitiger Abermüdung ein. Die 
Schlachthaufen lagerten auf dem Felde zwifchen 
Toten und Sterbenden, keiner wußte, ob er Sie- 
ger oder Beſiegter war. Der franzöſiſche König 
war am Rande ſeiner Kräfte, zwei ſtarke Hiebe 
hatten ihn betäubt, viele Schläge und Stöße 
hatte ſein trefflicher Harniſch abgewehrt. 

Während der Nacht fanden ſich die Waffen- 
genoſſen zuſammen, und im Morgengrauen er- 
neuerten die Schweizer den Angriff. Aber nun 
ſprach die weit überlegene franzöſiſche Artille- 
rie ein Machtwort. Reihenweiſe wurden die kühn 
Anſtürmenden niedergemäht. Die franzöſiſchen 
Schlachtreihen rückten vor und drängten die ge- 
lichteten Scharen der Feinde Schritt um Schritt 
gegen Mailand zurück. An ihrer trotzigen Ab— 
wehr prallte die Verfolgung ab. Am Nadmit- 
tag wurden 16 000 Tote in große Gruben ge- 
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ſchaufelt, doppelt fo viele Schweizer als Fran- 
zoſen. 

König Franz wurde vom Taumel des Sieges 
erfaßt. Achtundzwanzig Stunden war er nicht 
aus Helm und Harniſch gekommen. Er hatte das 
ſchöne Gefühl, als Heerführer und „preux 
chevalier“ gefochten zu haben. Beim Ritt über 
das leere Schlachtfeld traf er ſeinen Freund 
Bayard und ließ ſich von dieſem Muſter aller 
Nittertugenden feierlich zum Ritter ſchlagen. 
Die Erinnerung an dieſen Sieg von Marignano 
beſonnte ſein ganzes ſpäteres Leben. 

Italien lag dem Sieger zu Füßen, er genoß 
es mit den durſtigen Sinnen des feurigen 
Jünglings und begeiſterten Kunſtfreundes. Da- 
mals ſchon keimte in ihm der Wunſch, ſolche 
Kunſtwerke wie die Kartauſe von Pavia in 
Frankreich erſtehen zu laſſen. Er berief den al- 
ternden Leonardo da Vinci an feinen Hof und 
war ihm ein gnädiger Herr. Die Fortführung 
des militäriſchen Abenteuers überließ er bald 
ſeinen Generälen. In Bologna traf er den Papſt 
Leo X. und machte mit ihm ein Konkordat, bei 
dem der Sieger von Marignano nicht ſchlecht 
abſchnitt; dann kehrte er nach Frankreich zurück. 

In der hohen Politik beherrſchte ihn bald der 
Gedanke, wer deutſcher Kaiſer werden würde, 
wenn Maximilian die Augen ſchloß. Er ver- 
ſchwendete große Summen für Beſtechungen und 
bedachte nicht, daß die Wahl eines franzöſiſchen 
Königs zum deutſchen Kaifer eine Unmöglichkeit 
war, ganz beſonders in jener geit, da Luther 
und Hutten mit ihrem „Los von Rom“ dem 
deutſchen Gedanken breite Bahn ſchufen. Als 
dann Karl V. am 28. Juni 1519 einſtimmig 
zum Kaiſer gewählt wurde, war Franz wütend 
auf die deutſchen Kurfürſten, die fein Geld ge- 
nommen und ſeinen Feind auf den Thron ge- 
ſetzt hatten. Die Geldklemme, in der ſich der 
verſchwenderiſche König fein Leben lang befin- 
den ſollte, machte ihn übellaunig, und das große 
ritterliche „Felt des Goldbrokats“, das er mit 
Heinrich VIII. bei Calais aufführte, trug ihm 
keine greifbaren Früchte. Einem mit allen Waj- 
ſern gewaſchenen Politiker wie dem engliſchen 
Kanzler Wolfen waren Franz und feine Rat- 
geber nicht gewachſen. 

In der großen religiöſen Zeitfrage, die nun 
auch nach Frankreich übergriff und in der ſeine 
Schweſter Margarete deutlich der proteftanti- 
ſchen Seite zuneigte, dachte Franz tolerant, ſo— 
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weit es die Religion betraf; dagegen kämpfte er 
mit nie wankender Entſchloſſenheit für fein abjo- 
lutes Königtum, mit dem die Hugenotten bald 
in Konflikt kamen. Die innere Politik Frank- 
reichs wurde dann durch den Streit um das 
Erbe der im Jahre 1522 geſtorbenen Suſanne 
Bourbon, der Frau des Connétable Karl von 
Bourbon, getrübt. Franz und ſeine habſüchtige 
Mutter erhoben höchſt anfechtbare Erbanſprüche 
auf das reiche Bourbonnais; der Prozeß 
ſchleppte ſich vor dem Parlament hin und ent- 
fremdete dem König den erſten Mann im Staat, 
ſeinen beſten Heerführer. Endlich kam es zum 
Bruch, Karl von Bourbon floh zum Kaifer und 
kämpfte nun auf deſſen Seite für ſein Erbrecht 
und gegen Frankreich. 

Der Krieg gegen den Kaifer, der ſeit 1521 
an den Pyrenäen, in Flandern und in der Lom- 
bardei wütete, hatte durch Lautrecs Niederlage 
bei Bicocca für Frankreich eine üble Wendung 
genommen. Durch verzweifelte Geldgeſchäfte 
und allerlei Erpreſſungen gelang es Franz, wie- 
der ein Heer für den Krieg in der Lombardei 
zuſammenzubringen. Im Spätjahr 1524 drängte 
er die Kaiſerlichen in die feſte Stadt Pavia hin- 
ein, die er umſonſt im Sturm zu nehmen ver- 
ſuchte. Ein kaiſerliches Heer unter Lannoy, 
Pescara und Frundsberg rückte zum Entſatz 
heran. Am 24. Februar kam es zur Schlacht. 
Durch einen unbedachten Reiterangriff behin- 
derte Franz ſeine vorher erfolgreiche Artillerie. 
Sein Angriff zerſchellte im Feuer der ſpani- 
ſchen Arkebuſiere. Die 12 000 Landsknechte un- 
ter Frundsberg nahmen die Franzoſen und die 
Schweizer in die Zange, die nächſte Umgebung 
des Königs wurde zuſammengehauen und dieſer 
ſelbſt nach tapferer Gegenwehr gefangen. 

Der Brief, den er gleich nach der Schlacht aus 
der Feſtung Pizzighettone an feine Mutter 
ſchrieb, beginnt mit den Worten: „Madame, 
um Euch den Grad meines Unglücks wiſſen zu 
laſſen: mir bleibt nichts als meine Ehre und 
mein Leben, das geſichert iſt.“ 


ie Schlacht bei Pavia bedeutet einen 
ſcharfen Einſchnitt in der Laufbahn die- 
ſes vordem vom Glück verhätſchelten Fürſten. 
Die Gefangenſchaft in Spanien, die etwa ein 
Jahr dauerte und während welcher ihn ein Ab- 
ſzeß an die Schwelle des Todes brachte, ſtimmte 


Franz I, tief herunter, und der 
ſchmähliche Bruch feines Nitter- 
wortes, mit dem er endlich die Frei- 
heit erkauft, dürfte in feinem Gemüt 
doch eine Spur hinterlaſſen haben. 
Sein Feind Karl von Bourbon fiel 
im Jahr 1527 beim Sturm auf 
Rom, das dann von den Spaniern 
und Landsknechten ſechs Monate 
lang ausgeplündert wurde. Aber in 
dieſem endloſen Krieg um Italien 
ſiegten weder der Kaiſer noch die 
Franzoſen, ſondern die Peſt. Das 
kaiſerliche Heer ging in Rom, ein 
franzöſiſches vor Neapel zugrunde. 
Frankreich verlor dadurch feine Be- 
ſitzungen in Italien für immer. Da 
Franz I. und Karl V. perſönlich 
zu ſchwer verfeindet waren, um mit- 
einander verhandeln zu können, nah- 
men des Kaiſers Tante Margarete 
von Sſterreich und die Königin-Mut- 
ter Luiſe die hohe Politik in die 
Hand. Im Auguſt 1529 ſchloſſen ſie 
den ſehr vernünftigen menfrie- 
den von Cambrai“. 

Im Jahre 1531 ſtarb Luiſe, und mit ihr ſtarb 
ein Gutteil des politiſchen Willens ihres Soh- 
nes. Schöne Bauten, Bilder und Frauen wur- 
den ſein Lebensinhalt. Daß um ihn ein neues 
Europa erwachte, deſſen geiſtige Herren Luther, 
Erasmus und Calvin, Loyola und Machia- 
velli und Rabelais hießen, dürfte er kaum ge- 
merkt haben. Als ihm die wütende Streitſchrift 
eines hugenottiſchen Eiferers an feine königliche 
Kammertüre geklebt wurde, brach ſeine Wut 
gegen dieſe Majeſtätsbeleidiger los. Calvin floh 
aus Frankreich, von ſeinen Anhängern, die nicht 
fliehen konnten, wurden viele gefoltert und ver⸗ 
brannt. Des Königs Schweſter Margarete, die 
nach Alengons Tod den König von Navarra 
geheiratet hatte, bot manchem Verfolgten ein 
Aſyl. Ihr großer Enkel Heinrich IV. erbte ihren 
Geiſt, ihre Grazie und ihre milde Gefinnung. 

Im perſönlichen Leben des Königs ſpielte in 
den beiden letzten Jahrzehnten ſeine gebildete, 
taktvolle und höchſt reizende Geliebte Anne de 
Heillh die größte Rolle. Mit feinen Kindern 
hatte er viel Unglück, fünf von ihnen ſtarben vor 
ihm, der blühende Dauphin ganz plötzlich an 
einem kühlen Trunk nach hitzigem Ballspiel. 


Anne de Heillp de Piffeleu, die Beliebte des Königs 
Aus Hackett, „Franz 1.“ 


Man dachte an Gift. Sein Hofmeiſter Monte- 
cuculli wurde gefoltert und gevierteilt. Den 
jüngeren Sohn, der nun an den Thron heran- 
rückte, liebte der König nicht. Um dieſen Dau- 
phin Heinrich, feine Gemahlin Katharina aus 
dem Haufe Medici und feine Geliebte Diane de 
Poitiers bildete ſich nun die übliche Kronprin- 
zenpaxtei. In ſeiner äußeren Politik hatte der 
vorzeitig alternde König wenig Glück. Das End- 
ergebnis all der Kriege und Friedensſchlüſſe mit 
Karl V. war negativ. 

Seine letzten Jahre waren durch einen rätfel- 
haften chroniſchen Abſzeß „a bas de ventre“ 
getrübt, ohne daß dieſe Krankheit eine beſſernde 
Wirkung auf die Moral des von ihr Geplagten 
gehabt hätte. Ruhelos fuhr er mit feinem Hof- 
ftaat von Tauſenden von einem Schloß zum an- 
dern. Die Nachricht vom Tode ſeines alten 
Freundes Heinrichs VIII. von England im Ja- 
nuar 1547 nahm er als böfes Ohmen auf. Ein 
Vierteljahr ſpäter lag er ſelbſt auf dem Toten- 
bett. Als es zu Ende ging, rief der mächtige 
Günſtling Herzog Franz von Guiſe denen, die 
im Vorzimmer warteten, zu: „Le vieux ga- 
lant s'en val“ Es war eine witzige Zeit. 
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5 Auf dem 
Wege zur Bartholomäusnacht 


Francis Watſon: 
Katharina von Medici 


Von Karl Blanck 


Sn Frühjahr 1518 wird auf Schloß Am- 


boiſe, der Lieblingsreſidenz des jungen 
Franz I., mit allem Glanz und Prunk jener 
Zeit die Hochzeit zwiſchen Lorenzo Medici, dem 
entarteten Enkel des Lorenzo il Magnifico und 
der Prinzeſſin Madeleine aus dem Haufe Bour- 
bon gefeiert. Aber es liegt kein Glück über die- 
ſer fürſtlichen Ehe, und die kleine Katharina, 
die ein Jahr ſpäter, am 13. April 1519, in, 
Florenz geboren wird, wächſt als Doppelwaiſe 
im verödeten Palaſt der Medici heran. Eine 
freudloſe Kindheit. Von Gefahren umlauert, 
als Spielball der Parteien um die Macht in 
Florenz und ſchließlich als Opfer der Haus- 
politik des Mediceerpapſtes Clemens VII., 
wird die Vierzehnjährige im Herbſt 1533 mit 
dem jugendlichen Herzog Heinrich von Orleans, 
dem zweiten Sohn Franz J., vermählt, über 
deſſen Herz damals ſchon die 15 Zahre ältere 
Diana von Poitiers gebietet. Wieder gibt es 
ein glänzendes Hochzeitsfeſt: 

Der Trauung folgte das Feſtmahl und dann ein 
Ball. Es war alles ganz ähnlich wie fünfzehn Jahre 
früher in Amboiſe. Unter den Klängen der Fan- 
faren wurden die Speiſen in ſeidenen Zelten auf- 
getragen; koſtbare Wandbehänge mit ihren unwirk-— 
lichen Vorſtellungen heidniſcher Feſte und Allegorien 
füllten jeden Raum. Trinkſprüche und Lieder wech- 
ſelten mit witzigen, pedantiſchen und unzüchtigen 
Reden; es gab juwelengefhmüdte Dolche, parfü- 
mierte Bärte und federgeſchmückte Hüte. Silberne 
Konfektdoſen wurden mit zeremonieller Höflichkeit 
herumgereicht, damit auch der Atem lieblich ſei. Der 
üppige Reichtum geiſtlicher Gewänder und die ein- 
ladenden Formen weiblicher Körperſchönheit unter 
den leuchtenden Gewändern aus Samt und Atlas 
beherrſchten das ganze Bild wie das üppige Schau- 
ſpiel einer glänzenden und lebensfrohen Epoche, die 
doch ſchon ihrem Untergang entgegentrieb. 
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Katharina als Braut 


Hoffnungsloſer Verzicht — das ſcheint das 
vorbeſtimmte Schickſal der ungeliebten jungen 
Frau. Aber fie iſt eine Medici, ehrgeizig und 
verſchlagen, und es dauert nicht lange, bis ſie 
ſich im Wirrwar der höfiſchen Intrigen zu- 
rechtfindet. Sie weiß ſich die Gunſt ihres fönig- 
lichen Schwiegervaters zu ſichern, der an der 
jugendlichen Anmut und geiſtigen Gewandtheit 
ſeines „Töchterchens“ mehr Gefallen findet als 
der eigene Gatte. Als der Dauphin 3 Jahre 
ſpäter plötzlich ſtirbt, da hat es die künftige 
Königin von Frankreich eigentlich doch nur ihrer 
Rivalin Diana zu danken, wenn fie ihre Stel- 
lung am Hofe behaupten kann. Schon droht der 
Kinderloſen die Scheidung — da mahnt die 
Geliebte ſelbſt den Thronfolger an feine Pflich- 
ten gegenüber der vernachläſſigten Gattin. Doch 
ſchon drei Tage nach der Geburt des künftigen 
Thronfolgers eilt Heinrich nach Schloß Anet 
zurück, das er für ſich und Diana als Liebesneſt 
erbaut hat. 


ls dann Franz J. ſtirbt, iſt Katharina 
bereits die Mutter von künftigen Königen 
und feſt gewillt, von ihrer Macht auch vollen 
Gebrauch zu machen. Schon wirft der begin 


nende Bürgerkrieg um des religiöſen Bekennt⸗ 
niſſes willen ſeine Schatten über Frankreich. 
Die Anhänger des neuen Glaubens, die Huge 
notten, heben mächtig ihr Haupt unter der 
Führung des Prinzen Condé und des Admirals 
Coligny; auch der König Anton von Navarra 
zählt zu ihren Führern. Der neue König Hein- 
rich aber iſt gezwungen, mit aller Strenge ge- 
gen die Anhänger des neuen Glaubens vorzu- 
gehen, wenn er ſich nicht ſelbſt dem Verdacht der 
Ketzerei ausſetzen will. Noch immer hält ſich 
Katharina zurück. Sie hat warten, die ſtrenge 
Tugend der Geduld üben gelernt: die Zeit muß 
ihr helfen. Noch immer regiert Diana in eiwi- 
ger Jugend über das Herz des Königs, der ihr 
auf Lebenszeit verfallen bleibt und aus der 
Ehe mit der ungeliebten Mediceerin, aus 
Kampf und Bürgerkrieg ſtets von neuem in das 
ſanfte und zärtliche Idyll von Anet flüchtet, wo 
die Liebe auf ihn wartet, von wo aus ihm lei— 
denſchaftliche Verſe nachklingen, wenn er wieder 
ins Feldlager zurückkehren muß: 


Fahr wohl, du meines Herzens ew'ge Freude, 
Mein Herr und Ritter, trauteſter Genoß. 
Fahr wohl, du edlen Blutes reinſter Sproß! 


Fahrt wohl, ihr wahrhaft königlichen Feſte, 
Da ich bewirtet ward aufs allerbeſte 
Mit allen Speiſen, die der Liebe munden! 


Fahrt wohl, ihr wunderbaren Stunden, 
Da unſre Lippen innig ſich verbunden 
In holdem Kuß, voll reinſter Zärtlichkeit. — 


Fahr wohl, vertrautes Spiel und ſüßer Liebes- 


In dem ich nimmer mochte weichen — [ ſtreit, 
Fahrt wohl, fahrt wohl, ihr Wonnen ohne- 
gleichen! 


Schon im Knabenalter wird der Dauphin, 
Katharinas älteſter Sohn, mit der jugendlichen 
Maria Stuart vermählt, dem ſchönen und glück- 
lichen Kinde aus dem ſchottiſchen Bergland, deſ— 
fen künftiges Schickſal noch keiner ahnt. Sie 
bezaubert nicht nur den jugendlichen Gatten, 
ſondern alle geitgenoſſen, die ihr nähertreten. 
Schon wächſt auf dieſe Art der Mediceerin eine 
neue und ſcheinbar glücklichere Rivalin im 
Kampf um die Macht heran. Noch immer trügt 
der König die ſchwarz-weißen Farben Dianas, 
als er im Turnier durch einen unglücklichen 
Lanzenſtich tödlich verwundet wird. 


Irm 10. Juli 1559 iſt Katharina Witwe 
= und Königin-Mutter. Der junge König ist 
19 Jahre alt, die junge Ki ſteht den Gui- 
ſes nahe, den Anführern der tatholifchen Partei 
und den geſchworenen Feinden Katharinas, die 
es im Kräfteſpiel der feindlichen Parteien als 
echte Tochter des Hauſes Medici gewiß nicht 
aus Neigung, ſondern nur aus Staatsklugheit 
bisher mit den Hugenottenführern gehalten hat. 

Der erſte Strahl ihrer Rache trifft Diana, 
mit der ſie bisher immer noch ein leidliches 
Einvernehmen vorgetäuſcht hat. Den unglüd- 
lichen Turniergegener, der ohne eigenes Ver- 
ſchulden des Königs Tod verurſacht hat, läßt 
fie zunächſt noch laufen, um ihn 15 Jahre ſpä— 
ter als Kriegsgefangenen zum Tod zu ver- 
urteilen und in ihrer Gegenwart köpfen und 
vierteilen zu laſſen: „Sie hatte gelernt, den 
Tag ihrer Rache abzuwarten.“ 


Heinrich VIII. 
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Diana von Poitiers 


Der 16jährige Franz II. iſt dem Geſetz nach 
volljährig; doch in den königlichen Erlaſſen und 
Staatsurkunden heißt es regelmäßig: „Alſo 
hat Meine Frau Mutter gnädigſt geruht, deren 
Meinung Ich allerwegs teile.“ Aber die Fa- 
milie der Guiſe ſteht hinter der ſungen Maria, 
die ihnen durch ihre Mutter blutsverwandt iſt, 
und es bleibt Katharina nichts anderes übrig, 
als ſich mit den gehaßten Gegnern zu verbinden, 
deren maßloſer Übermut das Land immer ſtär- 
ker bedrückt und entzweit. Vielleicht wartet die 
Mediceerin nur darauf, daß ſie ſich auf dieſe 
Weiſe ſelbſt den Hals brechen werden: 

Das gibt auch ihrer Haltung gegenüber den 
Hugenotten, die ſich gegen die unerträgliche Be- 
drückung, gegen den fortgeſetzten Bruch von 
feierlichen Verſprechungen und Verträgen mit 
den Waffen in der Hand zur Wehr ſetzen, das 
doppelte Geſicht: Sie fördert das Vernichtungs 
werk der Guifes, aber fie verhandelt zugleich 
mit Coligny über die Gleichberechtigung des 
proteſtantiſchen und katholiſchen Glaubens und 
verſteht ſich auch zeitweiſe zu einigen Milde- 
rungen. Sie freundet ſich mit dem König von 
Navarra an, während die Guiſes das Todes- 
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urteil über ſeinen Bruder, den 
tapfern jungen Condé, vorberei- 
ten, deſſen Ausführung nur der 
Tod des früh erſchöpften jungen 
Königs im Dezember 1560 ver- 
hindert. Die Hugenotten ſehen 
ſich jetzt noch einmal gerettet, und 
auch Katharina ſelbſt empfindet 
den Tod ihres älteſten Sohnes 
als einen Glücksfall, weil er ſich 
nicht mehr von ihr lenken laſſen 
wollte. Sein Bruder, der jetzt als 
Karl IX. auf den Thron kommt, 
iſt noch viel zu jung und von ihr 
abhängig, als daß ſie von ihm 
ernſthaften Widerſtand befürchten 
müßte. Aber die Verwirrung iſt 
ſchon nicht mehr zu überblicken 
oder gar noch zu bändigen: 


Katharina war in einer ſchwieri— 
gen Lage. Die fremden Mächte be⸗ 
hielten fie argwöhniſch im Auge, und 
fie war von ſpaniſchen Spionen um- 
geben, die ihr an Lift und Schlau 
heit gewachſen waren. Eliſabeth von 
England wartete nur auf eine Ge- 
legenheit, um die Hand auf Calais zu legen, der 
Papſt auf ein entſchiedenes Bekenntnis über die zu- 
künftige Politit in religisſen Fragen, um feine Hal⸗ 
tung danach einzurichten. Im Lande ſelbſt wurde ſie 
von ihren Untertanen gehaßt oder mindeſtens mit 
Mißtrauen beobachtet. Auf Vorſchlag ihres proteftan- 
tiſchen Kanzlers L Höſpital, deſſen Anſprachen Mu- 
ſter von Toleranz und vornehmer Zurückhaltung 
waren, verſuchte ſie die Franzoſen zu überzeugen, 
daß fie beabſichtigte, unparteiiſch zu regieren. Am- 
neſtieerlaſſe und der Zuſammentritt der Stände wur- 
den in Ausſicht geſtellt, um fie aus ihrem abwar- 
tenden Mißtrauen herauszulocken. Doch die Haupt 
ftadt blieb, obwohl fie einen proteſtantiſchen Gou- 
verneur hatte, ſtarr katholiſch, und nicht nur katho- 
liſch, ſondern kampfluſtig dazu, wie Paris es immer 
geweſen iſt. Die Stadt, die ſpäter die Fronde, die 
Große Revolution und die Varrikaden ſehen ſollte, 
dieſe Metropole der Straßenkämpfe ließ ſich nicht 
mit freundlichen Worten beruhigen. Beſchimpfungen 
und Schläge wurden in den Straßen von hoch- 
geborenen Anhängern der feindlichen Parteien aus- 
betauſcht, hugenottiſche Leſchenbegängniſſe wurden 
vom erregten Pöbel angefallen, und bei ſeder neuen 
Gewalttat ſchrien die Hugenotten zu dem Gott der 
Schlachten um Rache an ihren Feinden. In den 
Provinzen, der Normandie und der Touraine, in 
Anjou und im Poitou, wo die Reformierten in der 
Mehrzahl waren, hatten wieder die Katholiken Ge- 
walttätigfeiten zu erdulden. Nur eine entſchloſſene 


Perfönlichteit auf dem Throne hätte das Land vor 
dem Bruderkrieg retten können, wenn ſie entſchieden 
Partei ergriffen hätte und für die erwählte Sache 
mit aller Macht ihrer Autorität eingetreten wäre. 
Katharina, l' Hoſpital und Coligny verſuchten den 
milderen Weg zu wählen, aber ſie eröffneten damit 
nur das Tor der Vernichtung. 

Der König von Navarra und Condé werden 
durch weibliche Verführungskünſte umgarnt, ihr 
häusliches Glück wird untergraben, um ſie auf 
dieſe Weiſe gefügig zu machen, und Katharina 
ſelbſt leiht ihre Hand zu dem abſcheulichen 
Spiel. Als ſie dann jedoch die Guiſes wieder 
einmal heimlich belauſcht und dabei erfährt, daß 
ſie ſelbſt gewaltſam aus dem Wege geräumt 
werden ſoll, da wendet fie ſich von neuem an 
Condé mit der Bitte um Beiſtand. Sobald aber 
der Religionskrieg in voller Schärfe entbrennt, 
verſucht ſie immer wieder zu vermitteln und 
treibt dabei mit beiden Parteien das gleiche 
falſche Spiel. Einmal verrät ſie den Hugenotten 
einen geplanten Überfall, ein andermal den Ka- 
tholiken einen leicht einzunehmenden Stützpunkt. 
der Gegenpartei. Der wetterwendiſche Anton 
von Navarra wird bei der Belagerung des pro- 
teftantifchen Rouen verwundet und ſtirbt. Sie 
aber verhandelt weiter mit Condé, der bereits 
Paris bedroht; in Wirklichkeit will fie ihn nur 
hinhalten, bis die ſpaniſchen Hilfstruppen für 
die katholiſche Partei eingetroffen ſind. In der 
Entſcheidungsſchlacht wird Conde gefangen, der 
Herzog von Guife kehrt nach Paris als Sieger 
zurück, und Katharina bemüht ſich ſchon deshalb 
um einen Friedensſchluß, weil fie keine der bei- 
den Parteien zu ſtark wiſſen möchte. 


3 ieder entflammt der Bürgerkrieg. Bei 
IT der Belagerung von Orleans wird Her- 
zog Franz von Guiſe durch einen hugenottiſchen 
Spion ermordet. Katharinas Haltung bleibt. 
zweideutig. Wahrſcheinlich war ſie froh, einen 
ſo gefährlichen Gegner und zwangsläufigen 
Bundesgenoſſen los zu fein. Der Glaubenskrieg 
aber wird jetzt zu einer Art Blutrache. Coligny 
wird der Anſtiftung zu der Tat beſchuldigt; trotz 
feiner perſönlichen Unſchuld erſcheint nun auch 
ſein Schickſal beſiegelt. Die Schüſſe von Orleans 
ſind das erſte Signal zur Bartholomäusnacht. 
Schon betritt auch der ſchwarze Ritter jenes 
Zeitalters die Szene, die düftere Geſtalt des 
Herzogs Alba, der im Auftrage König Philipps 
von Spanien die Königin-Mutter von Frank- 


Katharina als Witwe 


reich an ihre Pflichten gegen die alleinfelig- 
machende Kirche erinnert und die Ausrottung. 
der Ketzerei in dem Nachbarlande fordert — 
das heißt vor allem das Haupt der Ketzerei — 
Coligny. 


Vergebens verſuchen die Hugenotten durch 
einen mißglückten Handſtreich, den ſungen König 
in ihre Gewalt zu bekommen. Condé wird bei 
ſeiner Gefangennahme auf dem Schlachtfelde 
erſchoſſen — wieder einer weniger im Spiel um 
die Macht. Dafür wächſt ſchon eine neue Gene- 
ration nach, der junge Heinrich von Navarra 
und Eondes Sohn; und Coligny ſchlägt jetzt 
ebenfalls unerbittlich zu, wie ein Verzweifelter, 
der ſein Leben möglichſt teuer verkaufen will. 

Noch einmal ſcheint eine beſſere Wendung in 
Ausſicht, durch den Frieden von St. Germain. 
Aber es iſt wieder nur ein Waffenſtillſtand, ein 
Atemholen und Kräfteſammeln vor der blutigen 
Entſcheidung, eine unechte Verſöhnung. Wohl 
bewundert der nervenſchwache König Karl den 
großen Soldaten Coligny. Katharina aber weicht 
aus, als der alte Held ſie in ſeiner geraden 
Art fragt, ob ſie für ſeine perſönliche Sicherheit 
einſtehen könne: 

„Ihr wißt gut genug, daß Ihr uns nicht mehr 
trauen dürft als wir Euch. Habt Ihr nicht meinen 
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Sohn, den König, beleidigt und die Waffen gegen 
ihn erhoben? Schön, wir werden darüber hinweg- 
ſehen, und ich verſpreche Euch, daß, wenn Ihr ihm 
fortan als getreuer und guter Untertan dient, ich 
Euch mit jeder Art von Gunſt erkenntlich fein 
werde.“ 

Inzwiſchen nützt Coligny feinen Einfluß auf 
den ſchwachen König zum Beſten Frankreichs 
für eine wahrhaft nationale Politik des geeinten 
Landes gegen die Nachbarn, für den Kolonial- 
gedanken und für die allgemeine Belentnis- 
freiheit. 

Katharina jedoch geht unbeirrt ihren Weg 
weiter: ſie lockt Johanna von Navarra, die 
ſtandfeſte Witwe Antons, herbei, um den jungen 
Heinrich von Navarra mit ihrer Tochter Mar- 
garete zuſammenzubringen und auf dieſe Weiſe 
die beiden Königshäuſer zu vereinigen — ein 
kluger und weitſchauender Plan. Kaum aber 
iſt der Ehevertrag unterzeichnet, da ſtirbt Jo- 
hanna ganz plötzlich — wahrſcheinlich wurde ſie 
vergiftet. 


as iſt ſozuſagen der letzte Satz in dem aus- 
5 Vorſpiel zur Bartholomäus- 
nacht, zu den Ereigniſſen der Pariſer Bluthochzeit 
zwiſchen Johannas Sohn, dem ſpäteren Hein- 
rich IV. und Katharinas Tochter. Immer und 
überall iſt Katharina die treibende Kraft. Am 
Tage nach Beendigung der Feierlichkeiten wird 
der Admiral Coligny durch einen Meuchelmör— 
der, der unentdeckt bleibt, verwundet; er findet 
aber doch Gelegenheit, von feinem Krankenlager 
aus den König vor Katharinas dunklen Plänen 
gegen die Hugenotten zu warnen. Als das 
Katharina erfährt, da weiß fir: es iſt höchſte 
Zeit, den entſcheidenden Schlag zu führen; ſie 
nützt ihren ganzen Einfluß auf den nerven— 
ſchwachen König aus, um Coligny vor ihm als 
Verräter hinzuſtellen, und treibt ihn vom hyſte- 
riſchen Niederbruch bis zum entfeſſelten Blut- 
rauſch. 

Am nächſten Morgen, dem Bartholomäustag 
des Jahres 1574, beginnt die Niedermetzelung 
der Hugenotten, die als Hochzeitsgäſte in Paris 
verſammelt ſind. Der Admiral wird auf ſeinem 
Lager ermordet, feine Leiche aus dem Fenfter 
dem jungen Herzog Heinrich von Guiſe vor die 


Füße geworfen, der dem toten Gegner noch 
einen Fußtritt verſetzt. Dann wird der Körper 
zerſtückelt, in die Seine geworfen und wieder 
aufgefiſcht, bis ſchließlich die Uberreſte am Gal- 
gen aufgehängt werden. So endet das Leben 
des hochverdienten Mannes, der über allem 
Streit der Parteien fein Land ſtets wirklich ge- 
liebt hat. Mehrere tauſend Hugenotten, Män- 
ner, Frauen und Kinder werden in ihren Woh- 
nungen oder auf der Straße, am Tiſch oder im 
Bett barbariſch abgeſchlachtet, auf der Flucht 
von den Dächern herabgeſchoſſen, vor den ent- 
weihten Altären der Kirchen erſchlagen. Hein— 
rich von Navarra und Condé werden einge- 
ſchüchtert und bedroht, aber ſie ſelbſt bleiben 
verſchont; ihr Gefolge wird niedergemetzelt. Am 
Abend hält Katharina mit ihren Damen im 
Louvre unter zyniſchen Späßen eine fröhliche 
Totenſchau, als handle es ſich um erlegtes Wild, 
das zur Strecke gebracht iſt. 


So geht ihr Leben und die Geſchichte ihres 
Landes weiter: Zwietracht, Brudermord, Un- 
treue und Verrat, weibliche Verführungskünſte, 
weibliche Argliſt, Rachſucht und Grauſamkeit 
— ein Spiel und Widerſpiel feindlicher Kräfte, 
das letzten Endes ſinnlos und ergebnislos bleibt, 
ja alle natürliche und gedeihliche Entwicklung 
hemmt und zerſtört. Nach Karl IX. frühem 
Tode wird der hochmütige Heinrich Guiſe, der 
eine Zeitlang der wahre König von Paris ift, 
im Vorzimmer des neuen Königs Heinrich III., 
Katharinas jüngſten Sohnes und zugleich den 
letzten Valois auf dem franzöſiſchen Thron, von 
der Leibwache in Stücke gehauen. Neues Un- 
heil droht, Katharina ſieht die Folgen klar vor- 
aus; aber ihr eigenes Leben iſt nun zu Ende, 
und es gibt für fie ſelbſt nichts mehr zu beſſern 
oder zu überbieten. Am 9. Januar 1589 ftirbt 
fie, einſam und nur von wenigen Dienftboten 
umgeben. Vergänglich waren ihre Macht und 
ihr Triumph, und ſchon dämmert ein neuer Tag 
über Frankreich herauf, der über ſie und ihr 
entartetes Geſchlecht hinausführt und nach fo 
vielen Leiden der Nation unter dem Zepter 
von Deinrich IV., dem Sohne der Johanna von 
Navarra, dem erſten Bourbon, eine beſſere Zu- 
kunft verheißt. 


Sämtliche Bilder aus Watson, »Katharina von Medici« mit Erlaubnis des 
Verlags Strecker & Schröder, Stuttgart 
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Karl Bartz: Der Sonnenkönig 
Von Otto Heuſchele 


ie Erinnerung an eine der glänzendſten, 
De auch düſterſten Geſtalten der euro- 
päiſchen Geſchichte verbinden wir mit dem Na- 
men Ludwigs XIV. Glänzend, wenn wir da- 
mit die Blüte jener Kultur verbinden, deren 
Glanz von Verſailles aus auf ganz Europa fiel 
und über ein Jahrhundert lang die europäiſche 
Kultur in Bann zu halten vermochte. Glänzend 
auch, wenn wir uns der Machtfülle erinnern, die 
Frankreich unter feiner Regierung durch ein 
halbes Jahrhundert über Europa gewann. 
Düſter, wenn wir uns das namenloſe Unheil 
ins Gedächtnis rufen, das dieſer Fürſt über 
deutſches Land und deutſche Menſchen brachte. 
Noch heute ſehen wir die Spuren ſeiner Einfälle 
in friedliches deutſches Land. Über die Jahr- 
hunderte hin ſprechen die Ruinen von Heidelberg 
zu uns; und die Schändung der Kaifergräber 
in Worms und Speyer wird unfer Volk nie ver⸗ 
geffen können. Verdunkelt aber wird dieſes Herr- 
ſchers Geſtalt auch, wenn wir uns erinnern, 
wieviel Not und Elend, wieviel Jammer und 


Verzweiflung er über ſein eigenes Volk brachte; 
wenn wir neben den Namen Verſallles den 
Namen der Baſtille ſtellen. Vieldeutig iſt die 
Geſtalt dieſes Herrſchers, vieldeutig auch fein 
Leben. Und welch ein Leben war ihm vom 
Schickſal zu leben beſtimmt! 

Als er geboren wurde — es war am 5. Sep- 
tember 1638 — war ſein Vater, Ludwig XIII., 
obgleich er erſt 39 Jahre zählte, bereits ein 
alternder Mann. Seine Mutter war die Köni- 
gin Anna, eine ſpaniſche Infantin und Schweſter 
Philipps IV. In Frankreich regierte einer der 
mächtigſten und genialſten Staatsmänner aller 
Zeiten, der Kardinal Richelieu. Vier Jahre 
nach Ludwigs Geburt ſtarb er; von feinem Kö- 
nig Abſchled nehmend, durfte er mit allem Recht 
die ſtolzen Worte ſprechen: 

„Sire, die Stunde meines letzten Abſchſedes iſt 
gekommen. Ich nehme Urlaub von Eurer Majeftät. 
Ich habe den Troſt, Ihr Königreich auf dem Gipfel 
des Ruhmes und des Anſehens, wie es ihn noch nie 
erreicht hat, zurückzulaſſen. Alle Ihre Feinde ſind 
geſchlagen und gedemütigt. Ernennen Sie den Kardi- 
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nal Mazarin zu meinem Nachfolger, denn niemand 
iſt meiner Nachfolge würdiger.“ 

Ludwig XIII. erfüllte den letzten Wunſch ſei- 
nes Staatsmannes. Allein Mazarin ſollte ihm 
nicht mehr lange dienen, denn der König ſtarb 
bald darauf am 14. Mai 1643. Mit allen Mit- 
teln hatte er verſucht, die Königin Anna von 
der Macht über Frankreich fernzuhalten. Sie 
ſollte wohl der Form nach regieren, aber ein 
Regentſchaftsrat ſollte die wirkliche Herrſchaft 
ausüben, ſo lautete des Königs Teſtament: 
Anna verſtand es indeſſen, mit Mazarins Hilfe 
die Werkzeuge zu finden, denen es gelang, des 
Königs letzten Willen zu durchkreuzen. Sie 


wurde Regentin Frankreichs und übte mit Ma- 


zarin die Herrſchergewalt aus. Den Kardinal 
liebte ſie mehr als ihren Sohn, den ſie, wenn 
nicht vernachläſſigte, fo doch zurückſetzte. Lud- 
wigs Jugend war armſelig und einſam; ſie 
ſtand bald unter dem harten und ſchreckensvollen 
Eindruck revolutionärer Kriege und gewaltſamer 
Umſtürze. 


ohl war am 24. Oktober 1648 durch 

den weſtfäliſchen Frieden der Dreißig- 
jährige Krieg beendet worden; allein Spanien 
kämpfte noch um feine Macht. Der Krieg zwi- 
ſchen ihm und Frankreich ging weiter, und 
Frankreich war ſchon damals, durch Nichelieus 
Staatskunſt emporgeriſſen, eine ſtarke Macht in 
Europa. Da brach im Innern ein Aufſtand ge- 
gen das Königtum aus. Das unter härteſtem 
Steuerdruck ſchwer leidende Volk, unzufriedene 
Fürſten und Adelige erhoben ſich gemeinſam 
gegen die Krone; die Schrecken des Fronde- 
Krieges tobten. Der Coadjutor von Paris, Paul 
von Gondi, der ſpätere Kardinal von Retz, war 
der Führer der Fronde. In der Nacht vom 5. 
zum 6. Januar 1649 mußte die Königin mit dem 
Kronprinzen aus Paris fliehen. Mazarin, gegen 
den ſich des Volkes Wut am ſchärfſten gewendet 
hatte, ging 1651 nach Köln in die Verbannung, 
von wo er erſt 1653 zurückkehren konnte, als 
Prinz Louis von Condé, fein gefährlichſter Geg- 
ner, gegen den großen Feldherrn des jungen 
Königs: Turenne, Paris nicht halten konnte. 
Mazarin triumphierte. 

Der König ritt Mazarin entgegen, und dieſer 
regierte von nun ab, wie es bisher noch kein fran- 
zöſiſcher König getan hatte. Frankreich, das aus- 
geblutete und müde, kannte keinen Widerſpruch mehr, 
und es ergab ſich dem verhaßten Fremden (Maza- 
tin). 
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In diefen dunklen Jahren war der zukünftige 
Herrſcher Frankreichs herangereift. Am 7. Okto- 
ber 1654 war das Feſt ſeiner Volljährigkeit 
glanzvoll gefeiert worden. In Reims hatte die 
feierliche Krönung nach altem Brauche ftattge- 
funden. 

Im Jahre 1659 ſchloß Mazarin mit Spanien 
endlich Frieden, in dem die Heirat Ludwigs XIV. 
mit der ſpaniſchen Infantin Maria Thereſia ver- 
einbart wurde. Am 9. März 1661 gab Mazarin 
ſterbend dem jungen König dieſen Rat: 

„Majeſtät, nehmen Sie niemals einen Erſten 
Miniſterl Ein König, der nicht aus ſich ſelbſt regie⸗ 
ren kann, iſt nicht würdig, König zu ſein.“ Ludwig 
hat dieſe Lehre befolgt. Die Zeit der großen fran- 
zöſiſchen Premiers war abgelaufen. „Ich kann Ihnen, 
Sire, mit gutem Gewiſſen Colbert, Le Tellier und 
Lionne als Männer empfehlen, die Ihnen treu 
dienen werden. Ich bitte Sie weiter, Maſeſtät, mein 
ganzes Vermögen anzunehmen.“ Ludwig aber lehnte 
ab, und Mazarin ließ ein Teſtament machen. 


it dem Tode des Kardinals beginnt 
e neuer Abſchnitt in der Geſchichte 
Europas: das Zeitalter der unumſchränkten 
Monarchien. Fest beginnt Ludwigs XIV. eige- 
nes Leben und Herrſchen, jetzt hebt jene große 
Epoche in Frankreichs Geſchichte an, die auf 
immer mit ſeinem Namen verbunden ſein wird. 

Was wollte er? 

Frankreich ſollte umgeſtaltet werden, es ſollte 
die erſte Macht der Welt werden. Der Staat 
mußte reformiert werden, das Land mußte alle 
ſeine Kräfte hergeben, alle Bodenſchätze, alle 
Kräfte des Volkes ſollten genützt werden, Frank 
reich ſollte in der Welt ſo unabhängig wie mög- 
lich werden. Straßen und Kanäle ſollten gebaut, 
die Städte erneuert werden. Vor allem Paris 
mußte ein Zentrum der Welt werden. Die fin- 
ſteren, engen und übelriechenden Stadtteile ſoll- 
ten niedergelegt werden, neue ſollten an ihrer 
Stelle entftehen. Alle Künſte und Wiſſenſchaften 
ſollten gerufen werden, daß ſie ſeinen Hof 
ſchmückten und den Glanz feines und Frank- 
reichs Namen erhöhten. Nichts war ausgelaſſen, 
nichts war überſehen worden, um das Land 
zur erſten Macht der Welt zu erheben, von der 
Neuſchaffung des Heeres und der Flotte, von 
dem Bau unzähliger Feſtungen gar nicht zu 
reden. Eines Königs Traum und Wille ſollte 
rückſichtslos verwirklicht werden. 

Das Volk aber ſah in der damaligen Zeit in einem 
Könige etwas Heiliges. War er nicht mit ſakralen 


Gewändern bekleidet, mit dem Sl 
Gottes geſalbt worden? War er 
nicht eine Inkarnation Frank- 
reichs? Er ftand über den Men- 
ſchen, und er ſtand Gott näher 
als andere Sterbliche. So fahen 
die damals tiefgläubigen Fran- 
zoſen ihren König, und ſie waren 
trotz aller Not unermeßlich ſtolz E 
auf ihn. Auch Ludwig glaubte ſich 
Gott nahe und zugleich als der 
einzige Franzoſe, der alle Weſens⸗ 
züge feines Staates in ſich ver 
einigte. War er nicht dem franzö⸗ 
ſiſchen Boden vermählt? Feierlich 
hatte ihm der Fürſtbiſchof von 
Laon den ſagenhaften Ring ange 
ſtect, der die Vermählung des 
Königs mit dem ganzen weiten 
Lande bedeutete. Sein Leben iſt 
Frankreich und Frankreich iſt er; 
nur er allein! 


Colbert, der Verwalter des 
gewaltigen Mazarinſchen Ver- 
mögens, war zum Finanzmi 
niſter berufen worden. An fei 
ner Seite wirkten Louvois als 
Kriegsminiſter und Vauban 
als Feſtungsbaumeiſter. Diefe 
drei Männer waren es vor 
allem, die Frankreich unter des 
Königs Führung zu jener 
Machtfülle emporhoben, mit 
der es nun jahrelang Europa beherrſchen durfte. 
Gewaltige Reformen wurden durchgeführt. Mit 
drakoniſcher Strenge wurde gegen die Steuer- 
pächter vorgegangen, die den Staat betrogen. 
Mit gleicher Härte wandte ſich Colbert gegen 
den Amterhandel, gleichzeitig aber half er dem 
Bauerntum, indem er harte Grundſteuern her- 
abſetzte, Weg- und Brückenzölle ermäßigte. 


ber ungeheure Geldſummen waren nötig, 

um des Königs Pläne und Träume zu 
verwirklichen. Es wurde nicht nur Verſailles ge- 
baut, ſondern daneben entſtanden Parke und 
Schlöſſer, Trianon, Clagny und Marly. Der 
Baumeiſter Manſard und der Gartenkünſtler 
Le Nötre verlangten Hunderte von Millionen, 
um die Werke zu ſchaffen, die der König von 
ihnen forderte. Am Hofe von Verfailles wurden 
Feſte gefeiert, wie fie Europa bis dahin nicht 
geſehen hatte. Die Künſtler erhielten Jahres- 
und Ehrengaben des Königs. Das widerfuhr 
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nicht nur den franzöſiſchen, vielmehr gab es in 
ganz Europa zahlloſe Dichter, Künſtler und Ge- 
lehrte, die eines Tages von Ludwig XIV. einen 
Brief empfingen, indem er ihnen feine Anerken- 
nung über ihre Leiſtungen ausſprach. Dem 
Briefe aber folgten Geld- und regelmäßige 
Jahresgaben. Der Weltherrſchaft durch die 
Waffen ging die ſtumme Eroberung des Geiſtes 
und der Geiſter voran. Unendliche Summen for- 
derte das Heer, forderte Vauban für ſeine Forts 
und ſeine Zitadellen, mit denen er Frankreich 
ſchirmte. Millionen und immer neue Millionen 
mußte der oft der Verzweiflung nahe Colbert be- 
ſchaffen, bis er endlich am 6. September 1683 
buchſtäblich an ſeinem Defizit ſtarb. Je mehr er 
einnahm, um ſo mehr gab er aus. Kein Mittel, 
die Millionenbeträge zu beſchaffen, kein Weg, 
die letzten Franken aus dem armen Volke zu 
preſſen, fehlen zu verwerflich oder zu hart. 

Ins Ungeheure aber wuchs der Stolz des 
Fürſten. Hinter dem Glanz, den die Welt ſah, 
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Die Marquise de Mainteneon 


den Hunderte von kleinen Fürſten zur Verzweif- 
lung ihrer Untertanen geiſtlos nachahmten, war 
viel Finſternis und Dunkelheit, viel Schuld und 
Verbrechen. Neben dem Schloß und Park von 
Verſailles, dem Sinnbild von Ludwigs Welt- 
herrſchaftsträumen, ſtand in Paris das Sinnbild 
der Willkür und der grenzenloſen, oft ans Ver- 
brecheriſche reichenden Herrſchergewalt, die Ba- 
ſtille, in der die Männer ſtumm verſchwanden, 
die der Gnade des Königs entfallen waren, die 
er beſeitigen ließ, weil fie ihm gefährlich fein 
konnten oder die ſeinen Freundinnen, der 
Ducheſſe de La Vallière, der Marquiſe de 
Monteſpan oder der Maintenon mißfallen hat- 
ten. Groß war die Gewalt des Königs, aber er 
war nicht frei von der Gewalt der Frauen, die 
er liebte. 

Wahr um Jahr aber wuchs unter feiner Herr- 
ſchaft Frankreichs Macht, und es darf nicht 
verſchwiegen werden, daß der König ſelbſt ein 
großer und ſtrenger Arbeiter war. Sein Tag 
war peinlich genau eingeteilt, und ſelbſt die 
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Freude und der Genuß hatten 
ihre feſtgeſetzten Stunden. Die 
Schlöſſer, die Feſte, die Blüte 
der Kunſt und der Wiſſenſchaft, 
das Heer, die Flotte und die 
Feſtungen ſprachen von Frank- 
reichs Macht, und das war eine 
drohende Sprache für Europa 
— denn es war bekannt, daß! 
Ludwig XIV. den Traum von 
Karls des Großen Reich nicht 
nur träumte, ſondern verwirk— 
lichen wollte. 

Als im Jahre 1665 Philipp 
IV. von Spanien, fein Schwie— 
gervater, geſtorben war, erhob 
Ludwig, wider früher gemachte 
Zuſagen, Anſprüche auf Na- 
mur, Brabant und andere 
niederländiſche Provinzen. Im 
Devolutionskrieg von 1667/68 
nahm Ludwig XIV. große 
Teile der ſpaniſchen Nieder- 
lande in Beſitz. Damit began- 
nen jene zahlloſen Kriege, durch 
die Europa hinfort verheert 
wurde und die Frankreich auf 
die Höhe ſeiner Macht, aber 
auch an den Rand des Abgrundes führten. Es 
wurde wohl immer wieder einmal Friede ge- 
ſchloſſen, doch immer wieder wurde Ludwig XIV. 
in neue Kriege verwickelt, oder aber er brach 
mitten im Frieden in die Nachbarländer ein, um 
Frankreichs Macht zu ſichern und zu zeigen. So 
nahm er 1681 Straßburg weg, ſo fiel er 1689 
in die deutſche Pfalz ein und zerſtörte unzäh- 
lige Städte und blühendes deutſches Land. 

Arme Nuinen waren das Ende, niedrige, zer- 
borſtene Mauern mit Andeutungen von Kreuz- 
gewölben, zerſchlagene Türme. Wenn die großen 
Erinnerungen an eine ſtolze deutſche Zeit in ihrer 
ſchönen Vollendung es nicht vermochten, die Deut- 
ſchen zu ihrer Beſtimmung zu erwecken, ſo ging doch 
von dieſen leidvollen Ruinen aus eine ſo mächtige 
Welle über ganz Deutſchland, daß ſie zum Symbol 
des Deutſchtums wurden, und ſie trugen in viele 
Herzen eine neue Sehnſucht hinein, endlich das 
Volk zu werden, würdig der Geſchändeten in den 
verlaſſenen Schutthaufen zu Worms und zu Speyer. 
Die Zerſtörungen aber erfüllten noch nicht einmal 
einen ſtrategiſchen Zweck. Ihr politiſcher Sinn ſchlug 
in das Gegenteil um, er erſchreckte nicht mehr, aber 
er lehrte das Haſſen, und Ludwigs Schickſal rollte 
nach unten. 


ein Schickſal hatte unſichtbar ſchon früher 
(Carr zu rollen begonnen. Als im 
Jahre 1685 das Edikt von Nantes aufgehoben 
wurde und die blutigen Verfolgungen der Huge- 
notten einſetzten, als mit ihnen zwei Millionen 
der beſten Franzoſen erſchlagen oder aus dem 
Lande vertrieben wurden, da hatte ſich Ludwig 
ſelbſt der Menſchen beraubt, die ihm in einer 
Stunde der Not fehlen ſollten. Wohl wandten 
ſich die Mächte Europas gegen Ludwig. Aber 
die Fürſten waren uneinig oder unfähig, und ſo 
gelang es Ludwig noch lange, auf der Höhe zu 
verharren. 

Langſam nur geht fein Weg hinab ins Dun- 
kel, langſam nur ſetzt ſich fein großer Gegen- 
ſpieler durch: Prinz Eugen von Savoyen, dem 
er einmal begegnet war, als dieſer noch ein 
Kind geweſen. Langſam nur marſchieren die 
Kräfte auf, die fähig ſind, den Herrſcher der 
Welt in ſeine Schranken zurückzuweiſen. Erſt 
am 13. Auguſt 1704 wird Frankreichs Heer zum 
erſten Male bei Höchſtädt entſcheidend gejchla- 
gen. Malbourough und Prinz Eugen find die 
Sieger. Ludwig kann dieſen Schlag nie ver- 
winden, bald verliert er Belgien, bald Italien. 
Frankreich beginnt, ſich zu verbluten. Die Waf- 
fen der Feinde find unerbittlich und ihnen ge- 
ſellen ſich die Waffen des Schickſals, die Rache 
des Himmels; der Winter 1708 auf 1709 iſt 
von einer maßloſen Härte und Strenge. Das 
bitter arm gewordene franzöſiſche Volk leidet 
unter Hunger und Kälte, ungezählte Hunderte 
und Tauſende verhungern und erfrieren. 

Finſter, immer finſterer wird es um den Kö— 
nig, der in diefen Jahren ſelbſt furchtbar leidet. 
Die Feſte ſind verrauſcht, die Schlöſſer ſtehen 
ſtumm, Armut, Not, Jammer ſind bis zu ihm 
vorgedrungen, der ſeinen Gäſten nur noch karge 
Mahlzeiten reſchen laſſen kann. Zu all dieſem 
Unglück geht der Tod um im Hauſe Bourbon. 
Am 14. April 1711 ſtirbt Frankreichs Thron 
folger. Soll der Herzog von Burgund Thron- 
folger werden? Er ift ein frommer, aber ſchwa- 
cher Mann. Aber auch ihn nimmt der Tod am 
19. Februar 1712 mit ſich. Ein Kind bleibt zu- 
rück, das einſt den Thron Frankreichs einnehmen 
ſoll. 

Als das fünfjährige Kind feierlich von ſeiner 
Gouvernante als Kronprinz begrüßt wurde, ſchrie das 
kleine Weſen voll unheimlicher Ahnung: „Madame, 


Sümtliche Bilder aus Barts, 


geben Sie mir diefen Namen nicht, er ift allzu trau- 
rig.“ Anfang März fiel der kleine Körper in die 
Hände der Arzte, und ihrer neun töteten ihn im 
Laufe einiger Tage. Das Haus Bourbon wankte. 
In elf Monaten verlor es drei Kronprinzen. Noch 
nie hatte die Geſchichte über einen ähnlichen Fall 
berichtet. 


m den König wurde es immer dunkler. 
Us man einſt nach feinem Wappenbild 
den Sonnenkönig genannt hatte, von deſſen Ge- 
ſtalt ein Leuchten über ganz Europa geſtrahlt 
war, der war müde und alt geworden. Noch 
immer brannten die Flammen des Krieges wei— 
ter. Aber wie tief war Ludwig geſunken, als er 
Sſterreich das Elſaß anbot und Straßburg. 
Jetzt wäre Frankreich zurückgefallen auf den 
Stand, auf dem es vor Richelieu geweſen war. 
Aber Habsburg hing an kleinen Dingen und 
verſcherzte die Stunde. Ein Wunder geſchah, die 
weltpolitiſche Lage veränderte ſich. Der König, 
er iſt jetzt 74 Jahre alt, rafft ſich noch einmal 
auf, er reißt noch einmal Frankreich empor, und 
Karl VI. muß im März 1714 den Frieden von 
Raſtatt ſchließen, der Frankreichs Grenzen kaum, 
verändert. Am 1. September 1715 ſtirbt Lud— 
wig XIV., 78 Jahre alt, nachdem er 73 Jahre 
lang den Titel eines Königs getragen und 
55 Zahre wirklich regiert hat. 


Ein Leben ging zu Ende, reich an Glanz und 
Macht, an Arbeit und Mühe, an Genuß und 
Frevel, Schuld und Sünde, reich an Unglück 
und Heimſuchung. Ein Leben, das nicht wie das 
des großen Preußenkönigs dem Staate diente, 
das vielmehr in ſich den Staat ſah und den 
Staat auf ſich bezog. Ein Leben, das viel be— 
trachtet, viel durchforſcht, von dieſen gerühmt, 
von jenen geſchmäht wurde, das aber nur der 
ganz faſſen und verſtehen kann, der es aus den 
großen europälſchen Zeitzuſammenhängen her- 
aus begreift. Ludwig XIV. hat den Staat auf 
die Höhe ſeiner Macht geführt; durch ſein Leben 
und die Form ſeiner Herrſchaft aber wurden 
bereits alle jene Kräfte erweckt, die acht Jahr- 
zehnte ſpäter den Untergang der Monarchie und 
den Triumph der Revolution herbeiführten. Wie 
Ludwig XIV. nicht ohne feine Zeit verſtanden 
werden kann, ſo kann die franzöſiſche Revolution 
nicht verſtehen, wer Ludwigs Leben und Herr- 
ſchaft nicht kennt. 


Der Sonnenkönig (PaulNeffVerlag, Berlin) 


239 


Eine 


Bankierstochter macht Geſchichte 


B. Meuair Wilſon: Madame Thermidor 


Von Gertrud von Hollander 


ährend die unglückliche Marie Antoi- 
IT nette ihre Schönheit und Verſchwen⸗ 
dungsſucht auf dem Schafott büßen mußte, tru- 
gen die Schreckensmänner der franzöſiſchen 
Revolution kein Bedenken, die nicht minder 
ſchöne und verſchwenderiſche Madame Tallien 
jahrelang als ungekrönte Königin von Paris zu 
feiern. Ihre Feſte, ihr Schmuck und ihre Toi- 
letten wurden zum Tagesgeſpräch der noch 
immer hungernden Pariſer Bevölkerung, und 
der Pöbel jubelte ihr zu, fooft fie ſich in der 
Öffentlichkeit zeigte: „Vive Notre Dame de 
Thermidor!“ 
Freilich ſtammte das Geld, das fie mit bei- 
den Händen ausſtreute, nicht aus den Taſchen 


Tallien 
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des ausgeplünderten franzöſiſchen Volkes, fon- 
dern wurde ihr von ihrem Vater, dem reichen 
ſpaniſchen Bankier Cabarrus, freigebig zur Ver- 
fügung geſtellt. Schon als fie mit fünfzehn Jah- 
ren zum erſten Male nach Paris gekommen 
war, hatte ihr das Gold ihres Vaters den Zu- 
gang zu der beſten Pariſer Geſellſchaft eröffnet. 
Ein junger, etwas leichtſinniger Edelmann, der 
Marquis de Fontenay, hatte ihr ſeine Hand 
angetragen und mit ihrer Mitgift fein mitge- 
nommenes Wappen aufgefriſcht. Die Pariſer 
aber waren um einen glänzenden Salon reicher, 
in dem ebenſo geflirtet wie politiſiert wurde. 
Unter den wenigen Ariſtokraten, die bei 
Ausbruch der Franzöſiſchen Revolution den 
jakobiniſchen Henkern entgin- 
gen, befand ſich auch die blut⸗ 
junge und bildſchöne Mar- 
quiſe de Fontenay. Gleich 
ihrer geiſtreichen Freundin, 
Madame de Stacél, der be- 
rühmten Tochter des großen 
Finanzmanns Necker, hatte 
ſie rechtzeitig die Tür ihres 
Salons auch den neuen Män- 
nern geöffnet, die insgeheim 
die Revolution vorbereiteten. 
Die Abgeordneten Fouché, 
Danton und Tallien gehörten 
zu den eifrigen Bewunderern 
der beiden klugen Bankiers- 
töchter, deren Väter auf die 
denkbar unauffälligſte und zu- 
verläſſigſte Weiſe über die 
Vorgänge in der franzöſiſchen 
Kammer unterrichtet waren. 


eit freilich Robes- 
pierre immer mehr die 


Alleinherrſchaft an ſich riß 
und täglich Hunderte von 
Ariſtokraten auf die Guillotine 
ſchickte — Robespierre, der 
unbeſtechliche, für weibliche 
Schönheit und Schmeichelei 


ad um e Thermidor« 


gleich unempfängliche Diktator — fühlte ſich die 
Marquiſe trotz ihrer einflußreichen Beſchützer in 
Paris nicht mehr ſicher und bereitete heimlich 
ihre Flucht vor. Es gelang ihr tatſächlich, zu 
ihren Verwandten nach Bordeaux zu entkom— 
men. 

Aber obwohl fie ſich möglichſt zurückhielt 
und ihren unverdächtigen Mädchennamen wie- 
der angenommen hatte, wurde ſie trotzdem eines 
Tages von den Agenten Nobespierres aufge- 
ſtöbert und ins Gefängnis eingeliefert, vor deſ— 
fen Toren die Guillotine bereits ihr blutiges 
Werk begonnen hatte. 

Aber Thereſe hatte wieder einmal Glück. Der 
Beauftragte Nobespierres, der Bordeaux von 
ſchädlichen Elementen fäubern ſollte, war fein 
anderer als ihr alter Freund und Bewun- 
derer Tallien, der in Paris fo oft ihre Gaft- 
freundſchaft genoſſen hatte. Sie atmete auf. 
Ihrer zwanzigjährigen Schönheit und dem Golde 
ihres Vaters konnte ein Mann wie Tallien 
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kaum widerſtehen. Und fie 
hatte ſich wirklich nicht 
verrechnet; wenige Wochen 
nach Talliens Ankunft wurde 
ihre Freilaffung angeord- 
net. 

Freilich war Tallien nicht 
der Mann, der etwas umſonſt! 
tat. Die geſchiedene Marquiſe 
de Fontenay war zwanzig 
Jahre alt, als fie den Jakobi 
ner und Agenten Nobespierres 
heiratete. Sie tröſtete ſich über 
dieſe reichlich plebejiſche und 
zudem etwas anrüchige Ver- 
bindung mit dem Entſchluß, 
als Talliens guter Engel zu 
einer Verteidigerin der Un- 
ſchuld zu werden und der 
Guillotine möglichſt viele 
Opfer vor der Naſe wegzu- 
ſchnappen. Talliens Geldgier 
und Verliebtheit machten ihr 
dieſe Aufgabe leicht. 

Wenn Thereſe eifrig dafür 
ſorgte, der Guillotine Köpfe zu 
entreißen, ſorgte Tallien nicht 
weniger eifrig dafür, den Ent- 
rlſſenen Löſegeld abzunehmen. 
Sie hütete die Herde, er ſchor fie. 


eider machte Robespierre dieſem menſchen— 
freundlichen Zwiſchenſpiel bald ein Ende. Die 
plötzliche Milde Talliens war ihm ebenſowenig 
entgangen wie fein ſchnell anwachſendes Bank- 
guthaben. Ein Befehl aus Paris rief den 
verliebten Revolutionär zurück. Thereſe, die 
ihren Gatten begleitete, wurde ſofort verhaf— 
tet und zum zweiten Male ins Gefängnis ge- 
worfen. 

Dieſes Mal ſchien ihre Lage verzweifelt. Ihre 
alten Freunde Fouché und Barras, die der ge- 
mäßigteren Richtung angehörten, waren in Un- 
gnade gefallen; Tallien ſelbſt mußte ſich täglich 
auf ſein Todesurteil gefaßt machen. Ihre ein- 
zige Hoffnung beſtand in der beiſpielloſen Un- 
beliebtheit des Mannes, der ihr Schickſal in der 
Hand hatte. Wurde Robespierre geſtürzt, dann 
war ihr und Talliens Leben gerettet. Mit dem 
Mute der Verzweiflung ſchrieb ſie ihrem Gatten 
das hiſtoriſch gewordene Billet, das Tallien zum 
Handeln auffordern ſollte: 
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„Bald werde ich vor das Revolutionstribunal 
geſtellt werden. Ich ſterbe mit der Verzweiflung 
im Herzen, einem Feigling, wie Sie find, ange- 
hört zu haben.“ 

Auch Fouché und feine Freunde, die allen 
Grund hatten, vor Nobespierre zu zittern, hat- 
ten Tallien die Rolle des Befreiers zugedacht 
und trieben zur Tat. Dank ihrer eifrigen und 
geſchickten Propaganda erfuhr ganz Paris, wie 
ſchmählich der Tyrann einen verdienten Pa- 
trioten behandelte, der es gewagt hatte, ſeiner 
unerſättlichen Blutgier entgegenzutreten. Zumal 
die Frauen ergriffen leidenſchaftlich für den 
jungen Märtyrer Partei, deſſen Geliebte un- 
ſchuldig im Kerker ſchmachtete. Thereſes Bot- 
ſchaft aus dem Gefängnis war in aller Munde, 
und als am 10. Thermidor Nobespierre wirk- 
lich von Talliens Leuten gefangengenommen 
wurde, um ſchon einen Tag ſpäter das Schick- 
ſal feiner zahlloſen Opfer zu teilen, hatte 
ihre zarte Hand den vernichtenden Streich ge- 
führt. Am 12. Thermidor, Thereſes einund- 
zwanzigſten Geburtstag, befreite Tallien die 
geliebte Frau unter der jubelnden Anteilnahme 
der Pariſer aus dem Gefängnis und führte 
ſie im Triumph durch die Straßen der Stadt. 
„Vive notre Dame de Thermidor!“ 


s tat Thereſes Beliebtheit auch keinerlei 
San, daß fie bald darauf Talliens 
überdrüſſig wurde und ihre Gunſt ſeinem 
Freunde Barras zuwandte, den fie mit Recht 
für den kommenden großen Mann hielt. Frei- 
lich beging fie bei aller Klugheit einen Fehler, 
den ſie ſpäterhin bitterlich bereut haben mag: ſie 
überſah bei dieſem Wechſel vollſtändig einen 
kleinen, ſchäbig gekleideten Artilleriegeneral, 
Napoleon Bonaparte, der ebenfalls hin und 
wieder zu ihren Gäſten gehörte. Es machte ihr 
auch nichts aus, daß ſie Barras ihrer neueſten 
Herzensfreundin Noſe-Zoſephine, der Witwe 
des Generals Beauharnais, ausſpannte, und 
fie begrüßte es als eine außerordentlich glüd- 
liche Löſung, daß der kleine korſiſche General 
ihrer geliebten Joſephine den Hof machte. Na- 
poleon galt immerhin als ein Mann mit einer 
militäriſchen Zukunft. Seine Verbindung mit 
der ihr treu ergebenen Joſephine konnte ihr und 
Barras nur von Nutzen ſein. 

Noſe begann zu ſchwanken. Thereſe drängte fie 
aufs neue, denn die erlauchte Wohltäterin wünſchte 
nichts fo ſehr, als die Niederlage wieder gutmachen 
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zu können. Nachdem ſie lange ihr Herz erforſcht und 
gebetet hatte, der Kelch, den Korfen. zu heiraten, 
möge an ihr vorübergehen, willigte Roſe-Joſephine 
ein. 

Thereſes oft bewährte Klugheit und Men- 
ſchenkenntnis hatte ſie dieſes Mal offenſichtlich 
im Stich gelaſſen. Der kleine General, den ſie 
bisher immer etwas mitleidig begönnert hatte, 
ſtürmte ſiegreich von einem Kriegsſchauplatz 
zum anderen und wurde bald zum vergötterten 
Idol des Volkes. Schon zweifelte kein Menſch 
mehr daran, daß die Tage der Direftorialregie- 
rung gezählt waren und daß Frankreich bald 
wieder auf das Kommando eines Mannes hören 
würde, der die franzöſiſche Fahne von Sieg zu 
Sieg trug. Freilich, zum Kriegführen gehörte 
Geld, und man konnte den eroberungsſüchtigen 
General vielleicht in die Hand bekommen, wenn 
man ihm die nötigen Mittel ſperrte. Herr 
Ouvrard, der Nachfolger Neckers, Thereſes 
neueſter Freund und Verehrer, war galant und 
verliebt genug, erſt das Miniſterium Barras, 
und nur zögernd den ehrgeizigen Feldherrn mit 
Geld und Kredit zu unterſtützen. Soviel Er- 
gebenheit mußte belohnt werden, und, während 
Napoleon ſich in das neue Abenteuer des ägyp— 
tiſchen Feldzuges ſtürzte, zog Thereſe, die ge- 
ſchiedene Marquiſe de Fontenay, die verehe⸗ 
lichte Tallien und Exfreundin Barras“, in das 
prächtige Palais, das ihr der reiche Bankier ge- 
baut hatte. Sie hatte gerade Ouvrard das erſte 
Kind geboren, als Napoleon aus Agypten zu- 
rückkehrte, das Direktorium hinwegfegte und ſich 
zum Erſten Konſul und Alleinherrſcher in 
Frankreich machte. 


ie arme Thereſe mußte eine bittere Ent- 

täuſchung nach der anderen erleben. Der 
neue Diktator, der ſich nicht geſcheut hatte, eine 
Frau mit einer Vergangenheit zu heiraten, 
machte keinen Hehl daraus, daß ihm die leicht 
fertigen Sitten der Pariſer Geſellſchaft verhaßt 
waren, und er ließ keine Gelegenheit unge- 
nutzt, um der Freundin des Banklers Ouvrard, 
ſowie Madame de Stasl feine hochmütige Ver- 
achtung zu beweiſen. Jeder Verſuch, über Jo- 
ſephine mit ihm in Verbindung zu treten, führte 
nur zu neuen Demütigungen. Die ſtraffe Fi- 
nanzkontrolle vollends, die den einträglichen 
Nebengeſchäften der großen Bankiers ein jähes 
Ende bereitete, ließ Thereſe ihre voreilige Ver- 
bindung mit Ouvrard heftig bereuen. 


Als fie gar erleben mußte, daß Joſephine an 
Napoleons Seite zur Kaiferin gekrönt wurde, 
mußte ſie die Hoffnung endgültig aufgeben, in 
Paris jemals wieder eine Rolle zu ſpielen. Aber 
ſie war noch immer ſchön genug, ihren Rückzug 
zu einem Triumph zu geſtalten. Ein junger 
Edelmann, der ihr ſchon lange heftig den Hof 
gemacht hatte, legte ihr fein Fürſtentum zu Fü- 
ßen, und fo wurde aus der vielgefeſerten und 
bielgefhmähten Madame Thermidor die Für- 
ſtin von Chimay. Sie hatte ihre Beziehungen 
zu Ouvrard gerade noch rechtzeitig gelöſt; we- 
nige Tage nach ihrer Heirat wanderte der Ban- 
tier auf Befehl Napoleons ins Gefängnis. 


en Reſt ihres Lebens verbrachte Thereſe 
8 vom Ränkeſpiel der Politik. Sie 
ſchenkte ihrem ſie unentwegt anbetenden Fürſten 
ein Kind nach dem anderen und begleitete ihn 
nicht ungern nach Brüſſel. Aber ſelbſt dorthin 
verfolgten ſie die Schatten der Vergangenheit, 


und ſie mußte es ſich gefallen laſſen, daß ihr 
der König der Niederlande den Zutritt zu fei- 
nem Hof verſagte, an dem ihr Mann als Ge- 
ſandter lebte. Zu ihrem Kummer beſchäftigte 
ſich die zeitgenöſſiſche Geſchichtsſchreibung mit 
ihr in nicht immer ſchmeichelhafter Weiſe und 
nötigte ſie zu temperamentvollen Erwiderungen. 

Der Sturz und die Verbannung ihres großen 
Gegenſpielers mögen ſie mit Genugtuung er- 
füllt haben. Aber ſie hatte kein Intereſſe mehr 
daran, ſich noch einmal in die große Politik 
einzumiſchen. Die Zeit der Umwälzungen, in der 
fie ihr Geld und ihre Schönheit oft genug in 
den Dienſt einer ſehr perſönlichen Politik ge- 
ſtellt hatte, war vorbei. Als ſie mit 61 Jahren 
ihr reich bewegtes Leben beendete, wurde ſie 
mit fürſtlichen Ehren zu Grabe getragen. Für 
die große Welt aber, die ihr, der ſchönen Ma- 
dame Thermidor, einſt zu Füßen gelegen hatte, 
war die alte Fürſtin von Chimay längſt ver- 
geſſen. 


Harras 


Sämtliche Abbildungen aus Wilson Madame Thermidor« 
(J. Kiepenheuer Verlag, Berlin) 


( 2 T asote 


Ernst Lewalter, Waterloo 
Von Winfried Gurlitt 


Die Verbannung 


chte Tragik muß doch immer mit menſch— 

licher Größe verbunden ſein, mit einem 
beroifchen Willen, der — ſchuldig oder unfhul- 
dig — am „ſtumpfen Widerſtand der Welt“ 
ſcheitert. So geſehen, bekommt Napoleons he- 
roiſch-verzweifelter Verſuch, von Elba aus mit 
einer Handvoll Getreuen noch einmal das Schick 
ſal für ſich umzuſtimmen und die Geſchicke 
Frankreichs und des Kaiſertums in feiner Hand 
zu vereinen, einen über alles Politiſche hinaus 
menſchlich packenden, ergreifenden Charakter. 

Aber was wiſſen wir denn von der intimen 
Vorgeſchichte, von den inneren und äußeren 
Beweggründen, die Napoleon aus der Verban- 
nung hervorbrechen ließen und ihn über den 
Kaiſerthron hin zum Schlachtfeld von Waterloo 
führten, wo ſich ſein Geſchick endgültig bejie- 
gelte? 

Als Napoleon am 5. Mai 1814 als „Sou- 
verän“ von Elba den Boden feiner neuen Hei- 
mat betrat, tat er es in dem Gefühl, ſeine ganze 
Kraft in Zukunft dem Glück und Wohlſtand fei- 
ner Landeskinder zu widmen. Er hatte ſich mit 
feinem Schickſal abgefunden, aber nicht in mü- 
der Reſignation, ſondern indem er feinen ge- 
waltigen Willen dieſer neuen Aufgabe zuwen- 
dete, die freilich lächerlich klein erſchien für den 
„Kaiſer des Okzidents“. 

Mit „Vive l’Empereur!“ in aller Munde 
wird der Einzug in Port Ferrajo, dem Haupt- 
hafen Elbas, gefeiert. Schon der erſte Tag 
bringt neben dem feierlichen „Te deum“ Be- 
ſichtigungen und Empfänge. Wo der Kaiſer iſt, 
gibt es keine Ruhe, keinen Stillſtand. 

In dieſer Zeit führt der Kaiſer viele Ge- 
ſpräche mit dem Oberſt Campbell, der ihm von 
der engliſchen Regierung als „Begleiter“ mit- 
gegeben worden it. (Und das meiſte, was wir 
aus dieſer geit wiſſen, ſtammt aus den Auf- 
zeichnungen des Oberſten.) Die Geſpräche dre- 
hen ſich naturgemäß immer wieder um die Ver- 
gangenheit, um das Verhältnis zu England, das 
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in der Politik des Kaiſers eine fo entſcheidende 
und unglückliche Rolle gefpielt hat. Aus Na- 
poleons Munde ſind dann immer wieder die 
Worte zu hören: „Der Kaiſer iſt tot, ich bin 
ein Nichts geworden!“ Aber ſie paſſen ſchlecht 
zu der raſtloſen, weitſchauenden Tätigkeit, die 
er auf Elba entfaltet. So herrſcht von Anfang 
an eine Stimmung des Mißtrauens, der gegen- 
ſeitigen Beargwöhnung. 

In dieſer erſten Zeit erhält Napoleon auch 
ein geheimes Schreiben, deſſen Verfaſſer einige 
junge Patrioten der italieniſchen Halbinſel find. 
Es beginnt mit den Worten: 

„Sire! Eine kleine Zahl von Italienern, die 
erſten, die in Ihnen den Befreier des Vaterlandes 
begrüßten und die auch die erſten und beſtändigſten 
Bewunderer Ihres Ruhmes waren — ſie haben 
beſchloſſen, eine letzte Anſtrengung zu machen, um 
die niedergebeugte Stirn der Apenniniſchen Halb- 
inſel aus ihrer langen Schande ſich wieder aufrich- 
ten zu laſſen. Sie kommen, Sire, im Namen des 
Vaterlandes, um Ihren Namen und Ihr Schwert 
zu erbitten und Ihnen im Tauſch dafür die Krone 
des wiedererſtandenen Nömifchen Reiches anzubie- 
ten.“ 


er freilich, Napoleon denkt zu klar und 
nüchtern, um dieſem überſchwenglich-phantaſti- 
ſchen Angebot mehr Bedeutung zu geben als 
eben einem ſehr deutlichen Stimmungszeichen. 

Dann kommt die Zeit, wo Anſchläge auf das 
Leben des Kaiſers gemacht werden, „um ibm 
den Gnadenſtoß zu geben“. Es zieht ſich ein 
Gewitter zuſammen über der „Inſel der Un- 
ruhe“. 

„Man will mich deportieren!“ Im Munde 
Napoleons iſt das mehr als eitle Geſpenſter— 
furcht. 

Und ſchließlich mehren ſich die Nachrichten 
aus Frankreich mit dem immer gleichen Re- 
frain eines Gaſſenliedes „Cela ne durera 
pas!“ — Das kann nicht dauern — So kann 
es nicht länger weitergehen! 

Dies ſind die Worte, die wie der zündende 
Funke ins Pulverfaß ſchlagen, unter diefem 
Refrain reift langſam in Napoleon der große 
Entſchluß heran. — 


Der Aufbruch 


n Bord der „Inconſtant“ tritt der Kaiſer 
Mi feine Leute von der Garde und fragt 
den erſten beſten: „Nun, biſt du zufrieden, daß 
du wieder nach Frankreich kommſt?“, und einer 
für alle gibt die Antwort: „Sire, es gibt nur ein 
Frankreich!“ — „Und nur einen Kaiſer der 
Franzoſen!“ fällt ein anderer ein. 


Und ſchon im Anblick der Küſte Frankreichs 
ſagt der Kaifer, als wolle er in dieſem entſchei— 
denden Augenblick ein Bekenntnis über die Be- 
weggründe ſeiner Rückkehr ablegen: „Das 
ſchlimmſte, was meine Feinde mir angetan ha- 
ben, iſt, daß ſie die Welt glauben machen woll- 
ten, ich mache einen Unterſchied zwiſchen mei- 
nen Intereſſen und denen Frankreichs.. 
Selbſt wenn ich noch einfacher General wäre, 
ſchuldete ich Frankreich großen Dank — um 
wieviel mehr aber ſchulde ich ihm, ſeit es mich 
auf den erſten Thron der Welt hat jteigen 
laſſen!“ 


Die letzten elf Monate, ſeit er die Unterſchrift 
unter die Abdankungsurkunde in Fontainebleau 
geſetzt hat, ſcheinen wie weggeblaſen zu ſein, 
und doch wird in den Manifeſten, die der Kai- 
fer noch an Bord entwirft, eine tiefgehende 
Wandlung ſeiner Haltung immer deutlicher: 
Nicht als Eroberer, nicht als Deſpot will er fein 
Land aus eigener Machtvollkommenheit wieder 
betreten, ſondern als ein Werkzeug der Revolu— 
tion, als die Verkörperung des nationalen Wil- 
lens. So ſpricht der Kaiſer beim Wiederbetre- 
ten franzöſiſchen Bodens die feierlichen Worte: 
„Möge meine Rückkehr Frieden, Glück und Ge- 
ligkeit für mein Vaterland bringen“, und dann 
verkündet er feinen Entſchluß, der die Feuer- 
probe auf ſeine Legitimität ſein ſoll: „Ich will 
meinen Thron wiedererlangen, ohne einen ein- 
zigen Tropfen Blut zu vergießen!” 


Unter dieſer Parole beginnt der abenteuer 
liche Marſch mit etwa tauſend Getreuen von der 
Mittelmeeküſte über ſteile Alpenpäſſe bis ins 
Herz von Frankreich hinein, nach Paris. Ver- 
gebens ſtellen ihm die Bourbonen bei Lyon eine 
Armee entgegen. Längſt ift der Ruf von der 
Rücktehr des Kaſſers feinem Zuge vorangeeilt, 
und wo anfangs ſich noch mißtrauiſche oder gar 
feindliche Stimmung zeigte, iſt ſie ſchnell von 
dem Jubel der Landbevölkerung hinweggeſpült 


worden, und immer weitere Truppenverbände 
haben ſich ſeinem Zuge freiwillig angeſchloſſen. 
Der Zauber ſeines Namens tut noch einmal die 
alte Wirkung. Und als es vor Grenoble kritiſch 
zu werden drohte, reitet der Kaiſer allein bis 
auf Piſtolenſchußweite an die zögernden Trup⸗ 
pen heran: 

„Leute vom fünften Regiment!“ ſchallt ſeine 
Stimme über das Feld, „Erkennt ihr mich? 
Wenn einer unter euch iſt, der feinen Kaifer tö- 
ten will — er möge es tun! Ich bin gekommen, 
mich euren Schüſſen als Ziel zu bieten!“ 

Aber an Stelle tödlicher Schüſſe brauſt ihm 
da ein einziger, unwiderſtehlicher Ruf: „Vive 
VEmpereur!“ über das Feld entgegen. Und fo 
bricht auch der Widerſtand bei Lyon in nichts 
zuſammen und damit das letzte Bollwerk, das 
den Weg nach Paris noch verſperrt. Die Straße 
zur Hauptſtadt liegt frei, und noch iſt kein Trop- 
fen Blut gefloſſen. Vielleicht ift dieſer unblu- 
tige Feldzug einer Idee der erſtaunlichſte von 
den Zügen Napoleons geweſen. 

Die letzte Hoffnung König Ludwigs iſt der 
Marſchall Ney; er ſoll den „Hochverräter Bona- 
parte“ vernichten. Noch iſt Ney unſchlüſſig, 
ſeine Lage iſt nicht beneidenswert. Er erhält ein 
Billet von der Hand Napoleons: „Ich werde 
Sie empfangen wie am Morgen nach der 
Schlacht an der Moskwa!“ Er ſieht, die Sache 
des Kaiſers hat bereits geſiegt. Hat es da noch 
Sinn, Bruderblut zu vergießen? Ney tritt mit 
feinem Tagesbefehl unter die Truppen: „Nur 
dem Kaiſer Napoleon, unſerem erhabenen Sou- 
verän, kommt es zu, unſer ſchönes Land zu re- 
gieren ...“ und jeder weitere Satz droht im 
Jubel der Soldaten unterzugehen. 

Nun wird es Zeit, daß Ludwig XVIII. die 
Tuilerlen verläßt, wenn er dort nicht mit dem 
heimkehrenden Kaiſer zuſammentreffen will. 
Während man in Paris zum Aufbruch rüſtet, 
ziehen ſich aber um Frankreich, das Frankreich 
des Napoleoniſchen Kaiſertums, ſchon bedroh— 
liche Wolken zuſammen: Talleyrand führt die 
europäiſche Politik und iſt dabei, die Mächte 
des Wiener Kongreſſes zum Gegenſchlag gegen 
den „Rebellen“ zu einen. 

Als Napoleon am nächſten Morgen den Aus- 
zug Ludwigs erfährt, ändert er den Tages- 
befehl: „Ich werde heute abend in den Tuile- 
rien ſein ...“ 


Der Kaiſerthron 

Es wird Abend. Nebel breitet fid über Paris. 
Ungeduld und Sorge befallen die Menſchen in den 
feſtlich illuminierten Tuilerien — wie, wenn dem 
Kaifer in den letzten Stunden vor dem Siege ein 
Unglück zugeſtoßen wäre? 

Doch endlich, gegen neun Uhr, hört man an den 
Jenſtern Pferdegetrappel und Rufe von den Seine 
kais her. Die Geräuſche kommen näher, wachſen 
an, werden zum Lärm, zum betäubenden Tumult! 

In ſchnellem Trabe fährt eine Poſtkutſche durch 
das Portal, wohl tauſend Reiter vor, neben und 
hinter ihr, ohne jegliche Ordnung, die Säbel ſchwin⸗ 
gend und aus heiſer gewordener Kehle „Vive 
Lempereurl“ ſchrelend. Die Halbſoldoffiziere auf 
dem Vorplatz, die Generäle auf der Rampe drin- 
gen vor, der Poſtkutſche entgegen. Die Reiter wei- 
chen zurück — der Poſtillon bringt die Pferde zum 
Stehen. Die Offiziere drängen ſich um die Kutſche, 
die vorderſten ſchlagen den Vorhang vor dem Fen- 
ſter zurück, reißen den Wagenſchlag auf, heben den 
Kaiſer heraus, nehmen ihn auf den Arm und rei- 
chen ihn weiter. Tauſend Arme find in die Höhe ge- 
reckt — Napoleon, unfähig ſich zu rühren, wird 
durch die Luft gehoben, bis in das Veſtibül, bis an 
den Fuß der großen Treppe. — Napoleon aber hält 
die Augen geſchloſſen. Bleichen Antlitzes, als wandle 
er im Schlaf, fo geht er, ein maskenhaftes Lächeln 
auf den Lippen, hinauf in die Gemächer feines 
Schloſſes. 

Aber kaum iſt der Thron wieder beſtiegen, 
gilt es, alle Kraft daran zu ſetzen, ihn zu er— 
halten, ihn zu feſtigen. Es bleibt keine Zeit zu 
feſtlichen Empfängen — Frankreich iſt ohne 
Regierung, es muß ſofort zur Kabinettsbildung 
geſchritten werden. Die gewaltige Arbeitskraft 
des Kaiſers hat nun wieder ein ebenſo gewal- 
tiges Betätigungsfeld. In der Vendée droht ein 
royaliſtiſcher Aufſtand auszubrechen, droht der 
Bürgerkrieg mit ſeinen Schrecken — und nur 
der Geſchicklichkeit des Polizeiminiſters Fouché 
gelingt es, die Gefahr rechtzeitig zu bannen. 
Fouché, das wird nun überhaupt der Mann, 
deſſen ſich Napoleon — widerwillig und voll 
berechtigten Mißtrauens — bedienen muß, um 
feine Pläne nach innen und außen zu verwirk— 
lichen. Er läßt ihn überwachen, iſt feinen Ver- 
rätereien auf der Spur — und kann ihn doch 
nicht entbehren. Und nicht viel beſſer denkt 
Fouché über ſeinen Herrn. Er nennt ihn einen 
„raſenden Narren“, der deſpotiſcher von Elba 
zurückgekommen ſei, als er ſe geweſen wäre und 
am liebſten mittels des Terrors regieren würde. 
Und doch müſſen beide zuſammen den Schick— 
ſalsweg der nächſten Wochen gehen. 
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Und der Druck von außen wählt: Abbruch 
der diplomatiſchen Beziehung ſeitens der Kon- 
greßmächte, Legung der Sperrkette um Frank- 
reich, Verhängung des Kriegszuſtandes über 
Europa .. . Bald kann es die kaiſerliche Re- 
gierung dem franzöſiſchen Volk nicht mehr ver— 
bergen, daß ihre Hoffnungen auf Frieden 
ſchwächer und ſchwächer werden. 

In dieſe ungewiſſe Stimmung hinein fällt die 
große Feier auf dem Maifeld, in der die „Zu- 
ſatzakte“ zur Verfaſſung verkündet werden foll 
und die zugleich den feierlichen Regierungs- 
beginn Napoleons bedeutet. Napoleon erſcheint 
in einem phantaſievollen Prunkgewand, das zum 
Ausdruck bringen ſoll, daß er als echtbürtiger 
Nachfolger Karls des Großen ſein Volk zum 
Maifeld geladen hat — ein römiſcher Kaiſer 
und ein germaniſcher Volkskönig zugleich. 


Die Entſcheidung 


och iſt der Jubel des Maifeldes kaum 
. da bricht auch ſchon der Ernſt 
der Entſcheidungsſtunde in ganzer Schwere her- 
ein. Der Feind ſteht an den Grenzen des Lan- 
des, die Frage iſt: Defenſive oder Offenſive? 
Napoleon bleibt ſich treu, er holt zum Schlage 
aus. Niemand hat es für nötig befunden, 
Frankreich den Krieg zu erklären. Das ganze 
Land iſt in die Acht getan, weil es Napoleon 
folgt, der durch ſeine Rückkehr das „Verbrechen 
des Weltfriedensbruches“ begangen hat. In den 
Morgenſtunden des 15. Juni, bevor die Trup- 
pen aus dem Biwak rücken, läßt Napoleon den 
letzten ſeiner großen Tagesbefehle verleſen: 
„Soldaten! Heute ift der Jahrestag von Ma- 
rengo und Friedland! Beide Male wurde über 
das Schickſal Europas entſchieden. Aber beide 
Male waren wir, wie nach Auſterlitz, wie nach 
Wagram, zu großmütig! Heute haben ſich die 
Fürſten, die wir auf ihrem Thron beließen, ge- 
gen uns zuſammengetan und vergreifen ſich an 
der Unabhängigkeit Frankreichs und feinen hei- 
ligſten Rechten. Was ſie begonnen haben, iſt 
der ungerechteſte aller Angriffe! Ziehen wir 
ihnen entgegen! Sie und wir — ſind wir nicht 
noch dieſelben, die wir waren?“ — 

Zwiſchen Charleroi und Brüſſel zieht ſich das 
Schlachtengewitter zuſammen. Dort ſteht Wel- 
lington mit feinen Engländern, dorthin iſt Blü- 
cher auf dem Anmarſch mit ſeinen Preußen. 


Der Feldzugsplan, zwiſchen Blücher und 
Wellington einen Keil zu ſchieben, um 
ihre Vereinigung zu verhindern und ſie 
getrennt zu ſchlagen, nimmt jetzt immer 
klarere Geſtalt an. Aber von Anfang an 
waltet ein Unſtern über den Bewegun- 
gen der Franzoſen. Schon am erſten Tage 
werden die befohlenen Stellungen nicht 
erreicht, und fo geht Napoleon mit un- 
gewiſſen Vorzeichen in dieſe Entſchei— 
dungsſchlacht hinein. Lange wogt der 
Kampf erbittert und unentſchieden hin 
und her. 

Am 18. Juni ſoll die Entſcheidung 
gegen Wellington fallen. Im neun Uhr 
früh iſt der Angriff angeſetzt, aber erſt 
um ein Uhr mittags ſind die ſchweren 
Geſchütze in Stellung gebracht — ein 
Dauerregen hat während der Nacht alle 
Wege grundlos gemacht. Endlich iſt alles auf- 
marſchiert und wartet auf den Befehl zum An- 
griff. In der Ferne ſcheint Blücher mit 30 000 
Mann heranzurücken, aber er kann vor dem 
Abend nicht in die Schlacht eingreifen, und fo 
bleibt es bei dem Angriff auf Wellingtons gen- 
trum. 

Das Korps d'Erlon greift an. Es bricht vor 
den engliſchen Stellungen zuſammen, es iſt ver- 
toren. Die Reiterei greift an! Der aufgeweichte 
Boden erlaubt keinen Galopp. Feindliche Dra- 
goner und Huſaren fallen den Franzoſen in den 
Rücken, fie müſſen das Angriffsfeld wieder räu- 
men. 

„Der Angriff iſt viel zu früh gekommen“, 
ruft Napoleon ſeinen Generälen zu. „Das kann 
ſchlimme Folgen für uns haben!“ 

Um ſieben Uhr abends greift die Alte Garde 
an — ſie muß den Sieg an Frankreichs Fahnen 
bringen. Neue Zuverſicht ergreift die Soldaten 
— die Verwundeten auf dem Felde richten ſich 
auf und rufen der vorbeiziehenden Garde an- 
feuernde Rufe zu. 

Auf zweihundert Meter Entfernung feuert die 
engliſche Artillerie in die fünf Bataillone, die 
nun gegen eine ganze Armee marſchieren. Da 
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plötzlich ertönt der Schreckensruf: „Die Garde 
weicht!“ Niemand kann es faſſen. „Man hat 
uns verraten!“ kommt es unwillkürlich von den 
Lippen, denn anders ſcheint dies nicht zu er- 
klären. 

Da brechen die Zietenhuſaren in die Flanke 
der erſchütterten Franzoſen ein. Nun gibt es 
kein Halten mehr .. . „Nette ſich wer kann!“ 
gellen die Rufe über das Schlachtfeld. — 

Und wo iſt der Kaiſer in dieſem Tumult ge- 
blieben? Noch hofft er wenigſtens auf geord- 
neten Rückzug, auf Sammlung in rückwärtiger 
Stellung. Aber auch dieſe Hoffnung zerrinnt. 
Mit der geſchlagenen Garde iſt auch das Ver- 
trauen in feine Führung bei den Truppen zu- 
ſammengebrochen. Der Traum des erneuerten 
Kaiſertums iſt zu Ende. 

In derſelben Nacht trifft der Oberſtleutnant 
Baudus eine Gruppe von Generälen um ein 
Lagerfeuer auf freiem Feld. In ihrer Mitte 
fteht regungslos der Kaiſer ... 

„Sire, ich bitte Sie dringend, begeben Sie 
ſich weiter zurück! Es iſt niemand mehr da, Sie 
zu bedecken ... 

Der Kaiſer bleibt unbeweglich ſtehen. Über 
ſein wachsbleiches Geſicht laufen Tränen. 


Aufn. Kacdas 


Jean Giono 


Von Hanns Arens 


& 


ean Giono, der junge franzöſiſch jchrei- 
bende Dichter der Provence, wurde am 
30. März 1895 in Manosque, einem kleinen 
Städtchen von kaum 5000 Einwohnern im füd- 
lichen Alpenvorland geboren. Der Vater Gio- 
nos war Schuhmacher; feine Mutter unterhielt 
ein Plättgeſchäft, um ihren Mann zu unter- 
ſtützen. Die ſchlechten wirtſchaftlichen Verhält- 
niſſe der Eltern machten einen baldigen Mit- 
verdienſt des einzigen Sohnes notwendig. Go 
mußte er das ſtädtiſche Gymnaſium, das er bis 
zur Sekunda beſuchte, bald verlaſſen, um in ein 
Bankgeſchäft einzutreten. Bis zum Ausbruch 
des Krieges war er hier beſchäftigt. Zurückge⸗ 
kehrt fand er nicht mehr den Weg zum Büro; 
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Unruhe und ſchöpferiſche Neigungen, die durch 
den Krieg zum Durchbruch gelangten, führten 
ihn zur Schriftſtellerei. Den Krieg erlebte er 
zum größten Teil an der Weſtfront vor Verdun. 

Verhältnismäßig ſchnell vermochte ſich Giono 
in Frankreich als Schriftſteller und Dichter 
durchzuſetzen. Er begann mit Gedichten und 
kleinen Erzählungen, um ſich bald dem Roman 
zuzuwenden. Heute hat er drei wichtige franzö— 
ſiſche Literaturpreiſe erhalten; nicht nur in 
Frankreich, vor allem auch in Deutſchland iſt 
Giono bekannt und beliebt. Heute noch wohnt 
er in feiner Heimatſtadt. Dort beſitzt er ein klei— 
nes Haus und verkehrt am liebſten mit den ein- 
fachen Menſchen ſeiner ländlichen Umwelt. Kurz 


nach dem Kriege heiratete Giono; mit feiner 
Frau, ſeinem Kind und ſeiner alten Mutter 
lebt er in Einſamkeit und völliger Zurückgezo— 
genheit. Selten nur kommt er nach Paris; dafür 
aber wird er von Freunden, Verehrern und 
Autogrammjägern ſehr in Anſpruch genom- 
men. 

Das erſte Buch Gionos, gleich nach dem 
Kriege geſchrieben, heißt: „Die Geburt 
der Odyſſee.“ Was wir zu dieſem Buch 
ſagen möchten, wollen wir mit den eigenen 
Worten des Dichters ausdrücken. In einem klei- 
nen Vorwort ſagt er: 

„Schwer verwundet kehrte ich 1920 aus dem 
Kriege heim; ich beſaß nur eine Bibel und die 
Odyſſee. In dieſer Odyſſee las ich, wenn ich über 
die Hügel ging, um Frieden zu finden. Immer, 
wenn ich langſam die Wege entlang ging, das ge- 
öffnete Buch in der Hand, wurde ich ruhig und 
ausgeglichen . .. Dieſes Buch iſt alſo ein Verſuch. 
Ich habe zum erſten Male die Feder in die Hand 
genommen, um zu ſchreiben. Ich wollte es verſuchen. 
Vieles it lintiſch und ungeſchickt, ſowohl im Stil 
wie im Aufbau. Es ift das erſte, was aus mir her- 
vorgegangen ift. Es iſt wie ein Kind mit gelähmten 
Beinen; da liegt es krumm und ſchief in ſeinem 
Bettchen, im Schatten des Laubenganges. — 
Warum nicht den Gaft zu ihm hinführen und fagen: 
Es gehört auch zur Familie.“ 

Nun, fo „krumm und ſchief“ will uns dieſes 
Kind feiner Muſe nicht erſcheinen, wenn es auch 
da und dort, im Hinblick auf den reifen Giono, 
noch erhebliche Mängel aufweift. Aber fie find 
nicht fo bedeutungsvoll, als daß wir nicht auch 
an dieſem urwüchſigen und heiteren Buch un- 
ſere Freude hätten, 

Das eigentliche dichteriſche Hauptwerk Gio- 
nos bilden die drei großen Romane „Der 
Hügel“, „Der Berg der Stummen“ und 
„Ernte“. Es iſt die Pan-Trilogie. Alle drei 
Bücher ſtehen unter dem vorherrſchenden Motiv 
vom „Segen der Erde“. Als Ergänzung dazu 
möge das unter dem Titel „Lebendige Waſſer“ 
erſchienene Novellenbuch dienen. In zweien die- 
fer Erzählungen verſucht Giond noch einmal 
von dem zu ſprechen, was er mit feiner Pan- 
Trilogie zu geſtalten verſuchte. 

Von der Pan-Trilogie ſteht uns Deutſchen 
die „Ernte“ wohl beſonders nahe. Dieſes 
Buch ift fo zart und blumenhaft und zauberiſch, 
ſo voll von Liebe zur Erde, zur Blume, zu 
Pflanze und Tier vom erſten bis zum letzten 
Wort, als ſei dies alles hier zum erſtenmal in 


Worte gefaßt. Dieſe ſchöne und liebenswerte 
Dichtung berichtet von Pantürl, dem Bauern, 
der aus ſeiner großen Kraft und verwurzelten 
Liebe zu Boden und Feld aus einem einfamen 
und verlaſſenen Stück Erde neue Frucht zieht, 
und von Urſula, feiner Frau, die ſpät und auf 
ſeltſame Weiſe zu ihm kommt, von vieler Ar- 
beit, ſtillem Glück und klingender Freude. In 
jedem Sinn iſt die „Ernte“ ein Kunſtwerk, 
ſprachlich, kompoſitoriſch und formal voll aus- 
gereift. Aus dem großartigen Schluß dieſes 
Buches ſeien hier einige Sätze angeführt: 

„Jetzt iſt Pantürl allein. Er iſt überſtrömt von 
Glück. Er kommt an ſein Ackerland. Er bückt ſich 
und nimmt eine Handvoll Erde. Schwere, fruchtbare 
Erde, und all dies Willige mit ſeinen Händen. Vor 
ſeinen Augen erſcheint das Land, wie es früher 
war; die rauhe, runzelige, mit Stechginſter und 
ſcharfen Gräſern beſtandene Heide. Und dann ent- 
ſchleiert ſich ſeinem Blick die wüſte Stätte, die er 
ſelber war, er, der Pantürl: dem tollen Winde 
preisgegeben und allem, was man nicht bekämpfen 
kann ohne die Hilfe des Schickſals. Aufrecht ſteht 
er auf ſeinem Gefild. Er hat ſeine gerippten brau- 
nen Samthoſen an und es iſt, als ſei es ein Stück 
des eigenen gefurchten Ackers, das ihn umſchwelle 
und bekleide. Die Arme hängen herunter, er rührt 
ſich nicht, er hat gewonnen, der Kampf iſt zu Ende. 
Eingewurzelt und ſäulenfeſt ragt er aus brauner 
Scholle.“ 

Neben der „Ernte“ bleibt „Der Berg der 
Stummen“, dieſe große und wahrhaft ergrei- 
fende Liebesgeſchichte, eine der ſtärkſten dichte 
riſchen Bücher Gionos. Es iſt dem Umfang nach 
nur ein kleines Buch. Aber welche Kraft des 
Wortes und welche Fülle der Geſichte? Und 
dabei erzählt Giono nur, durch den Mund des 
Bauernknechtes Amédée, wie fein junger 
Freund Albin das Mädchen findet, das er 
früher einmal geſehen hat und ſeitdem nicht ver— 
geſſen kann. Wieder ift auch dieſe Erzählung 
zugleich ein Lobgeſang auf Heimat und Erde: 

„Ich hab' dir geſagt, daß meine Heimat die Ge- 
ſchichte ſei, die ganze Geſchichte; ich hab's geſagt, 
weil es die Wahrheit iſt ... Ich habe ganz Bau- 
mugnes in mir, und das iſt ſchwer, denn es befteht 
aus einer Maſſe Erde, die bis an den Himmel reicht, 
und aus Bäumen von aufrechtem Wuchs; aber gut 
iſt es und fchön, und weit und klar; aus blankem 
Himmel beſteht es und aus ſchönem fettem Heu und 
einer Luft, die geſchärft iſt wie ein Säbel.“ 

Baumugnes! Nicht durch Wort und Rede 
machen ſich die Menſchen verſtändlich, nein, ihr 
Innerſtes verraten fie durch eine aus ferner 
Zeit ſtammende Gewohnheit, durch ihr Spiel 
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auf der Harmonika. Es ift ſchwer, dieſe Ge- 
ſchichte zu erzählen; es wäre auch wenig geſagt, 
denn das Reizvolle und Einmalige an diefer 
Dichtung ſind auch hier Farbe und Ton der 
Sprache Gionos. 

Aber über den Inhalt der Erzählung hinaus iſt 
bei Giono auch die Form, der Klang und Rhyth- 
mus das Weſentliche. Beſonders empfinden wir 
dies bei dem dritten Teil ſeines Pan, beim 
„Hügel“. Unerklärliches, ja Mythiſches ſpukt in 
dieſem Buch; Angſt und Schrecken kommen 
über die Menſchen durch das Verſiegen der 
Waſſerquelle. Magiſche Kräfte ſcheinen im alten 
Janet wirkſam zu fein. Geheimnis überall. Die- 
ſes Buch Gionos ſteht am Anfang feines Schaf- 
fens und zeigt uns den Dichter vielleicht in fei- 
ner ureigenſten Form. 

Hatte uns bisher die volle und reine Natur- 
verbundenheit in allen feinen Büchern exgrif- 
fen, ſo treffen wir ſie auch in einem andern 
Buch, in feinem Kriegsroman, wenn man fo 
will, „Die große Herde”. Hier geſchieht 
in ihm alles, was wir aus den vielen ſchon er- 
ſchienenen Kriegsbüchern kennen: der Krieg mit 
allen feinen ſeeliſchen und körperlichen Anfech— 
tungen; großes und ſtilles Heldentum; das Leid 
des einzelnen wie der Maſſe; Kameradſchaft in 
Not und Gefahr. Aber im Gegenſatz zu vielen 
guten Kriegsbüchern, in denen das Hauptge- 
wicht auf die großartige äußere Szenerie ver- 
wendet wurde, verlegt Giono den Schwerpunkt 
auf das Schickſal des einzelnen Menſchen; er 
ſelbſt ſteht nicht eigentlich im Mittelpunkt des 
Geſchehens, eher an der Peripherie. Um jo 
grauſamer aber vernehmen wir von Vernich- 
tung und Zerſtörung, erleben wir heldenhaftes 
Ningen; um fo ſtärker ahnen wir, was es heißt: 
Krieg. Seine realiſtiſchen Berichte unterbaut er 
zuweilen mit ſtarken lyriſchen Partien, ohne des- 
halb jemals auch nur andeutungsweiſe fentimen- 
tal zu werden. Seine Liebe zu den Menſchen iſt 
ſo groß, ſo voller Güte und Gutſein, daß wir 
das Klopfen ſeines Blutes zu hören vermeinen, 
ſeinen eigenen Puls- und Herzſchlag, wenn er 
erleben muß, wie unerbittlich das Schickſal jun- 
ges, blühendes Leben auslöſcht. 

Hier ſchrieb einer die Geſchichte des Krieges, 


der ſelber die koſtbarſten Jahre ſeines Lebens 
in ihm ließ. Vorbildlich iſt auch die perſönliche 
Haltung des Dichters zu Deutſchland, fein Ge- 
rechtigkeits- und Wahrheitswille, die üÜbergeord- 
nete menſchliche Grundeinſtellung, die in keinem 
Wort zu tendenziöfen oder entſtellenden Mitteln 
der Darſtellung greift. 

Neben dieſer reinen Kriegsgeſchichte läuft in 
den dazwiſchengeſchalteten Kapiteln, die dichte⸗ 
riſch zu den ſchönſten des Buches rechnen, Leben 
und Treiben der Zurückgebliebenen im Heimat- 
dorf, in den franzöſiſchen Hochalpen. 

Für den Dichter und Menſchen Giono dürfte 
fein autobiographiſcher Roman „Der Träu- 
mer“ am aufſchlußreichſten fein. Nicht nur, daß 
der Dichter ſeine Kindheit und Entwicklung 
ſchildert; es kam ihm offenbar auch ſehr dar- 
auf an, ſich auf ſeine Art mit weltanſchaulichen 
Fragen und Problemen auseinanderzuſetzen. Am 
eindringlichſten bleiben wohl die Kindheits- 
erinnerungen. Im Tiefſten iſt es — wie alle 
Bücher Gionos — ein lebensbejahendes und 
durch ſeine erdnahe Haltung durchaus tröſtliches 
Buch, an manchen Stellen heiter — ja, in der 
Geſchichte der Bäckersfrau Aurelie, die ihrem 
Mann davonläuft und zurückgeholt wird, zeigt 
Giono, daß er auch Anlagen zu jenem wahren 
Humor beſitzt, der ſchalkhaft und hintergründig 
ift. 

Sein letzter umfangreicher Roman „Das Lied 
der Welt“, iſt vielleicht zugleich ſein reichſtes 
Buch. Mit der ganzen Kraft ſeiner dichteriſchen 
Empfindung läßt er uns teilnehmen an den 
Wundern der Erde und der Natur in ihren 
Jahreszeiten. Natur — das iſt Jean Giono der 
Urgrund alles Lebens, die Mutter; ohne ſie iſt 
der Menſch wurzel- und heimatlos. Tief mit 
ihr find feine Menſchen verknüpft, dieſe ein- 
fachen, bäuerlichen Menſchen, Greiſe, Männer, 
Frauen und das junge Volk. Wieder beiwun- 
dern wir die Farbigkeit, mit der Giono alles 
erzählt, mit welcher Inbrunſt der Leidenſchaft 
und mit welcher Einfachheit der ſprachlichen 
Mittel er Situationen und Bewegungen zu ge- 
ſtalten vermag. Alles in dieſem Buch iſt ein 
großes und reines Tönen und Rauſchen und 
Brodeln. 
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Dichter unserer Zeit 


Eine Reihe von Lebensbildern 


Ludwig Friedrich Barthel 


wurde am 12. Juni 1898 in Marktbreit in Main- 
franken geboren. Von ſeinem Vater ſagt er ſelbſt, 
daß er „bis zur Strenge ernſt“ war, während er 
feine Mutter „eine empfindſame, irdiſch-fromme 
Natur“ nennt. Beider Erbe glauben wir im Werke 
des Dichters wiederzuerkennen, der noch zur 
Kriegsgeneration gehört und ſeit 1930 als Staats- 
ardyivrat in München lebt. 1926 erſchien als erſtes 
Werk feine Übertragung der „Antigone“ des Sophok- 
les, ihr folgten im Jahre 1931 die „Gedichte der 
Landſchaft“, in denen ſich bereits die beſondere Eigen- 
art des Lyrikers offenbarte: eine Verbindung von 
hymniſcher Sprachkunſt mit einer ausgeſprochenen 
Oinglichkeit in der Geſtaltung der Erlebniſſe. Die- 
ſem erſten Band ſchloſſen ſich raſch die weiteren 
Bände an: „Gedichte der Verſöhnung“ (1932), „Dem 
inneren Vaterlande“ (1933), „Tannenberg / Ruf und 
Requiem“ (1934), „Strand-Gedichte“ (1986) und 
„Komme, o Tag” (1937). Alle dieſer Bände haben 
dem Dichter eine raſch wachſende Gemeinde ver- 
ſchafft. Das Werk „Der Knabe Reim“ vereinigt 
drei ergreifende Kriegserzählungen. „Das Leben 
ruft“ iſt der ſymboliſche Titel eines anderen Ban- 
des Erzählungen, der im Fahre 1935 erſchlenen iſt. 
Barthels erſter Roman „Die goldenen Spiele, Ein 
Roman in Briefen“ erſchien im Herbſt 1936 und 
zeigt den Dichter in einer neuen Geſtalt als Schöp- 
fer einer ſtarken lyriſch erfüllten Proſa. 

Neben feinem lyriſchen und erzähleriſchen Werke 
hat Barthel in Zeitſchriften und Zeitungen wert- 
volle eſſayiſtiſche Arbeiten veröffentlicht, vor allem 
Auffäge über einzelne Perſönlichkeiten des Schrift- 
tums und über kulturpolitiſche Fragen der geit. 

Die Werke Ludwig Friedrich Barthels erſchlenen 
im Verlag Rainer Wunderlich, Tübingen, und bei 
Eugen Diederichs, Jena. oh. 


Margarete Schiejtl-Bentlage 
Am 24. März 1891 wurde ſie auf Hof Bentlage, 


im Kreiſe Menslage, geboren. Ihre Eltern be- 
zeichnet fie ſelbſt als „Dichter“, denn beide über- 
mittelten ihr überlieferte Geſchichten, Balladen und 
Geſänge, und erzählten ihr von der Landſchaft und 
den Menſchen. Kein Wunder, daß das dichteriſche 
Erbteil auch in ihr lebendig wurde, wenn fie auch 
vorerſt noch keine Zeile „herausbrachte“. Jahre ver- 
gingen, in denen jede künſtleriſche Betätigung in 
den Hintergrund gedrängt wurde, bis fie im Herbſt 
1915 nach Nürnberg ging und die Kunſtſchule be- 
ſuchte. In ihrem Lehrer, dem verſtorbenen Maler 
Rudolf Schieftl, fand fie den Lebenskameraden und 
Führer ihres künſtleriſchen Wollens. Schon ihr erſtes 
Buch „Unter den Eichen“, aus dem Leben eines 
deutſchen Stammes (1933), zeigt ebenſo klar wie 
„Das blaue Moor, Geſang einer Landſchaft“ (1934) 
ihre ganz eigene und kraftvolle, tief in der Heimat 
verwurzelte Geſtaltungskunſt, die nicht zuletzt auf 
einem ſicheren Inſtinkt für das Echte und Boden- 
ſtändige beruht. Am reifſten iſt das zuletzt erſchie⸗ 
nene Buch „Der Liebe Leid und Luft” (1936), das 
elnzelne Erzählungen enthält, in denen die Dichterin 
die ſchickſalhafte Gewalt der Liebe im Guten und 
Böſen lebendig werden läßt. Einfachheit, Echtheit 
und Größe der Empfindung und des dichteriſchen 
Ausdrucks find die weſentlichen Merkmale ihrer Per- 
ſönlichteit und ihres Schaffens, von dem ſie einmal 
geſagt hat: „Weshalb ſollen die Leute nicht wiſſen, 
in welcher Einfältigkeit ich ſchaffe und wie wenig 
Sprüche ich machen kann. Ich trug das Bild meiner 
Heimat ganz einfach in mir, wo es ruhig wuchs, bis 
es den Naum meiner Seele endlich ſprengte und her⸗ 
austrat, ins Licht, unter aller Augen.“ Die Bücher 
von Margarete Schleſtl-Bentlage find alle im Ver- 
lag Paul Liſt, Leipzig, erſchienen. mw. 
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Die unſterbliche Landſchaft 


Hartmanns wellerkopf 


Aus „Die naſtecbliche Landschaft. Bogeſenkeieg“ 
Tn dem erſchütternden Buch „Kriegsbriefe gefal- 

lener Studenten“ berührt uns immer wieder ein 
Zug ganz beſonders ſtark: das ungeheuer lebendige 
und eindringliche Landſchaftserlebnis, das aus faſt 
all dieſen Briefen, die zwiſchen Not und Tod, Kampf 
und Untergang geſchrieben wurden, ſpricht. Das iſt 
deutſches Erleben, das ſpricht für die deutſche Seele. 
Und ſo iſt es nur ein beſonderer Ausdruck dieſes 
großen deutſchen Landſchaftserlebniſſes, wenn Erich 
Otto Volkmann eine Folge von ſchlechthin 
wunderbaren und ergreifenden Bildtafeln jenes gren- 
zenloſen wine herausgab und dieſem Werk 
den Geſamttitel: „Die unſterbliche Land- 
ſchaft“ gab. In dieſen Heften werden die Land- 
ſchaften wiedergegeben, in denen deutſche Soldaten 
gekämpft haben. Von Flandern bis zu den Vogeſen, 
von Helſingfors über Tannenberg bis in den Orient 
wandern wir mit den Kämpfenden. Wir finden ſie 
wieder auf dem Balkan, in Rumänien, Serbien, 
Mazedonien, wir treffen fie in Oberitalien, in unfe- 
ren ehemaligen Kolonien; wir begleiten die Schiffe 
und U-Boote auf die weiten Meere. 

Es iſt wahrhaft eine heroiſche, eine „unſterbliche 
Landſchaft“ geworden, die Landſchaft des gewaltig 
ſten aller Kriege. Mit Recht ſagt der Herausgeber 
in ſeinem Vorwort: „Für ihr ganzes Leben begleitet 
die aus den Waſſerlöchern Flanderns, den endlofen 
Weiten Rußlands, der verkarſteten Hochgebirgswelt 
des Balkan Heimgekehrten das Gefühl tiefer inne- 
rer Verbundenheit mit dem Boden, den ſie eroberten, 
für deſſen Verteidigung ſie bluteten, auf dem ihre 
Freunde und Kameraden ſtarben. Noch nach vielen 
Jahren eines ganz anders gearteten friedlichen 
Lebens kann der Geruch feuchten Erdreichs, der 
Schrei eines Vogels in ſchneeſtiller Wintereinſamkeit, 
ein mühevoller Gang auf holperiger Geröllhalde oder 
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der Anblick einer blauſchwarz bewaldeten Horizont- 
linie vor leuchtendem Abendhimmel plötzlich und mit 
zwingender Gewalt Bilder der Vergangenheit in 
ihnen aufrühren, die ſchon ganz verſunken waren, 
Es ſteht dann in jähem Erinnern ‚ihre‘ Landſchaft 
aus dem Kriege wieder vor ihnen, die ihnen zum 
Erlebnis, vielleicht zum Schickſal wurde.“ 

Wie viele von denen, die als deutſche Soldaten 
an allen Fronten kämpften und die zuvor niemals 
ihr Dorf oder ihre kleine Stadt verlaſſen haben, 
wie viele von ihnen haben während dieſer Kampf- 
jahre unzählige Landſchaften und Völkerſtämme 
kennengelernt. Aber „der Soldat erlebte den 
Wechſel der Landſchaft nicht, wie man ihn auf einer 
Neife erlebt. Dafür laſtete der ſchwere Ernſt des 
Krieges zu ſehr auf Tag und Stunde“. Von dieſem 
Ernſt ſprechen auch dieſe Bildhefte. Sie zeigen meiſt 
die betreffenden Landſchaften, wie ſie vor dem 
Kampfe waren, dann erſt führen fie uns in die Land- 
ſchaft des Kampfes und Sterbens. Aber jedes Heft 
entläßt uns mit einem oder mehreren Bildern des 
neuen Friedens, ſeien es nun wieder aufgebaute 
Städte und Dörfer oder der große Friede der Helden 
gräber. So unterſcheiden ſich denn dieſe Hefte ſehr 
weſentlich von den allzu bekannten Sammlungen von 
Kampfſzenen. Sie ſind geſtaltet und geſchaffen aus 
einem menſchlichen Erlebnis, nicht aus einem kriege 
riſchen. Nicht das Kampfbild war das Urſprüngliche 
und Entſcheidende, was zur Aufnahme und zur 
Sammlung führte, fondern die Landſchaft, in der 
der Kampf ſtattfand. 

Kurze, meiſt von Erich Otto Volkmann in einer 
lebendigen, ſchöpferiſch-bewegten und dichteriſch 
beſeelten Sprache geſchriebene Einführungen zeichnen 
in knappen, aber unvergeßlichen Strichen den 
Charakter der jeweiligen Landſchaft und die Schickſale, 
die im Weltkrieg dort entſchieden wurden. 

Es iſt „der Sinn dieſes Bilderwerkes, dem Sol- 
daten, der ‚draußen‘ war, das Beſondere und Einzig- 
artige jeder Landſchaft wieder in die Erinnerung 
zurückzurufen“. Aber auch alle anderen, die nicht am 
Kampfe teilgenommen haben, werden durch dieſe 
Vilderhefte ein Erlebnis erfahren, das noch fo voll- 
endet geſchriebene Texte nicht auszudrücken fähig 
find: das Erlebnis der Landſchaft, in der um die 
Entſcheidung gerungen wurde. Wer dieſe Hefte ge- 
leſen und betrachtet hat, der hat eine Reiſe beſonderer 
Art zurückgelegt, die Reife durch eine Landſchaft, die 
ſo nur einmal beſteht, die in all ihrer Vielgeſtaltigkeit 
zuſammengeſchloſſen wird zu einer neuen Einheit, 
durch das Schickſal, das fie erlitt: zur unſterblichen 
Landſchaft. Otto Heuſchele 


„Digunſterbiache gandſchaf t, / Die Fronten 
des Metifrieges. Ein Bilderwerf, herausgegeben von 
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Bildnis Nobespierces 


=) ls das Frankreich der Dritten Nepublit dem 
l Anſchluß an die Ideen von 1789 ſinnfälligen 
Ausdruck verleihen wollte, begnügte es ſich nicht 
mit der Erneuerung äußerer Wahrzeichen (wie des 
Nationalfeiertages und der Marfeillaife), ſondern 
ſchuf fi) — darüber hinaus — in der Geſtalt Dan- 
tons den revolutionären Helden und Schutzheiligen, 
der den Forderungen des republitaniſchen Weltbil- 
des am eheſten zu entſprechen ſchien. Daß man aus 
der Fülle der Perſönlichkeiten gerade ihn erkor, iſt 
mehr als nur eine willkürliche Gunſtbezeugung für 
das Eindrucksvoll-Mitreißende des großen Tribu- 
nen; hier fand ein Meinungsſtreit ſeinen vorläufi- 
gen Abſchluß, der ſeit dem Zeitalter der Reſtaura- 
tion Politiker und Geſchichtsſchreiber in Atem hielt, 
und der — weil er ſich um eine endgültige Deu- 
tung der Revolution als einer eigentümlichen Lei- 
ſtung des franzöſiſchen Volkes bemühte — in jedem 
Betracht aufſchlußreich zu nennen iſt. 

Wenn nun — in den faſt gleichzeitig erſchiene- 
nen, durch überlegene Stoffbeherrſchung ausgezeich- 
neten Werken von Peter Richard Rohden 
und Friedrich Sieburg — auch deutſcherſeits 
der Verſuch gemacht wird, in diefe Auseinander- 
ſetzung einzugreifen, ſo geſchieht es — und das iſt 
weſentlich — ungetrübt von Vorurteilen und ohne 
jene Parteinahme, die die Revolutionsgeſchichts⸗ 
ſchreibung zu einem ſo verräteriſchen Spiegel der 
franzöſiſchen Politik gemacht hat. Daß die beiden 
Verfaſſer ihre Aufgabe von der Schreckensära, d. h. 
von Nobespierre aus in Angriff nehmen, bedeutet 
kein Bekenntnis zum Jakobinertum, wie es von 
Achille Roche über Louis Blanc, Buonarroti und 
die Memoirenliteratur der Julimonarchſe bis auf 
Erneſt Hamel und Albert Mathiez jede liberali- 
ſtiſche Auslegung des Revolutionsgeſchehens aufs 
ſchärfſte betämpfte. Was hier erſtrebt wird, ift alles 
andere als eine einſeitige und unſachliche Vergöt- 
terung des „Unbeſtechlichen“, deſſen Schwächen — 
trotz ihrer Steigerung ins Furchtbar-Großartige — 
gerecht, aber ſchonungslos zur Darſtellung kommen. 
Mährend Sieburg (in feinem auch tulturhiſtoriſch 
ungemein feſſelnden Buch) das menſchlich Zwie- 


RK UNMO En e 


Zweimal Robespierre 


Von Friedrich Weiſſinger 


Friedrich Sieburg: Robespierre. Societäts-Verlag, Frankfurt a. M. 
399 G. NM 6.80. 


Peter Richard Rohden: Nobespierre. Die Tragödie des politiſchen 
Ideologen. Verlag Holle & Co., Berlin. 519 S. RM 9.—. 


ſpältige des großen Umſtürzlers in den Vorder- 
grund rückt, bleibt Rohden — als Wiſſenſchaftler 
und Forſcher — immer innerhalb der realpolitiſchen 
Gegebenheiten; für ihn iſt Robespierre weniger der 
Prophet eines Zukunftsreiches als der ſtarrſinnige 
Ideologe, der an feiner ſtaatsmänniſchen Unzuläng- 
lichkeit, ja Unfähigkeit ſcheitert. Ein Durchſchnitts⸗ 
menſch, der von dem Strudel der Ereigniſſe nach 
oben geſchleudert wird, ohne der Größe dieſes Schick 
ſals, feiner Führerrolle gewachſen zu fein, begreif- 
lich nur „aus der Revolutionsatmoſphäre, die ihn 
erſt zu dem macht, was er ift: zu einem Mittelding 
zwiſchen Typus und Fetiſch“. 

Man muß Nobden zubilligen, daß er — gegen- 
über der idealifierenden Erhöhung Sieburgs — die 
eigentlich politiſche Tragik im Leben des „Unbe- 
ſtechlichen“ klarer, wenn auch unbarmherziger her- 
ausgearbeitet hat. Was Robespierre, der ein Volks- 
mann, dazu ein Mann des franzöſiſchen Vol 
kes ſein wollte, durch eine unüberbrückbare Kluft 
von dieſem Volk trennte, war in erſter Linie der 
durchaus unfranzöſiſche Glaube an die Deckbarkeit 
von Idee und Tat, das überfpannte Schwärmertum, 
das über der unbedingten (alles umſchließenden) 
politiſchen Forderung die Farbigkeit und Fülle des 
perſönlichen Lebens vergaß. Sein Verhängnis lag 
alſo weniger in den Ideen an ſich — Beweis: die 
robespierriſtiſche Sozialethit, deren kleinbürgerlicher 
(auf den Kleineigentümer ausgerichteter) Zuschnitt 
ſich bis heute als wirtſchaftliche Richtſchnur behaup⸗ 
tet hat —, als vielmehr in der mangelnden Witte 
rung dafür, wieviel man dem Durchſchnittsfranzoſen 
zumuten konnte, und wogegen er ſich — wefens- 
geſetzlich und aus ſeiner volkhaften Eigenart heraus 
— verſchloß. Robespierre war (ganz im Gegenſatz 
zu dem kraftvollen und bäuerlichen Danton) der 
Schulfall eines Intellektuellen, dem es auf das 
Grundſätzliche, die klar umriſſene Zielfegung, und 
nicht auf das politiſch Mögliche ankam, und der aus 
dieſem Grunde — ein ſturer Pedant und Belfer- 
wiſſer — das Volk in einen unerträglichen und ge- 
fährlichen Spannungszuſtand hineintrieb. Als dieſer 
„Despotismus der Freiheit gegen die Tyrannei“, 
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der während der außenpolitiſchen Bedrohung der 
Republit dem Notzuftand einer belagerten Feftung 
glich, durch die militäriſchen Erfolge des Volks- 
heeres jede ſittliche Berechtigung verlor, wurde es 
immer deutlicher, daß die (rein politiſch zu ver- 
ſtehende) „Tugend“lehre des „Unbeſtechlichen“ — mit 
ihrer unerbittlichen Scheidung in „gute“ und 
„ſchlechte“ Bürger — zu einem lebensfeindlichen 
Dogmatismus erſtarrte, in deſſen Bannkreis alle 
ſchöpferiſchen Antriebe als „gegenrevolutionär“ ver- 
fehmt waren. 


Das franzöſiſche Voll, das — bei aller Vorliebe 
für das Überſichtliche und Geordnete — im Grund 
ſeines Weſens individualiſtiſch empfindet, hat dem 
Gleichheitswahn Robespierres — unmittelbar und 
im Urteil ſeiner Geſchichtsſchreiber — eine klare 
Abſage erteilt. Nicht weil es die parlamentariſche 
Regierungsform, die in ihren Grundzügen in der 
Verfaſſung von 1793 feſtgelegt war, für unerſetzlich 
hielt — es hat ja ſpäter Bonaparte und die Re- 
ſtauration ohne Widerſpruch hingenommen — 
dern einzig und allein deshalb, weil der Jakobinis- 
mus — als religiös begründetes politiſches Syſtem 
— mit ſeiner Forderung einer lückenloſen Unter- 
werfung die heiligſten Rechte des Menfchlichen 
außer Kraft ſetzte. Die Verwirklichung des Rouffeau- 
ſchen Zdealſtaates, die hier von einer entſchloſſenen 
und ſtoßkräftigen Minderheit begonnen wurde, ſtieß 
zwangsläufig auf Widerſtände, weil fie den Haupt- 
faktor, das lebendige Volk, unberückſichtigt ließ, und 
weil die Drohung der unerfättlihen Guillotine das 
denkbar ungeeignetſte Mittel war, eine wirkliche Ge- 
meinſchaft zu begründen. 


Es iſt nicht nur ein pſychologiſcher, ſondern vor 
allem ein künſtleriſcher Genuß, nach der federnden, 
angeſpannten Geiſtigkeit Rohdens zu der farbigen 
Darſtellung Sieburgs zu greifen, die den kargen, 
nicht eben liebenswerten Gegenſtand zu einem 
prachtvollen Zeitgemälde erweitert. Die Kraft der 
Veranſchaulichung, der eine nicht minder bannende 
Sprachgewalt zur Seite ſteht, iſt ſo ſuggeſtiv, daß 
das Paris dieſer Jahre leibhaft zu leben beginnt: 
aus taufend — mit erſtaunlichem Spürsinn zufam- 
mengetragenen — Einzelzügen erſteht das Geſicht 
der Revolution — mit all feiner Furchtbarkeit, Tra- 
gik und grauenvollen Zerſtörung, aber auch mit all 
den menſchlich Nührenden und Liebenswürdigen, in 
das die Verzweiflung dieſes glückshungrigen und 
genußfrohen Volkes ſich flüchtete. Neben dem Kul- 
turhiſtoriker Sieburg ſteht — beherrſchend und rich- 
tunggebend — der „Seelenerrater“ (Nietzſche), deſſen 
Pſychologeninſtinkt die letzten Abgründe und 
Schlupfwinkel des Herzens ertaſtet und damit über 
das rein Tatſachenmäßige zu den geiftigen Grund- 
lagen des politiſchen Geſchehens vordingt. Daß mit 
einem ſolchen Verfahren Schwierigkeiten, ja Irr- 
tümer verbunden ſind, liegt auf der Hand. Sieburg 
iſt zu ſehr Dichter, um nicht bisweilen den Ver- 
führungen des Stofflichen zu erliegen und (wie in 
der Schilderung Robespierres oder dem großartigen 
Porträt St. Juſts) die Grenzen des hiſtoriſch Ver- 
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tretbaren zu überſchreiten. Hier übertrifft ihn Roh- 
den durch nüchterne Strenge und eine Selbſtbeſchrän⸗ 
kung, die — als erzieheriſche Werte — nicht unter- 
ſchätzt werden dürfen. Trotzdem wäre es falſch, das 
eine Werk gegen das andere auszufpielen: beide er- 
gänzen ſich zu einer höheren Einheit, fo daß das ab- 
ſchließende Urteil über den wahren Robespierre dem 
Nacherleben des Leſers und ſeiner ſchöpferiſchen 
Mitarbeit überlaſſen bleibt. 


Napoleon und ſeine Umwelt 


ie Vorliebe weiteſter Kreiſe der Bücherkäuſer 

und Lleſer für geſchichtliche Stoffe, die eine 
immer noch im Anwachſen begriffene Hochflut an 
— erfreulicherweiſe meift wertvollen — Neuerfchei- 
nungen auf dieſem Gebiet hervorgerufen hat, erſtreckt 
ſich auch auf die überragende Perſönlichkelt Napo- 
leons, für deſſen Beurteilung wir heute, mehr als 
ein Jahrhundert nach ſeinem Tode, den erforderlichen 
Abſtand gewonnen haben. 


Obwohl über dieſes „wunderfamfte aller Helden 
leben“ (Goethe) bereits mehr als hunderttauſend 
Bücher geſchrieben und gedruckt worden find, iſt 
der fehler unerſchöpfliche Stoff nicht reſtlos ver⸗ 
arbeitet, ſolange immer noch neue, bisher unbekannte 
oder unerreichbar geweſene Quellen erſchloſſen wer- 
den. In deutſcher Übertragung von Georg Gohert 
liegen jetzt die 318 Briefe Rapoleons an 
Marie Louiſei) vor, die Charles de la Nonciere 
nach den von der Parifer Nationalbibliothek auf 
einer Verſteigerung in London erworbenen Urſchriften 
erſtmalig herausgegeben und erläutert hat. In dieſen 
Briefen des Vierzigfährigen an feine kaum halb fo 
alte Gattin, die in den Jahren 1810 bis 1814 
geſchrieben wurden, alſo von der Verlobung mit 
der Tochter des Kaiſers Franz von Sſterreich bis 
zu deren Rückkehr ins Elternhaus nach dem Zu- 
ſammenbruch des Kaiferreichg, lernen wir den Herrn 
Europas als zärtlich verliebten Gatten und treu- 
beſorgten Vater kennen, der kaum einen Tag ver- 
ſtreichen läßt, ohne auch im Schlachtengetümmel 
und im nervenaufreibenden Kampf um den bereits 
wankenden Thron der fernen Gattin und des gelieb- 
ten Sohnes zu gedenken. Sind dieſe Briefe auch 
nicht durchpulſt von der lodernden Sinnenglut und 
dämoniſchen Leidenſchaft wie jene Feldpoſtbriefe, die 
der damals ſiebenundzwanzigſährige General am 
Lagerfeuer in Italien zwiſchen zwei Siegen an die 
um ſechs Jahre ältere Joſephine richtete, ſo ſind ſie 
doch ein höchſt wertvoller Beitrag für das Verſtänd⸗ 
nis des Seelenlebens und der Gefühlswelt des 
großen Eroberers. 


Durch dieſe Briefe iſt auch ihre Empfängerin aus 
dem Halbdunkel geſchichtlicher Vergangenheit wieder 
in hellere Bühnenbeleuchtung gerückt worden. 
Gertrude Aretz, bekannt durch ihr oft auf- 
gelegtes Buch „Frauen um Napoleon“, hat ein 
Lebensbild der Kaiſerin Marie Louiſe) ge- 
ſchrieben, das auf gewiſſenhafter Verwertung des 
Sehr reichhaltigen Quellenmaterials aufgebaut, in 


feſſelnder und gefälliger Form die Schickſale diefer 
Habsburgerin erzählt, die leider kein Charakter, 
ſondern nur ein willensſchwaches Weibchen gewefen 
iſt, unfähig, die bedeutſame geſchichtliche Rolle zu 
begreifen, die ſie an der Seite des größten Mannes 
ihrer Zeit zu ſpielen berufen geweſen wäre. Als 
Opfer der Politik iſt ſie dem urſprünglich von ihr 
als Todfeind ihres Hauſes gründlich gehaßten Sieger 
angetraut worden, der ſie im wahrſten Sinne des 
Wortes auf ſeinen Händen getragen hat. Obwohl 
fie ſich an feiner Seite glücklich fühlte, hat fie ihn 
nach dem Zuſammenbruch ſeiner Macht doch ohne 
jedes innere Empfinden kalt und gleichgültig feinem 
Schickſal überlaſſen, um als unſcheinbare Herzogin 
von Parma, Piacenza und Guaſtalla ihren Kammer- 
herrn, den einäugigen, aus württembergiſchem Adels- 
geſchlecht ſtammenden Grafen Adam Neipperg und 
nach deſſen Tod ſeinen Nachfolger, den Emigranten 
Graf de Bombelles, zu heiraten. Gertrud Aretz ſchil— 
dert eingehend und anſchaulich das Verhältnis der 
Kaifertohter zu ihren drei Gatten und macht uns 
beſonders mit den ſpäteren Lebensſchickſalen Marie 
Louiſes vertraut (ſie ſtarb erſt 1847), über die 
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öffentlichungen meift ſehr einseitiger Natur vorlagen. 

Napoleons und Marie Louifes Sohn, dem als 
Erbe die vom Vater in hundert Schlachten eroberte 
halbe Welt zufallen ſollte, und der doch bereits zehn 
Jahre nach Napoleons Tod als unbekannter, kleiner 
Herzog von Reichſtadt der Schwindſucht erlegen ist, 
hat einen neuen Biographen gefunden: Oetave 
Aubry, Der Konig von Rom). Es iſt das 
mit großer Sachkenntnis und feinem, künſtleriſchem 
Empfinden entworfene Lebensbild dieſes von Traglt 
und Romantik verklärten Epigonen, deſſen wir früher 
ſchon ausführlich gedacht haben (Weltſtimmen 1932, 
Seite 283). Aubrys umfangreiches Buch, deſſen 
vorzügliche Ausftattung alles Lob verdient, läßt noch 
einmal, ſcharfumriſſen und von allen Seiten beleuch- 
tet, das Schattenbild dieſes unglücklichen Jünglings 
erſtehen, dem das widerſpruchsvolle Bluterbe der 
Eltern zum Verhängnis geworden ift. Aubry iſt 
nicht nur ein gewiſſenhafter Hiſtoriker, ſondern er 
beſitzt auch die Gabe des Künſtlers und Schrift- 
ſtellers, die Ergebniſſe ſachlicher Forſchung in eine 
anſprechende und ſtets feſſelnde Form zu kleiden, ſo 
daß ſich fein Buch wie ein ſelbſterlebter Tatſachen- 
bericht oder wie ein Roman — im guten Sinne — 
ließt. So iſt ein erſchütterndes menſchliches Doku- 
ment entſtanden. 

Die gleichen Vorzüge weit desſelben Verfaſſers 
Werk Sankt Helena, Die Gefangen- 
ſchaft Napoleons‘) auf, das jetzt ebenfalls 
in flüſſiger deutſcher Übertragung erſcheint. Der bis- 
her vorliegende Band, dem noch ein zweiter folgen 
wird, umfaßt die Zeit vom Zusammenbruch der 
napoleoniſchen Herrlichkeit auf dem Schlachtfeld von 
Waterloo bis zu dem Augenblick, wo der entthronte 
Welteroberer ſich endlich mit feinem Schickſal ab- 
gefunden hat und mit zielbewußter Berechnung die 
Märtyrerrolle zu ſpielen beginnt, die dem toten 
Cäſar noch einmal die Welt erobert und feinem 


Napoleons Totenmaste 


Mach einem Stich von Luigi Enfamatta 


Neffen den Weg zum Thron gebahnt hat. Aubry iſt 
der erſte Hifteriker, der eine umfaſſende, zuverläſſige, 
ruhig und fachlich abwägende Geſchichte der Ge- 
fangenſchaft Napoleons geſchrieben hat. Er hat nicht 
nur die bereits gedruckten zahlreichen Quellenwerke 
lritiſch verarbeitet, ſondern auch bisher unbekanntes 
Material aus dem Nachlaß des berühmten Napoleon- 
Hiſtorikers Frederic Maſſon und den Pariſer und 
Londoner Archiven der Offentlichkeit zuganglich 


gemacht. 
N arie Luiſe hat trotz ihrer Jugend und Anmut 
bei Zeitgenoffen und Nachwelt niemals die 
gleichen Sympathien beſeſſen, deren ſich in um fo 
größerem Maße ihre Vorgängerin bis auf den heu- 
tigen Tag erfreut. Der romantiſche Zauber, der über 
dem Leben der heiteren, ſorgloſen Kreolin liegt, 
deren Schickſalswege in filmartig buntem Auf und 
Ab von den fernen Antillen um Haaresbreite an 
der Guillotine vorüberführten, bis ſie als Witwe 
eines royaliſtiſchen Generals die Gattin des ruhm- 
gekrönten Siegers von Itallen und in noch fteile- 
rem Aufſtieg Kaiferin der Franzoſen wurde, zieht 
eben immer wieder aufs neue den Leſer in ſeinen 
Bann. Maſſon und neuerdings Jean Hanoteau, der 
verdienſtvolle Herausgeber der Memoiren der Kö— 
nigin Hortenſe und des Großſtallmeiſters Caulain- 
court (vgl, „Weltſtimmen“ 1934, Seite 12) — auf 
deſſen aufſchlußreſches und intereſſantes Buch Le 
menage Beauharnais.— Josephine avant Napoléon 
(Paris, Plon, 1936) fei hier beſonders aufmerkſam 
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gemacht — haben dem Hiſtoriker wichtiges Quellen- 
material über Joſephines Leben erſchloſſen. Sind 
die Werke dieſer Verfaſſer vorwiegend für den engen 
Kreis der Fachgelehrten beſtimmt, ſo wendet ſich 
Paul Rebous in feiner „Jofephine — Le- 
ben und Liebe einer Kaiferin”) an die 
breiten Schichten aller geſchichtlich intereſſierten 
Leſer. Der erfolgreiche franzöſiſche Autor ſchildert 
— von Alfons von Czibulka flüſſig und geſchmeidig 
verdeutſcht — im bunten Wechſel filmhaft-plaſtiſch 
geſchauter Bilder den abenteuerreichen Lebensroman 
der Pflanzertochter Marie-Roſe-Joſephine Taſcher 
de la Pagerie bis zum tragiſchen Ausklang in Mal- 
maiſon. Rebous bringt keine unveröffentlichten Doku- 
mente; er formt aus dem in zahlloſen Memoiren, 
Briefen und Biographien aufgeſpeicherten Material 
einen packenden Tatſachenbericht, der die Mitte zwi- 
ſchen Roman und Geſchichte hält. Manche Abſchnitte 
aus Joſephines Leben ſind etwas oberflächlich und 
nicht immer richtig geſchildert, auch vermißt man eine 
kritiſche Charakteriſtik, aber das prickelnde Tempo 
der Erzählung reißt den Leſer mit, und das Buch 
erfüllt entſchieden feinen Zweck, indem es einen ftar- 
ken Eindruck hinterläßt. 

In „Déſirse — Der Roman einer welt- 
geſchichtlichen Liebe“, erzählt Alice Fliege) 
die Schickſale der Marſeiller Seidenhändlerstochter 
Eugenie Déſirée Clary, die der Sturm der Welt- 
geſchichte auf den ſchwediſchen Königsthron gewirbelt 
hat, nachdem fie fat die Frau des Mannes gewor- 
den wäre, deſſen Bruder Joſeph ihre ältere Schweſter 
Julie heiratete und zu deſſen ſchließlichem Unter- 
gang ihr eigener Gatte ſelbſt beigetragen hat. 
Defiree konnte ſich — wenn auch nur für kurze 
Zeit — als die Verlobte des jungen Generals Bona- 
parte betrachten, bis die Witwe Beauharnais feine 
Wege kreuzte und den kindlichen Backfiſch aus dem 
Herzen des im Umgang mit Frauen unerfahrenen 
und unbeholfenen Korſen verdrängte. Einige Jahre 
ſpäter führte die Verſchmähte der General Bernadotte 
heim, der Gegenſpieler und Feind Napoleons, den 
dieſer gleichwohl um Deſirses willen zum Marſchall 
und Fürſten erhob und mit Auszeichnungen und 
Reichtum überſchüttete, bis die Schweden ihn zum 
Nachfolger ihres kinderloſen Königs wählten und 
der Südfranzoſe mit dem baskiſch-mauriſchen Blut- 
einſchlag ſchließlich der Nachfolger Guſtav Adolfs 
und Karls XII. wurde. Alice Fliegel gibt eine 
Analyſe des Seelenlebens Deſirées, die beſtändig 
zwiſchen ihrem Gatten und Napoleon vermitteln mußte. 
Abgeſehen von verſchiedenen geſchichtlichen Fehlern 
und Unrichtigkeiten, die der Verfaſſerin unterlaufen 
find, iſt der Roman feſſelnd und gut geſchrieben 
und vermittelt uns ein farbenreiches Kulturbild der 
franzöſiſchen Geſellſchaft unter dem Direktorium, Kon- 
ſulat und Kaiſerreich, auf das der Schlagſchatten 
des Gewaltigen fällt. 


ber Deſirees Gatten Jean Baptiste Bernadotte 
ſind in kurzem Abſtand gleich zwei Biographen 

in deutſcher Sprache erſchienen, die hier ebenfalls 
Berückſichtigung finden müſſen. Der Verfaſſer dieſer 
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Zeilen ſelbſt hat verſucht, den märchenhaften Aufftieg 
dieſes „Glückskindes der Revolution“ — „Soldat 
Marſchall — König”) — an Hand des ge- 
ſamten Quellenmaterials aus Zeit und Umwelt. 
lebendig und wahrheitsgetreu, ohne romanhafte Re- 
tuſchen zu ſchildern. Bernadottes Schickſal war es, der 
Gegenspieler Napoleons zu fein, deſſen Widerſacher 
er durch ſeine Wahl zum ſchwediſchen Kronprinzen 
mehr oder minder zwangsläufig werden mußte. Die 
eigenartige und oft recht unüberſichtliche Rolle, die 
Bernadotte im Rahmen feiner Zeit ſpielt, machen 
es dem Biographen oft nicht leicht, Perſönlichteit 
und Charakter dieſes Gascogners richtig und un- 
voreingenommen zu beurteilen. Ich bin dieſen Klip- 
pen, an denen die meiſten meiner Vorgänger ge- 
ſcheitert ſind, nicht ausgewichen, ſondern habe mich 
vielmehr bemüht, durch eine vorurteilsloſe Gefamt- 
ſchau das Problem Bernadotte zu loͤſen. Inwieweit 
mir dies, geſtützt auf zwanzigjähriges Studium der 
Geſchichte Napoleons und feiner Zeit, gelungen iſt, 
muß ich der Entſcheidung des Leſers anheimſtellen. 


Während mein Buch ins Engliſche überſetzt wird, 
erſcheint in Deutſchland eine Übertragung der Ber- 
nadottebiographie des Engländers P. D. Barton), 
der bereits vor zehn Jahren eine ausführliche Ge- 
ſchichte ſeines Helden in drei Bänden veröffentlicht 
bat, die weitaus höher einzuſchätzen iſt, als dieſer 
Auszug in einem Band, der zahlreiche Mängel und 
Flüchtigkeitsfehler aufweiſt, deren Berichtigung 
eigentlich Aufgabe eines ſachkundigen Überfegers 
geweſen wäre. Die Übertragung urſprünglich fran- 
zöſiſcher Zitate und Memolrenauszüge auf dem Um- 
weg über die engliſche Überfegung — alſo aus 
zweiter Hand — iſt immer bedenklich, da fie un- 
weigerlich zu einer ſtarken Verwäſſerung des Ori- 
ginalwortlautes führen muß. Bernadottes Teilnahme 
an den Befreiungskriegen — er führte den Ober- 
befehl über die Nordarmee, der die Aufgabe zufiel, 
Napoleons geplanten Stoß auf Berlin abzufangen. 
und den Franzoſen in die Flanke zu fallen — wird 
von der deutſchen Geſchichtsforſchung weſentlich 
anders und fachlich richtiger dargeſtellt, als es der 
Engländer Barton tut. So kann von einer „Belage- 
rung“ Berlins durch Ney und Oudinot (Herbſt 1813) 
ſchon aus dem einfachen Grunde nicht die Rede fein, 
da Berlin niemals eine Feſtung, ſondern eine offene 
Stadt war, zu deren Einſchließung durch die Fran- 
zoſen es außerdem überhaupt nicht gekommen iſt, da 
dieſe bereits zwiſchen Jüterbog und Dennewitz, alſo 
weit vor der ſüdlichen Peripherie der damaligen 
Stadt Berlin, von Bülow vernichtend geſchlagen 
wurden. Solche Übertreibungen ergeben ein ſchiefes 
Bild von geſchichtlichen Begebenheiten, deren wirt- 
licher Verlauf längſt einwandfrei feſtgeſtellt iſt. Bar⸗ 
tons Schilderung ift reichlich nüchtern und trocken; 
er hat eine Menge Zitate, Briefe und Dokumente 
zuſammengetragen, ohne dieſe Stoffülle organiſch 
zu verarbeiten, fo daß die Lektüre etwas enttäuſcht, 
da man die innere Wärme vermißt. 


Ungleich beſſer ift dies Bartons Landsmann A. G. 
Macdonell in feinem ebenfalls ins Deutſche 


übertragenen Buch „Napoleon und feine 
Marfchälte”) gelungen. Bieten an ſich ſchon die 
manchmal geradezu märchenhaft anmutenden Lebens- 
läufe der ſechsundzwanzig aus allen Ständen und 
Berufsſchichten der franzöſiſchen Nation hervor- 
gegangenen Marſchälle Napoleons — der jüngfte 
zählte bei feiner Ernennung 35, der älteſte 69 
Lebensjahre — eine Fülle hochintereſſanter Einzel- 
beiten, fo gewinnt das Bild noch an Spannung und 
Anſchaulichkeit, wenn wir dieſe nach Alter, Herkunft, 
Temperament, Charakter und militäriſcher Begabung 
grundverſchiedenen Feldherren unter der Führung 
und im Schatten ihres großen Meiſters die Schlach— 
ten ſchlagen ſehen, deren Namen fie als Herzogs- 
und Fürſtentitel auf ihre Nachkommen vererbten. 
Von dieſer Warte aus geſehen, wird die Geſchichte 
der Marſchälle zu einem Geſamtbild der napoleoni- 
ſchen Heldenſage, das immer wieder durch eine Fülle 
neuer Einzelheiten beleuchtet und belebt wird. Wenn 
man bedenkt, daß über jeden dieſer Heerführer meiſt 
mehrere umfangreiche Biographien und eine Menge 
fachwiſſenſchaftlicher Abhandlungen vorliegen, ſo muß 
man die Leiſtung Macdonells, dieſen erdrückenden 
Stoff in feinem weſentlichſten Kern auf beſchränkten 
Naum geſchmackvoll zufammengedrängt zu haben, 
doppelt hoch einſchätzen. Das Buch iſt nicht nur eine 
Kriegsgeſchichte, ſondern zugleich ein Kulturgemälde 
des Empire, in dem ſich Zelt und Menſchen ſpiegeln, 
überſchattet von der Niefengeftalt Napoleons, der 
dieſe Welt geſchaffen hatte und mit deſſen Sturz 
ſie auch unterging. 

Ir. Wencker⸗Wildberg 
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Welkſtimmen XI, 4087. 6. 18 


Von Balzac zu Jules Romains 
Menſchen und Zeiten im Roman 
1175 comédie humaine“ hat Balzac die Reihe 
„Lſeiner Romane genannt, von denen in der 
preiswerten Neuausgabe des Nowohlt-Verlags, 
Berlin (Geſamtausſtattung von Emil Pretorius, 
Einzelband RM 2.—, Doppelband RM 3.50) wie- 
der eine größere Anzahl erſchienen nach den 
„Pariſer Novellen“ der „Vater Goriot“, „Vetter 
Pons“, „Zwei Frauen“, „Eugenie Grandet“, „Tante 
Lisbeth“, „Die tödlichen Wünſche“ und „Die Frau 
von dreißig Jahren“. Über allen wunderlichen Ab- 
ſeitigkeiten und myſtiſchen Abirrungen dieſer Le- 
bensläufe ergibt ſich doch mit der Zeit ein außer 
ordentlich vielſeitiges Zeitgemälde einer beftimmten 
Kulturepoche. Die ganze mathematifche Struktur des 
ſranzöſiſchen Geiftes offenbart ſich trotz allem gigan- 
tiſchen Aberſchwang in der großartigen Syſtematit, 
die dieſen Plan in feiner Grundanlage beherrſcht. 
Darüber hinaus eröffnen ſich menſchliche Tiefen, 
Schickſale und Verirrungen, die dämoniſch erſchüttern. 


Immer wieder ſeit Balzac und Stendhals Zei- 
. begegnen wir in der franzöſiſchen Epik dem 
Bemühen, das Weſen einer ganzen Epoche, der 
eigenen Zeit des Erzählers, im umfaſſenden Geſell- 
ſchaftsbild zu umſchließen. So iſt auch das Noman- 
werk von Jules Nomains: „Die guten Willens 
find” (Rowohlt Verlag, Berlin) zu verſtehen — 
als Bild eines ganzen Zeitalters in einzelnen 
Ausſchnitten, einer Welt von kleinen und großen 
Menſchlichkeiten in ihrem gleichzeitigen Beftand und 
ihrer fortgeſetzten Verwandlung. Bisher find fol- 
gende Bände erſchienen: „Am 6. Oktober“, „Qui- 
nettes Verbrechen“, „Junge Llebe“, „Eros von Pa- 
ris“ und „Die Hochmütigen“. Wir durchſchreiten 
zauberhaft die große Stadt Paris nach der Jahr- 
hundertwende, in ihrer Arbeit und ihrem Müßig- 
gang, und dringen dabei bis in die geheimſten Win- 
kel der Häuſer, der Hirne und der Herzen ihrer Men- 
ſchen ein. Wir erleben das Erwachen früher Liebe 
und die angſtvolle Schwermut und Lebensgier des 
Abftiegs, den dunklen Anfang tödlicher Verwirrung 
in einer kranken und einſamen Seele — ein wahres 
Labyrinth ungleichartiger menſchlicher Schickſale, 
das einem unbekannten Ziel entgegenſtrebt, wie es 
der Autor in feiner Vorrede verkündet: „Gewiß ift 
die Welt, jeden Augenblick ihrer Dauer, alles, was 
man will. Aber aus dieſem richtungsloſen Gewim- 
mel, dieſem gickzack der Kräfte, dieſem Büſchel Un- 
ordnung ringt ſich ſchließlich das Ideal einer Epoche. 
Mhyriaden menſchlicher Taten werden nach allen 
Richtungen von den gleichgültigen Kräften der Rutz 
ſucht, der Leidenſchaft, ſogar des Verbrechens und 
des Wahnſinns geſchleudert, zerſchmettern ſich beim 
Zuſammenſtoß, verlieren ſich im Leeren, ſo ſcheint 
es. Aber einige von ihnen find mit ein wenig Be- 
harrlichkeit von reinen Herzen gewollt aus Gründen, 
die wohl den urſprünglichen Abſichten des Welt- 
geiſtes entſprechen. Ich vermute, die guten Wil- 
lens“ find zahlreicher, als man glaubt, und als fie 
ſelber glauben ...“ (jeder Bd. RM 4.80). T. Brauer 
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wei Romane der Verſtändigung 
Sy ſaarländiſche Dichter Johannes Kirſch- 


weng, dem wir vor allem den Ganrroman 
„Das Wachſende Reich“ verdanken, war unter den 
jungen deutſchen Dichtern am beſten dazu befäl 
einen Roman mit dem Thema der deulſch-franzöſi 
ſchen Verſtändigung zu ſchreiben, da Kirſchweng all 
die Jahre nach dem Diktat von Verſailles unter der 
geiſtigen und materiellen Einwirkung der fremden 
Beſatzung lebte. Sein Roman „Feldwache der 
Liebe“ (Hauſen Verlagsgeſellſchaft m. b. H., 
Saarlautern. 264 Seiten, RM 4.50) zeigt ſogleich, 
daß Verſtändigung zuerſt und faſt ausſchließlich 
durch Sprache und Ausſprache erreicht wird. Denn 
in dem Buch geſchieht weiter nicht viel mehr als 
die Reiſe eines jungen Deutſchen nach Frankreich, 
zu den Denkmälern der großen Kriegsſchlachten und 
den Maſſengräbern der unbekannten Soldaten. 
Dieſe Pilgerſchaft und Wallfahrt mit noch einigen 
Kameraden an die Stätten des Kampfes führt 
ſchließlich zu einer Freundſchaft mit einem Fran- 
zoſen, einem Adeligen, der Deutſchland ebenſoſehr 
achtet, wie er fein Vaterland liebt. Mit dieſer 
Freundſchaft wird eine Atmoſphäre des Vertrauens 
geſchuffen, vorerſt zwar noch des Vertrauens zwi— 
ſchen einzelnen. Aber fie enthält den weiterwirken⸗ 
den, anſteckenden Glauben an die Verſöhnung, an 
die höhere Gerechtigkeit unter Menſchen, zu der auch 
die Liebe gehört: denn ihre Sprache iſt überall auf 
Erden die gleiche, die Sprache des unbegreiflichen 
Herzens, die auch Georg und Oranne verzaubert. 
Kirſchwengs Buch erhält feinen Reiz vor allem durch 
die leidenſchaftlich geführten, klugen Geſpräche 
über das Verſtehen der Weſensgeſetze der beiden 
Nationen. Daß dieſe Geſpräche an das Zuftande- 
kommen einer ehrlichen Verſtändigung glauben laf- 
fen — das iſt die ſchönſte Wirkung, die man von 
einem ſolchen Buch erhoffen konnte. 


K. H. Bühner. 


em gleichen Gedanken dient der Roman von 

Carl Rothe „Die Zinnſoldaten“ 
(Verlag Hans von Hugo und Schlotheim, Berlin; 
249.8., RM 5.—). 


Ein deutſcher Junge aus der Tuchmacherſtadt 
Montſchau im Venn, die im ſtändigen Gefhäfts- 
verkehr mit dem Ausland ſteht, beſucht auf Vaters 
Wunſch eine franzöſiſche Schule. Seine geliebten 
Zinnfoldaten hat er heimlich mit hinübergeſchmug⸗ 
gelt; fie werden von feinen franzöfifhen Kamera- 
den entdeckt, erwecken auch bei ihnen die größte 
Begeiſterung und werden bald der Mittelpunkt. 
friedlicher Kriegsſpiele, die durch den großen Krieg 
der Völker jäh zerriſſen werden. Durch den Frieden 
von Verfailles wird auch Stephans eigene Heimat 
auseinandergeriſſen, und durch die lange Befetzung 
werden Glück und Wohlſtand des Vaterhauſes zer- 
ftört. Stephan ſelbſt aber kehrt noch einmal nach 
Frankreich zurück, als deutſcher Lehrer in der alten 
Stadt Amiens, deren Bürger die Leiden des Kriegs 
noch nicht überwunden haben. Trotzdem ſpinnen ſich 
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wieder neue freundſchaftliche Beziehungen an, vor 
allem mit der Jugend, wie auch mit einem felt- 
ſamen alten Einſpänner, der den Fremden ins Herz 
geſchloſſen hat und ihm die abenteuerliche Geſchichte 
ſeines Lebens erzählt. Schließlich finden ſich auch 
hoͤchſt unvermutet die Zinnſoldaten wieder, die Ste- 
phan einſt feinem Kameraden Armand zurückgelaſſen 
und die dieſer feinem jüngeren Bruder vererbt hat, 
Und in der Schweſter des Freundes findet Stephan 
auch die rechte Wandergefährtin, mit der er die 
landſchaftliche Schönheit und die großartigen hiſto- 
riſchen Denkmäler ſeines Gaſtlandes kennenlernt. 
Freundſchaft, Kameradſchaft, vielleicht auch ein 
wenig Liebe, und immer wieder einmal etwas 
Fremdheit, über alle Fremdheit hinweg aber auch 
vieles nachbarlich Verwandte, die Erkenntnis, daß 
beide Teile noch manches voneinander zu lernen 
haben, und daß fie ſich vor allem achten müffen, 
um ſich ganz zu verſtehen — das ſteht am Ende 
dieſes klugen, ehrlichen und feinen Buches, bei dem 
man nur das eine bedauert — daß es mit einem 
an ſich ſehr ernſthaften und bedeutungsvollen Män- 
nergeſpräch etwas zu plötzlich zu Ende geht. 


K. Blanck. 


8 wiſchen Liebe und Haß 
Neue franzöſiſche Romane 


. Frangois Mauriacs „Natterng 
zücht“ (Verlag Herder & Co., Freiburg i. B., 
deutſche Überfegung von Franz Schmal. NM 4.20) 
ſchreibt ein Vereinſamter fein Teſtament: Rückblick 
und Beichte eines Lebens, das ſich in ſelbſtſuͤchtigem 
Vorbehalt von allem ausſchloß, was es mit Glück 
und Liebe hätte füllen können. Ein alter, in ſeinen 
Kreiſen hochgeachteter Juriſt, reich an Gütern, an- 
geſehen im Beruf, verkehrt alles, was ihm das Ge- 
ſchick beſcherte, in krankhafter Selbſtquälerei in fein 
Gegenteil; peſſimiſtiſches Mißtrauen zerſtört alle 
guten Kräfte. Jedes Abenteuer wird feiner Roman 
tit, jede Liebe ihres Schmelzes entkleidet. Selbſt 
die große, hingebende Liebe der Braut und Gattin 
wird nach der erſten Periode der ſeeliſchen Be- 
freiung von ihm, von feinem zerſetzenden Miß 
trauen entwertet, jedes Vertrauen deutet er in Lüge 
um. Die Kinder wachſen auf und werden zu Anläf- 
fen ehelicher Zwiſtigkeiten, ſpäter zu beargwöhnten 
Räubern eines eigenfüchtig bewachten Befiges. Die 
Freude an ſeinen beruflichen Erfolgen verwandelt 
ſich in rachſüchtige Genugtuung, die auch die 
Freunde vertreibt und die Familie ängſtlich von ihm 
abſchließt. Die Sorgen der Familie, die er weder 
teilte noch verftand, führen zu Plänen und Maß- 
nahmen, die er gegen ſich gerichtet fühlt, und auf 
dem Umweg über einen unehelichen Sohn enterbt er 
ſchließlich die Seinen. Alle, die er lieben und denen 
er helfen ſollte, ſind für ihn ein Schlangenknäuel, 
ein gegen ihn züngelndes Natterngezüͤcht. 

Ein Leben lang vergaß er, daß Haß nur Haß und 


Tyrannei nur Auflehnung erzeugen kann. Er hat 
immer nur die Brille der tiefſten Dunkelheit getra- 


gen, in allem immer nur das allzu Irdiſche gefehen, 
Armſeligkeit des ſtreitbedingten Lebens ohne den 
Glanz des großen Daſeins über allen Dingen. Und 
an der Grenze ſeines Lebens hält er nichts anderes 
in der ſtets verſchloſſenen Hand als leere Blätter 
eines Buches, die er mit der Schrift des Haſſes und 
des ſchrankenloſen Vorwurfs füllt. Aber aus diefen 
Blättern wächſt ihm das Myſterium, aus diefem 
Rückblick ſteigt der Einblick in ſich ſelbſt. Wie Blät- 
ter, die man einzeln ablöſt, erſt den Kern der 
Frucht enthüllen, enträtſelt ſich die eigene Schuld 
vor ihm. Der unerwartete Tod der Frau, der er 
fein Buch als troſtloſe Hinterlaſſenſchaft einmal ver- 
erben wollte, iſt der letzte äußere Anſtoß zu innerer 
Umkehr. Die Brille der Finſternis fällt von ihm ab, 
am Nande alles Wiffens erkennt er: nicht der Haß 
und nicht die Eigenſucht, die Liebe iſt die Führerin 
des Lebens, jene Liebe, „die meinem kranken Her- 
zen ſo ungeheuer zuſetzt, als müſſe es brechen, jene 
Liebe, deren anbetungswürdigen Namen ſch endlich 
kennen gelernt“. Und dieſe Liebe, mit dem Glau- 
benslicht aus höheren Sphären, verklärt das Ende 
und geſtaltet ſeine letzte Stunde zu einem Erdenreſt 
voll Güte und Verſöhnlichkeit. 


Frangois Mauriac hat dieſes Bekenntnis eines 
Egoiften mit aller Feinheit der Sprache und großem 
pſychologiſchen Verſtändnis für geheimfte Regungen 
und Abwege der menſchlichen Seele behandelt, mit 
tiefem Sinn für die innere Tragik und mit der 
künſtleriſch reifen Sicht, die aus der Verdammnis 
noch die Gewähr der befreienden Erlöfung zieht. 


n feinem Roman „Segen der Liebe“ 
Paul Sſolnay Verlag, deutſche Überfegung von 
Fritz Lehner. RM 5.20) zeichnet Edouard Eftau- 
nie den Herrn Juſtin Vaslévre, Beamten im 
Handelsminiſterium. Er lebt in Paris, in einem 
kleinen billigen Junggeſellenzimmer mit den Mö— 
beln vergangener Armut, aber mit dem Blick auf 
einen Park, in dem Marie Antoinette und Victor 
Hugo die Bäume blühen ſahen. Er hat Einfluß und 
ein gutes Gehalt, er kommt in das Alter, in dem 
einem die Gewohnheiten lieber werden als der Ruf! 
der Amſel, er iſt geachtet und geſichert — und 
mit dem Leben weiß er gar nichts anzufangen. Er 
hat Kollegen und Untergebene, einen Arzt, der 
ihn alljährlich ins Bad ſchickt, eine Zimmerwirtin, 
die aufräumt, eine Nachbarin, die ihn nicht anzu- 
ſprechen wagt — aber einen Freund hat er nicht. 
Auch Guſtave Gros, der einſtige Nachbar und plög- 
lich aufgetauchte Bittſteller, dem er helfen ſoll, den 
gefährdeten Poſten zu behalten, iſt kein Freund. 
Aber Guſtave Gros hat eine Frau. Eine ihn ſor- 
genvoll liebende und um ihn leidende Frau. Sie iſt 
weder ſchön noch bedeutend, nichts iſt an ihr, das 
bezaubern könnte. Aber ſie wird die Frau, die das 
Leben Baslövres verzaubert: feine große, ihn ſelbſt 
zugleich in Staunen verſetzende Liebe, ſein einziger 
Frühling; ein Frühling in Paſtell. Denn Claire iſt 
keine Vagantin der Leidenſchaft. Ihre frauliche Not 
gehört dem Manne, der ſie betrügt und verläßt. 


Ihr Herz wagt keinem Blicke Worte zu verleihen. 
Es iſt ein Herz hinter Siegeln, das Herz eines 
Mädchens und einer Heiligen zugleſch. Aber Bas- 
fövre iſt ein Mann. Er ſucht das Natürliche und 
Erlöfende in der Liebe: die Erfüllung. Sein Ge- 
wiſſen, das Gewiſſen eines aus allen Fugen gerif- 
ſenen ordentlichen Mannes, bleibt dabei ſtrupelfrei: 
Guſtave hintergeht feine Frau, er iſt ein Spieler, 
der mit der Zimmernachbarin des Herrn Baslävre 
ein Verhältnis hat und mit dem Geld, das ſene für 
ihn zuſammenleiht, feine Spielſchulden bezahlt. Aber 
Claire, die Frau, bleibt ſich ſelbſt getreu. Baslövre 
geſteht ihr, fie fo zu lieben, daß er an dieſer Liebe 
zugrunde gehen könnte. Elaire kennt keine Zukunft, 
die nicht mit Pflicht und Gewiſſen zu vereinen wäre, 
ſie ſieht die „große, ſtumm gebliebene Liebe“ als 
„ſchönſte Blüte an, die je die Seele eines Menſchen 
geſchmückt hat“. Die Lauterkeit und ſtille Kraft ihres 
Verzichts wandeln auch ihn vom liebend Begehren 
den zum dienend Liebenden. Er lernt von ihr, daß 
wahre Liebe nicht glücklich ſein, ſondern glücklich 
machen will, und fein Leben bekommt in unfagbar 
zärtlicher Wandlung nur noch den einen Zweck: ihr 
zu dienen und um ihres Friedens willen taufend 
Opfer zu erweiſen. In dieſer Liebe wandelt ſich 
fein Charakter, erlebt fein Herz ſich ſelbſt. Claires 
plötzlicher Tod iſt „die nicht gegebene Antwort auf 
die einzige Frage“: hat auch fie ihn wirklich ge- 
liebt? War ihr Verzicht auf ihn ein Opfer, das fie 
der Pflicht brachte, oder ein Ausdruck ihrer Gleich- 
gültigreit? Ein hinterlaſſener Brief der Toten nahm 
ihm jeden Zweifel: Claire hat ihn geliebt, über- 
irdiſch ſchon im Leben und über ſich ſelbſt hinaus, 
ihr Körper mußte ſich ihm verſagen, ihre Seele 
gehörte ihm — gehört ihm über geit und Grab 
hinaus. 


Herr Baslevre bleibt, was er war: ein Mann auf 
höherem Poften, ein pflichtbewußter, fachlicher Be- 
amter. Er iſt geworden, was keiner von ihm weiß: 
ein Mann, der die wenigen Feiertage feines Da- 
ſeins in einer kleinen Wohnung verbringt, die ein- 
mal Guſtave Gros gehört hat. Hier, wo kein Stück, 
das ihre Hand berührte, den Platz verändert hat, 
jeder Hauch des Zimmers ihr einftiges Leben atmet, 
lebt der Mann Baslövre, mit Claire verbunden, 
das Leben einer reinen ſchlackenloſen Liebe, der 
keine irdiſche Erfüllung den unberührten Zauber 
ihrer Allmacht nahm. 


Ein einziges Mal empfängt er hier Beſuch: die 
Zimmernachbarin, die mittlerweile von Guſtav ver— 
laſſen worden iſt. Die beiden Verlaſſenen ſprechen 
über ihre Liebe; der Mann, der verzichten mußte, 
fühlt „fein Herz befreit“, das alternde Mädchen. 
fühlt das ihre nur klopfen, „um feine Not ver- 
größert zu finden“. Beide ſprechen nicht dieſelbe 
Sprache, weil „unſere Wege nicht durch dieſelbe 
Landſchaft gegangen find“. Die Liebe des Mäd- 
chens baute ſich auf einer Lüge auf und fegt ſich in 
Verzweiflung fort. Dem Mann aber hat die Liebe 
„eine Seele gegeben“. Und größere Tat vermag die 
Liebe nicht. 
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inſtarkes Herz — fo heißt der deutſche 
„Titel des von Günther Schwab überſetzten 
Romans der franzöſiſchen Schriftſtellerin Dominika 
Dunois (Speidelſche Verlagsbuchhandlung, Wien 
und Leipzig. 294 S. RM 3.75). Der jungen Bäue- 
rin Georgette Garou in einem kleinen Dorf der 
Tourafne, verwachſen mit der Erde, aus der fie kam, 
verwurzelt auf dem Hof der Ahnen — bleibt in der 
Ehe mit ihrem einſtigen Knecht Didier das Kind 
verſagt, die Erfüllung ihrer Mutterſehnſucht, der 
Erbe des Hofes, der den alten Beſitz (von Georget- 
tes Großmutter eigenſinnig und launiſch behütet) 
erſt in Wahrheit ſichern und erhalten ſoll. Diefes 
erſehnte Kind ift notwendig; notwendig für das 
Herz, das von ihm träumt; notwendig für das Blut, 
das nach ihm verlangt; notwendig für die Heimat- 
erde, darauf die Füße ſtehen und bleiben wollen. 
Die Qual des immer wieder enttäuſchten Wartens 
bringt Streit in die Familie, Gefahren für die Zu— 
kunft. Denn auch Didier, der Mann, wünſcht einen 
Erben, nur daß bei ihm nicht bluthaftes Empfinden, 
ſondern Berechnung und Angſt um den angeheita- 
teten Beſitz die entſcheidende Rolle ſpielen. Aber das 
Kind muß kommen! Und die Bäuerin Georgette geht 
in triebhafter Einfalt den einzigen ihr noch bleiben 
den Weg. Sie geht ihn nicht, um zu fündigen, fon- 
dern um eine Pflicht zu erfüllen, die ſie der Scholle, 
ihrem eigenen Man, den ſie liebt, und ſich ſelbſt 
ſchuldig zu ſein glaubt. Die Perſon des Vaters, den 
ſie für ihr Kind ausſucht, iſt gleichgültig, es kann 
der ärmſte und mißachtetſte Mann des Dorfes, ein 
arbeitsſcheuer Taglöhner fein; aber dieſer Taglöh— 
ner hat vierzehn Kinder; alſo opfert fie Stolz und 
Widerwillen und läßt ſich von ihm zur Mutter 
machen. Der Knabe wird geboren. Die Sehnſucht 
ift geſtillt, das Erbe geſichert, die Pflicht der Frau 
getan. Aber Georgettes Herz war reiner als das 
Geſchwätz der Dörfler und der Sinn des eigenen 
Mannes. Georgettes opferwillige Liebe ſtirbt, als 
ſie erkennen muß, daß der eigene Mann ihr Opfer 
in vollem Wiſſen und aus bloßer ſchamloſer Hab- 
gier annahm. Aber ſie muß auch erleben, daß ihr 
der eigene, ſo ſchwer erkämpfte Sohn entfremdet 
wird, daß er jede kindliche Zuneigung verliert und 
ſich ganz dem Manne angleſcht, der nicht einmal 
fein Vater iſt. Vereinfamt, von jeder Liebe gemie- 
den, von jeder Achtung ausgeſchloſſen, lebt Geor- 
gette ein Leben freudloſer Pflicht. Bis in die Ent- 
täuſchung dieſes zerbrochenen Daſeins noch einmal 
der Sturm kommt: ein einziges Mal wird ſie, die 
unerwidert Liebende, geliebt. Diefes Mal ohne Vor- 
behalt und ohne eigenſüchtiges Verlangen, nur um 
ihrer ſelbſt willen. Der junge Arbeiter Vanlaert 
will weder Hof noch Kind von ihr, er will nur ſie. 
Um ſie und ſich vor dem Gerede zu ſchützen, zieht er 
fort und überredet fie, mit ihm zu gehen. Noch ein- 
mal wird ihr Herz in den Kampf gezogen. Noch ein- 
mal tut das ſcheinbar längſt Abgeſtorbene weh und 
reißt an ihrem Herzen: das Kind, der Mann, die 
Heimat. Noch einmal will das innerliche Pflicht- 
gefühl das Blut beſiegen. Umſonſt. Sie lebt bei 
dem Manne ihrer Liebe. Niemand weiß, ob 
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fie glücklich iſt. Sie kommt nie wieder, und man ver- 
gißt ſie ſchnell, ſie „die einmal am Arme ihres 
Knechtes dahinzog, ſtolz wie eine Königin“, — „das 
Bild einer Heiligen über dem beklagenswerten 
Schickſal einer Frau“, wie die Autorin ihr nachruft. 
— Dominika Dunois handhabt den ſchwierigen, 
unſerem Empfinden nicht immer eingängigen Stoff 
mit den ausgeglichenen Mitteln einer beachtlichen 
Künſtlerſchaft. Beſeelt von tiefer, verſtändnisvoller 
Llebe zu Menſch und Landſchaft, beſchwingt vom 
herben Klang einer einfach-ſchönen Sprache, weiß 
dieſes Buch, trotz aller Einwände, doch zu feſſeln. 


. anderer Art ift der mit dem „Prix Femina“ 
ausgezeichnete Roman von Claude Silve: 
„Schloß Dampard“, der von Helene Ehau- 
doir mit bewunderungswürdiger Einfühlung aus 
dem Franzöſiſchen überſetzt ift. (F. A. Herbig, Ver- 
lagsbuchhandlung, Berlin. 252 Seiten. RM 5.50.) 
Dieſes Buch ſteigt nicht aus Erde und Acker, aus 
Einfalt und Urkraft auf, es webt in ſchattenzarter 
Wehmut und Süßigkeit den Atem verſchollenen 
Zaubers tiber ein altes Schloß und die letzten Schick 
ſale, die es beleben. Es verſchleiert die Dinge mehr, 
als daß es fie enthüllt, es ſpielt entrückt und mär- 
chendunkel um uralte Geheimniſſe. „Eine Ankunft, 
eine Abreiſe .. eine junge Italienerin wohnt mit 
ihrer Laute ein paar Tage in einem franzöſiſchen 
Schloß, dann fließen Tränen und die geit geht 
hin ...“ Was mehr? Nichts mehr. Aber „was 
hätte ich darüber erzählen können, wenn ich nicht 
das Schloß ſelber beſchrieben hätte?“ läßt die Auto- 
rin die alte Erzieherin im Schloß Dampard fagen, 
„Ih habe viel von den Mauern und den Dingen 
geſprochen, viel weniger von den Perſonen!“ Und 
darin liegt die Eigenart, der faſt blütenzarte Schmelz 
dieſes leiſen und ſonderbar zärtlichen Buches. Die 
Menſchen wachſen gleichſam aus den Dingen, und 
alle Dinge ſind beſeelt: es wird von unbewohnten, 
erinnerungsüberwölkten Zimmern geſprochen, vom 
Geheimnis verſtaubter Bilder, von Vaſen, Blumen- 
blättern, blutgefärbten Ringen, von Parkbäumen, in. 
denen Wind und Vogelneſter ruhen. Blaßfarbene 
letzte Kinder eines hochgezüchteten Geſchlechts ver- 
ſpielen den Anfang eines kurzen Erdenreſtes im 
Schatten gewölbter Zimmer und träumender Ver- 
gangenheit. Ein funger Graf kommt heim und 
bringt aus China die geliebte Frau mit ... aber 
die Liebe kennt keine Gegenwart unter dem ſtrengen 
Hauch verſtorbener Geiſter. Aus dem zeitlos ge- 
wordenen Blick der letzten Herrin von Dampard, 
der alten Marquiſe, fpricht das erſtarrte Urteil von 
Generationen. Vor dieſen Augen hat kein Leben 
Platz. Das Lied verklingt, noch ehe es begonnen. 
Die Liebe geht, noch ehe ſie lieben durfte. Die 
Handlung ſpielt wie hinter Wand und Schleiern. 
Sie wird nur angedeutet, mehr gelitten denn ge- 
führt, alles „war für mich nur ein Raunen im 
Schloß, ein Sturm ohne Worte“. Aber auch das nur 
Gefühlte wird leiſe und eindringlich zum ergreifen 
den Erlebnis. 
Käthe Saile-Lambert. 


Giacomo Leopardi 


Zum 190. Todestag des Dichters 
am 134. Juni 


Don Marlene Schürr 


n der Weltliteratur ift Giacomo Leopardi der 
Jitalienifche Vertreter jener peſſimiſtiſchen Le- 
benseinſtellung, für die Jean Paul den Ausdruck 
„Weltſchmerz“ prägte. Geiftig verwandt find ihm. 
Dichter wie Vyron in England, Lenau in Deutſch— 
land, Bigny in Frankreich oder Lermontow in Ruß- 
land. 

Der Philoſoph des Peſſimismus, Schopenhauer, 
ein geitgenoſſe Leopardis, bewundert ihn. „Keiner 
hat das Elend der Welt fo erſchöpfend behandelt 
wie Leopardi in unferen Tagen.“ Das Poſitive und 
Bleibende in der Welt iſt für Leopardi der Schmerz. 
Luſtgefühle gibt allein die aus der „noia“, dem 
Lebensüberdruß und -ſchmerz geborene Sehnſucht. 

Diefe gewiß angeborene troſtloſe Lebensanſchau— 
ung wird durch ein ſchmerzliches Schickſal bekräf— 
tigt. Geboren am 29. Juni 1798 zu Necanati in 
Mittelitalien als älteſter Sohn eines verarmten, 
Grafen, gerät Leopardi mit dem konſervativen, 
kirchlich engdenkenden Vater früh in Widerſpruch. 
Denn der äußerſt wiſſensdurſtige, aber körperlich 
zarte Knabe beginnt ſchon mit 10 Jahren ein ein- 
gehendes philoſophiſches und klaſſiſches Studium, 
das ſeinen ſcharfen Verſtand früh ſelbſtändig macht 
und von Vorurteilen befreit. Dieſe körperliche und 
geiſtige Überlaſtung aber trägt ihm die Übel ein, an 
denen er zeitlebens krankt: eine ſtarke Überreizung 
der Nerven, das Schwinden der Sehkraft und die 
mit 17 Jahren beginnende Rückgratverkrümmung. 
Diefe immer ſchlimmer werdenden Leiden machen. 
dem ſtolzen und empfindſamen Dichter nicht nur! 
die wirtſchaftliche Unabhängigkeit vom Vater un- 
möglich, ſondern ſtellen ihn auch abſeits von allen 
ſinnlichen Glücksgütern. Zwar flieht er einige Male 
aus dem Elternhaus, kehrt aber immer aus Rom, 
Mailand oder Neapel in das elterliche Schloß zu- 
rück. Er iſt der Welt fo ſehr entfremdet, daß er ſo⸗ 
gar auf eine ihm angebotene Profeſſur in Italien 
und in Deutſchland verzichtet. Für die letzten Jahre 
feines Lebens begibt er ſich in den Schutz feines 
Freundes Nanieri nach Neapel, wo er, wie viele 
feiner Geiſtesverwandten, jung ſtirbt. Es war nur 
39 Jahre alt geworden. 

Echte Freundſchaft fand Leopardi oft, auch wurde 
ihm früher Ruhm zuteil. Frauenliebe aber, nach der 
er ſich ſehnte, blieb ihm verſagt. Darüber und über 
die wachſenden körperlichen Leiden klagt er in er- 
greifenden Tönen. 

Leopardi begann als Philoſoph; er ſtand durch- 
aus im Banne der franzöſſſchen Aufklärung. Die 
„Penſierf“, die „Gedanken“, waren der Nieder- 
ſchlag ſeiner philoſophiſchen Anſchauungen. Aber 
nicht als Philoſoph gelang es ihm, ſein Weltbild 
zu geſtalten, ſondern als Dichter, als Lyriker. 


Die ihm gemäße Form ift das Idyll, das nach 
Schopenhauer „das echte, bleibende Glück und die 
Schönheit der Natur“ ſchildert, und „das reine, 
willensfreie Erkennen, das einzige Glück, dem weder 
Reue, Leiden, Leere und Überdruß folgt.“ 

Sein erſtes vollkommenes Idyll, das in knappſter 
Form die innere Welt des Dichters zum Ausdruck 
bringt, iſt „’Bnfinito” (Das Unendliche). Er ſchreibt 
es mit 21 Jahren. Die beiden früher (1818) er- 
ſchienenen Gedichte „An Italien“ und „Als man 
Dante ein Denkmal ſetzen wollte“, ſind keine reine 
Lyrik, ſondern mehr xhetorifche Klagen über das 
Unglück des Vaterlandes, dem der Dichter ſelbſt mit 
der Waffe Rettung bringen möchte. Die national 
geſinnten Kreiſe Italiens ſahen damals Leopardi 
als geiſtigen Führer, aber es zeigte ſich, daß der 
Dichter nur in feiner eigenen lyriſchen Welt unirdi- 
ſcher Abgefchiedenheit, wie in dem Gedicht „Das 
Unendliche“, die ihm weſenhaften Töne fand. Ein 
anderes Gedicht „An den Mond“ verſetzt zum erften- 
mal in die vom Dichter ſo geliebte Mondlandſchaft, 
in der alle Dinge unwirklicher und verſchwommener 
find als in der harten, grenzenſetzenden Helle des 
Tages, In dieſen Gedichten erſcheinen bereits alle 
Motive des Dichters, denen er mit immer wechſeln- 
den und reizvollen Bildern aus der Natur und dem 
ländlichen Leben neue Geftalt zu geben verſucht. 
In den meiſten klingt außerdem die wehe Klage 
über die ihm vom Schickſal verſagte Frauenliebe. 


So wird der Tod „zum Glück, das befreit vom 
Schmerz“; aber auch der Geiſt befreit, denn über 
allem ſteht die Wahrheit. Die romantiſche Jronle, 
die ſich im leichten Spiel über alles Schwere des 
Geiſtes erhebt, erſcheint bei ihm in feiner Neigung 
zur Satire. Schon als Knabe verfaßte er Satiren. 
und blieb ihnen ſein Leben lang treu. 

Leopardis Lebensgefühl iſt in feiner Liebe zur 
Unendlichkeit und zur Entgrenzung, in ſeinem tiefen 
Weltſchmerz, in feiner Selbſtzergliederung und ſei— 
nem reinen Idealismus durchaus romantiſch. Er ift 
ein plaſtiſch ſehender Südländer mit eingeborener 
Formbegabung. So vermittelt ſeine Lyrik romanti- 
ſchen Stoff in klaſſiſcher Formgebung. 
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Zwei Autoren unserer 


Friedrich Bethge 


(5 erfüllt uns mit beſonderer Freude, darauf hinweiſen zu dürfen, 
daß der Staatspreisträger von 1937, Friedrich Bethge, 
den Leſern der „Weltſtimmen“ ſchon dadurch vertraut iſt, daß wir 
fein preisgekröntes Bühnenwerk, den Marſch der PVete- 
ranen“ bereits im Weihnachtsheft unferes Jahrgangs 1935 als 
Buchausgabe für unſere Theatergemeinde ankündigen konnten. Mir 
gaben damals ſchon der Genugtuung Ausdruck, daß es uns gelungen 
fei, ein Werk herauszugreifen, „das in feiner geitloſigkeit trotz des 
hiſtoriſchen Gewandes doch ungewöhnlich zeitnah iſt und Vorgänge 
aus der jüngſten Vergangenheit auf eine neue geiſtige Ebene 
emporhebt“. 

Bethge ift am 24. Mai 1891 in Verlin als Sohn des Ger- 
maniſten Richard Bethge geboren. Im Kriege wurde er fünfmal 
verwundet. In feinem Werke zittert noch immer das Kriegserlebnis 
Friedrich Berge Aufu. Holdt aufs ſtärkſte nach, zuerſt in dem Kriegsdrama „Reims“, das im 

Jahre 1930 uraufgeführt wurde. Auch ein neuer Proſaband „Das 
triumphierende Herz“ (Heſſe & Becker Verlag, Leipzig) enthält einige Erzählungen aus der Welt des 
Krieges, die der Dichter jetzt neu bearbeitet hat. 


Gſterreichiſche Geſchichte von 1888 auf der heutigen Bühne 


Aufn. Mutderr, Bochum 


Auf der Bochumer Theaterwoche „Dramatiker der Hg.“ erregte die Tragödie von Friedrich Wilhelm 
Hymmen „Der Vafall“, von der wir hier die erſte Szene in Schönbrunn zwiſchen dem Erzherzog 
Albrecht und dem Kaiſerlichen Generaladjutanten Graf Ereneville abbilden, beſonderes Aufſehen. Das 
Werk des jungen Dichters ſchildert den heldenhaften Untergang des Feldzeugmeiſters Benedek, des Befiegten 
von Königgrätz, der in Wirklichkeit ein Opfer höfiſcher Intrigen wurde. 
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Theaterausgaben 


Hanna Rademacher 


EN dieſem Heft erhalten die Ve— 
ieher unferer Theaterausgabe das 
geſchichtliche Schauſpiel aus der deutſchen 
Vergangenheit, „Kaifer und König” 
von Hanna Rademacher. Auf diefe 
Weiſe machen wir unſere Leſer mit einer 
deutſchen Dramatikerin großen Stils be- 
kannt. Aber ihre Vorfahren, ihr Leben. 
und ihre Werke ſchreibt uns Frau Nade- 
macher ſelbſt: 

Ich bin am 15. Dezember 1881 in Nürn- 
berg geboren als ſechſtes Kind des Ver- 
lagsbuchhändlers Wilhelm Leuchs und fei- 
ner Gattin Lina, geb. Meifer. Mein Vater 
war Proteſtant, meine Mutter Alttatho- 
litin. Der Urgroßvater Leuchs hatte eine 
eigene Bücherei von über 20 000 Bänden 
aus allen Wiſſenſchaften geſammelt. Er 
gründete eine Handelsakademie und eine 
Handelszeitung, die erſte ausſchließlich 
bem Handel gewidmete Zeitung, die in Europa 
erſchienen iſt. 1871 begründete er den Nürn- 
berger Generalanzeiger, die ſpätere Nürnberger 
Stadtzeitung. Seine Söhne führten feine Unter- 
nehmungen fort. Ich beſuchte die Univerſität Mün- 
chen. Mit dem Literaturprofeſſor Dr. Franz Munk 
ter und feiner Gattin machte ich größere Reiſen nach 
Dänemark, Schweden, Norwegen, Italien und Sizi— 
lien. 1903 verheiratete ich mich mit dem Ingenieur 
Ernſt Rademacher. Wir lebten zuerſt in Berlin, 
dann in Leipzig, ſeit 1914 in Düſſeldorf. 


Bildnis 


Hanne Redemechers von Er. Reufing 


Bisher find von mir folgende Bühnenwerke er- 
ſchlenen: „Johanna von Neapel“ (Uraufführung: 
Stadttheater Leipzig); „Golo und Genovefa” (Ur- 
aufführung: Stadtthater Saarbrücken); „Utopfa“, 
ein heiteres Spiel (Uraufführung: Neues Schau- 
ſpielhaus Königsberg); „Willibald Pirckheimer“ 
(Uraufführung: Vereinigte Stadttheater Bochum 
Duisburg); „Nofamundı „Haus der Freunde“, 
Komödie; „Caglioſtro“, ein Spiel in drei Aufzügen 
(Uraufführung: Benrather Schloßſpiele); „Heinrich 
Toppler“; „Kaiſer und König“; „Jacobe von Baden“. 


Wer und was ist ein Klassiker? 


Wir haben — zuletzt auf der Seite des Leserst im Märzheft der »Weltstimmen« — die Frage nach 
Sinn und Bedeutung des Begriffs >Klassikers zur Erörterung gestellt. Dazu erhulten wir jetzt auf 
unsere Anregung hin einige Äußerungen der maßgebenden deutschen Klassikerverlage, von denen 
wir zunächst die der beiden Verlage Hesse & Becker und Philipp Reclam jun. veröffentlichen: 


Vn einem längeren Aphorismus feines Wer- 

kes „Der Wanderer und fein Schatten“ er- 
örtert Nietzſche die Frage „Gibt es deutſche Klaf- 
fiter?” „Scheint es doch faſt“, jagt er, „als ob 
man eben nur dreißig Jahre lang tot zu fein 
und als erlaubte Beute öffentlich dazuliegen 
brauche, um unverſehens plötzlich als Klaſſiker 
die Trompete der Auferſtehung zu hören!“ Go 
einfach liegt die Sache denn doch nicht. Wir 
haben Hamerling z. B. ſchon in unſerer Klaffi- 
ker-Bibliothek gebracht, als er noch geſchützt 
war; ebenſo Eduard v. Bauernfeld, Johannes 
Scherr und Ferdinand v. Saar. Andererſeits ift 
es notoriſch, daß die beſten Ausgaben großer 


Schriftſteller erſt nach dem Erlöſchen der 
Schutzfriſt erſchienen find. — Im weiteren Ver- 
lauf ſeiner Ausführungen prägt Nietzſche den 
Sag: „Klaſſiker ſind nicht Anpflanzer von intel- 
lektuellen und literariſchen Tugenden, ſondern 
Vollender und hoͤchſte Lichtſpitzen derſelben, 
welche über den Völkern ſtehen bleiben, wenn 
diefe ſelber zugrunde gehen.“ Faßt man den 
Begriff „Klaſſiker“ in dieſem höchſten Sinne, 
fo gehören eigentlich nur Homer, Dante, Shate- 
ſpeare, Cervantes und Goethe, in zweiter Linie 
vielleicht Sophokles, Schiller und Nietzſche zu 
dieſer Kategorie. Doch find ſolche Nangbeftim- 
mungen und Einſchachtelungen im Grunde ver— 
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altet und überwunden. Wir halten es für pedan- 
tiſch, die Frage zu erörtern, ob Fontane zu den 
Klaſſikern zu zählen fei. Er ift ein großer Er- 
zähler, und das genügt. — Wir haben zu feiner 
geit geglaubt, Nobert Hamerling, Heinrich 
Laube und Karl Gutzkow — um nur dieſe her- 
auszugreifen — ſeien Klaſſiker im ſtrengen 
Sinne des Wortes. Allein wir haben fie trotz- 
dem in unſere Klaſſiker-Bibliothek aufgenom- 
men. Warum? Weil fie irgendwie bedeutſam in 
das geiſtige Leben eingegriffen haben, und weil 
fie nach dem bekannten Ausſpruch Vergils den 
Großen und Größten „nach langem Zwiſchen— 
raum, doch als die Nächſten“ folgen. 
Heſſe & Becker Verlag, Leipzig. 


er Aufforderung der Schriftleitung, als 
en: zu der Auseinanderſetzung über 
Klaſſiker und Klaſſiker-Ausgaben Stellung zu 
nehmen, komme ich gerne nach. 

In einer der Zujihriften wurde geſagt, daß 
in neuerer Zeit das Wort „Klaſſiker“ eine 
„Auszeichnung von Verlegers Gnaden“ zu ſein 
ſcheine. Hiermit wird m. E. die Willkür des 
Verlegers erheblich überſchätzt. Es mag wohl 
vorkommen, daß ein Verleger einen ihm geneh— 
men Dichter unter der Flagge des „Klaſſikers“ 
zu ſtärkerer Wirkung zu bringen ſucht, ohne daß 
er es verdiente — einen Dauererfolg haben 
ſolche Beſtrebungen nicht. Über das, was „klaſ— 
ſiſch“ iſt, entſcheidet nicht der Verleger, ſondern 
das Leben und die Zeit — das Urteil der Jahr- 
zehnte und Jahrhunderte. Was ſich in einem 
ſolchen längeren Zeitraum als bleibend-gültig, 
erſtrangig, meiſterhaft erweiſt und über die 
Moden und Literaturſtrömungen hinaus ſeine 
Ewigkeitskraft bewährt, iſt „klaſſiſch“ — das 
Wort hier im weiteren, eigentlichen 
Sinne genommen. Man darf dieſen Sinn des 
Klaſſiſchen, der noch aus dem Altertum ſtammt, 
natürlich nicht verwechſeln mit irgendwelchen 
„klaſſiſch“ genannten Literaturepochen oder 
-ſchulen (3. B. der klaſſiſchen Antike, der fran- 
zöſiſchen Klaſſik des 17. oder der deutſchen 
Klaſſik des 18. Jahrhunderts). In dem ur- 
ſprünglichen und eigentlichen Sinne ſind z. B. 
M. Claudius, Eichendorff, Mörike, G. Keller, 
die Droſte nicht weniger klaſſiſch als Schiller 
oder Goethe — ſie ſind in ihrer Art vollendet 
und haben nichts von ihrem lebendigen Jau- 
ber für uns Heutige eingebüßt. Hierauf kommt 
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es an! Klaſſiker-Ausgaben follen 
nicht eine klaſſiſche Literatur- 
epoche herausſtellen, ſondern das 
für die Volksgeſamtheit Blei- 
bende und Gültige, das ewige 
dichteriſche Gut. Daß hierbei Rang- und 
Wertunterſchiede auftreten, iſt ſelbſtverſtändlich, 
nicht minder auch, daß in einzelnen Fällen die 
privaten Meinungen auseinandergehen mögen, 
wie im Falle Hamerling. Im ganzen aber gibt 
das Volk und die Geſchichte ihr Urteil ab 
— die Aufgabe des Verlegers iſt es, dieſem 
Urteil verantwortungsbewußt zu folgen. Ich 
darf auf meine Sammlung der „Helios-Klaſſi- 
ker“ verweiſen, in der auf Grund langjähriger 
Erfahrung eine ſolche Auswahl des für uns 
„Klaſſiſchen“ unſerer Dichtung herauszuſtellen 
verſucht wurde, ob mit Glück — darüber hat der 
Erfolg entſchieden, d. h. in dieſem Falle der 
lebendige Widerhall breiter Volkskreiſe. Frei- 
lich iſt auch dieſe Auswahl den Wandlun- 
gen der Literaturerkenntnis, den Strömungen 
des Lebensgefühls unterworfen und ſpiegelt da- 
mit ihrerſeits ein Stück innerer ſeeliſcher Volks- 
geſchichte: noch vor 30 Jahren war 3. B. Höl- 
derlin in den wenigſten Klaſſiker-Ausgaben zu 
finden, während er heute mit Goethe, Schiller 
und Kleiſt gewiß an erſter Stelle ſteht. 

Zu dem Begriff des „Klaſſiſchen“ leſe man 
noch die wahrhaft erleuchtenden Ausführungen 
H. St. Chamberlains nach (in „Richard Wag- 
ner der Deutſche“, Reclams Univerfal-Biblio- 
thek Nr. 7196/97, Seite 34): 

„Seiner Etymologie nach bezeichnet das Wort 
dasjenige, was zu der erſten Klaſſe gehört, 
jedes Werk alſo, welches von überragender Bedeu- 
tung iſt, und jeden Dichter — es gibt ihrer nicht 
viele —, der ſolche Werke hervorbringt. Die An- 
maßung verſchiedener Schulen, das Wort für ſich 
allein in Anſpruch zu nehmen, muß energiſch zurück- 
gewieſen werden; dieſer immer wieder erneuerte 
Verſuch führt zu einer bedauerlichen Verwirrung der 
Begriffe und dazu, daß Künſtler minderen Wertes 
wahrhaft großen Männern vorangeſtellt werden. 
Unzweifelhaft geniale Werke ſind auf alle Fälle 
ſolche, die zu der erften ‚Klaffe‘ gehören, und darum 
klaſſiſch, zu nennen; dagegen kann keinerlei tech- 
niſche Formvollendung ohne ganz perſönlichen, ge- 
waltigen, neuen Inhalt dieſe Bezeichnung verdienen. 
Das Wort klaſſiſch — darüber muß man ſich klar 
werden — deutet nicht auf beſtimmte Regeln, fon- 
dern auf einen Gra d. Hält man dies feſt, fo ent- 
deckt man, daß der Begriff ein recht klarer iſt.“ 

Verlag Philipp Reclam jr., Leipzig. 


Erntezeit 


Aufn. Lohmann. Aus dem Kosmoskalender 


Franz Möra 


Lied von den Weizenfeldern 


Von Dr. H. W. Keim 


n einem Brunnen nimmt dieſes große 
ar vom ungariſchen Bauern feinen An- 
fang — an einem jener Brunnen, deren Schwen- 
gel man gegen den hohen Himmel aufgereckt 
daſtehen ſieht, wenn man durch die weite unga- 
riſche Ebene mit ihren niedrigen, zerzauſten Dör- 
fern und ihren gelben Weizenfeldern fährt. Es 
ift Krieg, und der alte Mätyäs hat feine ſchwere 
Mühe, mit feiner Frau Noza und Etel, der 
Schwiegertochter, die Arbeit zu tun, die der 
Boden von ihnen verlangt. Rökus aber, der 
Sohn, ſoll gefangen fein und bei einer tata- 
riſchen Wirtin nicht ſchlecht leben, andere frei- 
lich ſagen, er ſei auf der Flucht erſchoſſen, und 
das Amt weiß nur zu melden, er ſei verſchollen. 
Vielen Frauen im Dorf geht es nicht beſſer als 
Etel; aber nicht viele halten ſich ſo einwandfrei 
wie ſie. 

Wie die meiften, fo hat auch Piros, des Nach- 
barn Ferenc Weib, ſich einen Kriegsgefange- 
nen zuweiſen laſſen und lebt mit ihm. Und dieſer 


Weleſtümmen XI, 1997. 7. 19 


Spirituto, wie fie ihn nennen, ift wirklich ein 
braver Kerl, der die Frau herzlich liebt und mit 
Mätyas manch verſtändiges Wort wechſelt. 
Denn er iſt Bauer wie dieſer, und Bauern ver- 
ſtehen ſich, wo und wie immer ſie ſich begegnen. 

Eine doppelte Erſchütterung bringt in den 
ſelbſt durch den Krieg nur vorübergehend ge- 
ſtörten Lauf des dörflichen Lebens das gewalt- 
ſame Ende des Krieges. Die Revolution iſt aus- 
gebrochen, und die Rückkehr der Soldaten ſteht 
bevor. Die „Komeniſten“ freilich haben die 
Bauern ſich ſchnell vom Halſe geſchafft; aber 
mancher Heimkehrer wird Frau und Familie 
nicht mehr in demſelben Stand finden, wie er 
fie verließ. Piros koſtet der Verſuch, Geſchehe— 
nes ungeſchehen zu machen, das Leben; und 
Spirituto übernimmt von ihr in rührender Weiſe 
die Sorge um des Ferene Sohn und die ganze 
Arbeit in Haus und Feld. Der ſchlaue Mätyäs 
aber, der ſein Leben lang gerechnet hat, bewegt 
ſchon den Plan in ſeinem Kopf, daß Ferene nun 
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Etel heiraten werde und aus den drei Grund- 
beſitzen am Ende ſich ein ganz nettes Gütchen 
aufbauen laſſe. 

Eines Tages iſt Ferene wirklich daheim. Er 
weiß, was es mit Piros und dem Ruſſen auf 
ſich hatte; aber er hat auf feiner abenteuerlichen 
Flucht aus Sibirien über Japan und Amerika 
genug Menſchliches kennengelernt, um es auch 
dann zu verſtehen, wenn es ihn ſelbſt angeht. 
Mit wahrhafter Trauer im Herzen hilft er dem 
Gefangenen, das Grabkreuz für Piros fertigzu- 
ſtellen, fie ſetzen es, als ſchon der Winter ſchwer 
auf dem Lande liegt, der Frau auf den Hügel, 
und dann iſt Ferenc allein. Mit neckiſchen An- 
deutungen und liſtig geſchaffenen Gelegenheiten, 
ja ſogar mit erprobten Zaubermitteln ſuchen die 
beiden Alten Etel zur Heirat mit dem Nachbarn 
zu bewegen, zumal der als ſicher mitgebracht hat, 
daß Rökus tot iſt. Aber Ferenc ſcheint am Krieg 
krank geworden zu ſein; ſein Sinn geht nicht auf 
Hochzeit; und hätten nicht eines Nachts Notgar- 
diſten Etels Hütte überfallen und fie hilfeflehend 
in des Ferenc Haus getrieben, die beiden wären 
noch lange nebeneinander hergegangen. 

Allein auch jetzt können ſie nicht heiraten; 
denn Rökus iſt nicht tot erklärt. Inzwiſchen ver- 
beſſert der Mann, unterſtützt von der Inflation 
und der Lebensmittelknappheit in der Stadt, 
feinen Betrieb; es gelingt feiner Tatkraft ſo- 
gar, in jener Zeit der Geſetzloſigkeit die Gefahr 
der Überſchwemmung, mit der ein dem Dorf 
vorgelagerter See jedes Jahr die Arbeit und 
den Beſitz der Bauern bedroht, durch eine 
Dammdurchſtechung zu bannen und dadurch die 
Führung der Bauern zu gewinnen. Endlich 
kommt die lang erwartete Todeserklärung an, 
und die Hochzeit findet ſtatt. Etel liebt ihren 
zweiten Mann herzlich, und er iſt voll Rückſicht 
gegen ſeine Frau, deren Haar blond iſt wie 
Weizenähren in der Sonne. Aber es bleibt etwas 
Unausgeſprochenes zwiſchen ihnen, deſſen tren- 
nende Wirkung Etel ſchmerzlich empfindet. 

Bis zu dieſem Punkte ſteigt die Handlung 
wie eine langſam ſich ſtauende Flut auf, die auf 
breiter Sohle fteht und deren unheimliche Kräfte 
von dem ſperrenden Damm ſicher gehalten wer- 
den. Im zweiten Teil des Romanes aber durch- 
bricht ſie den Widerſtand, und jenem See gleich, 
der als das Schickſal über dem Dorf des alten 
Mätyäs waltet, zerſtört ſie, was ihre reißende 
Strömung anfällt. 
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ls Ferenc und Etel einmal in der Stadt! 

ſind, ertrinkt des Mannes Söhnchen beim 
Spiel mit des Rökus kleiner Tochter in dem 
tückiſchen See. Was aber Ferenc bis zum 
Grauen erſchüttert, iſt nicht der Tod des Kindes, 
ſondern der Umſtand, daß es in ſeiner kleinen 
Fauſt ein Stückchen Brot hielt, als man es 
barg. Denn Brot, das heilige Brot zu fehen 
oder zu koſten, iſt dem Manne faſt unerträglich. 
Es ſcheint, als liege dahinter das Geheimnis 
ſeines Lebens verborgen. 


Da lommt ein Brief von einem Manne 
namens Rökus, in dem dieſer bittet, ihn mit 
einer hohen Summe Geldes von feiner tata- 
riſchen Wirtin auszulöſen; ſonſt werde ſie ihn 
als Knecht oder als Gatten, wie es ihr beliebe, 
behalten. Aber Rökus ift doch tot! Ferenc hat 
ihn doch, als er auf der Flucht eines Morgens 
mit ſteifen Gliedern und gebrochenen Augen am 
Boden lag, mit ſeinen Händen eingeſcharrt! Den 
Brief kann nur ein Betrüger geſchrieben haben! 
— Inzwiſchen iſt es Herbſt geworden, und 
Ferenc wird vor heimlicher Sorge und dumpfer 
Angſt immer magerer und verſinkt ganz in feine 
Grübeleien. Da kommt, während er gerade in 
der Stadt weilt, wieder ein Brief des Rökus an. 
Er gelangt in Etels Hände, und ſie ſteht nun 
ungeahnt der furchtbaren Erkenntnis gegenüber, 
daß der Mann, den fie liebt und dem das Geſetz 
fie in aller Ordnung verbunden hat, ihr ge- 
nommen werden kann. Ferenc aber iſt noch 
immer nicht überzeugt, daß der tote Rökus, den 
er begraben hat, wieder unter den Lebenden 
weilen ſoll. Vielmehr erzählt er aus dem ge- 
ſpannten Zuſtand feines Gefühles heraus nun- 
mehr ſeiner Frau die genaueren Umſtände jener 
Nacht, in der Rökus neben ihm ſtarb. Er hat, 
als er mit dieſem von der Murmanküſte floh, 
dem Kameraden das letzte Brot verweigert, 
weil der ſchon dem Tode verfallen war, als er 
ihn darum bat, Ferene ſelbſt aber noch Kraft 
genug in ſich ſpürte, ſich zur nächſten Anfied- 
lung weiterzuſchleppen. Er iſt alſo der Mörder 
des Kameraden geworden! 

Warum erſchien in ſeinen Träumen immer nur der 
Kamerad aus der Gefangenſchaft, fein Begleiter auf 
dem Irrweg durch die Wildnis, der mit aufgeſperr⸗ 
tem Mund um den letzten Biſſen flehte? Warum fiel 
ihm das immer ein, wenn er Brot fah, warum konnte! 
er am Körper feines Söhnchens das Muttermal 
nicht ſehen, das ihm ein Biſſen Brot ſchien? Und 
Peterchen, fein kleiner Sohn, mit dem letzten Biffen 


Brot in der Hand, den er Nöfus’ kleiner Tochter mit 
Gewalt entriſſen hatte? Sein Sterben für das Brot, 
für das Brot, das dem Kind des Rökus gehörte, war 
das nicht eine offenbare Strafe Gottes? 

Das iſt zuviel für die Frau, die in ihrem 
zweiten Mann immer nur das Vorbild von 
Güte und Rechtlichkeit erblickt hat. Haß, Schmerz, 
Liebe, Entſetzen, wer kann ſagen, was in ihrem 
Gemüte vorging? Das eine muß Ferene bald 
als ſicher erfahren: feine Frau iſt wahnſinnig. 
Sie hat Viſtonen der Gottesmutter, und als fie 
ihr eines Nachts winkt, ihr in die paradieſiſchen 
Gärten zu folgen, verläßt fie das Haus, und 
mit dem früheſten Morgenrot, in dem die lichte 
Geſtalt ſich aufzulöſen ſcheint, verſinkt fie im 
See, der das Geheimnis ihres Todes ſtill hütet. 

Bald danach trifft ein neuer Brief des Rökus 
ein, der des Ferenc Zweifel endgültig zerſtört. 
Er iſt nicht zum Mörder an feinem Kameraden 
geworden! Diefe Erkenntnis macht fein lange 
beſchattetes Gemüt endlich für andere Regungen 
frei, Seine Etel, die liebende, immer freundliche, 
ſchöne Frau, die er zu ihren Lebzeiten kaum be- 
achtet hat, erfüllt nun fein Herz mit ſehnſüch— 
tiger, zärtlicher Liebe. Sie erſcheint ihm im 
Traum, und ſolcher Art wird fein Daſein ver- 
wandelt, daß ihm die Stunden des Tages wie 
unwirklich und die der Nacht als der eigentliche 
Inhalt feines Daſeins erſcheinen. Als fie ihm 
daher einmal bedeutet, ihr zu folgen, macht er, 
den der Krieg und alles, was in deſſen Gefolge 
ging, innerlich zerbrochen hat, ſeinem Leben auf 
eine ſchreckliche Weiſe ein Ende. 

„Es dämmert ſchon; fein Auge gewöhnt ſich an 
das Halbdunkel; er ſieht den blühenden Virnbaum 
weiß glänzen. Wer ſchwankt darunter? Ein Rock 
flattert — Marika kann das nicht ſein, die hört 
man auf dem Kanapee atmen; er taumelt, preßt 
den Kopf an die angenehm kühle Fenſterſcheibe. 
Wieder flattert der Rock, man ſieht die roten Tup⸗ 
fen, Gott im Himmel, Etel, Etel! 

Die Erſcheinung verſchwand nicht, als er hinaus- 
lief. Sie wartete, bis er in die Nähe kam, dann 
erſt begann ſie ſich zu erheben, als zöge ſie etwas 
nach oben, zu den mit weißen Blüten beſchneiten 
Zweigen immer höher, immer höher, jegt ſtand fie 
ſchon auf dem Vaumwipfel, ihr Kopf ragte aus den 
weißen Sternen. Lächelnd winkte fie zu Ferenc hin- 
ab: „Herzlieber Mann ..“ 


o wird das Problem, das ſchon Balzac 
(Du „Oberſt Chabert“ angeſchlagen hat! 
und das nach jedem großen Krieg fein unheim- 
liches Leben wiedergewinnt, hier abgewandelt. 
Aber damit iſt der Roman nicht beendigt. Der 


alte Bauer Mätyäs — ſoll er um eines Ge- 
fühles willen, unter dem der Sohn leiden mag, 
veräußern, was Generationen nad) ihm noch zu- 
gehören muß? Nein! Mäthäs verſenkt im See, 
der ſchon ſo viele Opfer zu ſich gezogen hat, die 
Adreſſe des Sohnes Rokus und behält nur fein 
Bild, das ihn breit und ſtark neben feiner tata- 
riſchen Wirtin zeigt. Und ſein Gewiſſen iſt ganz 
beruhigt, nachdem er mit dem alten Feldhüter 
Gyurka, der mancherlei Kunde beſitzt, über das 
Tatarenland geſprochen hat. 

Man erörtert den Lauf der Welt, und Mätyäs 
fragt Gyurka, was er vom Tatarenland wiſſe. 

Viel nicht, nur daß es ſehr hoch oben liege und 
daß Gyurka dort nicht Feldhüter fein möchte. War- 
um? Weil dort der Feldhüter auf Leitern klettern 
muß, fonjt kann er nicht aus dem Weizen ſchauen. 

„Sind die Felder dort ſo gut?“ 

„Ja, aber das iſt alles, was ich darüber weiß.“ 

Maätyas ift auch damit zufrieden. Wo gute Erde 
iſt, braucht man um die Menſchen nicht beſorgt zu 
fein. 

Es ift der Gefang von der mütterlichen Erde 
und dem ewigen Bauern, den Franz Möra in 
dem „Lied von den Weizenfeldern“ angeſtimmt 
hat. Die Ungarn rühmen fein Werk als ein 
nationales Epos. Und ein Epos iſt es im wah- 
ren Sinne des Wortes. Denn es malt in ganz 
breiter Anlage und mit unverwirrtem Blick für 
alles Daſein ein mächtiges Lebensbild des 
ungariſchen Landvolkes, im einzelnen immer zu- 
gleich den Typus und im Sonderbaren noch das 
Geſetz aufzeigend. Die Landſchaft und der 
Menſch find mit ſicherer Kunſt in die Atmo- 
ſphäre dieſes kleinen Weltpanoramas geſtellt; 
der Bauer und die Natur, Arbeit und Heimat, 
der Landmann und die dörfliche Gemeinſchaft, 
das Dorf, die Stadt und das ganze Land, alle 
dieſe vielfältigen Beziehungen und Abhängig- 
keiten erſcheinen wie in einem großen Gewebe 
lebendig verknüpft und von Grund auf war- 
haftig. Denn Mora hängt noch inſtinktmäßig 
mit dem Daſein des Bauern und dem Leben 
des Dorfes zuſammen, und darum hat ſein Buch 
eine europäſſche Bedeutung. Es klingt aus ihm 
die mahnende Stimme der Natur ſtark und rein 
in unſere Zeit, uns zurückzuführen zu den Ur- 
gründen und in die beglückende Geſetzlichkeit des 
natürlichen Daſeins, von deſſen Segen Hamfun 
und Scott, Giono und Mary Webb, Neymont 
und Streuvels, Timmermans und Coolen, 
Grieſe und Mechow, Waggerl und Wiechert in 
ihren Büchern zu erzählen wiſſen. 
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Abenteuer einer Staatsgründung 


Erkki Räikkönen 
Svinhufvud baut Finnland 


Von Otto Zeuſchele 


= den wirklich großen und wahrhaft ver- 
ehrungswürdigen Geſtalten der neueſten 
europäiſchen Geſchichte gehört ohne Zweifel 
Behr Svinhufvud, der Gründer des neuen fin- 
niſchen Staates. 


Pehr Cvind Sovinhufvud af Qualſtad iſt am 
15. Dezember 1861 geboren und entſtammt einem 
uralten ſchwediſchen Adelsgeſchlecht, deſſen Wappen, 
ein Eberkopf in blauem Schilde, im Jahre 1574 be- 
ſtätigt wurde. Einer der Vorväter, der Karoliner 
Leutnant Pehr Guſtaf Svinhufvud, ſiedelte nach 
Finnland über und ſtarb hier im Jahre 1732. Die 
meiſten ſpäteren Svinhufvuds waren Soldaten, nur 
der Vater des Präſidenten, Pehr Guſtaf, wurde 
Seemann. Im Fahre 1878 begann Pehr Evind Spin- 
bufvud mit dem Studium der Rechte, nach beendig- 
tem Studium trat er in den Staatsdienſt ein und 
war u. a. mehrere Jahre lang eines der hervor- 
ragendſten Mitglieder der Staatskommiſſion für 
Ausarbeitung neuer Geſetzentwürfe. Im Jahre 1901 
wurde er in das Hofgericht in Turku berufen, das 
etwa einem deutſchen Oberverwaltungsgericht ent- 
ſpricht. 

Vom erſten Augenblick an, als die Ruſſifizierungs⸗ 
maßnahmen im Jahre 1899 in Finnland einſetzten, 
trat Svinhufvud als einer ihrer entſchiedenſten Geg- 
ner auf, und ſchon bald nach ſeiner Ernennung zum 
Hofgerichtsaſſeſſor wurde er nebſt feinem Kollegen 
ein Opfer Bobrikows. Das Hofgericht weigerte ſich, 
einen Prozeß gegen den verfaſſungswidrigen ruffi- 
ſchen Gouverneur der Provinz Uuſimaa (Nyland) 
niederzuſchlagen, und daraufhin wurden feine fämt- 
lichen Mitglieder friſtlos und ohne Penfion abgeſetzt. 


Nun ſiedelte Svinhufvud nach Helfinki über, 
wo er ſich als Rechtsanwalt niederließ. Aber 
feine Arbeit für das Wohl des Vaterlandes gab 
er nicht auf. Nachdem er ſchon 1894 und 1899 
bis 1906 an den Verhandlungen des Landtags 
als Haupt ſeines Geſchlechtes teilgenommen 
hatte, wurde er 1907 zum Präſidenten des 
Landtags gewählt und behielt dieſes Amt bis 
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zum Jahre 1913, in dem er dem Opportunis- 
mus der Sozialdemokraten weichen mußte. 


Aufrecht und furchtlos hat Svinhufvud in 
dieſen Jahren für das Leben des finniſchen 
Volkes gekämpft, dem die Ruſſen durch immer 
neue Rechts-, Vertrags- und Verfaſſungsbrüche 
allmählich alle ihm zuſtehenden Rechte zu rau- 
ben ſuchten. Die Lage ſpitzte ſich immer mehr 
zu, fo daß Svinhufvud im Landtag von 1914 
folgende, ſehr ernſte Worte ausſprechen mußte: 

„Die ruſſiſche Regierung hat die Bafonette, wir 
das Recht. Wenn die Regierung ihre Staatsſtreich- 
politik fortſetzt, müjfen wir den Kriegszuſtand zwi- 
ſchen Regierung und Volk aufrechterhalten und 
vertiefen. Unſere tapferen Männer in den ruffifchen 
Gefängniſſen find Zeugen dafür, daß die Zwangs- 
maßnahmen der Regierung uns weder erfchreden 
noch bezwingen. Wir ſind des Glaubens, daß die 
Baſonettherrſchaft der Regierung, wenn fie auch für 
einige Zeit ſiegen mag, doch nicht von Dauer fein 
wird. Und wenn auch unſere Rechtsordnung in die- 
ſem Kampfe untergehen follte — unſer Volk kann 
keine Zwangsherrſchaft vernichten. Die Lebenskraft 
eines Volkes hängt von ſeiner eigenen Tüchtigkeit 
ab, von ſeiner ſittlichen Kraft, das ſind Werte, die 
über den Bafonetten ſtehen, Werte, an die die Ge- 
waltherrſchaft nicht reicht. Über fie entſcheidet das 
Volk ſelbſt.“ 


Dann kam der Krieg und mit ihm auch ein 
neuer Abſchnitt in der Geſchichte Finnlands. 
Noch ſollte es geraume Zeit währen, bis für 
Finnland die Stunde der Selbſtändigkeit ſchla— 
gen konnte, und Svinhufvud mußte ebenſo wie 
das finniſche Volk noch ſchwere Opfer für die 
Freiheit des Landes bringen. Am 28. Novem- 
ber 1914 wurde er vor den Polizeimeiſter ge- 
führt, der ihm eröffnete, daß er nach Tomft in 
Sibirien verbannt ſei. Binnen drei Tagen war 
die Reiſe anzutreten. Als Spinhufvud beim 
Abſchied von Verwandten gefragt wurde, ob er 
ernſtlich daran glaube, daß er je wieder aus 
der Verbannung zurückkehren werde, erwiderte 
Svinhufvud ruhig und gelaffen; „Ja, mit Got- 
tes und mit Hindenburgs Hilfe!“ Als man ihm 
in Tomſt die Möglichkeit zur Flucht gab, machte 
er davon keinen Gebrauch. 


Gleichzeitig mit Svinhufvud waren die beſten 
Männer Finnlands, vor allem die Führer des 
Volkes, verhaftet und verbannt worden, und fo 
war das finniſche Volk in dem Augenblick, da 
die Stunde feiner Befreiung von der ruſſiſchen 
Herrſchaft gekommen ſchien, nicht nur führer- 
los, ſondern auch ſeeliſch völlig niedergeſchlagen. 
Aber wo die große Idee der Freiheit die Herzen 
eines Volkes wahrhaft ergriffen hat, da erſtirbt 
dieſe Idee nicht mehr, und die Flamme brennt 
unaufhaltſam weiter. So gingen denn viele 
junge Finnen aller Stände und aller Klaf- 
ſen nach Deutſchland, um dort als Frei- 
willige einzutreten und gegen Rußland zu 
ſtreiten, im geheimen aber wohl ſchon die 
Stunde erwartend, da 
ſie für die Freiheit 
ihres Vaterlandes 
kämpfen würden. Im 
preußiſchen Jäger- 
bataillon waren bald 
zweitauſend Finnen 
vereint. Die Geſchichte 
dieſer Truppe „ift ein 
Stück Geſchichte für 
ſich, ſpannend und 
aufregend, voller Lei- 
den und nicht ohne 
täuſchung, aber im- 
mer von jugendlicher 
Liebe und Begeiſte- 
rung durchglüht“. 


Einnifche Jäger im Freiheitskampf 


SH März 1917 brach die große ruſſiſche 
Revolution aus. Dieſer Umſturz, der feit 
langem mit Ungeduld erwartet wurde, kam für 
die Finnen völlig überraſchend. Für den Augen- 
blick waren ſelbſt die Aktiviſten völlig ratlos. 
Aber nun brach die Stunde Svinhufvuds an. 
Am 29. März 1917 kehrte er in die Heimat 
zurück, nachdem er zuvor ſchon von den bür- 
gerlichen Parteien des Landtags zum Proku- 
rator des Staates gewählt worden war. Jetzt 
begann der entſcheidende Kampf um Finnlands 
Freiheit. Zwar hatten die roten Machthaber 
in Petersburg und Moskau die Unabhängigkeit 
Finnlands zugeſagt; in Wahrheit aber riſſen 
die roten Garden alle Gewalt an ſich, und in 
kurzer Zeit war das Land in ein Chaos geſtürzt, 
ein unerbittlicher Kampf zwiſchen den Verteidi- 
gern der finniſchen Freiheit, den Bauern und 
den weißen Freiwilligen einerſeits und der ruf- 
ſiſchen roten Garde andererfeits brauſte über 
das Land hin. Die finniſchen Jäger kehrten aus 
Deutſchland heim, um in den Kampf einzugrei- 
fen, aber ſie waren nur ein kleines Häuflein 
gegenüber der gewaltigen Übermacht der Bol 
ſchewiſten. Schließlich ſagte die deutſche Regie- 
rung, vor allem Hindenburg, den Finnen mili- 
täriſche Hilfe und Waffen zu. 

Pehr Svinhufvud iſt von dem Tag feiner 
Rückkehr in die Heimat ab Herz und Seele 
dieſes größten nordifchen Freiheitslandes der 
neueren Geſchichte geworden. Mit unerfchütter- 
licher Gläubigkeit und unerbittlicher Zähigkeit, 
mit einem Mut und einer Kühnheit ohnegleichen 


(Beide Bilder aus Raittönen „Soinpufoud“) 
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führt er den Kampf gegen die Gewalt des Bol 
ſchewismus. Mehr als einmal geht er hart am 
Tode vorbei; mehr als einmal dankt er ſein 
Leben und ſeine Rettung aus größter Gefahr 
nächſt feiner eigenen Kühnheit und Unerſchrok- 
kenheit nur einem Wunder. Ergreifend aber 
bleibt die Liebe und Treue, die Opferfreudigkeit 
und Hingabebereitſchaft derer, die ihm nahe- 
ſtehen, die ihm unter eigener Lebensgefahr Un- 
terkunft gewähren oder bei der Flucht aus 
einem Verſteck ins andere helfen. 


ie Geſchichte dieſer Staatsgründung iſt 
DR großes Abenteuer, freilich ein ernſtes, 
blutiges, an Greuel und Gewalttaten reiches 
Abenteuer. Immer aber bleibt die Geſtalt Spin- 
hufvuds im Mittelpunkt der Erzählung; wo er 
nicht ſelbſt auftritt fällt der Schatten feiner 
großen Geſtalt weithin über die Szene. 


Wir ſehen ihn in allen nur denkbaren Le- 
bensaugenblicken, wie er in Petersburg mit Le- 
nin, Trotzki und Stalin verhandelt, wie er ver- 
folgt und gejagt von Verſteck zu Verſteck eilt 
und an den ſeltſamſten Orten um Haaresbreite 
an den Verfolgern vorbeigeht. Wir nehmen teil 
an ſeinen Irrfahrten durch das rote Finnland 
und zittern für ihn, als er in ein Flugzeug 
ſteigt, deſſen Sitz zuſammenbricht, nachdem ſich 
ſein wuchtiger Körper darauf niedergelaſſen hat, 
und das tatſächlich umkehren muß, weil die ro- 
ten Matroſen den Spiritus, der dem Kühlwaf- 
ſer zum Schutz gegen das Einfrieren beigefügt 
werden ſollte, getrunken haben. Wir ſehen in 
einem anderen Augenblick Svinhufvud inmitten 
der roten Matroſen, ohne daß er von ihnen er- 
kannt wird. 


Das fühnfte Abenteuer aber bleibt doch wohl 
dies, wie ſich Svinhufvud auf dem roten Eis- 
brecher „Tarmo“ einſchifft. Unterwegs wird die- 
fer Eisbrecher, der die Verbindung zwiſchen 
Helſinki und Reval offenhalten ſollte, von den 
eingeſchmuggelten finniſchen Schutzkorpsleuten 
gekapert, die Beſatzung überwältigt und gefan- 
gengeſetzt. Mit dieſem Schiff, auf dem ſtolz die 
neue finniſche Flagge gehißt wird, fährt Svin— 
hufvud zu den Deutſchen. Aber als der Eis- 
brecher in Reval anlegt, will keiner der deut- 
ſchen Offiziere an dieſes Abenteuer glauben, 
und fie find nahe daran, Svinhufvud zu ber- 
haften. 
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Nicht ohne Abenteuer und humorvolle Zwi- 
ſchenfälle geſtaltet ſich die Fahrt von Reval 
nach Berlin. Hier aber erregt die Geſtalt des rie- 
ſenhaften, bäuerlich-urſprünglichen Staatsman- 
nes bald lebhaftes Auffehen. Wieder ereignen 
ſich die heiterſten Zwiſchenfälle, z. B. ift es für 
den Rieſen Svinhufvud ſchwer, im arm gewor- 
denen Berlin eine geeignete Kleidung zu finden. 
Wie prachtvoll aber tritt die Geſtalt dieſes ur- 
ſprünglichen, gerechten und ritterlichen Mannes 
in der Begegnung mit Ballin und Stinnes her- 
vor, die nichts anderes als Geſchäfte machen 
wollen und nun ſchon, ehe die Befreiung Finn- 
lands überhaupt Wirklichkeit geworden iſt, 
große Handelsverträge abſchließen möchten. Wie 
anders dagegen geſtaltet ſich die Begegnung 
zwiſchen Svinhufvud und Hindenburg, es iſt, 
als träfen ſich zwei alte Freunde, zwei längſt 
Vertraute, ſo unmittelbar und raſch findet hier 
der Menſch zum Menſchen. 


Von Berlin fährt Svinhufvud nach Stock- 
holm, um die Anerkennung Finnlands als eines 
freien Staates auch durch die nordiſchen Län- 
der zu erreichen. Dann treffen die deutſchen 
Hilfstruppen unter General von der Goltz ein, 
um mit den finniſchen Schutzkorpsleuten unter 
General Mannerheim Seite an Seite Sieg um 
Sieg über die ruſſiſchen Bolſchewiſten und ihre 
finniſchen Helfer zu erringen. 

Finnland iſt damit befreit. zwei Monate, 
nachdem Svinhufvud den Eisbrecher „Tarmo“ 
beſtiegen und die rote Hauptſtadt verlaſſen 
hatte, waren vergangen, bis die Waaſa-Regie- 
rung, d. h. die erſte Regierung Finnlands, die 
ſich während der roten Gewaltherrſchaft nach 
Waaſa geflüchtet hatte, im Senatsgebäude in 
Helſinki zuſammentreten konnte. 


Damit war Finnland ein freies Land gewor- 
den. Ungeheure Opfer an Gut und Blut waren 
gebracht worden, über Städte und Dörfer war 
ein furchtbarer Bürgerkrieg gebrauſt und hatte 
dem Volke tiefe Wunden geſchlagen. Aber die 
Tatkraft und die Opferbereitſchaft der Finnen, 
die weitblickende Sorge der Regierung heilten 
dieſe Wunden raſcher, als zu hoffen war. Svin- 
hufvud wurde vom Landtag zum Reichsverweſer 
gewählt „und mit der Macht und den Befug- 
niſſen betraut, die einſt dem Monarchen zuge- 
kommen waren“. Bis vor kurzer Friſt hatte 
er zum Segen Finnlands diefe Stellung inne. 


Gert Buchheit 
Bismarck, Führer und Menſch 


Von O. H. Waibling 


mmer wieder lockt die Geſtalt dieſes 
Mannes zur Nachbildung mit allen 
Mitteln der Kunſt, der Dichtung und der Ge- 
ſchichtsſchreibung. Immer wieder wird aber auch 
das Werk des Staatsmannes nach neuer Deu- 
tung verlangen. Beides, die menſchliche Per- 
ſönlichkeit und das Werk des Politikers, ſchei- 
nen unerſchöpflich und werden, wie alles ganz 
Große, in den wechſelnden Zeiten wechſelnd be- 
urteilt und geſehen werden. Gert Buchheit hat 
in dem vorliegenden, lebendig und farbig ge- 
schriebenen Buch den Führer und den Menſchen, 
das Werk und die Perſönlichkeit neu und neu- 
artig zu ſchildern unternommen. Er hat dabei, 
was beſonders hervorgehoben zu werden ver 
dient, bisher ungedruckte Briefe aus Frledrichs- 
ruh einſehen und feinem Text zum Teil ein- 
flechten können. 


Das Werk hebt an mit der Schilderung von 
Bismarcks Jugend, einer Epoche mancher Ir⸗ 
rungen und Wirrungen. Unverſtändlich für die 
Nächſten, die Nachbarn, die Freunde, aber auch 
von ſich ſelbſt noch kaum erkannt, verbringt er 
feine Tage und Nächte zwiſchen widerfpredhen- 
den Beſchäftigungen. Froher Lebensgenuß, 
Jagden und Trinkgelage wechſeln mit ernſter 
Arbeit und Einkehr, in der der zukünftige Kanz- 
ler vor allem die Dichter lieſt: Lenau neben 
E. Th. Hoffmann, Platen neben Shakeſpeare, 
Goethe neben Byron. Aber über allem ſteht 
ſchon in dieſen frühen Jahren der vertraute 
Umgang mit der Natur. Das Ringen um den 
Glauben, das zu allen Zeiten junge Menſchen 
erfüllte, offenbart ſich bei ihm als ein Ringen 
um ſelbſtgewonnenen Pantheismus und ererb⸗ 
ten Pietismus. Eine erſte Ruhe, vielmehr einen 
erſten feſten Punkt bringt Johanna von Putt- 
kamer in fein Leben. Er lernt fie bei der Hoch- 
zeit ſeines Freundes Moritz von Blanckenburg 
kennen und empfindet bald eine ernſte und lei- 
denſchaftliche Liebe für ſie. 


Wie ſehr er innerlich um Johanna gekämpft 
hat und wie ernſt er es mit den großen Fragen 
des Lebens nahm, wie bedeutſam der Einfluß 
der Braut auf den künftigen Staatsmann und 
Schöpfer des Reiches war, das beweiſen die 
ſchönen Briefe aus Schönhauſen, in denen nicht 
zuletzt fein Ringen um die Fragen des Glau- 
bens, aber auch der Kampf mit ſich ſelbſt und 
um feine Beſtimmung, ergreifende Geſtalt er- 
hielten. 

Naſcher als er wohl ſelbſt ahnte, wird er 
ſeinem eigentlichen Lebensberuf zugeführt. Er, 
der immer gedacht und gewünſcht hatte, ein ge- 
ruhiges Leben als Landjunker führen zu kön— 
nen, wird vom Schickſal Stufe um Stufe ins 
politiſche Leben hineingeriſſen. Zunächſt als Ab- 
geordneter im Preußiſchen Landtag, in dem er 
bereits durch ſeine erſte große Rede Aufſehen 
erregt. Dann ſind es vor allem die Ereigniſſe 
des Jahres 1848, die ihn zutiefſt bewegen und 
ihn zwingen, unmittelbar zu ſeinem König zu 
eilen, um ihm feinen Rat und feine Hilfe anzu- 
bieten. Aber man will beides nicht; noch ift 
feine Zeit nicht gekommen. Bismarck iſt tief ver- 
wundet, aber die alte Helferin und Tröſterin: 
die Natur, macht ihn ſtark für neue Taten 

Man wird ihn brauchen, und er kann warten, 
bis man ihn ruft. 

Im Juni 1849 wird Bismarck zum König geladen. 
Er geht ungern, in Groll und Wallung, und erſt als 
ein Leibfäger ihn in feinem Gaſthof abholt. Wäh- 
rend des Eſſens würgt er die Speiſen in ſich hinein, 
als müſſe er den Beweis dafür erbringen, daß der 
Bauernſtand in Not und Elend verkomme. Erft 
draußen auf der Terraſſe, die das helle Sommerlicht 
freundlich umfpielt, wird er ruhiger. Der König er- 
klärt ihm einige Gewächſe, in den Bosketts und 
Waſſerkünſten zittert die Sonne. 

„Wie geht es Ihnen?“ fragt Friedrich Wilhelm 
freundlich; Bismarck erwidert kühl und kurz: 
„Schlecht, Maſeſtät!“ 

„Ich denke, die Stimmung iſt beſſer geworden.“ 

„Die Stimmung war ſehr gut, aber ſeit die Revo— 
lution uns von den königlichen Behörden unter 
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ktöniglichem Stempel eingeimpft wurde, iſt fie ſchlecht 
geworden. Das Vertrauen zum Beiſtand des Königs 
fehlt!“ 

In dieſem Augenblick rauſcht es hinter dem Ge- 
büſch. Die Königin, die dem Geſpräch zugehört, 
funkelt den Kühnen an: „Wie können Sie ſo zum 
König ſprechen?“ 

„Laß nur, Eliſe, ich werde ſchon mit ihm fertig 
werden“, wehrt Friedrich Wilhelm gutmütig ab und 
nimmt Bismarck beim Arm. „Was werfen Sie mir 
eigentlich vor?“ 

„Die Räumung Berlins, Majeftät”, lautet die 
froſtige Antwort. 

„Die habe ich nicht gewollt!“ — Worauf die 
Königin, die in Hörweite geblieben ift, eifrig ſekun⸗ 
diert: „Er ift ganz unſchuldig daran, er hatte feit 
drei Tagen nicht geſchlafen.“ 

„Ein König muß ſchlafen können!“ — Hart, un- 
erbittlich, aufſteigenden Groll im Ton fallen die 
Worte. Einen Augenblick lang ſieht Friedrich Wil- 
helm tief verletzt zu Boden. Dann preßt er die Lip- 
pen zuſammen und entgegnet mit langſam ftärker 
werdender Stimme: „Man iſt immer klüger, wenn 
man aus dem Rathaus kommt. Vorwürfe ſind nicht 
die Mittel, einen umgeſtürzten Thron wieder aufzu- 
richten. Dazu bedarf es des Beiſtandes und tätiger 
Hingebung, nicht der Kritit!“ 

Der Hieb ſitzt. Bismarck fühlt ſich plötzlich ent- 
waffnet und gewonnen. Als ein Bekehrter, der fei- 
nem Herrn den Schwur der Treue bis in den Tod 
erneuert, kehrt er nach Schönhauſen zurück. 


on nun ab wird Bismarcks Hand im 

Spiele fein, wo es um die großen Ent- 
ſcheldungen, zunächſt in Preußen, dann im Reich 
und endlich in Europa geht. Noch oft wird ver- 
ſucht werden, ihn beiſeitezuſchleben oder ihn 
kaltzuſtellen; denn bequem wird dieſer Mit- 
arbeiter, Ratgeber und Führer nie ſein. Er 
kennt ſein Ziel und wird es zu erreichen wiſſen, 
er wird halbe Löſungen ablehnen und hart 
bleiben in feinen Mitteln. Als preußiſcher Bun- 
destagsgeſandter in Frankfurt am Main wird 
er Erfahrungen und Erkenntniſſe ſammeln, die 
ihm ein Leben lang dienlich fein werden, ſo— 
wohl bei ſeiner politiſchen Arbeit im Reich als 
auch in feiner europäiſchen Politik. Hier erwei- 
tert er, was ihm ſchon immer gegeben war, die 
ſouveräne Kunſt der Menſchenbehandlung und 
der Menſchenkenntnis. Durch ſie hat er ſchon 
immer ſeine Erfolge errungen und wird ſie erſt 
recht in der Zukunft erringen. Aber fo notwen- 
dig es bei der oft ſehr ſchwierigen politiſchen 
Lage wäre, daß man ſeine aufbauende Kraft 
in den Dienſt des Staates dort jtellte, wo er ſich 
wirklich ganz auswirken könnte, ſo ſehr iſt man 
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noch immer bemüht, ohne ihn auszukommen. 
Zwar ahnt der neue König Wilhelm J., welche 
Kräfte in dieſem Manne ſchlummern, er weiß 
und ſpürt aber auch, wie verſchieden ſie beide 
ihrem innerſten Weſen nach ſind. Doch die 
Stunde wird kommen, wo das Schickſal ſie beide 
zu dem großen Werke der Reichsgründung zu- 
ſammenführen wird. 

Zuvor aber wird Bismarck als preußiſcher 
Geſandter an den ruſſiſchen Hof geſchickt. Das 
iſt eine Kaltſtellung; ſie kann Bismarck wohl 
kränken, aber nicht brechen. Er nützt dieſe Jahre 
in ſeinem Sinne und zu ſeinem Zwecke. Von 
hier aus verfolgt er den Gang der europäiſchen 
Politik mit dem ſcharfen Auge und dem ſicheren 
Inſtinkt deſſen, der ein geborener Meiſter der 
politiſchen Kunſt iſt. Je länger er zuſchaut, um 
fo raſcher ſieht er feine Stunde kommen und er- 
kennt, wie all ſein bisheriges Schaffen und 
Geſtalten, Fordern und Formen ſich beſtätigt. 

Am 22. September 1862 ruft man ihn. Er 
wird Miniſterpräſident. Aber das bedeutet noch 
nicht, daß fein giel erreicht fei, ſondern ſchafft 
nur die Vorausfegung für die Löſung feiner 
Aufgabe: die Schaffung des Reiches. Es wird 
ein Kampf ſein mit dem eigenen Herrn und 
König, mit den Fürſten und dem Parlament, 
es wird ein Kampf fein mit den Mächten Euro- 
pas, die dem Aufſtieg Preußens und dem Wer- 
den des Reiches feindſelig entgegenſtehen. Er 
weiß, daß dieſer Kampf, oft überkühn und 
wagemutig, ein ſtetiges Spiel um feinen eige- 
nen Kopf iſt. Aber nur der Kühne wird Sieger 
bleiben in allen Lagen des Lebens, nur dem 
Mutigen gehört die Welt. So wird ein Jahr- 
zehnt lang das Leben und Wirken Bismarcks 
einem großen Epos, aber auch einem Drama 
gleichen, und die großen Augenblicke werden 
durch die Namen der Schlachten Düppel und 
Königgrätz, Mars la Tour und Sedan bezeich- 
net werden, die Gert Buchheit mit großer far- 
biger Kraft darſtellt. Aber nicht nur die 
Schlachten, auch die Friedensſchlüſſe, die Kon- 
greſſe, die Verhandlungen mit dem Parlament, 
mit dem Bundesrat und den Bundesfürſten, 
find große Augenblicke in dieſer Gefamthand- 
lung, Augenblicke voll dramatiſcher Kraft und 
Spannung, voll ſich entladender menſchlicher 
Kraft und voll ſich bewährender politiicher 
Kunſt, die ihre Krönung in der NReihsgrün- 
dung feiert. 


Bismard auf der beufigen Bühne 
Szenenbild aus Wolfgang Goes’ „Der Minifterpräfidene” im Gtaatstbeafer Berlin mit Maria 
Uppenböfer und Emil Jannings 


ber damit iſt nur ein Ziel erreicht, keine 
al abgeſchloſſen. Dieſes 
Reich gilt es, zu erhalten, zu ſchützen und zu 
ſchirmen. Ein ſo ſtolzer Bau, wie es der iſt, 
den Bismarck hier in Europas Mitte errichtet 
hat, wird noch lange den Neid der Völker rings- 
um erregen, und es wird noch lange währen, 
bis fie ſich daran gewöhnt haben, hier im Her- 
zen des alten Erd- 
teils plötzlich ſtatt 
vieler kleiner, ohn⸗ 
mächtiger Staaten 
ein einziges, ge- 
ſchloſſenes und 
machtvolles Reich 
zu ſehen. So wird 
eine großgefaßte 
Bündnispolitik, eine 
echte Friedenspolitik 
der Macht und nicht 
der Furcht und 
Schwäche das Reich 
vor Angriffen ſchüt⸗ 
zen müſſen. Wieder 
ſind es kühne und 
große Gedanken, die 
er mit zäher Kraft 
gegen mannigfaltige 
Widerſtände ver- 


wirklicht. Sie wer⸗ 
den dem Reich den 
Frieden ſichern, fo- 
lange ſie ſinnvoll 
und weiſe erhalten 
werden. Aber der 
große Meiſter wird 
es noch erleben, daß 
kleine Geiſter über 
fein Werk kommen, 
ſie werden während 
kurzer Stunden in 
Gefahr bringen, was 
er in jahrelanger, 
unermüdlicher Ar- 
beit aufgebaut hat. 
Nicht nur von drau- 
ßen, von jenfeits 
der Grenze droht 
Gefahr, auch im 
eigenen Reiche wach- 
ſen von den verſchiedenſten Seiten Feinde 
auf. Die einen lehnen feine Arbeit ab, die an- 
deren aber bedrohen den Beſtand des Reiches. 
Auch er muß wie jeder große Staatsmann den 
Machtſtreit ausfechten, der ſo alt iſt wie die 
Menſchheit, den Streit zwiſchen weltlicher und 
geiſtlicher Gewalt. „Kulturkampf“ wurde der 
Kampf genannt, den Bismarck mit der römi- 
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ſchen Kirche zu führen hatte. Härter als diefer 
war der Kampf, den er gegen die Gewalt aus- 
zutragen hatte, die langſam, aber ftetig her- 
aufwuchs: die Sozialdemokratie. Dabei mußte 
er als das Schwerſte erleben, was einem großen 
Manne widerfahren kann; er mußte ſehen, wie 
er Jahr um Jahr einſamer wurde. Die Zahl 
derer, die ihn verſtand und ihm folgte, wurde 
Jahr um Jahr geringer, ſelbſt ſeine nächſten 
Freunde wurden an ihm irre und verließen ihn. 
So groß war ſein Werk geworden, ſo ſehr war 
es in jene letzten Höhen hineingewachſen, in die 
ihm nur wenige zu folgen vermochten. Ihn be— 
irrte dieſe Einſamkeit nicht. Er tat ſeine Pflicht 
und diente ſeinem Werke nach den Geſetzen, die 
dieſes Werk ſelbſt vorſchrieb. Sein Fürſt und 
Kaiſer war geſtorben, Kaiſer Friedrich III. war 
dem Vater auf den Thron, aber auch raſch in den 
Tod nachgefolgt. Der Enkel Wilhelm II. beſtieg 
den Thron, und mit ihm kam eine neue Jugend, 
die am Werke des Kanzlers nicht mehr weiterzu- 
bauen die Kraft hatte. Sehr raſch wuchſen die 
Widerſtände gegen Bismarck ins Ungeheure. 


Eine 


F ra u o hn e 


So kam der dunkle Tag feiner Entlaſſung. 
Ihm folgten Jahre großer Einſamkeit und Ver- 
bitterung, Jahre, in denen ſich alle Welt von 
ihm abwandte, in denen man ihn wie einen 
Staatsfeind beobachtete. Aber noch Schlimme 
res mußte er erleben: in dieſen Jahren mußte 
er ſehen, wie das Fundament, auf dem er ſein 
Reich errichtet hatte, ſtetig untergraben wurde. 
Er weiß, es wird ein Tag kommen, da wird das 
Reich wieder zuſammenſtürzen, weil von ſeinen 
Nachfolgern alles geſchieht, um das Funda— 
ment unſicher zu machen. Mit dieſer düſteren 
Viſion geht der große Mann, der wieder 
zur Natur und zu ſeinen Wäldern, ſeinen 
großen Tröſtern, zurückgekehrt iſt, aus der 
Welt fort. 

Gert Buchheit hat dieſen heldiſchen Lebens- 
lauf in ſeiner gewaltigen, oft übermenſchlichen 
Größe in zahlreichen Einzelkapiteln nachgeſtal— 
tet, ohne ihn ſeiner Menſchlichkeit zu entkleiden, 
im Gegenteil, mit dem Willen, ihn uns menſch— 
lich nahezubringen. 


Sec 


M. J. Krück von Poturzyn / Lady Hefter Stanhope 


Von Gertrud 


© ur ganz felten einmal bringt die Natur 
Er eine Frau hervor wie Lady Heſter 
Stanhope, die Nichte des großen Lordkanzlers 
Pitt. Wie ein Märchen aus Taufendundeiner 
Nacht klingt die Lebensgeſchichte dieſer Englän- 
derin, die zu Anfang des vorigen Jahrhunderts 
in den Salons der Londoner Ariſtokratie eine 
vielbeneidete Rolle ſpielte, um vierzig Jahre 
ſpäter, nach einem Leben voll unerhörter Aben- 
teuer, auf einem einſamen Felſenſchloß im Li- 
banon zu enden. 

Pitt, der große Gegenſpieler Napoleons, dem 
die Politik keine Zeit zu einem Privatleben läßt 
und dem man keine einzige Liebſchaft nachſagen 
konnte, duldet Heſter Stanhope in ſeiner Nähe, 
weil fie feinem Geiſt verwandt ift. Sie beſitzt den- 
ſelben durchdringenden Verſtand wie er und den 
gleichen unbeſtechlichen Blick für Menſchen und 
politiſche Zuſammenhänge. Er kann mit ihr ſpre- 
chen wie mit keinem Mann in ſeiner Umgebung. 
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von Hollander 


Daß ſie außerdem auch eine wunderſchöne 
Frau iſt, die ihn liebt und für ihn ſorgt, weiß 
er kaum, oder er will es nicht wiſſen. Sein Herz 
gehört England, ſeine Leidenſchaft der großen 
Politik. Als er frühzeitig ſtirbt, im Dienſt fei- 
nes Landes verbraucht, hinterläßt er feiner 
Nichte eine politiſche Erfahrung, wie ſie einer 
Frau nicht oft zuteil wird; außerdem die An- 
wartſchaft auf eine anſehnliche jährliche 
Summe, die ihm der König perſönlich als Pen- 
ſion für ſeine Nichte zugeſichert hat. 

In den nächſten vier Jahren lebt Lady 
Stanhope ganz der Erinnerung an den gelieb- 
ten Toten. Sie wohnt in Pitts Haus, empfängt 
ſeine Freunde und umgibt ſich mit ſeinen Bil- 
dern. London beginnt, ſie zu vergeſſen. 

Zweiunddreißig Jahre ift fie und ſchön wie 
je, als fie die Unnatürlichkeit dieſes ſchatten- 
haften Daſeins empfindet und ſich dem Leben 
wieder zuwendet. 


Eine bohrende Sehnſucht nach Freiheit trieb fie 
hinaus in die Welt, nach Süden, nach Oſten, irgend- 
wohin. Allzu groß konnte das Gefolge nicht ſein mit 
ihren 1200 Pfund Penſion im Jahr. Ein junger Arzt, 
Dr. Mervon, friſch von den Studien gekommen, Miß 
Williams, die treue Zofe aus den Tagen mit Pitt, 
ein paar Bediente noch, das mußte genügen. 

Es war ein ſtürmiſcher Vorfrühlingstag, Februar 
1810, als Englands Küſte in den grünen Wellen 
verſank. Gollte ſie trauern? Das Vaterland hatte 
ihr Pitt genommen, und Pitt war England geweſen 
für ſie. 

In Gibraltar machte fie zum erſtenmal Sta- 
tion .. . nicht ganz freiwillig, denn im Mittel- 
meer herrſcht Krieg, und Schiffe für Neifende 
ſind nicht zu haben. Die Offiziere der britiſchen 
Beſatzung, die eine galante Unterbrechung ihres 
langweiligen Dienftes erhofften, ſahen ſich in 
ihren Erwartungen getäuſcht: Mylady iſt un- 
nahbar. Der Gouverneur gibt der Nichte des 
berühmten Staatsmannes große Feſte; fie aber 
wartet ungeduldig auf den Zufall, der ihr weiter 
helfen ſoll, dem geheimnisvoll lockenden Oſten 
entgegen, der immer mehr Macht über ihre 
Phantaſie gewinnt. Eines Tages landen in 
Gibraltar zwei junge Engländer auf ihrer Jacht. 
Der eine von ihnen, Michael Bruce — jung, 
ſchön und reich — iſt vom Schickſal dazu be- 
ftimmt, Lady Stanhope über Malta und Grie- 
chenland nach dem Orient zu führen. 

Der um zehn Jahre jüngere Bruce iſt diefer 
Frau auf den erſten Blick verfallen. Er umwirbt 
fie mit der ſtürmiſchen Unbekümmertheit eines 
verwöhnten Jungen ... und wird erhört. Zum 
erſtenmal in ihrem Leben erfährt Heſter Stam- 
hope die Erfüllung von Liebe und Leidenſchaft. 

Der engliſche Geſandte in Konſtantinopel! 
weiß nicht recht, wie er ſich zu dieſer reichlich 
exzentriſchen Landsmännin verhalten ſoll, die 
mit einem jungen Manne reiſt, der offenficht- 
lich ihr Geliebter iſt. 

Pitts Nichte ſcheint auch hier nicht geneigt, im 
Verborgenen zu leben. An einem Freitag erſcheint 
der Beherrſcher aller Türken öffentlich auf feinem 
Gang zur Moſchee. Lady Stanhope reitet mit ihrem 
Freunde Bruce an der Seite, unverſchleiert, im Her⸗ 
renſitz! Wie .. das iſt noch nicht geſchehen? Go 
wird es zum erſten Male ſein. 

Der Botſchafter Englands regt ji) über fie 
Nun, ſie wird einen Brief nach England 
ſchreiben und ſich über ihn beſchweren. Sie 
ſchreibt überhaupt ſehr häufig nach London, 
und nicht einmal Bruce erfährt, was in diefen 


Briefen ſteht. Ihr nächſtes Reiſeziel aber heißt: 
Agypten! 


ls ſie von Konſtantinopel aufbricht, hin- 

terläßt ſie eine Menge türliſcher Freunde, 
die ihr treu ergeben ſind und welter mit ihr in 
Verbindung bleiben. 

Unterwegs im Mittelmeer überfällt der 
Sturm ihr Schiff. In letzter Minute erreichen 
ſie ein Felſenriff. Heſter hat nur ein kleines Bild 
von Pitt und zwanzig Guineas retten können, 
aber ſie lebt und iſt ihrem Ziel ein gutes Stück 
näher gekommen. Eine engliſche Fregatte bringt 
fie nach Agypten — das große Spiel kann be- 
ginnen. Um was es eigentlich geht ... fie weiß 
es ſelber nicht; fie ſpürt nur, daß etwas fie un- 
aufhaltſam weiter zieht, einer bisher noch unbe- 
kannten Beſtimmung entgegen. Mit der größ- 
ten Selbſtverſtändlichkeit kleidet ſie ſich und ihr 
kleines Gefolge in türkiſche Gewänder .. . ſelbſt 
Miß Williams muß widerſtrebend in ein paar 
ſcharlachfarbene Hoſen ſteigen! Der engliſche 
Generalkonſul tobt, aber den Oſten hat ſie durch 
dieſe Geſte gewonnen. 

Der türkiſche Statthalter von Agypten, Mehemet 
Ali, ſandte fünf ſilbergeſchmückte Pferde, Mylady 
zum Palaſt zu laden, und erlaubte ihr, bis zum 
inneren Gitter zu reiten. Noch nie hatte er eine 
europäiſche Frau empfangen! Kopf an Kopf jtand 
Kairos Bevölkerung auf den Straßen, ſolches Er- 
eignis mußte geſehen werden, ehe es Glauben fand. 

Heſter Stanhope muß einen Talisman befit- 
zen, der ihr die Wege ebnet. Wie wäre es ſonſt 
zu erklären, daß man ihr, der Ungläubigen, 
Erde vom Grabe des Propheten bringt? Und 
eines Tages flüſtert es ihr zu: „Unter uns geht 
die Sage, daß ein Weib aus dem Weſten kom- 
men und uns zu Macht und Glück führen wird.“ 
Seit dieſem Tage geht ſie mit einer nachtwand- 
leriſchen Sicherheit ihren Weg. Aber noch iſt fie 
nicht am Ziel; immer weiter treibt fie der lok⸗ 
kende Ruf, nach Paläſtina, nach den Dörfern 
des Libanon, wo bärtige Scheichs fie mit könig- 
lichen Ehren willkommen heißen. Bruce und 
Dr. Meryon haben längſt genug und drängen 
zur Umkehr, aber Heſter empfängt Drufenprin- 
zen und beſucht die Opferſtätten geheimer 
Kulte, deren Betreten jeder andere Europäer 
mit dem Tode büßen würde. 

Das nächſte Reiſeziel iſt Damaskus. Aber 
in Damaskus herrſcht Revolution, kein Euro- 
päer ift dort feines Lebens ficher. Heſter Stan- 
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hope lächelt nur, als man ſie warnt; ift fie denn 
noch eine Europäerin? 

Unverſchleiert, ſchön wie je reitet ſie durch 
die dichtgefüllten Straßen der Stadt 
keiner krümmt ihr ein Haar. Und wieder 
tönt es ihr aus der Menge entgegen, erſt 
ſchüchtern, dann immer ſtärker: „Lang lebe 
die Königin!“ Allein, ohne Schutz und ohne 
Waffen reitet ſie zum Paſcha von Damaskus, 
der ſie zu ſich befohlen hat. Sie weiß, worum 
fie ihn bitten will: fie möchte die Müfte und 
Palmyra kennenlernen. Palmyra! Dieſer Name 
hat es ihr angetan. 

Hat nicht Palmyra eine Herrſcherin gehabt, Zeno 
bia, deren Reſidenz arabiſchen Stolz mit griechiſcher 
Bildung vereinte, die im Helm, mit Speer und 
bloßen Armen ihr Volk gegen den alten Feind 
Agypten geführt? 

Königin des Oſtens ... Königin von Pal- 
myra! Iſt fie ihrem Ziel fo nahe? 

Mahannah, der Herrſcher der Wüſte, ſchickt 
ſeinen eigenen Sohn nach Damaskus, die weiße 
Frau zu geleiten. Dr. Meryon ringt die Hände; 
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Bruce iſt in Alleppo zurückgeblieben .. . es ift 
Wahnſinn, was Heſter vorhat. Aber fie iſt be- 
reits unterwegs, reitet mutterſeelenallein durch 
die Wüfte, den Beduinen entgegen. Sie wird er- 
wartet, und auch bei dieſen wilden Söhnen 
Arabiens wirkt der Zauber dieſer Frau, deren 
Furchtloſigkeit ans Unbegreifliche grenzt. Ein 
Schreiben von ihrer Hand findet den Weg nach 
Malta: 

„Mein lieber General! 

Morgen ſteige ich aufs Pferd mit ſiebzig Arabern 
und gehe endlich nach Palmyra .. . Ich bin in ſol- 
cher Eile, daß ich nicht alles ſchreiben kann, was ich 
wünſche ... Gott ſegne Sie, mein lieber General; 
ch hoffe, daß ich bei meiner Rücktehr vom Sitz mei- 
nes Kaiſerreiches Briefe aus England vorfinde .. .” 

Palmyra, das alte Tadmor, iſt nur mehr ein Dorf 
von fünfzehnhundert Arabern. Aber keiner der Män- 
ner fehlt, als man eine fremde Frau, die über Land 
und Meer gekommen iſt, um die Araber zu neuer 
Herrlichkeit zu führen und ihre Schätze aus der 
Wüſte zu graben, zur Königin erklärt. 

Zugleich mit dem Frühling hat Heſter ihre 
Herrſchaft angetreten; noch ehe die heißen 


Sommerwinde nahen, iſt fie bereits zu Ende. 
Feindliche Beduinenſtämme bedrohen die Stadt, 
Mylady muß aus Nückſicht auf ihre Gaſtfreunde 
fliehen. Sie wendet ſich nach Syrien, neue poli- 
tiſche Pläne im Kopf, die der Nichte eines Pitt 
würdig ſind. Iſt Napoleon, der Gegner ihres 
großen Onkels, nicht noch immer die Geißel 
Europas? Vielleicht iſt er bereits auf dem Wege 
nach Indien, um Englands Lebensnerv zu tref- 
fen. Aber fie, Hefter Stanhope, wird ihm zubor- 
kommen. Wieder fliegen ihre Briefe in alle 
Welt. Der Traum von Palmyra iſt ausge- 
träumt, und Bruce befindet ſich auf dem Weg 
nach England. Nur Dr. Meryon und ihre Zofe 
ſind übriggeblieben. 


Zia Ereigniſſe machen ihren indiſchen Plä- 
nen ein Ende. Aus Europa kommt die Nach- 
richt von Napoleons Niederlage bei Leipzig, 
und in Syrien herrſcht die Peſt. Nicht einmal 
Heſter, die Unbeſiegliche, bleibt von ihr ver- 
ſchont. Sie überwindet ſie, wie ſie bisher mit 
allem fertig geworden iſt, was ſich ihr in den 
Weg ſtellte, aber nach ihrer Geneſung erwägt 
fie zum erſten Male, ſich für längere Zeit im 
Libanon anzuſiedeln. Ein altes griechiſches Klo— 
ſter wird ihre neue Reſidenz, denn too fie ſich 
niederläßt, wimmelt es bald von Boten und 
Geſandten umliegender Herrſcher, die Geſchenke 
bringen und den Nat der „Sitt“, wie fie allge- 
mein genannt wird, einholen. Hat fie nicht ver- 
ſprochen, nach Schätzen zu graben, ihre Freunde, 
die Araber, reich zu machen? Sie gibt ein Ver- 
mögen aus, um Arbeiter zu bezahlen, Werk- 
zeuge und gelte zu beſchaffen. England wird ſie 
gewiß königlich entſchädigen, wenn ſie erſt ganze 
Schiffe voller Kunſtwerke nach Hauſe ſchickt. 
Ihre Pläne werden immer phantaſtiſcher, und 
in den Zeitungen Londons erſcheinen bereits 
Berichte über die Närrin im Libanon. Der 
engliſche Konſul in Antiochia gäbe viel darum, 
wenn er Mylady zur Abreiſe bewegen könnte; 
denn fie wird immer eigenmächtiger und unter- 
nimmt ſogar Strafgerichte gegen Bergbewoh— 
ner, die einen ihrer Freunde ermordet haben. 
Selbſt Meryon, der Vielgetreue, hat von die- 
ſem aufregenden Leben endgültig genug und 
überreicht ihr ſein Abſchiedsgeſuch, das ohne 
weiteres bewilligt wird. 


Inzwiſchen iſt man in Europa längſt auf die 
Frau neugierig geworden, die unter Wilden lebt 
und von den Arabern wie eine Königin geehrt 
wird. Große Zeitungen ſchicken ihre Bericht⸗ 
erſtatter nach Syrien, und was fie nach Haufe 
ſchreiben, iſt phantaſtiſch genug. Lady Stan- 
hope führt in ihren Bergen die Kartoffel ein, 
ſpeiſt zu Hunderten Flüchtlinge und Bertrie- 
bene; ſie hat das große Erdbeben von Aleppo 
auf den Tag und die Stunde vorausgeſagt und 
vergräbt ſich in alte Geheimdokumente, umgibt 
ſich mit Aſtrologen und Zauberkünſtlern. Und 
Mylady hat mehr Schulden als Haare auf dem 
Kopf. Die engliſche Regierung hält ihre Pen- 
ſion zurück, um ihre Schulden zu bezahlen ... 
man ſpricht von vierzehntauſend Pfund! Ihre 
Gläubiger drängen, aber arme Bauern bringen 
ihre letzten Erſparniſſe, und Dr. Meryon, der 
es vor Sehnſucht nach der Herrin in England 
nicht ausgehalten hat, ſtellt ihr ſeine geſamte 
Barſchaft zur Verfügung. 


Jahr um Jahr vergeht, und es wird immer 
einſamer um die alternde Frau. Die Herbſtnebel 
hängen um ihr einſames Felſenſchloß, und Hun- 
gersnot herrſcht in den Bergen. Gelaſſen raucht 
die Sitt ihre Pfeife, nur als auf ihren Befehl 
die Pferde erſchoſſen werden, die ihre Freunde 
ihr geſchenkt haben, füllen ſich ihre Augen mit 
Tränen. Eines Morgens, als Meryon fie be- 
ſuchen will, findet er Arbeiter damit bejchäf- 
tigt, die Tore der Burg zu vermauern. Sie hat 
einmal erklärt, ſie würde ſich einmauern laſſen, 
wenn die Nachrichten aus England ausblei- 
ben... fie hält auch dieſes Mal Wort! Furcht⸗ 
los, wie ſie gelebt hat, erwartet ſie den Tod, 
nachdem ſie den Freund nach England zurück- 
geſchickt hat. Im Jahre 1839 bettet der Ver- 
treter Englands den Leib der „Sitt“ im Gar- 
ten ihres Felſenſchloſſes zur Ruhe und bedeckt 
ihn mit der Flagge Großbritanniens. 


Das Felſenſchloß zerfiel, wuchernde Blumen ver- 
ſteckten ein namenloſes Grab, das Märchen war zu 
Ende. Doch nach langen Jahrzehnten, wenn ein 
Berg erbebte und der Sturm über dem Libanon 
heulte, flüfterte es in den Dörfern, die Sitt gehe 
um; und ein arabiſcher Stamm, dem Heſter Stan- 
hope Königin geheißen, verehrte immer noch als 
Heiligtum jene Münzen, die ſie in Palmyra unter 
„ihr Volk“ geworfen. 
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Oskar Ritter von Niedermayer 


Im Weltkrieg vor Indiens Toren 


Don Tim Brauer 


OR m Spätherbft 1914 wird Oskar von Nie- 


dermaher, Offizier in bayriſchen Dienften 
und alter Orientreiſender, überraſchend von 
der deutſchen Weſtfront weggeholt, um an einer 
Expedition nach Afghaniſtan teilzunehmen, die 
den Emir aufwiegeln und die Engländer in In- 
dien beſchäftigen ſoll. Der Plan ſtammt von, 
Enver Paſcha und erſcheint auch Niedermayer 
durchaus brauchbar. Aber die Ausführung hält 
er aus beſſerer Sachkenntnis für ſchwieriger als 
die allzu behenden und leicht begeiſterten Herren 
vom Auswärtigen Amt und vom Generalſtab, 
mit denen er zunächſt zu tun hat und nach deren 
Anſicht es ſich offenbar nur um einen ausge- 
dehnten Spaziergang handelt. 

Es gibt dann, im fiebernden Wirrwarr der 
türkiſchen Kriegsvorbereitung, zunächſt noch eine 
peinliche Wartezeit in Konſtantinopel und gleich 
zu Beginn einige erhebliche Enttäuſchungen: 
Das geſamte Ausrüſtungszeug der Expedition, 
als „Wanderzirkus“ deklariert, aber fo nach- 
läſſig verpackt, daß die angeblichen Zeltſtangen 
als Antennen kenntlich ſind, wird prompt von 
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den Rumänen beſchlagnahmt, denen die Ma- 
ſchinengewehre und eine Million Infanterie 
patronen für die Vorbereitung ihres eigenen ge- 
planten Zirkusunternehmens herzlich willkom— 
men find. Beim zweiten Male geht es mit 
Hilfe einiger kleiner Beſtechungsmanöver bej- 
ſer ab. Aber viel Glück hat die Expedition mit 
ihren Hilfsmitteln auch diesmal nicht, denn die 
„befreundeten“ Türken, deren weiteres Verhal- 
ten dem Unternehmen gegenüber überhaupt! 
etwas ſchwankend iſt, nehmen die neuen Ma- 
ſchinengewehre ſchon in Bagdad trotz aller Pro- 
teſte zum eigenen Gebrauche an ſich. Schließ- 
lich beſteht die ganze Expedition überhaupt nur 
noch aus 25 deutſchen Offizieren, denen ſich einige 
landeskundige Perſönlichkeiten, darunter der 
deutſche Konſul Seiler in Bagdad, anſchließen. 

Das nächſte Reiſeziel ift Perſien, das infolge 
feiner geographiſchen Lage nicht nur Durch- 
gangsland, ſondern auch Operationsbaſis für 
die Tätigkeit der kleinen Gruppe bilden foll 
— zum erheblichen Mißvergnügen der Englän- 
der, die zwar ebenſo wie ihre ruſſiſchen Ver- 


bündeten die perſiſche Neutralität ſelbſt nicht 
allzu ſtreng nehmen, aber den Deutſchen natür- 
lich nicht die gleichen Rechte zugeſtehen wollen, 
die ſie ſich für ihr Teil ohne weiteres angemaßt 
haben. 

Dann zieht die Karawane los — und nun 
beginnt der mühſeligſte und großartigſte Teil 
der Expedition, die in ein unerforſchtes Land 
zieht, unbekannten Gefahren entgegen, durch 
Gebiete, in denen Räuber lauern, durch nackte 
Müſten, in denen allnächtlich von einer Wajfer- 
ſtelle zur anderen lange Märſche von durch- 
ſchnittlich fünfzig bis ſiebzig Kilometern zurück- 
gelegt werden müſſen. Die einheimiſchen Be- 
gleitmannſchaften und die Kameltreiber meu- 
tern gegen die Anordnungen des Führers, der 
unerbittlich vorwärtstreibt, weil er weiß, daß 
nur ein raſches, gleichmäßiges, planvolles Vor- 
dringen helfen kann. Die Tiere ſinken tief in 
den Sand ein, ſtolpern in Löchern und Rinnen, 
gleiten auf Steilhängen aus, die im Dunkeln 
nicht zu erkennen ſind. Einmal geraten ſie auf 
ſolch einem unheimlichen Nachtmarſch in ein 
regelrechtes Schlangenneſt und verlieren eines 
ihrer beſten Reitpferde. Sie kommen in fand- 
verwehte Steppen und verfallene Karawanſe- 
reien, die von den Bewohnern verlaſſen find; 
keine Lebensmittel, kein Futter für die Tiere, 
nicht einmal immer Trinkwaſſer finden ſie an 
den verödeten Raſtorten. 

Weiter und immer weiter geht der Marſch 
über Berge und durch Schluchten hin, durch 


die Salzſümpfe der grauenhaften Kewir, wo 
die Kamele auf dem ſchlüpferigen Boden aus- 
zugleiten, im Sumpf zu verſinken drohen, 
ſobald ein Regenſchauer den Boden aufweicht. 
So iſt dieſe furchtbarſte Strecke der Wüſte 
überhaupt nur in der heißen Jahreszeit zu be- 
teifen. Je mehr aber der Salzfumpf austrod- 
net, deſto mehr ſplittert und bricht auch der 
Boden in große, ſteinharte Schollen, dle ſich 
ſteil wie Eisblöcke aufrichten und den Laſttieren 
ſchwere Mühſal bereiten. Die Temperatur be- 
trägt vielfach ſchon in den Vormittagsſtunden. 
45°, einmal ſogar 52° im Schatten. Kein Tier, 
keine Pflanze kann hier gedeihen. Auch das. 
Waſſer iſt durch feinen Salzgehalt zumeift un- 
genießbar. Die erſten perſiſchen Begleiter blei— 
ben vor Durſt und Müdigkeit unterwegs liegen 
und können noch gerade rechtzeitig von der 
nächſten Halteſtelle aus durch einen Hilfetrupp 
vor qualvollem Tode bewahrt werden. 


ie erſten größeren Ortſchaften am MWü- 
Kae find nahe; aber mit ihnen ftei- 
gert ſich auch die Gefahr des Verrats. Längft 
hat ſich die Expedition geteilt, um der größe- 
ren Beweglichkeit willen, und um verſchiedene 
Aufgaben in den einzelnen Landesteilen zu 
löſen. Jetzt werden Boten mit fingierten Brie 
fen und Scheinkarawanen mit leeren Kiſten los- 
gelaſſen, um die Feinde irrezuführen, die die 
Randgebirge an der Oſtgrenze Perſiens beſetzt 
haben und ſich von Norden und Süden her, 


Salsſchellen in der Kewir 
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aus Turkeſtan und Indien, zuſammenziehen, 
um den Ring zu ſchließen und den verwegenen 
Gegner noch vor dem Eintritt in afghaniſches 
Gebiet rechtzeitig abzufangen. Das Verhältnis 
zu der ohnehin mißtrauiſchen, durch die ewigen 
Räubereien und Überfälle gegen alle Fremd- 

linge argwöhniſch geſtimmte Bevölkerung wird 
immer unerfreulicher. Feindliche Agenten ver- 
raten den Ruſſen alle Bewegungen der Ko- 
lonne. Die Vorhut wird angegriffen. Die 
Krankheitsfälle infolge der Strapazen und Ent- 
behrungen häufen ſich. Nachts darf kein Lager- 
feuer unterhalten werden, um die lauernden 
Feinde nicht aufmerkſam zu machen. Während 
einer Naft ſieht Niedermayer von feinem Be- 
obachtungspoſten auf Hügelhöhe von fern die 
Nuffen heranziehen. Er ſteigt gleichmütig her- 
ab und gibt den Befehl zum Aufbruch, ohne 
ein Wort über die Nähe der Gefahr zu ver- 
lieren, um eine Panik bei dem gufammengewür- 
felten Haufen feiner Begleitmannſchaft zu ver- 
hindern. Der Zug verſchwindet alſo glücklich 
wieder in der Müſte, ein „freundlicher“ Sand- 
ſturm verwiſcht die Spuren. Die ſchützende Nacht 
nimmt die Flüchtigen auf. 

Aber der Führer weiß nun wenigſtens, wor- 
an er iſt und wo er den Feind zu ſuchen hat. 
Alſo marſchiert er ſüdöſtlich geradenwegs auf die 
von Süden heranziehenden Engländer zu, fo 
nahe heran wie möglich, um dann im letzten 
Augenblick durch die einzige noch freie Lücke 
auszuweichen. Eine Anzahl Perſer brennt jetzt 
endgültig durch. Überall, wohin fie gelangen, 
ſind ſchon engliſche Patrouillen durchgekommen. 
Die Ortſchaften, die ſie berühren, wimmeln von 
Spionen. Ganze Karawanen müſſen aufgehalten 
und Geiſeln aus der Bevölkerung ausgehoben 
werden. Aber der Durchbruch gelingt. Unter 
furchtbaren Leiden, bis zur völligen Erſchöp- 
fung von Mann und Tier werden in einem ein- 
zigen Gewaltmarſch noch 90 Kilometer zurück- 
gelegt, durch die Müſte, über ein ſteiles Ge- 
birge hin und jenſeits wieder in die Wüſte hin- 
ein. Wer nicht weiter kann, bleibt liegen im 
WMüſtenbrand. Es gilt nur ein Gebot: Weiter! 
Wieder ſtreikt ein Teil der Kolonne, der die 
ruſſiſche Gefangenſchaft dem unſicheren Wagnis 
eines Einmarſches in ein unbekanntes Land 
vorzieht, denn noch immer gilt Afghaniſtan als 
unzugänglich, der Eintritt für die Fremden, nicht 
zuletzt für die Europäer, Gefahr bringend. 
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7 
u Tode erſchöpft, ſchleppt ſich der Reſt der 
Truppe, die von hundertvierzig Mann und 

zweihundertſechsunddreißig Tieren auf fieben- 

unddreißig Mann und neunundſiebzig Tiere zu- 
rückgegangen ift, mit letzter Anſtrengung bis zu 
der afghaniſchen Grenzſtadt Herat, wo ſie über 

Erwarten freundlich aufgenommen und von dem 

gaſtfreien Gouverneur ſogar neu eingekleidet 

werden, da fie ftatt der Kleider nur noch Lum 
pen am Leibe tragen, 


Auch der Weitermarſch fordert noch neue To- 
desopfer. Bei der Ankunft in der Nähe der 
Hauptſtadt Kabul werden ſie auf einem Kuft- 
ſchloſſe des Emirs in einer Art ehrenvoller Ge- 
fangenſchaft feſtgehalten. Sie fühlen ſich auch 
ſpäter nur freundlich geduldet, mit echt orien- 
taliſcher Diplomatie hingehalten, und ſehen bald 
ein, daß ein weiteres Verbleiben fruchtlos iſt, 
nachdem alle Verſuche, den Emir aus ſeiner 
vorſichtigen Zurückhaltung herauszulocken, er- 
ſchöpft ſind. 

So geht es alſo diesmal über den im Schnee 
begrabenen Chawak-Paß in einer Höhe von 
viertauſend Metern, durch das Hindulufh- 
Gebirge nicht allzuweit von der indifchen Grenze, 
inmitten einer grandioſen Hochgebirgswelt, 
dann wieder weſtwärts durch eine herrliche Vor- 
gebirgslandſchaft an dem alten Baktra, der 
„Mutter der Städte“, vorbei, auf den Spuren 
Alexanders und Dſchingis Khans, und wieder in 
die Wüſte mit wenigen Begleitern in turkmeni— 
ſcher Verkleidung durch ruſſiſches Gebiet. Nie- 
dermayers früherer Begleiter, Vogt, wird mit 
einigen indiſchen Nebellenführern von den Eng- 
ländern abgefangen, trotz ſeiner Verkleidung 
als deutſcher Offtzier erkannt und trotz Krank- 
heit und Schwäche in ſchweren Ketten abtrans- 
portiert. Ein anderer Gruppenführer wird von 
den Perſern an die Ruſſen verraten und gerät 
gleichfalls in Gefangenſchaft. 

Bei einer ſo ſorgfältigen Abſperrung kann 
nur der Einzelne noch hoffen, ſich durchzuſchla— 
gen. Das hat Niedermayer erkannt. So beginnt 
nun ein phantaſtiſches Märchen aus Tauſend 
und einer Nacht. Erſt als Turkmene, ſpäter als 
einfacher Perſer verkleidet, iſt er hundertmal in 
Gefahr, erkannt zu werden. Trotz genauer Be- 
achtung aller Landesſitten immer wieder durch 
die geringſte Kleinigkeit verdächtig, zieht er nur 
mit einem perſiſchen Diener feines Weges. Ein- 


mal wird er von einem zufälligen Weggenoſſen 
für einen Parſen gehalten, merkwürdigerweiſe, 
weil er frühmorgens hartgekochte Eier gegeſſen 
hat, und muß nun ein peinliches religiöſes Ver- 
hör beſtehen. Ein anderes Mal hat er die Fin- 
gernägel nicht kurz genug geſchnitten, um für 
einen rechtgläubigen Muſelmann zu gelten. In 
Meſhed ſitzen die Ruſſen. Er reitet an ihnen 
vorbei zum Tor hinein, und als ihm feine frühe- 
ren Freunde den guten Nat geben, ſich ſchleu- 
nigſt aus dem Staub zu machen, ſprengt er hoch 
zu Noß über die Torſperre weg, ohne ſich um die 
Wache zu kümmern. Ein andermal wird er von 
Dorfbewohnern geſtellt und beſchoſſen und rettet 
fi) nur dadurch, daß er ſich für einen Regie- 
rungsboten ausgibt und die Beläſtiger grob 
anbrüllt. Kurz vor Teheran muß er ſich in der 
Poſtkutſche wohl oder übel einem allzu läſtigen 
Schwätzer bekanntgeben, der das intereſſante Ge- 
heimnis ſofort auf alle Gaſſen trägt. In der 


Niedermayer in Kabul 
Weltftimmen XI, 4997. 7. 20 


Niedermayer als Hadſchi Mirza Suffein 


Hauptſtadt ſelbſt erfährt er von dem einzigen 
zurückgebliebenen Konſulatsbeamten, daß jetzt, 
im Juli 1916, die deutſche Stellung in Perſien 
aufgegeben worden iſt, und daß feine zurückge- 
laſſenen Leute verloren ſind. 

Der Unerſchütterliche bricht geſundheitlich 
zuſammen. Wie einer der ärmſten Landesbe- 
wohner hat er gelebt, „aus jeder Pfütze ge- 
trunken, mit jedem Geſindel und in jedem 
Schmutz geſchlafen“, von Ungeziefer bedeckt, 
einmal in einem verlaſſenen Stall ſogar von 
den berüchtigten Giftzecken überfallen. Fieber- 
krank muß er vor den feindlichen Nachſtellungen 
ins Gebirge flüchten, auch dort in ewiger Un- 
ſicherheit. Wenn die Körpertemperatur allzu 
hoch ſteigt, läßt er ſich, in ein Laken gehüllt, 
in einen Gebirgsbach legen, bis Schüttelfroſt 
kommt. Wer ſoviel zu erdulden vermag, hat ge- 
wiß auch ein Recht, von anderen das Außerſte 
zu verlangen. 

Aber noch hat er nicht das Schwerſte über- 
ſtanden. Die Türken rücken auf Teheran vor. 
Trotz aller Gerüchte von umherziehenden Ban- 
den drängt er ihnen entgegen, gerät gleichſam 
im letzten Augenblick mit einer Karawane, der 
er ſich angeſchloſſen hat, in Räuberhände und 
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bekommt einen Kolbenſchlag auf den Kopf, der 
ihn betäubt. Die Neifenden werden in die Müſte 
geſchleppt, dort unterſucht und ſchonungslos 
ausgeraubt. Nur ſeinen Geldbeutel hat er noch 
rechtzeitig vergraben. Ohne Schuhe und in 
Fetzen gehüllt, mit wundem Haupt und wun- 
den Füßen, ſchleppt er ſich weiter, hat vor ruf- 
ſiſchen Offizieren ein peinliches Verhör zu be- 
ſtehen, bei dem die Inquiſitoren ſich ſchließlich 
über den dummen Perſer totlachen wollen, der 
nicht einmal eine Landkarte leſen kann und ſich 
beim Abſchied noch eine Zigarette erbettelt. 
Weiter geht die Wanderung des frommen 
Hadſchi Mirza Huſſein. Als ſie wieder von 
Näubern überfallen werden, erklärt er ihnen 
lachend, die verehrten Exzellenzen kämen leider 
zu ſpät, denn die Konkurrenz ſei ihnen bereits 
zuvorgekommen. Trotzdem werden ſie in der 
folgenden Nacht doch noch einmal ausgeplün- 
dert. Den Mitgliedern der Karawane iſt der 
ſonderbare Heilige ſchon lange nicht ganz un- 
verdächtig. Als es ſich aber darum handelt, die 
ruſſiſche Front zu durchbrechen, nimmt er ohne 
viel Federleſen die Führung der Karawane in 
die Hand, und ſo gelangen ſie glücklich bis an 
die türkiſche Stellung, wo er zur Begrüßung 
noch einmal einen Schlag mit dem Gewehrfol- 
ben bekommt. Im Hauptquartier aber wundert 
ſich der deutſche Verbindungsoffizier nicht 
ſchlecht, als der zerlumpte perſiſche Bettelmann 
ihn in der Mutterſprache (vermutlich noch mit 
gut bayeriſcher Klangfarbe) kordial begrüßt. 


as alſo ift die abenteuerliche Geſchichte 
* deutſchen Afghaniftanexpedition, von 
der wir im allgemeinen bisher weit weniger 
gehört haben als etwa von den Taten des Eng- 
länders Lawrence, der es in allem und jedem 
immerhin weſentlich leichter gehabt hat als dieſe 
paar deutſchen Männer auf ihrem verlorenen 
Poſten inmitten feindlicher Welt. Dies bleibt 
eine großartige Odyſſee der Müſte, ein wahr- 
haftes Heldenlied unſerer Zeit von homeriſchem 
Ausmaß, ein ſchlichtes und in ſeiner Echtheit 
und Einfachheit erhabenes Denkmal heldenhaf- 
ter Größe, in dem alle alten Tugenden der 
Menſchheit neu erſtehen: der unbeugſame Man- 
nesmut, die überlegene Beſonnenheit, auch die 
tragiſche Vergeblichkeit alles Heldentums in 
einer Welt unüberwindlicher Gefahren, inmit- 


ten öder Wüſten und himmelhoher Gebirge, von 
Feinden umſtellt, in Schnee und Moraſt, in 
glühendem Sande, in Sturm und Sonnenbrand. 


Heldenhaft iſt auch das Schickſal feiner Ge- 
fährten, jenes verſprengten Offiziers, der noch 
bis zum Jahre 1918 mit einigen Bergſtämmen 
durch unausgeſetzte Beunruhigung am Perfi- 
ſchen Golf Tauſende von britiſchen Soldaten 
feſthält, die England in Europa bitter benötigt, 
oder die Abenteurerfahrten des Konſuls Seiler, 
der ſich mitten im feindlichen Lande aller An- 
griffe zu erwehren verſteht, immer wieder auf 
die überlegenen Feinde hervorbricht und nur 
durch Liſt und Verrat waffenlos überrumpelt 
und gefangen wird, aber mit einigen Gefährten 
auf verwegene Art entkommt und unter dem 
Geleit einer regelrechten Räuberbande glücklich 
bis zur deutſch-türkiſchen Front gelangt, wo er 
wieder mit Niedermayer zuſammentrifft. 


Unverſtändlich bleibt es, daß die Engländer 
die gefangenen Mitglieder der Expedition wie 
gemeine Verbrecher in Ketten abtransportierten. 
Erſt lange nach dem Kriege haben höhere eng- 
liſche Militärs der Tollkühnheit ihrer Gegner 
die verdiente Anerkennung geſpendet. In 
Deutſchland aber wird man nie mehr an den 
Namen Niedermayers, Wasmuths, Seilers und 
ihrer Begleiter vorübergehen können, wenn man 
der Helden des Weltkrieges gedenkt. 


„Wenn man die Leiſtungen der Expedition be- 
urteilt, muß man immer bedenken, daß wir weit 
entfernt von unſerer heimatlichen oder militärifhen 
Baſis in einem Lande zu arbeiten hatten, in dem 
wir uns alle Wege erſt bahnen mußten, während 
unſere Gegner es ſeit vielen Jahrzehnten genau 
kannten und in ihm ein ausgezeichnetes Nachrichten- 
ſyſtem unterhielten, ſowie eine nahe Ausgangsbaſis 
im Perſiſchen Golf, im Kaſpiſchen Meer oder den 
turkeſtaniſchen Bahnen beſaßen. Daß wir trotzdem 
viele Monate lang Mittelperſien faſt ganz beherrſch⸗ 
ten, feindlichen Einfluß dort ausſchalteten und lange 
Zeit große Teile der einheimiſchen Bevölkerung auf 
unſerer Seite hielten, was alles zuſammen eine er- 
hebliche Rückwirkung auf den meſopotamiſchen 
Kriegsſchauplatz hatte, kann man wohl ohne Über- 
hebung als beachtenswerte Leiſtung anfehen. Wenn 
auch heute die ſichtbaren Spuren der deutſchen Ex- 
peditlon faſt verwiſcht find, und die zerſtreuten Grab- 
hügel auf Wegen, die ſo leicht nicht wieder eines 
Europäers Fuß betreten wird, durch Sonne, Wind 
und Regen dem Erdboden gleich geworden ſind, 
wiſſen wir doch, daß unſere Mühen und Opfer nich 
umſonſt geweſen ſind.“ 


Sümtliche Abbild, aus Niedermayer Im Weltkrieg vor Indiens Toren (Hanseat. V erlagsanst.. Hamburg) 
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Am Donandelta 


PHoto-Preffe, Bukareſt 


Oscar Walter Ciſek 
„Der Strom ohne Ende“ 


Von Charlotte Reinke 


9 n der Mündung der Donau in das 

Schwarze Meer, im heutigen Rumänien, 
liegt in Schlamm und Waſſer eingebettet die 
große Fiſcherſiedlung Valcov. Weithin über das 
Schwemmland ſind die Gehöfte verſtreut. Ka- 
näle durchziehen die Ebene, von geteerten Bret- 
terſtegen eingefaßt. Laut dröhnen die ſchweren 
Schritte der ſtarken, plumpen Männer darauf. 
Sie gehen dem Störfang nach in mühſamer 
Arbeit. Nicht immer bringen ſie den erſehnten 
Kaviar heim, oft müſſen fie ſich mit geringerer 
Beute begnügen. Bedürfnislos und einfach ſind 
die Menſchen dort — verloren in der ungeheu- 
ren Weite der weltabgeſchiedenen Sümpfe. In 
den langen Wintermonaten ruht der Fang, es 
bleibt den Fiſchern wenig mehr als die Wahl, 
ſich zu Tagedieben oder Trinkern auszubilden. 
Die Schwächeren verfallen leicht dem Trunk. 
Ihr Handeln unterliegt kaum einer Überlegung, 
fie folgen ihren Trieben und Leidenſchaften, ab- 


hängig von den eigenartigen Lebensbedingun- 
gen ihrer Heimat und eingebettet in den natür- 
lichen Ablauf des Jahres. Engbegrenzt iſt das 
Leben hier, aber ſtark bewegt in ſich ſelbſt, und 
wie die Donau, der Strom ohne Ende, ſich hier 
auflöſt in Hunderte von Kanälen, ſo verſtrömt 
und verzweigt ſich auch das Leben ohne Ende 
durch die Generationen der Fiſcherfamilien. Ein 
einziges, ſtürmiſch bewegtes Jahr in der Stör- 
fiſcherſiedlung erſteht in der Wiedergabe des 
Dichters vor unſeren Augen. 


s ift das Jahr, in dem den großen, rot- 

blonden Firs „alle Stege, ſelbſt die noch 
ſo ſchwachen, über Sümpfe und Tiefen zu 
Dunja getragen haben, in dem er lernte, daß 
er niemals mehr allein ſein würde, niemals 
mehr Ruf ohne Antwort“. Im ſpäten Winter 
dieſes Jahres freut man ſich in der Hütte des 
alten Kaviarmeiſters Kaliſtrat, weil Akim, der 


283 


Sohn, Zwillingsbruder von Sſawel, nach zehn- 
jähriger Abweſenheit heimgekehrt iſt. Sſawel 
beſitzt ein gemeinſames Boot zum Fiſchfang mit 
Firs. Kaliſtrat hat außer den Zwillingsſöhnen 
noch eine Tochter, die neunzehnjährige Dunja, 
biegſam wie ein junger Sterlett, ſelbſtſicher und 
zurückhaltend blickt fie unter ihren ſchwarzen 
Locken in die Welt. „Dunja iſt wie ein junger 
Baum, nicht anders, ſie wächſt nach innen. 
Dunja iſt ein Tautropfen, der läßt ſich nicht 
halten in Pratzen wie den unſern“, ſagt Firs. 
Zwiſchen ihr und Firs ift eine Liebe im Wach- 
ſen, inniger und tiefer, als es bei den flüchtigen 
Liebesbeziehungen der Männer in Valcov wohl 
ſonſt der Fall iſt. Jetzt ſteht aber der heimge- 
kehrte, fremdgewordene Bruder Akim ſeltſam 
ſtörend und hemmend zwiſchen den beiden. Er 
ſucht Dunja von Firs fernzuhalten, aber der 
Arbeitsgemeinſchaft von Sſawel und Firs iſt 
er doch beigetreten. 


Das Dorf beherbergt jedoch noch ſehr anders 
geartete Frauen als die ſtolze Dunſa. Etwa 
Gaſcha, Pimens luſtige, dicke Frau. Pimen, ein 
ſchwächlicher, fauler Geſell läßt ſich am liebſten 
in der Schenke freihalten und iſt blind, wenn 
ſeine Frau ſich Liebhaber ſucht. Daran mangelt 
es ihr nicht. Zwar Firs verließ ſie und wandte 
ſich Dunja zu. Doch Sſawel, der keck und unbe- 
kümmert durchs Leben huſcht, als pfiffe ein 
Vogel ſein ſorgloſes Lied, tröſtet Gaſcha gern, 
leider, um Undank zu ernten. Im Frühjahr 
ſucht eine Überſchwemmung den Ort heim. Sie 


Siſcherbütte am Schwarzen Meer 
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ſtürmt nicht — eine verhaltene, dauernd wach- 
ſende Gewalt, ſo ſchleicht ſie heran, ohne allzu 
großen Schaden anzurichten. Nur der rumä- _ 
niſche Gendarm Tudoſe, ein junger, von den 
Fiſchern belächelter Phantaſt, ertrinkt bei dem 
Verſuch, eine Heldenrolle zu ſpielen. Seinen 
ſchweigſamen Nachfolger Florea mag kein 
Menſch im Dorfe leiden außer Gaſcha, die ihren 
Herrn in ihm findet. Der luſtige Sfawel lernt 
die Qualen der Eiferſucht kennen. Er entrinnt 
in die nächſte Stadt, kehrt aber bald nach recht 
unrühmlichen Abenteuern heim, gerade noch 
rechtzeitig vor dem großen Heringsfang, der die 
Siedlung in einen Rauſch der Arbeit, des Er- 
werbs und des flüchtigen Reichtums hüllt. 


Im Mai, wenn der Waſſerſtand in den Über— 
ſchwemmungsgebieten der Donau ſinkt, flitzen 
die Heringe in ungehuren Scharen in die Ka— 
näle, um von dort in das Schwarze Meer zu 
gelangen. Dabei werden fie von den Delta- 
bewohnern abgefangen, zu Hunderttauſenden 
nach Valcov gebracht, dort aufgekauft und ein- 
geſalzen. Alle haben teil an dem filberfchim- 
mernden Segen, ſogar die alte Mara fährt in 
einer alten Waſchbütte zum Heringsfang. 
Mara, die Tartarin, iſt eine Hellſeherin. In 
ihrem halbirren Geſtammel liegt die Wahrheit 
verborgen. Sie weiß, daß Akim die Schweſter 
liebt, ſie weiß, daß Firs auf Dunja wartet. 
Sie warnt das Dorf wieder und wieder vor 
dem zerlumpten, ausgeſtoßenen Mönch Pachom, 
der einfältig lachend herumbettelt und freund- 
lich iſt zu allen, beſonders zu 
den kleinen Mädchen! Hat er 
doch während der Überſchwem- 
mung die Kinder betreut. 
Muß man ihm nicht dankbar 
ſein? Man wird erſt ſtutzig, 
als plötzlich die kleine Sonja 
verſchwindet. Noch trauern die 
Eltern, da wird das zweite 
Mädchen vermißt. Plötzlich 
erinnern ſich die Suchenden 
an Maras unverſtändliche 
Wutausbrüche gegenüber dem 
Alten; der Schrei: „Pachom 
iſt der Mörder!“ gellt durch 
die Siedlung, und die Angft 
treibt den Schuldbewußten in 


photo- Preſſe, Bukareſt den bedenlofen Sumpf. 


Mara wäre der gute Geift der Dörfler, wollte 
man nur auf fie hören. Nur Firs, der, zärtlich 
von ihr betreut, bel ihr wohnt, erkennt ihre 
Weisheit gutmütig an. Er bereitet jetzt mit den 
Zwillingsbrüdern den alljährlichen großen Stör- 
fiſchfang am Meer vor. Akim hilft mit finfte- 
rem Eifer, Dunja geht ihnen mit freudiger Ge- 
laſſenheit zur Hand; ſie verſteht ſich ſchweigend 
mit Firs, und hat es aufgegeben, dem unver- 
ſtändlichen Bruder Akim, der fie abwechſelnd. 
reich beſchenkt und mit harten Worten verletzt, 
näher zu kommen. Sſawel wird noch immer 
umhergetrieben von feiner unerwiderten Leiden- 
ſchaft zu Gaſcha, die dem finſteren Florea un- 
erwartet treu iſt. Nicht Sſawel allein miß- 
gönnt dem Fremden dieſes Liebesglück. Gaſcha 
hat auch in dem Apotheker, dem Intellektuellen 
des Ortes, ein unſauberes Flämmchen entzün— 
det, feine Hilfsbereitſchaft ausgenutzt und ihn 
dann ſchnöde enttäuſcht. Rachſucht verwirrt die 
Gemüter. Der kümmerliche Ehemann Pimen 
wird betrunken gemacht, aufgehetzt, angetrieben, 
man überraſcht die Sünder und drückt das Beil 
in die Hand des Trunkenen. Da ſchreit Firs 
dazwiſchen: „Feuer, Feuer, das Dorf brennt“, 
alles ſtürzt auseinander, Florea kann entfliehen, 
und das Dorf bleibt vor dem Verbrechen be- 
wahrt. Wieder war es Mara, die alles ahnte 
und Firs hinjagte, 

Der beſchämte Sſawel iſt plötzlich von feiner 
Torheit geheilt und, ein Glückskind, trägt er jo- 
gar einen kleinen Gewinn aus der üblen Sache 
davon. Sein Spießgeſelle, der Apotheker, hatte 
ihm verſprochen, ihm bei der Einrichtung einer 
Werft behilflich zu ſein. Denn Sſawel verſteht 
ſich auf das Bootbauen, von weither ſucht man 
ſeine Hilfe dabei. Hätte er eine richtige Werft, 
dann brauchte er nicht mehr zu fiſchen, was ihm 
eigentlich zuwider iſt, ſondern könnte im Dorfe 
bei Anißja bleiben. Anißja, eine junge Witwe, 
war eine Zeitlang die Geliebte Akims, der bei 
ihr Dunſa zu vergeſſen hoffte. Es gelang ihrer 
ſtillen Zärtlichkeit aber nicht, Akims Trübſinn 
zu bannen. Bald mied er ſie wieder — und um- 
lauert weiter die Schweſter. Wie ein Bann liegt 
ſein unerklärliches Gehaben auf Dunja und 
Firs. Sſawel aber wird eines Tages aufmerk- 
ſam auf Anißſa und beginnt für ſie zu ſorgen. 
Die beiden Enttäuſchten finden ein beſcheldenes 
Glück beieinander Sſawel beichtet feiner 
Schweſter: 


Photo · Preſſe. Bukareſt 
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„Anißſa ift eine zuverläſſige Frau. Merke es dir. 
Sie tiſcht dir weder Übertreibungen noch Unwahr- 
heiten auf. Da weiß ſie wohl wirklich, was unfer- 
einer wert iſt.“ — Er reckte ſich ſtolz, er ſetzte gleich 
noch hinzu, wie gern er Hofzäune und Boote aus- 
beſſere, und wie ſchlecht ihm eigentlich Zwans Fufel 
ſchmecke. Er trinke ihn auch nur, wenn er todtraurig 
und allein herumlaufe, allein wie geſtern. Anißſa 
fei die Milde und die Jugend ſelber. Und keine 
Frau wiſſe ſo richtig wie ſie mit einem törichten 
Mann umzugehen. 


J: aller Stille vollendet ſich derweil ein 


anderes Schickſal. Vater Kaliſtrat, der 
alte, geachtete Kaviarmeiſter, verſchwindet eines 
Tages mit einem kurzen ſchriftlichen Lebewohl 
für ſeine Kinder, ohne weitere Erklärung. Er 
beſchäftigte kurze Zeit einen halbwüchſigen, bet- 
telnden, ſehr anſtelligen Knaben, bis er eines 
Tages entdeckt, daß dieſer ſchwer ausſätzig iſt. 
Der Kranke flüchtet in die Steppe, Vater Kali- 
ſtrat folgt ihm, als er ſicher ift, daß die Krank- 
heit auch ihn ergriffen hat. Ohne Zorn auf den 
Unglücklichen, ſchon ganz losgelöſt von allen 
Irdiſchen, verliert er ſich in der Weite, um den 
Knaben zu ſuchen, zu pflegen und mit ihm zu 
ſterben. 

Über alledem iſt die Zeit des großen Fiſch— 
fangs herangekommen. Firs iſt mit den Zwil- 
lingsbrüdern an die Meeresküſte gefahren. Sie 
ſchlagen ein Zelt auf und leben dort, einſam, 
von Herbſtſtürmen umbrauſt, in harter Arbeit. 
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Sſawel forgt für das Eſſen, Akim und Firs 
fahren zum Fang. An einem beſonders ftürmi- 
ſchen, grauverhängten Morgen ſtürzt ſich Akim 
plötzlich mit dem hölzernen Hammer, der zum 
Betäuben der Störe dient, auf den verhaßten 
Gefährten. Im Kampf mit dem Überfallenen 
fällt er ins Meer und ertrinkt. Nun ift der Weg 
zu Dunja frei und Akim erlöſt von der Pein 
ſeiner unſeligen Leidenſchaft. Für eine kurze 
Spanne erwacht Mißtrauen in Dunjas Seele: 
war nicht doch Firs der Schuldige? „Akim hat 
mich angegriffen, wollte mich aus dem Boote 
ſchleudern“, beteuert Firs. „Nicht ſo laut“, 
herrſcht ſie ihn an, „bellſt ſchon, als wäre der 
Tote nicht dort drinnen. Und geh endlich und 
zeig dich niemals wieder. Das ganze Leben iſt 
mir verleidet. Und du am meiſten. Wer denn 
könnte nicht mit Lügen daherkommen? Akim 
widerſpricht nun keinem Menſchen mehr. Aus 
meinen Augen!“ Firs, aufs tiefſte erſchüttert, 
irrt im Schwemmland umher, er ißt Fiſche und 
Waſſernüſſe 

„Wenn es regnete, ſchlief er in dem hohlen 
Stamm einer alten Kropfweide, über den zuweilen 
die Iltiſſe und Ratten hüpften. Sie ſtörten ihn nicht, 
und die Schildkröten verkrochen ſich kaum mehr in 
ihre Panzer, nahte er ihnen und ſagte ein paar 
langmütige Silben, die fie von ihrem Unverſtand 
überzeugen ſollten. Eine begriff wohl am Ende ſeine 
dunklen Laute; ſie wurde zutraulich und fraß ihm 
Blätter aus der Hand. Es gab da für den Menſchen 
weder Pfad noch Fahrzeug. Vergeſſen alles und 
zurückgelaſſen in einer Welt, wo die Menſchen ein- 
ander verkannten.“ 5 

Doch ſchon beginnt Dunja ihren Irrtum ein- 
zuſehen. Sſawel verbürgt ſich, verwundert über 
ihren Zorn, für Firs Unſchuld. Da kommt wieder 
die ſchürende Unruhe über die Hellſeherin Mara. 
Niemand ruft ihn zurück, murmelt ſie, die Zeit 
vergeht, man braucht Schilf für den Winter. 
Er iſt auch nicht mit den andern beim Störfang, 
nein, nur Käfer ſind um ihn, und Ameiſen. Und 
Dunja, fie rührt ſich nicht. Sie will ihn doch 
nicht ſuchen. Dunja kriecht, fie tanzt nicht mehr, 
Dunja iſt eitel und arm. So geht eben Mara 
und holt ihn, ihre Ahnung zeigt ihr den Weg, 
und fie kann ihm zurufen: Dunja erwartet dich. 
Gegen Abend nähert er ſich der Siedlung. 

„Aber nicht auf ihn zu, nein, viel weiter links 
verließ eine Frauengeſtalt die Siedlung und ſtärzte 
mit flatterndem Rock über einen Seitenpfad, auf 
dem man ins Innere Beſſarabiens gelangte. Sie 


ſah nicht, daß er ihr mit beiden Armen Zeichen 
machte, ſie lief wie blind ins offene Land. Da galt 
kein Zweifel mehr bei ihm, daß es Dunſa fei, und 
er rief ihren Namen hinüber, bis ſie ihn vernahm, 
bis ſie ſtehenblieb und dann von ihrem Weg wie 
er von dem ſeinen abwich und ſo, als ließe ſie ſich 
befreiten und von lauter Gluck getragenen Atems 
in einen Abgrund fallen, ihm entgegenſtrebte. Sie 
ſtrauchelte nicht vor Firs' ausgebreiteten Armen, 
ſie fand ihren Platz zwiſchen ihnen. Es gab kaum 
etwas zu ſprechen, etwas zu erklären, und dann er- 
faßte fie feine Hand und zog ihn hinter ſich her, 
über die Kanalſtege und bis in Vater Kaliſtrats 
Hof. Von dort waren es nur noch zwei Schritte nach 
der Schwelle, und die gingen fie nebeneinander, er- 
füllt von der Wärme und Gnade einer immer [don 
in ihnen wachgeweſen Frömmigkeit.“ 

Endlich hat auch Sſawel, erſchüttert durch 
den Tod des Bruders, ernſt gemacht mit feinen 
Werftplänen. Firs findet ihn, einen Namen auf 
einen Bordwandſtreifen malend: 


„Kaum hatte ihn Firs mit dem ungeſchickteſten 
aller Grüße angeredet, als Sſawel auch bereits, den 
Pinſel in der vorgeſtreckten Hand, feiner Gewohn- 
beit gemäß fo tat, als wäre ihm der Ankömmling 
das letztemal am Vortage begegnet, und fragte: 
Was ſagſt du zu meiner Werft? — Was ſollte Firs 
in dieſen Augenblicken des Staunens von ſich ge- 
ben? Er begnügte ſich, jede einzelnen Sache zu 
loben, obgleich ſich plötzlich auch eine unbezwing— 
bare Wehmut in ihn hereinſchlicht. — Da fährſt du 
wohl nicht mehr mit mir auf die Störjagd hinaus? 
klang es ſtockend aus feinem Zaudern. — Bin ich 
denn ein Narr erwiderte Sſawel. Ich verdiene mir 
mein gutes Brot mit dieſer Kunſt und muß nicht 
noch meine Haut aufs Spiel ſetzen. Ich habe genug 
von dem unmenſchlichen Treiben. Mögen andere er- 
faufen, damit die Leute in den Städten Kaviar 
eſſen. — So werde ich alſo allein oder mit einem 
andern Gefährten hinaus müſſen, meinte Firs ver- 
ſonnen, und ſchaute ſich hierbei die Bretter des 
näheren an. Doch konnte er es nicht dabei bewen- 
den laſſen; er ſollte immerhin noch mit dem Wich- 
tigſten herausrücken. Er ſpreizte noch einmal die 
Beine und brachte dann denkbar trocken hervor: Und 
wann fährſt du mit Anißſa nach Chilia? — Sſawel 
ſtellte nun den Farbtiegel weg und entgegnete: 
„Wie, du weißt es? — Ja, gab der Verwirrte zu, 
Dunſa hat es mir gefagt. — Wir fahren wahr- 
ſcheinlich übermorgen, wenn das Boot da erſt auf 
dem Waſſer liegt, lächelte der Freund. Firs ſtrich 
ſich mit der Hand über ein Lid, das ihn fuckte, und 
ſagte: Wir fahren mit euch. Dunja meint, wir zwei 
brauchten auch einen Segen. — Da ſchielte Sſawel 
nur noch auf die naſſen Buchſtaben feines Meifter- 
werkes, die es ihm angetan hatten, und legte den 
Arm um Firs' Hals und drückte ihn. — Gib acht, 
daß du dich nicht an dem Pinſel beſchmierſt, ließ 
er dann ſachlich hören.“ 


Sämtliche Bilder dieses Beitrags aus der S. Fischer- Korrespondens Frühjahr 1937 


286 


A 


„Kaifer Rotbart” aus: „Die Srauferkaſſet und ihr Reich“ von Herbert Kram 
(Srandheſche Berlagshandlung, Stuttgart) 


Kampf um das Reich 
Karl Hans Strobl / Kailer Rotbart 


Von E. G. Erich Lorenz 


n Verwirrungen fehlte es nicht in Europa, 
IL als Roger, der Normanne, ſich anfchidte, 
Apulien an ſich zu reißen. Zwei Päpſte ſtritten 
miteinander, Innozenz II. und Anaklet II., und 
der Deutſche Kaifer Lothar, der Nom und 
Apulien zu Hilfe kommen wollte, wurde von 
den eigenen Truppen zur Umkehr gezwungen, 
noch ehe er die Alpenpäſſe erreicht hatte. Go 
war es lein Wunder, daß der Normannenkönig, 
der nicht nur ein wackerer Recke, ſondern auch 
ein ebenſo geſchickter Diplomat war, ſchließlich 
euch den römiſchen Papſt zwang, ſich in die 
Dinge zu fügen, die fein Schwert nach feinem 
Willen geordnet hatte. Anaklet und Lothar 


waren indeſſen aus dem Leben geſchieden. Es 
ſchien für lange Sicht Frieden auf der lang- 
geſtreckten Halbinſel walten zu können. 

Kaiſer Konrads Intereſſen lagen fernab dem 
Streite Rogers und Innozenz‘. Er hatte mit 
dem Griechenkaiſer Emanuel einen friedlichen 
Pakt geſchloſſen, wonach ihm der Enkel reiſiger 
Hellenenfürſten ſeine Schiffe lieh, damit der 
Deutſche ſeine Kreuzzugfahrer glücklich über die 
wildſchäumende Donau brächte. Dies geſchah 
anno 1147 an einem Tage, an dem Wetter und 
Sturm, Waſſergewalt und Griechentücke ſich 
verſchworen zu haben ſchienen. 

Doch hinter den Wolkenwänden, die dies ge- 
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fahrvolle Stück Stromland ſperrten, brandete 
vielleicht ein viel ſchlimmeres Unheil heran. 
Fern, in Deutſchland, werden, ſo ſorgt ſich 
Friedrich, der Rotbärtige, Konrads Neffe, die 
Feinde des Reichs des Kaifers Abweſenheit 
nützen, mühſam Aufgebautes aus finnlofer 
Eigenſucht wieder zu zerſtören. 

Was aber gilt an dieſem Tage mehr? 
Deutſchland? Oder der Zug gegen die Saraze- 
nen, der Kampf um Chriſti Grab? Friedrich, 
des Schwabenherzogs Sohn, denkt nur: 
Deutſchland! 

Seit zwei Monaten liegt ſein Vater in der 
Gruft. Seit zwei Monaten klirren die Waffen 
der Welfen und Staufer gegeneinander. Da eilt 
er nach Hauſe und ſchlägt den Gegner zwiſchen 
Nördlingen und Bopfingen. Das war ſein erſter 
Streich für Deutſchland, deſſen Krone ſein Vater 
einem anderen, Konrad, abgetreten hatte. Ein 
paar Jahre ſpäter iſt Konrad tot; in Frankfurt 
beſtimmen fie Friedrich zum Kaiſer, und in 
Aachen wird man einen Mann krönen, der ſich 
nicht mehr dem Papſte fügen will, der ein an- 
deres Vorbild hat als Rom: den „großen Karl“. 

Am Vorabend der Krönung verrät er dies 
dem Freunde: „Vom makedoniſchen Alexander 
heißt es, er habe ſich Homers Achill zum 
Muſter genommen. Seit ich denken kann, iſt 
das meine der Mann, der das Kaiſertum neu 
gegründet hat. Würd' ich doch wie erl Ich will 
es verſuchen, den deutſchen Namen wieder über 
alle anderen Völker und Reiche zu erhöhen. D 
Gedanke iſt fein! Er war ſchwach und ſiech ge- 
worden, aber ich will ihn erneuern. In Eintracht 
mit dem Papſt. Was war Deutjchland? Ein 
wildes Handgemenge, ein Haufen, in dem einer 
wüſt auf den andern losſchlug. Ich will die 
Eintracht mit den Fürſten!“ 


as große Werk begann. Den Naufhändeln 
der däniſchen Fürſten macht er ein Ende, 
indem er den ihm wertvollſten, Sven, mit der 
Krone belieh. Dem Papſte Eugen, der ihn gegen 
Noger zu Hilfe rief und ihm zugleich Vorwürfe 
wegen eigenmächtiger Beſetzung kirchlicher Bi- 
ſchöfsſtühle machen ließ, zeigte er die Zähne. 
In Deutſchland ſprach man jetzt mit anderen 
Zungen als denen, die man in Rom ſeit Kaiſer 
Lothars Zeiten gewöhnt war. 
Doch ehe man ſich recht beſann, war der 
Kaiſer ſchon wieder in Magdeburg, Händel zwi- 
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ſchen dem Sachſenherzog und dem Branden- 
burger zu ſchlichten. Dann kam Mailand an die 
Neihe, das zu trotzen wagte. Friedrichs Heer- 
bann rückte früher nach Süden, als man er- 
wartet hatte. Viele Städte unterwarfen ſich. 
Auf den ronkaliſchen Feldern hielt Friedrich 
großes Lager. Doch Mailand und Tortona wei- 
gerten ſich, Geſandte zu ſchicken. Nach langer 
Belagerung und furchtbarem Sturm fiel Tor- 
tona. Monate vergingen, Papſt Eugen ſtarb; 
Hadrian, der einſt ein Betteljunge geweſen, ſaß 
auf dem Stuhle Petri. Auf der größen Römer- 
ſtraße im Lande der Etrusker begegnen ſich der 
deutſche Kaiſer und der neue Papſt. Keiner will 
ſich dem andern fügen. Grollend ſcheiden ſie. 
Doch Friedrich ruft ihn zurück. Demut iſt groß, 
wenn ſie aus Stärke aufwächſt. 

In Rom wird der Deutſche Kaiſer zum 
zweiten Male gekrönt. Den römiſchen Aufftand 
wirft Friedrich zwar nieder, aber dann hat er 
genug von Italien. Was kümmert ihn Roger? 
Deutſchland! Die Heimat! Dort gilt es zu bauen 
am einigen Reich. Der Papft ift enttäuſcht über 
die deutſchen Dickköpfe. Er wiegelt die italieni- 
ſchen Fürſten auf. An der Etſch droht dem deut- 
ſchen Heere Vernichtung. Doch Friedrich ſiegt. 
Hinter ſich läßt er einen furchtbaren Feind. 

Nun war man in Deutſchland und zog gegen 
die Naufbolde am Rhein. Ihre Burgen wurden, 
zu Schutt geſchoſſen. Rauchfahnen kündeten die 
Macht des Kaiſers, der Streit zu ſchlichten ver— 
ſtand auf feine Weiſe: Fügt euch in den einigen- 
den Ring — oder ich werde euch dazu zwingen! 

Wladislaus von Böhmen, der bislang getrotzt 
hatte, fügte ſich, als die rheiniſchen Bergfeſten 
zerfielen und Friedrich nach Burgund eilte, ſich 
Beatrix zu vermählen. 

Während die Geſandtſchaft mit der künftigen Kai- 
ſerin von Burgund aufbrach und in kleinen Tages- 
ritten heimzog, berief der Kaiſer die beiden Hein 
riche, den von Sachſen und den von Sſterreich nach 
Regensburg. Heinrich Jaſomirgott von Sſterreich 
hatte ſich bis jetzt ſtandhaft geweigert, Bayern her- 
auszugeben und hatte, geſtützt durch die Meinung. 
mancher deutſcher Fürſten, die Vereinigung zweier 
fo großer Herzogtümer in einer Hand ſei von Übel, 
die Ladungen Friedrichs bisher unbeachtet gelaſſen. 
Nun aber war das Gebot nach Regensburg fo ſtreng 
und ernſt, daß er ſich nicht länger weigern konnte, 
zu folgen. Sieben Banner übergab Heinrich von 
Oſterreich dem Kaiſer, die ſieben Banner, die das 
Herzogtum Bayern darſtellten. Fünf davon reichte 
Friedrich dem Sachſenherzog, zwei gab er dem 
Sſterreicher zurück. Sie bedeuteten ein neues Her- 


zogtum, das Herzogtum Sſterreich, ein von Bayern 
unabhängiges Herzogtum, vererblich auch auf weib- 
liche Seitenverwandte und bei Ausfterben des Bam 
bergiſchen Stammes durch Teſtament an wen immer 
übertragbar. Sie bedeuteten freie Gerichtsbarkeit und 
beſchränkte Heeresfolge nur in die Nachbarländer. 
Etwas bisher Unerhörtes war damit ins Gefüge des 
Deutſchen Reiches und Rechtes geſetzt. 

In Würzburg fand die Trauung ſtatt. Es 
war die zweite, und der Kaiſer erhoffte von der 
Burgunderin einen Erben auf Deutſchlands 
Thron. 

Unruhig, wie die Fahrt ſeines Lebens bisher 
verlaufen, ging fie weiter; zunächſt nach Befan- 
Lon, wo die Großen Burgunds ihm huldigten. 
Aus England kamen Geſandte, die Heinrichs II. 
Treue verſicherten; Verona ſchickte den Biſchof 
Tebaldo und zwei Ritter, Abbitte zu leiſten, 
und ſelbſt der Papſt ließ Grüße überbringen. 

Sie find aber alles andere als die guten 
Münſche eines getreuen Freundes. Sie ſprechen 
von einem Lehen aus des Papſtes Hand. Und 
Friedrich erſchrickt. Friedrich begehrt auf: „Es 
muß eine Krone über allen ſein, ein Kopf, 
meinetwegen auch eine Fauſt, die ſie zwingt, 
weil ſonſt alle übereinander herfallen und ſich 
zerfleiſchen. Zieht der eine dahin, der andere 
dorthin, da muß einer ſein, der ſie anweiſt, 
wohin ſie beide zu ziehen haben. Dazu iſt der 
Kaiſer von Gott berufen!“ 

Der Kaiſer ſchrieb einen Brief, in dem er 
klagte, daß von Rom der Same eines Unheils, 
das Gift einer verderblichen Seuche auszugehen 
ſcheine. Er ſcheute fi) nicht, ſtarke Worte zu 
gebrauchen, vom Mammon der Bosheit, von 
der Größe des Stolzes, von der Schnödigkeit 
der Anmaßung, von der verabſcheuungswürdi— 
gen Hoffart des von Hochmut geſchwollenen 
Herzens. Anſtatt demütig Chriſti Kreuz zu 
tragen, wolle der Papſt gar gern Kronen ver- 
teilen und ſelber den Kaiſer ſpielen. Aber vor 
dem päpſtlichen Hofe, der nur von den dummen, 
zum Gehorſam beſtimmten Deutſchen rede, 
werde ſich keiner aus dieſem herrlichen und un- 
widerſtehlichen Volke demütigen. 

„Ich wollte“, ſagte der Kaiſer, „ſetzt eine Stimme 
haben, die über ganz Deutſchland reicht, in jeder 
Burg müßte man ſie hören, in jedem Bürgerhaus, 
in jeder Kemenate, in der entlegenſten Bauernhütte 
. hören müſſen ſie mich, alle zugleich. Ich will 
nicht, daß meine geistlichen Fürſten künſtighin nach 
Nom reifen, wie es ihnen einfällt. Ich will wiſſen, 
wer zum Papſt geht und was er dort zu Juden hat. 
Man foll die Grenzen ſcharf bewachen. In Hin- 


kunft ſoll keiner Deutſchland verlaſſen, ohne mein 
Wiſſen und meine Genehmigung.“ 

Und abermals blieſen die Hörner Sturm und 
Aufgebot gegen Italien. 


Über Mailand ward die kaiſerliche Acht ver- 
hängt. Die Stadt wurde belagert und im Sturm 
genommen. Aber der Papſt ſtarb, ehe ihn der 
Kaiſer ächten konnte. Nun ſchritt man zu neuer 
Wahl. Das Ränkeſpiel der Parteien hebt an, 
die Fürſten Frankreichs und Englands miſchen 
ſich ein, in Deutſchland beginnt es in Friedrichs 
Abweſenheit zu gären. Der neue Papſt heißt 
Alexander. 

Da iſt er ſelbſt plötzlich und unerwartet wie- 
der aus Italien zurück und macht reinen Tiſch. 
Indeſſen ſtürmten ſeine Heere Rom, und als 
er wieder bei ſeinen Soldaten war, rauchte die 
Stadt der Römer und des Papſtes an allen 
Enden. Alexander ſelbſt war entflohen. 

Da traf den Sieger ein furchtbares Unheil. 
Die Peſt brach in ſeinem Lager aus. Das Heer 
flutete rückwärts. Mit wenigen Getreuen kam 
der Kaiſer in den Engpaß, der bei Pontremoli 
über den Apennin führt, Lombarden hatten ihn 
beſetzt. Friedrich mußte ſich in verborgenen 
Schluchten und über Bergpfade durch die feind- 
liche Stellung ſchleichen. Verſuchte der Gegner 
in plötzlichen Aberfällen jeden Weitermarſch un- 
möglich zu machen, dann hieben die Herren wie 
Berſerker um ſich, und Otto von Wittelsbach 
und Chriſtian von Buch hoben ihre Schilde über 
die Kaiſerin Beatrix, jo daß fie wie unter einem 
Dach im Pfeilregen weiterreiten konnte. 

In Pavia erfuhr der Kaifer den Abfall der 
lombardiſchen Städte und belegte die Abtrün- 
nigen mit der Acht. Die Lombarden aber lach 
ten des Mannes, der mit den Trümmern ſeines 
Heeres über Suſa ihnen zu entgehen ſuchte. In 
der Stadt rotteten ſich die Bürger zuſammen, 
weil er einen Edlen, den er als Geifel mit fidy 
geführt, hatte henken laſſen; und nur der Treue 
ſeines Kämmerers Hermann von Siebeneichen 
verdankte Friedrich ſein Leben. Mit den letzten 
fünf Getreuen vermochte er durch tiefen Neu- 
ſchnee über den Paß zu entweichen. So kam er 
nach Deutſchland. 

Auch andere fanden heim; unter ihnen Bi- 
ſchof Gerold von Aldenburg, den Heinrich der 
Löwe auf einen Biſchofſtuhl geſetzt hatte. Bet 
telarm find nun beide, Herzog und Biſchof, 
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wieder an der alten Tafel angekommen. Knur- 
rend hadern fie über das Geſchick. 

Gerold hieb plotzlich mit dem Roſenkranz aus 
Elfenbeinkugeln, den er beſtändig zwiſchen den Fin- 
gern ſpielen ließ, ſo heftig über den Tiſch, daß die 
Schnur riß und die Kugeln davonrollten. „Und 
muß das fein? Muß ſich Deutſchland an diefem 
Italien verbluten? Mit ſeinem Gut, ſeinem Geld, 
feinen beſten Männern? . Hier im Oſten liegt 
die deutſche Sendung! Wenn der Kaiſer ſich hierher 
mit feiner ganzen Macht werfen würde ... 


Doch Jahre vergingen, ehe der entfcheidende 
Schwertſtreich im Oſten fiel, und nicht der Kai- 
fer, ſondern Heinrich der Löwe ſchlug bei Dem- 
min die Slawen und die Türe gen Oſtland auf. 
Indes bereitete Friedrich den fünften Zug nach 
Italien vor. Im Frühjahr 1174 zog er mit 
einem kleinen Heerhaufen über die Alpen. Die 
Fürſten mit ihren Aufgeboten ſollten erſt ſpäter 
folgen. Ein großes lombardiſches Heer ſtellte 
ſich den wenigen Deutſchen entgegen. Wenn es 
nicht zu entſcheidenden Kämpfen kam, fo nur 
deshalb, weil der Kaiſer auf die Fürſten war- 
tete, und die Lombarden nicht den Endkampf 
herbeizuführen wagten. Sie gedachten all der 
Kämpfe, in denen ein weit ſchwächeres deutſches 
Aufgebot des Kaiſers über ſie geſiegt hatte. 
Doch ſchon die geringſten Plänkeleien, in denen 
die Lombarden überlegen waren, konnten Fried- 
richs Lage, das Anſehen ſeiner kaiſerlichen 
Macht vollkommen erſchüttern. Eilboten ritten 
nach Deutſchland, die Fürſten anzutreiben. 
Heinrich hatte für eine Fahrt nach Rom keine 
Zeit. Schließlich kam er doch, aber nur mit 
wenigen Mannen, und nicht um zu kämpfen, 
ſondern um Stirn gegen Stirn dem Kaiſer zu 
ſagen, daß es ein Irrtum ſei, für Deutſchland 
in Italien anſtatt im Oſten zu ſtreiten: „Hier 
rennſt du gegen eine Mauer! Dort hat Deutſch- 
land die unendliche Weite vor ſich! ... Nach 
Oſten müſſen wir Deutſchland dehnen, dort ift 
Land zu gewinnen, in dem unſer Uberſchuß an 
Volk und Kraft Raum finden kann!“ 

Umſonſt, der Hohenſtaufe will nicht verſtehen; 
Adler und Löwe trennen ſich. Auf dem Felde 
von Legnano wird der Kaiſer geſchlagen. Er 
ſelbſt entrinnt kaum der Walſtatt und muß zu 
Venedig mit Lombarden und Papſt Frieden 
ſchließen. 


ft nach vierjährigem Fernſein von Deutſch- 
land dröhnte ſein Schritt wieder durch die 
Heimat, in der ſich fürſtlicher Eigennutz breit- 
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gemacht hatte. „Wo ſein Blick hinfiel, flüchteten 
die Nutznießer ſeiner Abweſenheit, die Keller- 
aſſeln ſuchten die Dunkelheit, die Spinnen zogen 
ſich aus ihren räuberiſchen Netzen zurück.“ Mit 
harter Hand griff der Kaiſer durch. Er vergaß 
ihnen nicht, daß ſie ihn in höchſter Not im Stich 
gelaſſen hatten. Faſt alle fügten ſich raſch. Nur 
der Löwe, der um Deutſchlands willen ſich ihm 
einſt widerſetzte, dem er ſetzt die beſten Stücke 
aus ſeinem Lehen riß: Heinrich kreuzte die 
Klinge mit ihm. Deutſchlands Städte ſtanden 
in Rauch und Flammen, ſeine Acker wurden 
zertreten, ſeine Söhne fielen ſich gegenſeitig 
an, bis das Schickſal ſich auf des Kaiſers Seite 
ſtellte. In Erfurt lag der ſtolze Löwe vor des 
Siegers Füßen, wie einſt Friedrich in Chia- 
venna vor Heinrich gekniet hatte. Mit Weib 
und Kindern zog im nächſten Frühjahr der 
Löwe geächtet nach England. 

Deutſchland! Der eine ſuchte es noch immer 
jenſeits feiner Grenzen; der andere, der feinen 
Bauern Land hatte gewinnen wollen im Oſten, 
konnte ſeine Stimme nicht mehr erheben. 

Friedrich ſchlug ſich an der Moſel mit Fürſten 
und Biſchöfen, als ihn die Kunde vom Falle 
Jeruſalems erreichte. War Chriſti Glaube nicht 
auch ein Stück Deutſchland? Sofort war er 
bereit, das Heilige Grab den Heiden wieder zu 
entreißen. 

Zu Georgi 1189 hielt der Kaifer in Regensburg 
Muſterung über das deutſche Kreuzheer. Es zählte 
zwanzigtauſend Ritter, ungerechnet die Knappen, 
Krieger zu Fuß, die Geiſtlichen, Bürger und Troß 
knechte. Keiner durfte mitziehen, der ſich nicht durch 
die Mittel für wenigſtens zwei Jahre ausweifen 
konnte. Es war nicht das größte, wohl aber das 
glänzendſte und ſtreitbarſte Heer, das ſe nach dem 
Morgenlande aufgebrochen war. 

Verhandlungen, Kämpfe und bitterſte Not 
zeichnen dieſe Heerſtraße bis zur Ebene Seleu- 
kia, die ſich plötzlich hinter engen, himmelhohen 
Schluchten öffnet. Jauchzend warfen ſich die 
Kreuzfahrer in die grüne Weite, und den Kaifer 
gelüſtete es, im wildrauſchenden Bergſtrom zu 
baden. Vergebens war jede Warnung. Fried- 
rich taucht in die Schaumkronen und verſchwin- 
det. Am Abend erſt finden ſie ihren toten 
Kaifer. Dies geſchah am 10. Juni des Jahres 
1190. Erſt viel ſpäter kam die Kunde nach 
Deutſchland. 


Aus der Handschrift vorgetragen 


Gedichte von Kurt Lütgen 


Ss bin 1911 auf einem Gut in Pommern geboren. Das Leben 
hat mich nach einer ländlichen Kindheit, deren ftille Bilder mich 
heute noch unverblaßt begleiten, in die großen Städte Mittel- 
deutſchlands geführt. Dort beſuchte ich ohne rechten Erfolg ein 
Gymnaſium und ſpäter für einige Semeſter die Univerfirät, um 
Phlloſophie zu ſtudieren. Seit einiger Zeit lebe ich im Ruhr- 
gebiet. Mein Beruf als Buchhändler nimmt mich ſo ſtark in 
Anſpruch, daß ich meinem dichteriſchen Schaffen nur wenig geit 
widmen kann. Meine Gedichte find aus der beſtändigen Ve- 
mühung entftanden, Einſicht und Erleben zu einem fortwirkenden 
Ganzen zu vereinen und die zerflatternden Bilder des Tages in 
einem klaren Bilde zu ſammeln. Kurt Lütgen. 


Die Pflanze 
Dunklem Urſprung zu entſtreben 
einem lichten Gott zudanke, 
reift die Rebe, grünt die Ranke, 
wächſt der Bäume ſtilles Leben. 


Himmel nährt mit Wind und Regen 
Frucht und Wurzeldaſein fatt. 
Und der Erde Kräfte regen 

ſichtbar ſich in Halm und Blatt. 


Die Bäume 


Dies war die Nahrung allen meinen Träumen 
und ſo gewiß wie Elternhand und Haus: 

von jenen hohen Bäumen 

am Horizont geh'n alle Nächte rauſchend aus. 


In ihren Kronen ſammelt ſich der Frühe Licht. 
Wie Fackeln ſtehen ſie im Eingang neuer Tage. 
Stark tragen fie des Mittags glühendes Gewicht 
und auch den Wolkenhimmel langer Regentage. 


Wegweiſer jedem Pfad, der aus den Gründen 
« der Täler feine Spur ins Weite zieht. 

Der Vogelflug im Herbſt weiß fie zu finden, 

den großen Fernen wandernd zugeglüht. 


Wer aber heimkehrt zu den hohen Bäumen, 
den grenzen ſie wie Elternhand und Haus 

in eine Kinderwelt von atemwarmen Träumen. 
Nie geht ihm dieſe Nahrung aus. 


Media in vita 

Seit ſich Gott nicht mehr wie in den Kinderzeiten 
nah mit ſeinem Glanze um mich ſchließt, 

feine Grenzen mir ins Weite gleiten 

und mein Daſein wie aus ſeinen Träumen fließt, 


haben alle Horizonte meinen Wegen 

ihre ſchweren Tore rauſchend aufgetan. 

Und mit jedem Schritt geh' ich mir ſelbſt entgegen. 
Neue Sterne ſeh' ich über jeder Stufe nah'n. 


Aber einmal wird mich Gott in ſeine Stunde 
dunkel reißen wie ein großer Wind. 
Und ich ſchwinde in dem Hauch aus ſeinem 

5 Munde, 
wie mein Glüh'n in feine Flamme rinnt. 


Grenze des Daſeins 


Nachtwache 


Negen verlöſcht die Spur der Gefährten, 

und die Stimmen, die tröſtlich dich nährten, 
nachthin trägt fie der Wind und die geit. 
Rufe ſie nicht mehr! Dir wird nicht Beſcheid. 


Wache, lebendigem Sterne zu trauen 
und in die Herzen der Frühe zu ſchauen, 
deren Klarheit dem Träumer nicht taugt. 


Mag er glühen im Spiel ſeiner Träume, 
innig Dämonen des Blutes vermählt — 

du aber wache, daß dich nicht verſäume 

der erſte Strahl des Sterns, der dich wählt. 


Deute aus ihm den Urſprung der Tage. 
Und was dir zukommt — Hoffnung und Frage — 
fei dir von feinem Lichtkeim beſeelt. 
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Ehe wir in unſere letzte Heimat kommen, 
wird der bunte Traum von uns genommen, 
unſeres Lebens inniger Ertrag. 

Leer und hilflos ſtehen wir im kalten Tag. 


Ehe wir die Grenze überſchreiten, 

die der Jahre ſtille Frucht bewahrt! 

und der Freunde Stimmen um uns ſchart, 
werden uns die Schatten ſchon geleiten, 
fremd und ſtumm, doch brüderlich gefinnt. 


Ihre Kühle fällt in unſre Augen, 
daß den Blicken nur noch Sterne taugen 
und den Herzen nur der neuen Frühe Wind. 


Grabſchrift 


Nun bin ich Ernte abgemäht. 

Will's Gott, bin ich nicht windverweht ’ 
und nur von neuem ausgejät 

und lieg' hier als ein Samenkorn 

zum Keimen ſtill, nicht zum Verdorr'n. 


o m d ee e e c een 


Schi ck fa l 


Werner Beumelburg 


Mont 


roy al 


Von Friedrich Stichtenoth 


s war ein heißer Vorſommertag im Jahre 
5 1683, und die Kompanie des Herrn de 
Sierge geriet im Rheinwinkel bei Boppard gar 
mächtig ins Schwitzen. Der Kapitän ritt an der 
Spitze und gab ſich feinen Gedanken hin. Die 
Mannſchaften gingen in aufgelöſter Ordnung, 
viele zogen ihre mächtigen Röcke aus und ban- 
den fie an die Musketenläufe. Die ſchwere 
Montur machte allen Kummer, und mancher 
Füſilier verfluchte die ſechsunddreißig gebün- 
delten Patronen und das Kraut, die in den 
Ledertaſchen drückten. 

Unweil Boppard gab es einen Zwiſchenfall. 
Der Furierkarren, von einigen Leuten beglei- 
tet, war ein wenig zurückgeblieben, weil ſeine 
Achſe bei der Hitze ſich ins Holz zu freſſen be- 
gann. Die Begleitleute machten ſich an die 
Kirſchbäume am Wege und fraßen das unreife 
Zeug mit vollen Händen und Mäulern. In die- 
ſem Augenblick erhob ſich ein Geſchrei. Man 
ſah einen zerlumpten und ganz abgerifjenen 
Kerl wie ein Raubtier auf den Karren losſtär- 
zen, ein Brot hervorzerren und mit gefletſchten 
Zähnen davonrennen. 

Der Furier holte den Räuber mit zehn lan- 
gen Sätzen ein und ſchlug den offenſichtlich 
ganz entkräfteten Burſchen mit einem Hieb fei- 
ner Pranke in den Staub, noch ehe er einen 
Biſſen hatte tun können. Nun liefen auch die 
andern herzu und beſahen ſich die Beſtie.“ 

So kam der vierzehnjährige Jörg, den der 
Jähzorn des Vaters von der Heimat auf den 
Moſelhöhen davongetrieben hatte, unter die 
Musketiere und marſchierte mit ihnen auf Re- 
gensburg zu. Dort, glaubt er, ſei das Deutſche 
Reich. Er fand es nicht, aber er hatte ein Ge- 
ſicht. Er ſah den Fluß unten im Tal unter den 
Rebenhängen. Er ſah den Berg drüben, den 
Trabener Berg mit der eigentümlichen Inſel- 
geſtalt und dem dunkeln See aus Tannen auf 
ſeiner Krone. Er ſah, erſchreckend und mit jäh 
ſich krampfender Bewegung, wie die Tannen 


dort drüben umknickten und niederbrachen, eine 
nach der andern und ganze Reihen zugleich, von 
einer Seite der Hochfläche bis zur andern, als 
fahre ein Sturmwind über fie hin. Und der Berg 
ſtand auf einmal kahl und nackt, und es war 
ein Gewimmel darauf wie von Ameiſen. Wenn 
man aber genau zuſah, dann waren es Men- 
ſchen, tauſend Menſchen und mehr, und fie be- 
wegten ſich nach unſichtbaren Winken und tru- 
gen Werkzeug aller Art, Spaten, Hacken, Sä— 
gen und Beile. Es gingen etliche um dieſe 
Menſchen herum und fehrlen fie an in einer 
fremden Sprache und trieben ſie zur Arbeit, 
wie man das Vieh antreibt, das nicht mehr 
ziehen mag. Und ſiehe! Nach einem Willen 
formten ſich die Haufen der Menſchen zu Li- 
nien und Winkeln, und es erſtarrte ihre wim- 
melnde Menge zu feſten Gebilden, und es wurde 
ein Netz daraus, wie von Spinnen gezogen, 
kreuz und quer, auf und ab . und wurde 
immer ſichtbarer und wölbte ſich ... und es 
wuchs über den ganzen Berg eine neue Krone, 
die war deutlich erkennbar aus Zacken und 
Spitzen, aus Bögen und Wällen, aus Türmen 
und Schanzen, aus Werken und Fronten. Es 
wuchs aber dies alles aus den Leibern der 
Menſchen, und die Aufſeher, die ſie trieben, 
ſchwangen Peitſchen und ſchrien dazu. Aber 
dann wurde ihr Geſchrei zerfreſſen und ver- 
ſchlungen vom Donner, der auf und nieder 
rollte .. . es feuerte aus den Baſtionen das 
ſchwere Geſchütz mit mörderiſchem Getöſe vom 
Berg herab in die Täler ... und nicht lange, 
fo leckte die rote Zunge über die Dächer .. . 
der Qualm ziſchte empor, und ein Wehgeſchrei 
erhob ſich überall. Frauen und Kinder liefen 
durch die Gaſſen und hielten die Hände flehent- 
lich über dem Kopf, denn das große Unheil 
war über ſie gekommen. Und es raſte die Furie 
des Krieges ſtromauf und ſtromab, rings im 
Kreiſe um den verwandelten Berg. Eine furdt- 
bare Stimme aber kam aus der Höhe, die ſprach 
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laut und vornehmlich durch Donner, Qualm, 
Blitz und Geſchrei: „Dies iſt der Berg des 
Königs, von nun an und für immer, und er foll 
heißen Mont royal. Und er ſoll fein ein glü- 
hender Stachel im Fleiſch des Landes .. 
und an ihm ſoll ſich brechen, was mir zuwider 
iſt. Meinen Fuß will ich ſetzen auf dieſen Berg, 
und wehe, wer ihn berühren mag. Vive le roi! 
Vive le Mont royal!“ 

Da verſank die furchtbare Stimme im Lärm 
ringsum, und überall aus den Dörfern brann- 
ten die wilden Fackeln, und es war, als reite 
ein donnerndes Heer über den Berg dahin ... 

Dies alles ſah und vernahm Jörg zwiſchen 
Wachen und Schlafen am Ufer der Donau zu 
Regensburg. 


nd der Mont royal wurde Wirklichkeit, ſaß 
1 55 Stachel im Fleiſch des deutſchen Lan- 
des, war das Sinnbild geſchloſſener Feindlich- 
keit, die im Südoſten, vor den Toren Wiens, in 
den Türken ihren Verbündeten hatte und in den 
hundert Zwieſpalten, von denen die deutfchen 
Stämme zerriſſen waren. Langſam wird das 
Reich für Jörg ein Begriff, der über den Für- 
ſten und falſchen Propheten ſteht. Als fein Re- 
giment wieder an die Moſel kommt, muß er 
den Rock ausziehen, der dem Feind gehört. Er 
wird zum Schanzen an der Feſte ausgehoben, 
als Deſerteur erkannt, zu Tod und Schande ver- 
urteilt. Da tritt der Bruder, der ſein Leben 
dem Dienſte an Gott verſchrieben hat, an ihn 
heran. 

„Es gibt noch einen Weg, Jörg, laß uns die 
Kleider wechſeln, nimm meine Kutte. Sie wer- 
den dich für mich halten. Mir werden ſie nichts 
tun, mein geiſtlicher Stand ſchützt mich. 

Jörg ſpürte einen Augenblick lang die große 
Verſuchung, aber er überwand fie und lächelte. 

„Es geht um dein Leben, Jörg!“ 

„Es geht um die Ehre.“ 

„Du verſchwendeſt dein Leben nutzlos!“ 

Da ſah Jörg wie in weite Ferne, und es war, 
als ſpreche eine Stimme aus ihm, die gar nicht 
ihm ſelbſt gehöre, ſondern als ob ein Befehl 
über ihm walte, der ihn ſprechen heiße nach 
ſeinem Gebot. 

„Es müſſen noch viele Samenkörner in den 
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Acker geworfen werden“, ſagte er, „damit die 
Saat aufgehe, und es wächſt nichts aus dem 
Boden herauf, was nicht in ihn hineingetan 
wird. Es iſt nur eines, um was id) flehe, daß 
ich tapfer zu ſterben vermag. Soll ich aber 
leben, ſo bin ich gewiß, daß es mit Tapferkeit 
geſchieht.“ 

„Für Gott darf man fterben, für Jeſus Chri- 
ſtus“, rief Martin. 

„Für das Reich muß man ſterben und für 
den Glauben an das Reich. Es muß aber die- 
ſer Glaube ſo ſtark ſein, daß er durch nichts 
erſchüttert werden kann, denn nur aus ſolchem 
Glauben vermag das Reich zu wachſen.“ 

„Niemand wird das begreifen, Jörg!“ 

„Es iſt genug, wenn es die wenigen begrei- 
fen, die es angeht. Es wird aber ſein wie ein 
geheimes Wort, eine geheime Verabredung 
zwiſchen denen, die es betrifft. Sie werden ſich 
erkennen, ohne miteinander zu ſprechen, an der 
Tat werden ſie ſich erkennen, nicht am Wort. 
Es geſchieht nicht um Lohn oder Verdienſt, fon- 
dern es geſchieht aus dem Zwang, der aus dem 
Glauben kommt. Ich rede ſchon zuviel darüber 
. . . wer aber redet, der zeigt nur, daß er noch 
nicht begriffen hat ...“ 

Jörg lebt und mit ihm ſeine Tat; im Kampf, 
in der Auseinanderſetzung mit dem Kurfürften 
von Brandenburg, in tollkühnen Kriegsſtücken 
und zuletzt, als keiner das Reich mit ihm ſchauen 
will, im Feldzug auf eigene Fauſt. Nußerlich 
mit dem Makel des Näubers behaftet, geht er 
dem Feind zu Leibe, wo er kann. Seine Ehre 
iſt größer als das Gebot der Eindringlinge, 
aber feine Kraft muß erliegen, zerbrechen an 
der fremden Gewalt, die ſich den Mont royal 
zum Zeichen ſetzte. 

Vor dem Heimathaus am Berggrat über der 
Moſel fanden ſie Jörg. Er war verhungert, den 
„Berg des Königs“ vor Augen. 

„Die Tannen waren gefallen, eine nach der 
andern und ganze Reihen zugleich — aber das 
ewige Schickſal, das droben waltet, hatte den 
Berg ſchon zum Grabhügel beſtimmt für feine 
Peiniger, und der Schatten war ſchon erkenn- 
bar, der alles bedecken ſollte mit Vergeſſenheit.“ 


Tragödie 
im Treibeis 


von 


Bernard R. Friedrichs 


0 r fetzt 40 Jahren, am 11. Juli 
IE gegen 14 Uhr, begann 
Andrée auf der Däneninſel feine 
verhängnisvolle Ballonfahrt. Von 
4 Uhr morgens an hatte ein gün- 
ſtiger Wind geweht, der die Wol- 
ken in ſchnellem Zuge nach Norden 
trieb. Nach längerem Überlegen 
gab Andrée deshalb den Befehl, 
den Ballonſchuppen abzureißen. 
Um 13 Uhr 43 Minuten ftiegen er 
und ſeine Gefährten Strindberg 
und Fraenkel in die Gondel des 
„Adlers“. Feierliches Schweigen 
herrſchte, Andrée gab den Be- 
fehl: Alles kappen! Drei Meſſer 
zerſchnitten die drei Taue, die 
die Tragringe hielten. Der „Adler“ ſtieg in die 
Luft. Die Leute auf der Erde riefen „Hoch!“ Sie 
hörten noch die letzten Worte der Fahrer: Das alte 
Schweden ſoll leben! Der Ballon wurde kleiner und 
kleiner, bald war er am Horizont verſchwunden. 
Die letzte Kunde, die die Welt von den drei füh- 
nen Forſchern erhielt, brachte eine Brieftaube. Sie 
war unterm 82. Breitengrad abgeflogen. Ein Wal- 
fänger hatte fie abgeſchoſſen. „An Bord alles wohl.“ 
Seitdem zerbrach man ſich ein Menſchenalter hin- 
durch den Kopf, was wohl aus den Verſchollenen ge⸗ 
worden fein könnte. Der däniſche Schriftfteller Carl 
Muusmann veröffentlichte im Jahre 1907 ein Buch 
„Des Nordpolfahrers Andrée letzte Aufzeichnun- 
gen“. Der Verfaſſer behauptete, Andree fei „nicht 
tot, ſondern er lebt inmitten eines kleinen Menſchen- 
ſtammes der Rhorhaer, unfern des Nordpols, wie 
ein Weſen aus einer anderen Welt verehrt“. Solche 
ſeltſamen Blüten trieb ungezügelte Phantaſie um 
das Schickſal der drei tapferen Forſcher. Aber auch 
Poſitiveres wurde geleiſtet. Expeditionen gingen auf 
die Suche nach den Ballonfahrern. Nirgends jedoch 
eine Spur zu entdecken. Die Welt fand ſich ſchließ⸗ 
lich damit ab, daß Andrée und feine Gefährten 
irgendwo umgekommen ſeien, aufs Eis abgeſtürzt, 
in die See gefallen und ertrunken. Wer glaubte 
denn noch, daß ſich jemals der Vorhang öffnen 
würde, der Andrées Schickſal vor unſeren Augen 
verbarg? Und dann, nach 33 Jahren, am 5. Auguft 


Die Hendel des „Adler 
Aus: ©. A. Andree, Dem Pot entgegen. Berlag Brockhaus, Leipzig 


m Augenbid des Aufftlegs 


1930, entdeckte der norwegiſche Robbenfänger 
„Bratvaag“ auf der Inſel Vitö die Überrefte der 
Expedition, darunter die Leichen von Andree, 
Strindberg und Fraenkel. Nach 33 Jahren erfuhr die 
Welt endlich, wie ſich eins der erſchütterndſten 
Trauerſpiele der polaren Entdeckungsgeſchichte ab- 
geſpielt hatte! 

Sie weiß es aus dem einzigen authentiſchen Ori— 
ginalbericht, der bereits in nicht weniger als 18 
Sprachen, darunter arabiſch und Eſperanto, erſchien. 
Für das deutſche Sprachgebiet hat der mit der geo- 
graphiſchen und völkerkundlichen Wiſſenſchaft eng 
verbundene Leipziger Verlag Brockhaus das allei- 
nige Veröffentlichungsrecht erworben. Er brachte 
das Buch unter dem Titel „S. A. Andrée, Dem 
Pol entgegen“, heraus. Es enthält das ge- 
ſamte Material, das der ſchwediſchen Regierungs- 
kommiſſion vorgelegen hat: die Tagebücher der toten 
Forſcher, die Berichte der Auffindungsexpeditionen 
und alle Bilder, darunter die von Andrée und fei- 
nen Leuten ſelbſt aufgenommenen. Nach langen 
Mühen iſt es dem Stockholmer Profeſſor Hertzberg 
gelungen, dieſe menſchlich erſchütternden, einzigen 
körperhaften Zeugen jener Wochen auf dem ewigen 
Eis zu entwickeln. Sie zeigen die drei Forſcher im 
harten Kampf mit der Natur, etwa wie fie mühfelig 
gebeugt einen Schlitten über das Eis ſchieben, oder 
nach erfolgreicher Jagd auf Eisbären. 

Beim Start an jenem ſchwarzen 11. Juli waren 
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unglücklicherweiſe die Schleppfeile abgeriſſen: ein 
verhängnisvoller Verluſt, der aus einem mit der 
Erde ſtändig in Berührung ſtehenden lenkbaren Bal- 
lon einen wehrloſen Spielball des Windes machte. 
Andree hatte auch angenommen, daß die Witterung 
in der Arktis während der Monate Juli und Auguft 
für ſeinen Verſuch günſtig ſein müſſe. Dabei hatte 
er den Nebel und feine Folgeerſcheinung, den 
Rauhreif, arg unterſchätzt. Bald ſetzte ſich eine dünne 
Eisſchicht auf die Hülle, die den Ballon immer tie- 
fer herabdrückte und in kurzer Zwiſchenzeit auf das 
Eis ſtieß. In feinem treffenden Humor meinte 
Andrée „der Ballon ſtempelt das Eis”. 

Am 14. Juli um 7.19 Uhr müſſen die kühnen Män- 
ner ihr Flugzeug verlaſſen. Sie glauben, zu Fuß 
das Franz-Joſeph-Land erreichen zu können. An 
Hunger leiden ſie nicht. Eisbären und Seehunde 
ſind eine willkommene und gar nicht ſeltene Beute. 
Aber eine tragiſche Überraſchung harrt ihrer. Nach 
vieltägiger Wanderung merken fie, daß das Treib- 
eis ſie genarrt hat. Sie wollten nach der rettenden 
Inſelgruppe — und die Meeresſtrömung hat fie 
immer weiter von ihrem Ziel abgetrieben. 

Ungebrochenen Mutes, wenn auch ſchon ausge- 
pumpt und erſchöpft, ſetzten ſich die einſam Wan- 
dernden ein neues Ziel: die Sieben Inſeln bei Spitz⸗ 
bergen. Der Marſch nimmt an Schwierigkeit zu. 
Das Eis iſt zerſplittert, und das Ringen mit ihm 
wird mühſelige Quälerel. Darmbeſchwerden, Schnitt- 
wunden, Beulen und Geſchwüre machen ihnen das 
Leben faſt zur Hölle. Stauwälle und Rinnen, Maf- 
ſertümpel und Kälte zehren an ihrer Kraft. Eine 
zweite entfegliche Erkenntnis bricht über die Män- 
ner herein: fie werden auch die Sieben Inſeln nie- 
mals ſehen! Vom 4. Auguſt bis 9. September ſind 
fie unter übermenſchlichen Anſtrengungen 135 Kilo- 
meter nach Südſüdoſten geraten, ſtatt ebenſoweit 
nach Südweſten. Das zähe, erbitterte Aufbegehren 
gegen ihr Schickſal war vergeblich, das Treibeis 
übermächtig. Andrée führt mit keinem Wort Klage, 
er verbirgt ſeine Unruhe, um die Gefährten nicht 
mutlos zu machen. Sich ſelbſt hält er aufrecht, in- 
dem er unentwegt wiſſenſchaftliche Beobachtungen. 
macht, die Stärke des Eiſes mißt, feine Bewegun- 
gen feſtſtellt, mineralogiſche Proben ſammelt — die 
auch auf Vitö gefunden werden. Noch flackert dann 
und wann heitere Laune auf, aber der Humor iſt 
nicht mehr fo unbefangen wie früher, er wird fin- 
ſter, grimmig und bitter .. 

Nach einem erſchütternden Endkampf beſchließen 
die Forſcher, ſich in das Unvermeidliche zu fügen und 
auf dem Eis zu überwintern. Auf einer Scholle 
gründen fie ein „Daheim“, eine Eishütte, die fie 
vor dem Letzten nicht ſchützen kann. Sie treiben bis 
an die Küſte von New Iceland: Vitö. Am 2. Ok⸗ 
tober, 5% Uhr morgens, werden die Schläfer durch 
Krachen und Getöfe geweckt; das Waffer läuft in 
ihr „Daheim“. Die ſchöne ſtarke Scholle iſt in un- 
zählige Stücke zerbrochen, gerade an der Hütten- 
wand entlang. Alle Habe auf den Nachbarſchollen 
zerſtreut, zwei Eisbärleichen, der Fleiſchvorrat für 
drei oder vier Monate, treiben in der Nähe herum. 
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Mit dieſem ſchweren Schickſalsſchlag endet die 
Eiswanderung Andrees und feiner Gefährten. Vom 
14. Juli bis zum 2. Oktober waren ſie über das 
Treibeis gezogen. 12 Tage lang ſtrebten ſie nach 
Franz-⸗Joſeph-Land, dann 40 Tage nach den Gie- 
ben Inſeln. Die Strömung war ſtärker als ſie. Da 
gaben ſie es auf und lagen noch 12 Tage auf einer 
Eisſcholle ſtill, bis das Ende über fie hereinbrach. 
In der Stunde, als ſie aus der Gondel des „Adler“ 
ſprangen, hatten ſie ſich dem Treibeis auf Gnade 
und Ungnade ergeben. 64 Tage hindurch hielten fie 
ſich aufrecht. Dann wurden fie zur Beute der Natur- 
gewalten. Aber auch im Zuſammenbruch bewahren 
die Helden ihre Haltung. Andrse ſchreibt in fein 
Tagebuch: „Keiner hat den Mut verloren. Mit fol- 
chen Kameraden kann man durchhalten, mag kom- 
men, was da will.“ 

Nun folgt der Tragödie letzter Akt. Das Schid- 
ſal trifft von jest ab die Forſcher Schlag auf Schlag. 
Strindberg ſchreibt am 5. Oktober: „An Land um- 
gezogen“, am 6.: Schneeſturm, Erkundungsgang“, 
am 7. ſchon wieder „Umzug“. Von einem erbar- 
mungsloſen Todfeind von Ort zu Ort getrieben, er- 
liſcht langſam das Lebenslicht. Die Helden verfin- 
ken im troſtloſen Schweigen der Eiswüſte. Der Vor- 
hang fällt. 


Jagd nach dem Leben 


Nicht die Tat allein entſcheidet über das Helden- 
tum, ſondern ihr Sinn. Wäre es anders, dann hätte 
ſich dieſer Pandurenoberſt Trend, den Wilhelm 
Kayſer in den Mittelpunkt eines in ſeder Be- 
ziehung ſehr weiten Nomanes ſtellt (Paul Neff 
Verlag, Berlin), mehr als einmal den Ehrentitel 
verdient. Aber ſein Leben, ohne das jedes Helden- 
tum unmöglich iſt, hat Trenck, ſehr unähnlich ſeinem 
friderizianiſchen Vetter, bis zu feinem Tode nur in 
wenigen ſtarken Stunden geahnt. Was er fonjt 
Leben nannte, war etwas anderes, nur ihm Vor- 
ſtellbares, ausſchließlich in der Vitalität Begrün- 
detes. Der Jagd nach dieſem Leben gilt fein gan- 
zes Daſein. Das weiß der Erzähler und nennt 
den Oberſten Franz von der Trend mit Recht einen 
Abenteurer. Es gibt keine Kampfesart, die er nicht 
kennt: zu Fuß, zu Pferde, als großer Herr, als 
Gefangener, als Soldat, als Marodeur, in mörde- 
riſcher Kälte, in den Armen einer Frau, im Duell, 
aus dem Hinterhalt — an der Wolga, am Rhein, 
bei Hofe, im Moraſt. Was er findet, iſt Beute 
feiner Kraft, ziel feiner erſchütternden Aus- 
brüche, Genuß feiner Tage und Nächte — aber nie- 
mals ein Leben, das dieſen Namen verdient. Des- 
halb bleibt fein Sterben unerlöſt. Freilich: bis es 
dahin kommt, entrollt Kayſer einen Film voll von 
phantaſtiſchen Spannungen, reich an Schönheiten 
der Darſtellung, ausgeſtattet mit Landſchaftsbil- 
dern, die man nicht ſo ſchnell vergißt; vor allen 
Dingen: angetrieben von einem Temperament, aus 
dem man zehn andere Menſchen (und mindeſtens 
ebenſoviel andere Bücher) machen könnte (470 S., 
br. RM 5.—, geb. RM 6.50). Fr. Stichtenoth 
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Beifpiel altgermanifher Bandecnamen 


tit: fogenannter „Kaften don Bamberg" 


Aus Walter Frenzel „Grundzüge der Vorgeſchichte“ (Fronckb'ſche Derlagshandlung, Stuttgart) 


zur Völkerwanderung 


Bücher über deutſche Vorgeſchichte 


Von der Urzeit bis 
ie europälſche und germaniſch-deutſche Vor- 


ee iſt nach mancherlei Kriſen 
und Kämpfen auf einer Stufe wiſſenſchaftlicher Wer- 
tung und Mirklichkeit angelangt, auf der ſich das als 
wahr Angenommene nicht mehr nach uns, nach Mel 
nung, Legende, Glauben und Wunſchbild richten 
kann, ſondern wir uns nach der Wahrheit richten 
müffen, die aus den immer planmäßiger vermehr⸗ 
ten Bodenfunden und der archäologiſchen Vertiefung 
der Ergebniſſe erſtanden iſt. Den Weg von den 
früheſten Kulturen über die Raſſe zum Volke und 
die entſcheidende Rolle der nordiſchen Naſſe aufzu- 
zeigen, dienen die hier genannten Bücher. 

In zweiter Auflage erſchien das bahnbrechende 
Werk des jüngft verſtorbenen Vorgeſchichtsforſchers 
Hans Hahne“) „Das vorgeſchichtliche 
Europa”. Die Vorzeitgeſchehniſſe des europäiſchen 
Menſchenkreſſes find hier in klarer Uberſicht zu einem 
überzeugenden Gefamtbild geſtaltet, das, geſtützt auf 
ein reiches Anſchauungsmaterial, die gewaltige 
Spanne von der Urzeit, Eiszeit und den älteſten 
Menſchengruppen bis zur Völkerwanderungszeit 
umfaßt und gerade durch die Einbeziehung von 
Erdgeſchichte und Raſſenforſchung eine wahre Volk 
heitstunde im umfaſſendſten Sinne darftellt. — 

In 3. Auflage übergibt C. Schuchhard ts) 
feine Vorgeſchſchte von Deutſchland“ 
der Öffentlichkeit. Das methodiſch wie ſtofflich ge- 
diegene Werk bedarf des Rühmens nicht mehr. Es 
iſt mit feiner hohen Sachkenntnis und der ethifchen 
Kraft ſeiner Betrachtung ein Begriff geworden im 
Ringen um das neue Weltbild und Lebensgefühl 
der Deutſchen. — Innerhalb der Vorgeſchichtslite⸗ 
ratur ſei auf dieſe Werke beſonders hingewieſen, 
weil fie letzte wiſſenſchaftliche Ergebniſſe in meifter- 
lich ſchlichter Form vermitteln und alſo dem Geſchul- 
ten wie dem einfachen Werkmann Führer zu fein ber 
mögen in einem Wiſſensgebiet, das unſerer nat! 
nalen Bildung immer unerläßlicher werden wird. 


Weleſtimmen XI, 1937. 7. 21 


Als Träger der nationalen Bildung kann ſich aber 
die Vorgeſchichtsforſchung nur dann ganz erfüllen, 
wenn Sinn und Wert ihrer Arbeit und ihrer Er- 
gebniſſe der deutſchen Jugend früh ſchon vertraut 
gemacht werden. Dieſer wichtigen erzieheriſchen 
Aufgabe wird Walter Frenzel?) mit feinem 
Buche „Grundzüge der Vorgeſchichte 
Deutſchlands und der Deutſchen“ ge- 
recht. Erſchienen als 1. Band einer unter dem über- 
greifenden Titel „Der neue Stoff“ herausgegebenen 
Reihe, nennt ſich dieſes Werk ein Hand- und Hilfs- 
buch für den Lehrer, darf aber in der warmen Ver- 
lebendigung der Materie und feiner ganzen verant- 
wortlichen Haltung ebenſo als Lehrbuch für den 
Schüler im weiteſten Sinne des Wortes gelten. 
Mit muſtergültiger Klarheit und tiefer Einſicht in 
die Schickſalsgemeinſchaft von Erde, Pflanze, Tier 
und Menſch werden die 500 000 Jahre Erdgeſchichte 
entwickelt, innerhalb derer ſich der Menſch vom 
„naturnützenden zum naturbeherrſchenden Geſchöpf“ 
entfaltet hat. Zum Schluſſe folgt eine Betrachtung 
der germaniſchen Grundlagen des Deutſchtums, 
wobei das Geſchick der alten Stämme bis zum tra- 
giſchen Ausklang ins Mittelalter eindrucksvoll be- 
leuchtet wird. Das wertvolle Buch iſt bereichert 
durch 50 Abbildungen ſowie durch ein ſorgfältig 
bearbeitetes Schrifttumsverzeichnis. Es ſei allen 
Erziehern beſtens empfohlen. 


Im gleichen Geiſte mit Wort und Bild zu wirken 
iſt auch das ſchöͤne Buch Karl Theodor Weigelsd) 
„Lebendige Vorzeit rechts und links 
der Landſtraße“ berufen, Es läßt uns ſchauen 
und erkennen, daß die Vorgeſchichte unſeres Volkes 
keineswegs nur in Muſeen als geborgener Schatz 
der Forſchung gehegt wird, ſondern daß das Erbe 
aus früheſten Tagen immer noch geheimnisvoll in 
uns und um uns lebendig iſt, verwoben in Mythen 
und Märchen, in Feten und Bräuchen, als rätſel- 
hafte Zeichen und Male auf Feld und Flur, in 
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Dorf und Stadt, an Haus und Gerät. Vom Stein- 
kreuz bis zum Tierornament offenbaren ſich uns 
Sinnbilder eines Lebens der tiefſten Verbundenheit 
mit der Allmutter Natur; uralte Kultſymbolik, die 
vom Chriſtentum zwar überwuchert und umgewertet, 
aber nicht erſtickt zu werden vermochten, ſpricht uns 
als die älteſte geiftige Quelle der Menſchheit über- 
haupt an; es laſſen ſich Zuſammenhänge knüpfen, 
deren Urſprung bis in die Steinzeit zurückreicht, 
und die „Dauerüberlieferung im deutſchen Raume“ 
wird uns als Erkenntnis und Vermächtnis ein 
Quell reinſter Beſinnung auf das deutſche Weſen 
und den deutſchen Weg. 


Auch Georg Bufdan’) ſetzt bei feiner Far- 
ſchungsarbeit zur Erkenntnis der Vergangenheit bei 
der heute noch lebendigen Volkskultur ein, indem er 
die Herkunft der vornehmlich im Landvolk feſtver— 
wurzelten Sitten und Gebräuche ergründet und alten 
Überlieferungen nachſpürt, um zu ihrer ſinngemäßen 
Erneuerung beizutragen oder ſie wenigſtens für 
unſer geſchichtliches Wiſſen zu retten. Sein klares 
und gründliches Werk „Altgermaniſche 
Überlieferungen in Kult und Brauch- 
tum der Deutſchen“ müht ſich in erſter Linie 
um die Bereicherung unſeres Wiſſens vom germa- 
niſchen Götterglauben, ſeinen Symbolen, Feiern und 
Opfern, deutet die Sonnenverehrung und Fahres- 
einteilung, bezeichnet die den Gottheiten heiligen 
Tiere und Pflanzen, erklärt Weſen und Urſprung 
der niederen Göttergeſtalten, Dämonen und Hexen 
aus dem Seelenleben der Alten und zeigt, wie ſich 
früher in reicher Fülle Brauchmäßiges mit ſeder 
Arbeit und Tätigkeit im Wechſel der Jahreszeiten 
und im Ablauf des Lebens verband. Im Mittel- 
punkt der Darſtellung ſteht aber der Hinweis auf 
die tiefgreffenden Vorgänge bei der Ehriftianifierung 
der Deutſchen, die inneren und äußeren Wandlun- 
gene bei der Auseinanderſetzung zwiſchen chriſtlichem 
Glauben und germaniſcher Weltanſchauung, deren 
Verſchmelzung zu einer ſchweren und herben „Hoch- 
zeit der Kulturen“ geworden iſt, die heute noch um 
eine in ſich geſchloſſene, endgültige Lebensform 
ringt. Hier liegt der tiefere Sinn dieſes wertvollen 
Buches. 


Der bekannte Edda-Herausgeber und Ordinarius 
an der Berliner Univerfität, Guſtav Neckel') hat in 
einem ſchmalen Bändchen den dankenswerten Ver- 
ſuch unternommen, eine Zuſammenfaſſung des heu- 
tigen Wiſſens um die Vorgeſchichte unſeres Volkes 
in der vorchriſtlichen Zeit zu liefern. Gerade dieſer 
einige Jahrtauſende umfaſſende Zeitabſchnitt iſt ja 
beſonders in unferer geit ein belebtes Kampffeld der 
Gelehrtenmeinungen, ſo daß ſich ſelbſt der Fachmann 
nur ſchwer ein Geſamtbild machen kann. Die feh- 
lenden oder unzureichenden ſchriftlichen Quellen 
müſſen ergänzt werden durch archäologiſche, lin- 
guiſtiſche und geologiſche Rückſchlußmethoden, und 
es iſt wohl verſtändlich, daß ſich kaum ein einzelner 
finden wird, der auf all dieſen verſchiedenen und 
teilweiſe erſt im Werden begriffenen Arbeitsgebie⸗ 
ten bereits bewandert genug iſt, um Unfehlbares 
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über dieſe intereſſante Zeit ausſagen zu können. Die 
Fachkritik der einzelnen Spezialiſten wird alſo auch 
wohl mancherlei an dieſem Werke auszufegen wiſ⸗ 
fen; im ganzen aber darf man dieſe Arbeit des be- 
währten Wiſſenſchaftlers und ernſten Sachkenners 
als beſte zuſammenfaſſende Darſtellung der geit 
werten und wünſchen, daß ſie in die Hand jedes 
Schulmannes und volksbewußten Deutſchen kommen 
möge. Die vorhandenen Lehrbücher find meift durch 
Spezialarbeiten der neueren Forſchung (die teil- 
weiſe ſchwer zugänglich ſind) überholt, und ſo dient 
dieſes Heft auch dem Wiſſenſchaftler zur wertvollen 
Ergänzung ſeiner Kenntniſſe. 

Eine Anzahl guter Tafelreproduktionen und ein- 
zelne Textzeichnungen ſowie der in den Anmerkungen 
untergebrachte wiſſenſchaftliche Apparat, der im 
Verein mit dem Literaturverzeichnis dem Leſer die 
Möglichkeit bietet, fich über Spezialfragen beſonders 
zu unterrichten, machen das Werk zu einem brauch- 
baren Handbuch für jeden Freund deutſcher Vor- 
geſchichte. 

Daß die germaniſche Kultur auf arteigenen 
Grundlagen ſteht, beweiſt beſonders eindrucksvoll 
der von Friedrich Behn“) zuſammengeſtellte Bil- 
derband „Germaniſche Stammeskultu- 
ren der Völkerwanderungszeit“ mit 
der Darſtellung von Funden aus der jüngeren Ent- 
wicklungsſtufe der großgermaniſchen Epoche. Die 
Schönheit der Waffen, in deren Verſchiedenheit ſich 
die ganze Entwicklung des Wehrweſens jener Jahr- 
hunderte ſpiegelt, die in Werkſtoff und Stilform 
vollendeten Kunſtwerke, Schmuckſtücke und Ton- 
gefäße, die des Germanen beſondere Veranlagung 
für das edle Ziermuſter bezeugen, laſſen erkennen, 
daß die Germanen in Haltung, Tracht, Bewaffnung 
und Wohnung nicht Menſchen einer primitiven Ge- 
ſittung, ſondern Träger und Schöpfer einer hohen 
Volkskultur waren. Daß mancher Fund nach feiner 
geſchichtlichen Zugehörigkeit noch nicht eindeutig be- 
ſtimmt werden konnte, zeigt nur erneut die Un- 
erſchöpflichkeit dieſes Forſchungsgebietes, und alle 
ungelöſten Fragen ſeien ein Anſporn zu weiterer 
Arbeit! Dr. Ph. Leibrecht 

4) Sans Sahne: Das vorgefhichtliche Europa. Kul⸗ 

baren, Völker und Raflen. 2. Aufl. Monographien zur 


BRI! Dertag Belbagen u. Kar 
fing, 4935. 408 E. Geb. RM 4. 


0 Carl. Sch u ch and e don Deutfch 
and. 3. Auflage, München, Verlag N. Oldenbourg, 125. 
309 ©. Geb. MIR 9. 

„ Walter Frenz 1255 Grundzüge der Vorgeſchſchee 
Heueſchlande und der Deutfehen. Gin Sand: und Hilter 
duch für den Lehrer. Der neue Stoff 1. Otutigat, 
Frandb’fhe Berlagshandlung, 1035. 72 IM 2.80, 
4) Karl Theodor Weigel: Lebendige Vorzeit rechts 
und links der Landſtraße- 2. Aufl. Verlag 2 805 Meg⸗ 
ner, Berlin, 4936. 34 S. 48 Bildſeiten. NM a 


5) Georg Bu chan: Altgermaniſche Überlieferungen in 
Kult und Brauchtum der Deutſchen. Mit 21 Abb. auf 
16 Tafeln. Münden, Verlag J. F. Lehmann, 4938. 
257 S. Rin 7.00. 

6) Gufad Meckel: Deutfche Ur und Vorgeſchichtswiſ⸗ 
fenfcbaft des Gegenwart. (LBiffenfhaftliche Forſchungsbe. 
lichte zum Aufbau des neuen Reiches, Heft 
& Diinnhaupt Verlag. Berlin. Geb. NM 3.10. 
7) Friedrich Behn: 
Bölkerwanderungsgeit, 
München, Berlag J. 


Hermaniſche Stammeskulkuren der 
ie 40 Bildtafeln und einer Karte. 
Lebmann, 4087. Geb. HM 3.—. 


Eine altgermanifbe Weibeftätte: 


Am Attarftein von 


3 


Satrop im Sauerland 


Aus Mielert „Deutsches Abnengut im Weſtfalentand“ 


Erlebnis deutſcher Landſchaft 
Neue Reiſe- und Wanderbücher 


s gibt neue Landſchafts- und Reiſebücher 
genug — mit liebevollen Schilderungen 
und gutgeſehenen Aufnahmen, ſelten aber eine 
ſolche tzenleiſtung wie den neuen Band 
in der Reihe der Heimatbücher des Atlantis- 
verlags: Herbert Günthers „Franken 
und die Bayriſche Oftmark' (263 ©. 
mit 85 Aufnahmen, RM 3.75). Mit nahezu 
umfaſſender Kenntnis wird hier das Leben der 
Landſchaft aus feiner Vergangenheit adgelei- 
tet, in der Geſchichte der Beſiedlung, der Ent- 
ſtehung der Städte, der Entwicklung des Volks- 
tums, dem Zuſammenhang von Kunſt und 
Dichtung ſeit den Urzeiten der Sage. 
ſegnete Fülle fränkiſchen Landes und fränkiſcher 
Städteherrlichkeit breitet ſich aus, das Main- 
tal und der Speſſart, die fränkiſche Schweiz 
und das Fichtelgebirge, die Oberpfalz und der 
Bayriſche Wald, das Donauland von Negens- 


burg bis Paſſau, alle die Städte, die uns faſt 
zum Inbegriff Deutſchlands geworden find: 
Bamberg und Würzburg, Nürnberg und Ro- 
thenburg, Nördlingen und Dinkelsbühl, Ans- 
bach und Bayreuth und ihre kleineren Schwe- 
ſtern ringsum, mit Schlöſſern und Burgen, mit 
Kirchen und Nathäufern und der Fülle der 
Kunſtwerke von Dürer bis Grünewald, von 
Peter Viſcher zu Tilman Riemenſchneider. Der 
Bilderteil würde noch manche Ergänzung ver- 
dienen. So fehlt die Kloſterkirche zu Ebrach, 
und die prächtigen Städtebilder von Marktbreit 
und Ochſenfurt ſind nur von fernher, vom 
Fluſſe aus geſehen, nicht in ihrer Eigenart er- 
griffen und entfaltet. Aber welche Anſumme 
von Liebe und Fleiß im Textteil ſteckt, das ver⸗ 
raten auch die Regiſter und die Literaturhin- 
weiſe, die die Vielſeitigkeit der Betrachtungs- 
weiſe lebendig widerſpiegeln. 
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Eine ſehr perſönliche Art der „Reiſekunſt“ 
vertritt Marie v. Bunſen in ihren „Wan- 
derungen durch Deutſchland“ (Koch- 
ler u. Amelang, Leipzig, 228 S. mit 22 Bil- 
dern, RM 6.80). Eine eigenwillige Miſchung 
von kultivierter Genußfreude und burſchikoſer 
Friſche, von bildungsmäßigem Wiſſen und na- 
türlicher Urteilsfähigkeit ſpricht aus dem Buche, 
Zartheit des Empfindens und wohltuende Klar- 
heit aus den beigefügten Aquarellen der Ver- 
faſſerin (ſchade, daß die Rückſeiten der Bilder- 
beigaben bedruckt find). Man erfährt viel In- 
times aus alten Schlöſſern, die ſich der gut 
empfohlenen Reiſenden gaſtlich öffneten; rüſtige 
Fußwanderungen und Ruderfahrten erſchließen 
allerhand abfeitige Koſtbarkeiten. Alles bild- 
haft erfaßt, mit raſchem und liebevollem Blick, 
vieles ſehr knapp zuſammengedrängt, manches 
noch zu ſehr mit Betrachtungen über Wetter, 
Verpflegung und Unterkunft durchſetzt. Im 
ganzen viel vergangene und vergehende Schön- 
heit, manch verſunkenes Idyll anmutig nachge- 
ſtaltet, kraftvoll feſtgehalten. 


Ganz vom künſtleriſchen Erlebnis ausgehend 
Hermann Gradl „Der ſchöne deut- 
ſche Süden“ mit 108 z. T. mehrfarbigen 
Kunſtdrucktafeln, Text von Ludwig Ankenbrand 
(Malter Hädecke Verlag Stuttgart, RM 4.80), 
Malerfahrten abſeits der Landſtraße vom 
Main bis zum Bodenſee, vom Schwarzwald big 
zum Böhmerwald. Überall das Typiſche her- 
ausgeholt, ſtille Täler und ſanfte Höhen, Ka- 
pellen und Burgen, Flußläufe und Brücken, 
alte Städte und Kirchen, die Schwarzweißblät- 
ter faſt noch ſtimmungsvoller, kontraſtreicher 
als die Farbblätter mit ihrem ruhigen Grün. 
Alles auf eine ſehr überzeugende Art geſehen, 
einfach und zugleich ahnungsreich und geheim 
nisvoll, voll Einheit in aller Vielfalt. 


Zurück in die Welt der Romantik, die zuerft 
den ganzen Reichtum deutſcher Landſchaft ent- 
deckte, führt Heinrich Schwarz „Salz- 
burg und das Salzkammergut' (Ver- 
lag Anton Schroll u. Co., Wien, 2. Aufl. mit 
163 Abb., RM 6.50). Eine Fülle reizvoller 
Beiſpiele für die religiöfe Innigkeit der Natur- 
betrachtung und die liebevolle Verſenkung in 
den Geiſt der Vergangenheit, die jenes Zeit- 
alter beſeelen, iſt hier zuſammengetragen, vor- 
an die Blätter von Fohr, die Zeichnungen und 
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Gemälde Ferdinand Oliviers; dazu C. F. 
Schinkel, Schnorr v. Carolsfeld, Johann Adam 
Klein, Ernſt Fries, Carl Rottmann, Ludwig 
Richter, Rudolf Alt, Joſef Höger, F. G. Wald- 
müller u. a. m.: eine ganze Symphonie um 
ein großes Thema in immer neuen Variationen 
— ein wertvolles Gegenſtück zu Lohmeyers 
„Heidelberger Maler der Romantik“, mit einer 
klug ausdeutenden Einführung. 


Ganz aus den Mitteln unſerer Zeit geſtaltet 
iſt das Bildbuch von Dr. Wolf Strache 
„Das Weſerbuch“, mit 147 Leica-Fotos 
(Deutſches Verlagshaus Bong & Co., Berlin- 
Leipzig, RM 4.50). Bilder von Städten und 
Landſchaften, mit den Augen des Liebhabers 
geſehen, mit einer gewiſſen Vorliebe für „mar- 
kanten“ Ausſchnitt und moderne Staffage vor 
hiſtoriſchem Hintergrund, doch mit gutem Blick 
für das wahrhaft Charakteriſtiſche der Land- 
ſchaft, die immer wieder von verſchiedenen Sei- 
ten her energiſch angepackt wird, in ihrer Grund- 
geſtalt, wie in allem Gewordenen und Ge- 
wachſenem, das Menſchenhand der Natur hin- 
zugefügt hat. Auch der Text atmet den gleichen 
Geiſt und die gleiche Bildkraft; er leitet zum 
Nachwandern an, durch praktiſche Winke für 
Fußwanderer, Waſſerfahrer und Autoromanti- 
ker. 


Zu geheimnisvollen Tiefen ferner Vorzeit 
geleitet Fritz Mielert „Deutſches 
Ahnengut im Weftfalenland” (156 
Seiten mit 134 Bildern, Heger Verlag, im Ver- 
lag der Arztlichen Rundſchau, München, AM 
6.90). Welche Kraft der Erhaltung ſpricht aus 
dieſen altgermaniſchen Kult- und Opferſtätten, 
aus den Gräbern von Helden und Fürſten in- 
mitten mächtiger Wälder, an heiligen Quellen! 
Überall find die Spuren vorchriſtlicher Gefit- 
tung, die die Kirche vergebens bekämpft und 
verketzert, aber doch niemals ganz ausgerottet 
hat, mit wahrem Entdeckerſinn feſtgehalten, 
verklungene Sagen aus ihrer Umwelt ahnungs- 
voll ausgedeutet. Hier leben noch die alten 
Götter, hier geiſtern noch Rieſen und Zwerge, 
von frommem Schauder und zauberhafter Ge- 
walt der Naturmächte find dieſe Wälder befeelt; 
aus ſteinernen Gebilden voll dämoniſcher Kraft 
tritt uns der alte Sachſentrotz entgegen, der 
mehr als ein Jahrtauſend überdauert hat. 

Als 1. Band der „Bücher der Scholle“ an 


Stelle der früheren „Heimatbücher deutſcher 
Landſchaſten“ des Verlags Fr. Brandſtetter, 
Leipzig, erſcheint Ewald Banſes „Nie- 
derſachſen“ (364 S. mit 7 Kartenſkizzen 
und 35 Abb., RM 5.75): die Landſchaft haupt- 
ſächlich vom Menſchen her erfaßt, der Menſch 
ſelbſt von Raſſe und Volkstum her, vom Ge- 
ſchichtlichen aus das Volksleben der Gegenwart 
in Sitte und Brauch beſtimmt. Auf eine Reihe 
einzelner Geſchichtsbilder von verſchiedener 
Prägung folgt dann erſt die Deutung der Land- 
ſchaftsformen von Marſch und Heide bis zum 
Harz. Dann wieder ſind einzelne landſchaftliche 
Stimmungsbilder eingefügt. Den Beſchluß bil- 
den Städteſchilderungen und Ausführungen 
über die kulturelle und wirtſchaftliche Entwick- 
lung des Landes — eine eigenwillige Kompo- 
ſition verſchiedenartiger Miſchelemente, mit 
einem ausgezeichneten Bilderteil, der einen 
Querſchnitt durch niederſächſiſche Art in Volks- 
tum und Landſchaft gibt. 

Einen Sammelband aus dem Geſamtwerk 
des „Thüringiſchen Wandersmanns“ Auguft 
Trinius „Das grüne Herz Deutfd- 
lands” in einer Auswahl von Julius Kuhn 
bringt der Verlag Anton u. Co. in Leipzig her- 
aus (322 S. m. 97 Aufn., RM 4.80). Viel- 
leicht hätte eine ſolche Auswahl etwas mehr 
von der manchmal allzu bedachtſamen und ge- 
fühlsſeligen Stimmungsmalerei zurückdrängen, 
können, in der ſich der Thüringiſche Wanders- 
mann noch gefällt. Aber die Hauptſache bleibt 
doch, daß das Weſentliche jener Betrachtungs- 
weiſe auch heute noch beſtehen kann und daß 
wir dem fleißigen und begeiſterten Wanderer 


gern folgen, wo er dem Dreiklang von Land- 
ſchaft, Sage und Geſchichte nachgeht, der ihm 
den Schlüſſel zur Deutung der Gegenwart 
aus dem Geiſte der Vergangenheit bedeutet. 


Auf ältere Vorgänger greift teilweiſe auch 
das Sammelbändchen „Derſchöne Boden- 
ſee“ zurück (Strecker & Schröder, Stuttgart, 
176 ©. mit 12 Bildtafeln, RM 3.40), deſſen 
Auswahl unſer Mitarbeiter Matthäus 
Gerſter getroffen hat: Lyrik und Proſa vom 
19. Jahrhundert bis in unſere Zeit — ohne 
daß übrigens mit dieſer ziemlich gedrängten 
Auswahl ein auch nur halbwegs umfaſſendes 
Bild der reichen Bodenſeedichtung angeſtrebt 
oder erreicht würde. Der Weg führt von Zu- 
ſtinus Kerner, Eduard Mörike, Annette Drofte- 
Hülshoff über Scheffel, Hermann Lingg, Hans- 
jakob zu Wilhelm von Scholz, Emanuel von 
Bodman, Wilhelm Schuſſen und Ludwig Finckh. 


Immer neue Motive auf dem Gebiet der 
Landſchafts- und Städtebücher findet die aus- 
gezeichnete Sammlung „Dereiſerne Ham- 
mer“ (Verlag K. R. Langewieſche, Königftein 
im Taunus und Leipzig) — jo das Bänd- 
chen „Am Wege“: Allerlei eigenartige 
Schmuckmotive, am Wege erhaſcht, Heiligen 
geſtalten, Brunnenfiguren, Wirtshausſchilder 
und Brückenzierat (RM 1.20) oder „Zur gol 
denen Sonne!: Deutſche Haus- und Zunft- 
ſchilder mit alten Hausinſchriften und Sprüchen 
— viel gute Väterweisheit in reizender Form, 
mit viel Liebe und Geſchmack zum Lobgefang 
aufs eigene Heim zuſammengetragen (NM 
0.90). Karl Blanck 


Ein Engländer reift durch Deutſchland 


s ſollten mehr Ausländer ſich in der gleichen 
Richtung betätigen, die Lord Mottiftone 
vertritt. Diefer frühere Staatsſekretär im englifchen 
Kriegsminiſterium, der im Oberhaus durch gerechte 
Darlegungen über Deutſchland aufgefallen iſt, hat 
es ſich nicht verdrießen laſſen, die draußen um 
laufenden Entſtellungen und Gerüchte durch perfön- 
liche Studien innerhalb unferer Grenzen zu ent- 
kräften. Unter dem Titel „Auf der Guche nach 
der Wahrheit“ legt er den mit Photos ge- 
ſchmückten Rechenſchaftsbericht über feine Reife 
durch das natjonalſozialiſtiſche Deutſchland vor. 
Den deutſchen Leſern wurde Lord Mottiſtone 
durch ſein (in den „Weltſtimmen“ Jahrg. 1936, 
S. 379 ff., gewürdigtes) Kriegsbuch „Mein Pferd! 
Warrior“ bekannt. 


Auf einem eigenen Segelboot ift er nun über 
Cuxhafen, Kiel, Stralfund, Swinemünde nach Oft- 
preußen gefahren, um ſich durch eigenen Augen- 
ſchein von der erfolgreichen Niederringung der Ar- 
beitsloſigkeit, vom Arbeitsdienſt, von der H. ein 
zutreffendes Bild zu machen. Überall unterbaut er 
ſeine Ausführungen mit ſachlich-nüchternen An- 
gaben. Durch fein aufrichtiges und aufrechtes Buch 
weht der ungetrübte Hauch der See, der reine Luft- 
zug ehrlicher Bemühung um volles Verſtehen. Mot 
tiſtone ſieht nicht zuletzt darin eine Gewähr für 
Deutſchlands Friedenswillen, daß heute an den lei- 
tenden Stellen vielfach gerade ehemalige Front- 
kämpfer ſtehen (Deutſche Verlags-Anſtalt, Stutt- 
gart. 158 S. RM 3.80). 

Hansgeorg Maier 
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Aufn. Jllenberger 


Eine Religionstragödie 
von Ernft Bacmeiſter 


Gegen Ende der Spielzeit hat das 
Stuttgarter Staatstheater eine der 
bedeutendſten Uraufführungen unter 
den deutſchen Bühnen herausgebracht 
mit Ernſt Bacmeiſters „Kai 
fer Konftantins Taufe“. 
Aus aller Gedankenſchwere erhebt ſich 
in dieſem Werke die Geſtalt des gro- 
ßen Konſtantin im kraftvollen Wider- 
ſtreit mit den kirchlichen Mächten. 
Wie er ſelbſt durch Geiſt und Tat ſein 
Reich neu erbaut hat, ſo verlangt er 
auch von dem Gott, an den er glauben 
ſoll, daß er ſich ihm ſichtbar und leib- 
haftig offenbare. Und als die Götter 
ſchweigen, da errichtet er ſich ſelbſt 
ein mächtiges Standbild — dem Men- 
ſchen, der ſein Schickſal in die eigene 
Hand nimmt und ſich die Erde neu 
erſchafft, „dem ſelbſtgewiſſen, wachen 
Geiſt“. Als aber die Chriſten mit 
Empörung drohen, da nimmt er auf 
den Rat des heidniſchen Philofophen 
Sopater ſelbſt die Taufe, um dem 
Aufruhr das Ziel zu nehmen und ſich 
die neue Glaubensform nutzbar zu 
machen, indem er ſich ihr ſcheinbar 

ft: „Das Herz ein Heide, doch die Haut 
” Zugleich aber will er fortan wirklich 
dem göttlichen Geheimnis dienen. Reicher Beifall 
lohnte den Dichter, den Gaſtregiſſeur Heinz Haufe 


e Geuffgarfer Urauff 
„Konftantins Kaufe” 


„rung vom 


aus Berlin und die Darfteller, vor allem Walter 
Richter als Konſtantin, Elſa Pfeiffer als feine 
Schweſter Eutropia und Rudolf Fernau als So- 
pater. K. Blanck 


Zum 59. Geburtstag von Walter Flex am 6. Juli 1937 


Walter Ster! Brabjtätte anf Gſel 
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che tg 
von Walter SIer 

(gefallen am 16. Oktober 1917) 
drum! Herzen zu Staub und Schwerter 
Wen ſchert'se? Czu Roſt! 
Mannesleben war immerdar Raub und Koft 
des hauenden Schwerts. 
Wieſe und Wald auch ſchlingt die Erde hinab 
zum Tod. 
Lebeuswiege iſt immer ein Lebeusgrab, 
fo iſt's Gotkesgebot. 
Mänuerblut ſchluckt die dampfende Erde ein 
im Streit, 
daß auf der Erde Gottes Männer gedeihn 
in Ewigkeit. 
Aus Walter Flex, Gedichte (C. H. Beck, München) 


Weg in die Einſamkeit 
Von Hermann Heſſe 


Die Welt fällt von dir ab, 

Alle Freuden verglühen, 

Die du einſt liebteſt; 

Aus ihrer Aſche droht Finſternis. 


In dich hinein 

Siukſt du, unwillig, 

Von ſtärkerer Hand geſtoßen, 

Friereud ſtehſt du in einer geſtorbenen Welt. 
Hinter dir weht weinend 

Nachklang verlorener Heimat her, 
Kinderſtimmen und zärtlicher Liebeston. 


Schwer iſt der Weg in die Einſamkeit, 
Schwerer als du gewußt, 

Auch der Träume Quell iſt verfiegt. 
Doch vertraue! Am Ende 

Deines Weges wird Heimat fein, 

Tod und Wiedergeburt, 

Grab und ewige Mutter. 


Aus Hermann Hesse, Neue Gedichte (S. Fischer 
Verlag, Berlin, 98 S. RM 3.50) 


Aufn. S. 


Fiſcher⸗ Storr. 


Zum ee. Geburestag zermann Feſſes am. Juli: 
Der Dichter in ſeiner Bibliorhen 


Du einigen Sedichttammlungen 


In der von Karl Nauch beſorgten Auswahl 
von Kriegsgedichten „Feldgraue Ernte“ (Holle 
Co. Verlag, Berlin) ſpricht der Krieg mit einer 
unmittelbaren, urſprünglichen Gewalt zu uns. Ob 
Volkslied oder Kunſtgedicht, ob Lyrik des Offiziers 
oder des Soldaten, des bekannten oder unbekannten 
— fie ſtehen gleichwertig da und verlangen unfere 
Bereitſchaft. Was die Jahre 1914 bis 1918 um- 
ſchließen können an Glauben, Zuverſicht, Zweifel, 
Opfertat und Hoffnung auf gerechten Frieden — 
das iſt in dieſem ſchmalen, etwa 80 Gedichte ver- 
einigenden Büchlein ins lyriſche Bekenntnis ein- 
gegangen, und will zu Herzen ſprechen, die reine 
Töne gerne in ſich aufnehmen. (RM 1.20) 

Das vaterländiſche Thema ſetzen die Hymnen von 
Novalis, Hölderlin und Nletzſche fort, die der nieder- 
deutſche ! 


Dichter Hermann Claudius unter 
dem Titel eines Hölderlinſchen Verſes: „DO Heilig 
Herz der Völker“ (Wilhelm Langewiefche- 
Brandt) mit feinfühligem Verſtändnis für das Ge- 
meinſame dieſer Dichter geſammelt hat. In diefen 
Hymnen an Vaterland, Natur und einſames Ich 
reden die mythiſchen Stimmen, die „Stimmen der 
Mitternacht, denen auch unſere Altvorderen lauſch- 
ten und die ihnen heilig waren“ (Claudius), die 
Stimmen aus den ewigen Bezirken des unaufhör- 
lichen Lebens des Einzelnen und der Gemeinſchaft. 
Die Vorſtellungen in diefen Hymnen werden wunder- 


bar ergänzt durch eine Reihe von guten Wiedergaben 
C. D. Friedrichſcher Bilder. Man verſpräche — mit 
Hölderlin zu reden — dieſem Werke gerne die Liebe 
der Deutſchen. (RM 2.—) 

Die Sammlung „Gedichte vom Berg” von 
Fr anz Taucher (Verlag Styria, Graz-Leipzig⸗ 
Wien) enthält lyriſche Geſtaltungen des vorwiegend 
heroiſchen landſchaftlichen Erlebniſſes, das zwar in⸗ 
dividuell iſt, aber durch alles Perſönliche hindurch 
das Allgemeine erkennen läßt, daß der Menſch 
unſerer Zeit die Landſchaft als vom Leben durch- 
pulſtes Gebilde göttlichen Urſprungs betrachtet und 
fie im rechten kosmiſchen Gefühl erlebt. Die Verſe, 
die zum Teil ſymbolſſche Züge tragen, ſind vom 
Herausgeber zu ſchöner Steigerung geordnet, ftam- 
men aber im weſentlichen nur von öſterreichiſchen 
Dichtern. (RM 1.50) 

Eine Anthologie „Lieder der Stille“, eine 
Auswahl neuer Lyrit, herausgegeben von Edgar 
Diehl (Wilhelm Heyne Verlag, Dresden), ver- 
einigt Gedichte von 22 Autoren, denen man ihre 
Jugend wohl anmerkt. Es find Verſe über die Liebe, 
die Landſchaft und Natur, den Menſchen und über 
ſehr beſchauliche Themen des Alltags. Als die 
begabteſten unter dieſen jungen Dichtern ſeien 
Peter Huchel, Werner Jäkel, A. M. Luckdorff, Hans 
Paesler, Fred von Zollikofer genannt. (RM 2.40) 

Religiöfe, geiſtliche Beſchaulichkeit in lyriſcher 
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Form fammelt das Bändchen „Geiſtliche Ge- 
dichte“, herausgegeben von Kurt Ihlenfeld 
(Eckart-Verlag, Berlin-Steglitz). Es umkreiſt keinen 
dogmatiſchen Gottesbegriff — eine reine, friſche, 
geſunde Luft durchweht es, ein Glaube liegt den 
Dichtungen zugrunde, der vorwiegend aus einem 
ſicher gegründeten Leben herauswächſt. Dichter der 
Gegenwart ſchließen ſich ſpürbar an erhabene Namen 
der Vergangenheit wie Gryphius, Gerhardt, Elau- 
dius u. a. an und ſtellen ſo eine Überlieferung her, 
deren Beſtand wohl in R. A. Schröder heute ihren 
ſtärkſten Ausdruck findet. (RM 1.40) 

Ein ſtattlicher Band von 527 Seiten umſchließt 
„Die ſchönſten Gedichte der Welt- 
literatur“ (Phaidon-Verlag, Wien) in durch- 
weg guten Übertragungen. Ein großer Bogen ſpannt 
ſich von ſagenhafter Vergangenheit fremder Litera- 
turen hinüber zur gegenwärtigen europälſchen Dich- 
tung, der der deutſche Beitrag fehlt, weil er von 
einer andern Anthologie desſelben Verlages („Die 
ſchönſten deutſchen Gedichte“) umfaſſend genug ge- 
leiſtet wird. Die Sammlung, chronologiſch aufgebaut, 
macht einen geſchloſſenen und würdigen Eindruck. 

Wolfgang Zurlinden 


„Geſine und die Boſtelmänner“ 
Ein neuer Roman von Konrad Beste 


Nonrad Beſte, der vor einiger Zeit mit dem 
Hamburger Leſſing-Preis ausgezeichnet und 
damals den Leſern der „Weltſtimmen“ anläßlich fei- 
nes Romans „Das heidniſche Dorf“ ſowie der Ur- 
aufführung ſeines (nach Motiven aus jenem Buch 
verfaßten) Schauspiels „Bauer, Gott und Teufel“ 
nahegebracht worden iſt, hat einen neuen Roman 
„Geſine und die Boſtelmänner“ erſcheinen laſſen“, 
der uns wiederum in die Lüneburger Heide verſetzt. 
Bedächtig und vielfach eher zurückhaltend als vor- 
wärtsdrängend, dabei aber auf echte Erzählerweiſe 
gleichwohl ſpannend, ſchildert er darin allerlei Er- 
eigniſſe, die in das Leben auf einem Vollhof der 
Südheide eingreifen. Vater und Sohn find in Ge- 
fahr, den kalten Berechnungen einer lodenden 
Schönheit aus der Stadt zu erliegen, die ſich ſelbſt 
gern als Bäuerin auf dem ſtattlichen-Anweſen ſchal- 
ten ſähe. Sowohl der junge, durch jahrelange Ge- 
fangenſchaft arg mitgenommene und erſchütterte 
Karſten als auch der früh verwitwete alte Vollhöf⸗ 
ner Hinrich Boſtelmann findet keinen feſten Grund 
mehr unter den Füßen. So ſcheint die bedenkenlos 
ſich Einniftende raſch ans Ziel ihrer Wünſche zu ge- 
langen. Eben noch rechtzeitig aber kehrt bei beiden 
der rettende Engel in Geſtalt Geſinens ein: der 
kalten, glatten Rechnerin mit Menſchenherzen tritt 
ein aufrechtes und gläubiges Mädchen entgegen, 
das vermöge der Lauterkeit feines Weſens bei fei- 
nem Erſcheinen alsbald die eingeſchläferten befferen 
Regungen weckt und kräftigt und dem Hin und Her 
quälender Anfechtungen ein Ende macht. Noch man- 
cherlei andere, vom Erzähler gleichfalls liebevoll ver⸗ 
gegenwärtigte Geſtalten weiten die breite, auch um 
kleinſtädtiſche Epifoden vermehrte Handlung aus, 
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die vor, während und unmittelbar nach dem Welt- 
krieg ſpielt. Eingebettet aber iſt das Ganze in die 
Größe, Stille und Unermeßlichkeit der niederdeut- 
ſchen Heide, wobei Beftes Erzählerbegabung befon- 
ders daran ihren Rang erweiſt, daß die Landſchaft 
niemals Beigabe bleibt, ſondern ſich immer wieder 
als weſentlich und ſchickſalbeeinfluſſend erweiſt. 
Stärker noch als in Beſtes Roman vom „Heidniſchen 
Dorf“ find im Geſine-Roman die Geſchehniſſe von 
einer wahrhaften Hingabe an das Höhere, von einem 
unerſchütterlichen, unaufdringlichen Gottvertrauen 
durchwaltet. (Hanſeatiſche Verlagsanſtalt, Ham- 
burg. 295 Seiten. RM 4.80.) 


Hansgeorg Maier 


Freundſchaft zwiſchen Tier und Menſch 


Se langer Pauſe ſchenkt uns Paul Eipper 
das ſchönſte Buch, das bisher von ihm er⸗ 
schienen iſt: „Die gelbe Dogge Senta“, 
Geſchichte einer Freundſchaft (llſtein Verlag, Ber- 
lin). Am Beiſpiel eines Haustieres zeigt er, wie 
groß und beglückend die Gemeinſchaft zwiſchen Tier 
und Menſch ſein kann, erzählt von Senta und von 
den Seinen, die wie er leidenſchaftliche Tierlieb- 
haber und verſtändnisvolle Freunde der lebendigen 
Kreatur find. Paul Eipper hat Senta zum erſtenmal 
in einem Forſthaus im Bayeriſchen Wald geſehen 
und vom erſten Augenblick an eine tiefe Zuneigung 
zu dem ſchönen und ariſtokratiſchen, aber nicht mehr 
jungen Tier gefaßt. Aus dem Wald holt er fie in 
fein Haus im Grunewald, den „Hegewinkel“, das 
der Hündin bald wieder zur neuen Heimat wird. 
Faſt ſcheint es märchenhaft, daß Tier und Menſch 
ſich ſo gut verſtehen. Hingeriſſen lieſt man Seite 
für Geite dieſes einzig daſtehenden Buches, ſchaut 
immer wieder die Fotos an, mit denen Hein Gorny 
weſentlich zur Lebendigkeit und Eindringlichkeit des 
Werkes beiträgt. (169 S. mit 32 Aufnahmen von 
Hein Gorny. RM 5.50.) 
Marianne Weidenbach 


Blumen auf Europas Zinnen 


narl Foerſter, der Gärtner, Blumenzüchter 

und Meiſter des ſchildernden Wortes, der uns 
ſchon viele ſchöne Werke über Blumen, Gärten 
und Parke beſcherte, hat ſoeben in Verbindung mit 
dem Photographen Albert Steiner ein Buch 
herausgegeben „Blumen auf Europas 
Zinnen“ Gotapfel Verlag, Zürich-Leipzig, 135 
G., RM 5.80). 60 Bildtafeln zaubern die herrlichſte 
Bergwelt vor unſer Auge, während Karl Foerſter 
vom Leben und den Eigenarten ihrer Pflanzen be- 
richtet, die merkwürdigen Schickſale der Blumen, 
ihre Wandererſchickſale durch die Räume der Erde 
und durch die Jahrhunderte deutet, die eigenwilligen 
Forderungen und die ſelbſtherrlichen Lebensrechte, 
die dieſe Gipfelgewächſe für ſich erheben. Immer 
wieder greift man zu dieſem Bande, um in den Bil- 
dern neue Schönheiten zu entdecken und aus den 
Texten neue Erkenntniſſe zu nehmen. 

Otto Heuſchele 


Kirchenbau. Miniatur aus der für Philipp den Guten angeferkigten Hand⸗ 
{&rift des Girart von Nouflillen 


Cämtliche Abbildungen aus Emil Luca, Die große Zeit der Niedertande (8. Reichner Verlag, Wien) 


Emil Luda 
Die grobe Veit der Niederlande 


Von Oskar Jancke 


Bar Gebiet, das von der franzöſiſchen 
Provinz Flandern bis zum holländifchen 
Friesland reicht und heute vor allem die Kö— 
nigreiche Belgien und Holland umſchließt, hat 
feinen Namen mit manchen denkwürdigen Be- 
gebenheiten in die Geſchichte eingezeichnet. 
Schillers „Geſchichte des Abfalls der vereinig- 
ten Niederlande von Spanien“ und Goethes 
„Egmont“ haben der Freiheitsliebe des nieder- 
ländiſchen Volkes in unſerm Geſchichtsbewußt- 
ſein ein bleibendes Denkmal errichtet. De Co- 
ſters Roman „Alenſpegel“ hat mit vealiftifcher 
Deutlichkeit ein unvergeßliches Zeitbild der re— 


Welkſtimmen XI, 1097. 8. 22 


ligiöſen und politiſchen Kämpfe entworfen, die 
im 16. Jahrhundert auf niederländiſchem Bo- 
den geſchahen. Aber wer heute das Gebiet be- 
reift, wird an mehr erinnert als an jene große 
Epiſode. Steine und Bilder reden vom Glanz 
einer großen und reichen Kultur, und die Eigen- 
art der Landſchaft verbindet ſich mit dem Cha- 
rakter der Kunſtwerke zu einer einmaligen und 
unvergleichlichen Ausſage über die menſchlichen 
Kräfte, die ſich hier entfalten konnten. Sie ha- 
ben ihre Zeit gehabt und find mit Rembrandt. 
in den dunklen Schoß zurückgeſunken, der fie 
einige Jahrhunderte zurück hervorbrachte. Wann 
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haben fie 
ſtrahlen? 
Es war im 15. Jahrhundert, als die Herzöge 
von Burgund Herren der Niederlande waren. 
Da zeigte ſich der Welt zum erſtenmal der 
Reichtum flandriſcher Städte. Pracht und Ver- 
ſchwendung zeichneten die Hofhaltung der bur- 
gundiſchen Herzöge aus. Der Prunk der höfi- 
ſchen Feſte war weltbekannt. Am Hofe Phi- 
lipps des Guten von Burgund kommt zum 
erſtenmal die Kunſt der Niederlande zur Blüte. 
Schon damals wirken flamiſch-holländiſche und 
franzöſiſche Künſtler einträchtig zuſammen. Die 
Brüder van Eyck, Dirk Bouts, Quinten Maſſys 
und der zugewanderte Hans Memling ſind ger- 
maniſcher, der Meiſter von Flemalle und Ro- 
gier von der Weyden franzöſiſcher Abkunft. Be- 
rühmt war ihrerzeit die niederländiſche Muſik, 
in der ſich ebenfalls das franzöſiſch-burgundiſche 


begonnen, ihren Glanz auszu- 


Suldigungsfsene 
Seite mit Miniatur aus den „Statuten und Privilegien von Gent“ 
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Element von niederdeutſchen nicht ſcheiden läßt, 
während im Schrifttum eine volkstümliche nie- 
derdeutſche Kunſt von einer höfiſch-franzöſiſchen 
ſich abſpaltet. 


Am Hofe Philipps des Guten und in den 
flandriſchen Städten Brügge und Gent er- 
reicht im 15. Jahrhundert die Miniaturmalerei 
ihren Höhepunkt. Dieſe Kunſt, ſchon einige 
Jahrhunderte alt, vollzieht hier bezeichnender- 
weiſe den Schritt von der Phantaſie- zur Wirk- 
lichkeitskunſt. 

Und wenn auch ſchon früher gelegentlich gute 
Beobachtungen vorkommen und ſpäter noch lange 
konventionelle Schablonen verwendet werden, fo bil- 
det das erſte Meiſterwerk, die Tres belles Heures 
de Turin, die gemeinſame Arbeit Huberts und 
Jans van Eyck — fo wird angenommen — den 
großen Einſchnitt. Auf dieſen Bildern und Rand- 
leiſten lebt eine ſüße und ganz lebendige Empfin- 
dung für die wirkliche Welt. Die natürliche Perfpet- 
tive, die bisher nur angedeutet ge- 
weſen iſt, erreicht eine erſtaunliche 
Höhe, wenn auch nicht Vollkom- 
menheit, die Kompoſition rundet 
ſich, lichte Weite geht auf mit 
Baum und Feld und Stadt und 
Meer. Die Frommheit älterer 
Bilder iſt noch tiefer geworden, 
und die große Liebe zur Natur 
tritt dazu. 


s iſt nicht leicht zu ver- 
Ser daß in derſelben 
Zeit, in der die Maler ſich die 
Wirklichkeit erobern, ein Zug 
zur Entwirklichung, zur Myſtik 
durch die Seele jener Men- 
ſchen geht, der in Jan van 
Nuysbroek im 14. Jahrhundert 
ſich geiſtig-zart und innig an- 
kündet, ſpäter aber dem Ein- 
dringen der Reformation zu 
Hilfe kommt und gerade die 
Niederlande zum Schauplatz 
blutiger Kämpfe um des Glau- 
bens willen macht. Es war eine 
furchtbare Zeit, ein Krieg aller 
gegen alle, in dem nicht nur 
religibſe Leidenſchaften zu 
Taten oder Untaten trieben. 
Die Inquiſition wütete ſchreck- 
lich gegen die Ketzer, es ging 
auch um den Beſtand der habs- 


burgiſch-ſpaniſchen Herrſchaft. 
Dieſe aber hielt ſich nur noch 
in den füdfichen Niederlanden, 
dem heutigen Belgien. Im 
Norden ſetzte ſich der Calvinis- 
mus durch, und der Weſtfäliſche 
Friede beſiegelte die Trennung 
der nördlichen von den füdli- 
chen Niederlanden, deren Kul- 
turen nun ein für allemal ihre 
eigenen Wege gehen. 

Den Glaubenskampf der 
Niederländer kämpft in der 
eigenen Seele aus, noch bevor 
die ſchlimme Zeit einbricht, der 
Maler Hieronymus Boſch. 

Er ift Inguifitor und Opfer in 
einer Perſon, die Luſt zu foltern 
richtet ſich nicht nur gegen die 
Menſchen, auch gegen ſich ſelbſt, 
und ebenſo die Luſt, alles Schöne 
zu zerſtören. Gewiſſensqual, Sün- 
denangſt, Grauſamkeit ſteigern 
ſich ins Metaphyſiſche, gewinnen 
ſozuſagen ihren tiefſten Sinn. 
Bilder der Hölle und ihrer Mar- 
tern entſtehen, die in der Vielfalt 
der Phantaſie wohl gelegentlich 
nachgeahmt, niemals aber erreicht 
worden ſind. Boſch iſt das Genie 
der Angſtqual ... Das iſt der 
Alpdruck, der auf Boſch laſtet 
und niemals weicht: als Künſtler 
muß er Wohlgeſtalt und Schön- 
heit lieben, und um dieſer Liebe 
willen weiß er ſich verflucht. 

Dieſe Deutung iſt muſterhaft für die ganze 
Beſchreibung des niederländiſchen Charakters. 
Geſamt- und Einzelſchau durchdringen ſich im- 
mer wieder und mit ſo viel Freiheit, daß man 
nirgends das Gefühl hat, daß einer Konſtruk- 
tion zuliebe Menſchen oder Ereigniſſe umgebo- 
gen würden. Auch der ältere Pieter Brueghel 
repräſentiert die ſeeliſchen Möglichkeiten feines 
Volkes. In ſeinen Anfängen weiſt er auf Boſch 
zurück, ſpäter zeigt ſich bei ihm ein neues ein- 
heitliches Weltgefühl, in dem der Menſch der 
Natur eingefügt iſt, und die Kraft, die ſeinen 
Bildern eigen, kündigt das Genie Rubens“ 
an. Rubens hat mit einer Vitalität ohneglei— 
chen die irdiſche Welt geſtaltet, über die Erde 
reicht nichts bei ihm hinaus. Die flämiſche 
Weltluſt kommt bei ihm zum höchſten Ausdruck, 
ift durch ihn vielleicht erſt ſprichwörtlich gewar- 


Anbetung der Jungfrau mit dem Kinde 
Miniatur aus den Gebelbuch der Maria von Burgund, Tochter Karls des Kübnen 


den, Aber fie iſt nicht alles, nicht das All des 
niederländiſchen Seelentums. 

Erdenkraft, Erdenſchönheit, Erdenluſt find die ein- 
zigen Mächte des Daſeins, die Heiligen, die Ru- 
bens malt, find Götter der Erde und nichts fonft. 
Das iſt feine unvergleichliche Größe — aber auch 
feine Fragwürdigkeſt gegenüber den letzten Wer- 
ten. 

Rubens lebt in Antwerpen, Rembrandt in 
Amſterdam. Beide ſind Niederländer, aber die 
nördlichen und die ſüdlichen Niederlande ſind 
zu ihrer geit bereits geſchichtlich und kulturell 
auseinandergefallen. Es mag ein Spiel des 
Zufalls fein, daß Rubens, der ſüdliche Nieder- 
länder, die italieniſche Renaiſſance-Kunſt ele- 
mentar in ſein Schaffen aufgenommen, wäh- 
rend Rembrandt, der nördliche, einem rein nor- 
diſchen Kunſtempfinden Ausdruck gegeben hat. 
Aber ſchickſalhaft hat Rembrandt die nieder- 
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ländiſche Kunſt auf ihren höchſten Punkt ge- 
führt. Was Rembrandt vorbereitet, iſt die deut- 
ſche Muſik, „denn er iſt mit der unendlichen 
Vielfalt feiner Töne und Nuancen ein heim- 
licher Muſiker. Immer mehr erlöſt er die ſtarre 
Wirklichkeit in Muſik und Traum — und ſetzt 
fo der holländiſchen Welt und der holländiſchen 
Kunſt, die mit der Wirklichkeit leben, ein 
Ende”. 


ie die Kunſt aber innerhalb des nie- 
8 Kreiſes ihren Schwer- 
punkt von Süden nach Norden verlegt — hier 
wäre auch daran zu erinnern, daß die große 
niederländiſche Landſchaftsmalerei vornehmlich 
die holländiſche Landſchaft der weiten Ebene 
und des Meeres zum Gegenſtand hat und mehr 
von Holländern als von Flamen ausgeübt 
wurde —, fo find die denkwürdigen Städte und 
Stätten der Niederlande im Süden anders als 
im Norden. In Brügge, im „toten“ Brügge, 
erſchaut der Reiſende die gotiſch-burgundiſche 
Welt der Kirche. In der Kirche St. Bavo 
in Gent ſteht der Altar der Brüder van Eyck. 
Schwere Kirchen und eine drohende Burg geben 
der Stadt ein graues und düſteres Ausſehen. 


Rembrandt, 
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In Brüſſel ſtockt einem der Atem, wenn man 
aus lauten gleichgültigen Verkehrsſtraßen den 
Marktplatz mit dem gotiſchen Rathaus und den 
herrlichen barocken Zunfthäuſern betritt. Zier- 
liche gotiſche Rathäuſer in Oudenaarde, in Lö- 
wen, ſtille, inſelhafte Beginenhöfe in den flä— 
miſchen Städten — einer der älteſten in Lier, 
der Stadt Felix Timmermans“ —, eine hohe 
und leichte gotiſche Kathedrale in Antwerpen 
neben Renalſſance- und Barockpaläſten, die 
an die Zeit Rubens' denken laſſen. Hingegen 
in Holland und feinen Städten verleugnet ſich 
nicht der Einfluß der Reformation. In Amſter- 
dam ziehen nicht Kirchen aus mittelalterlicher 
geit das Auge auf fi, ſondern die ftillen 
Grachten mit den prächtigen, ſchlanken, hoch 
fenſtrigen Bürgerhäuſern aus dem 17. und 18. 
Jahrhundert. Ein ſchlichter bürgerlicher Sinn, 
ſittenſtreng, nüchtern, behäbig, jedoch weltoffen 
und klug, hat alle Städte Hollands geprägt. 
Unter feinem Mäzenatentum gedieh jene welt- 
liche Malerei, die, gattungsmäßig betrachtet, 
den Nuhm holländiſcher Künſtlerſchaft begrün- 
dete und in allen Spaltungen in Porträt-, 
Landſchafts- und Genremalerei die Wege der 
ihr nachfolgenden Malkunſt vorzeichnete. 


Landſchaft (Kajlen 


Römifher Brunnen 


Arn bo bd 


Kaſimir Edſchmid 


Der D iebesen gel 


Von Dr. H. W. Keim 


8 ährend des Krieges erſchlenen in 
Dorn Folge von einem damals un- 
bekannten Schriftſteller drei Bücher, nämlich 
„Die 6 Mündungen“, „Das raſende Leben“ 
und „Timur“. Ihr Verfaſſer war Kaſimir Ed- 
ſchmid, und in ihnen war mit einem Schlage der 
expreſſioniſtiſche Stil als der Ausdruck eines 
auf das Außerſte geſpannten Daſeinsgefühles 
ſchriftfertig geworden. Wie fprühende Raketen 
ſchoſſen die Sätze durch alle Sphären des Den- 
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kens und Gefühls, wie glühende, glänzende Ku- 
geln tanzten, jagten, praſſelten die Worte in 
dieſem hinreißenden Feuerwerk des Geiſtes und 
der techniſchen Virtuoſt Eine tolle Lebens- 
intenſität, ein ſinnlicher und ſpiritueller Lebens- 
hunger, ein Drang zu maßloſer, kraftverſchwen⸗ 
dender Tat, zur hingeriſſenen Empfindung des 
eigenen und des ganzen Seins entſtrömte ihnen, 
daß der Leſer in einen Rauſch verſetzt wurde 
wie von edlem Champagner. Denn es blieb eine 
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Nüchternheit, eine Heiterkeit trotz allem in ihm. 
Es war nicht qualmig in ſeinem Hirn, fondern 
die Ausſicht und das Denken blieben ihm hoch 
und frei. Das Eigenartige dieſer höchſt gefonn- 
ten und gewiß höchſt bewußt geübten Kunſt be- 
ſtand darin, daß fie nicht plaſtiſche, feſt kon- 
turierte Geſtalten gab, weder im Bereich des 
Menſchlichen noch des Sachlichen der Dinge, 
der Landſchaft und des geiſtigen Weſens, fon- 
dern Blitzlichter, Apergus, brillante Beleuchtun- 
gen, eine Menge entzückender Farbflecke, wie ſie 
die Pointilliſten auf ihren Bildern zur Erzie- 
lung höherer atmoſphäriſcher Helligkeitsgrade 
anwendeten. Und erſt die Diſtanz zum Buch er- 
gab gebundene Figuren, Szenen und Szenerien. 
n dem neuen Roman „Der Liebesengel“ 
x ift vieles zur Neife gediehen, was in dem 
Werk des Jugendlichen üppig geblüht hat. Die 
künſtleriſche und ſtiliſtiſche Haltung iſt gemä- 
ßigter geworden, wenn auch die geiſtige Be- 
weglichkeit, die des Wohlgefallens am eigenen 
Glanz nicht enträt, geblieben ift. Erhalten blieb 
der große, man möchte ſagen der mondäne Zug 
des Milieus, die Vorliebe für ſportliche Er- 
ſcheinung und für die „jünglinghafte“ Frau, die 
nur einmal lieben kann und in dieſer einen 
Liebe alle Wunder der Hingabe und Verzaube- 
rungen des Daſeins verſchwendet. Noch blüht 
die Landſchaft und glüht in der Sonne des Gü- 
dens, in dem alles Leben entſchieden und unver- 
hüllt ſich öffnet. Allein der Mann, bisher der 
königliche Herrſcher über alle dieſe Koſtbarkei- 
ten, der ſie genießt, ohne ſich darin zu verlieren, 
er hat ſich gewandelt. Er iſt älter geworden; 
unbedenkliche Jugend iſt zu nachdenklicher Weis- 
heit gereift. Der Sommer hat ſich gegen den 
Herbſt, einen früchteſchweren, ſäftereichen, kraft⸗ 
vollen Herbſt geneigt, in dem geerntet wird, was 
Frühling und Sommer blühen und ſchwellen, 
ließen. 

Italien, das Edſchmid aus wahlverwandter 
Nähe kennt und liebt, iſt der Schauplatz des 
neuen Romanes. Italien, Florenz, das ſüdlich 
genug liegt, um ganz italieniſch zu ſein, und 
nicht fo ſüdlich, daß es dem Deutſchen fremd- 
artig bleiben müßte. Dort wohnt Bolina, ge- 
lehrter Profeſſor und tüchtiger Praktiker, ein 
Mann, der rechnen kann und gelegentlich wie 
ein Abenteurer ſich treiben läßt; einer, der die 
Sehnſucht nach dem Univerſalen und dem über- 
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raſchend Hintergründigen und Unergründlichen 
in ſich trägt und darum die Deutſchen und die 
Ruſſen liebt, aber zugleich ein Menſch, den ge- 
naue Schulung des Denkens und ſtrenge Ach— 
tung vor der wiſſenſchaftlichen Syſtematik zu 
maßvoller Beherrſchung feiner Gefühle und 
Handlungen verpflichtet hat. „Der Liebesengel 
ſchien ihn nicht zu ſuchen. Allmächtiger! Er 
hätte ihn auch zur Seite geſchoben. Nicht ver- 
wirren laffen! Ruhig bleiben! Dann kam alles, 
was köſtlich und wertvoll war, ſchon von ſelbſt.“ 
Sehr breit ins einzelne gehend, und ohne fühl— 
bare Richtung entwickelt Edſchmid das Leben 
um und in dieſem Mann, der auf einer der 
Höhen über der Stadt Florenz wohnt, gern 
reitet und fährt, den Tee über alle Getränke 
ſchätzt, ſeinen Beſitz einem Pächter übertragen 
hat und Vater zweier Töchter ift, deren eine des 
Vaters Unruhe geerbt hat, während die andere 
feine Zuverläſſigkeit und ironiſche Liebesfähig- 
keit beſitzt. Bei ihnen erſcheint eine Freundin, 
Elke Horn aus Deutſchland, ſehr reich und ge- 
wöhnt, zu bekommen, was ſie haben will — 
reich ſind alle Menſchen in Edſchmids Romanen. 
Sie ſchreibt an einem Buch über Marco Polo, 
und dieſer Stoff und die mit ihm zuſammen- 
hängenden Fragen geben den Menſchen des 
Romanes und dem Autor dazu die Gelegen- 
heit, ſich de omnibus rebus et quibusdam 
aliis mit dem ſehr gebildeten Leſer zu befpre- 
chen. Ein paar kauzige Geſtalten find dazu ge- 
ſellt, ein penſionierter Seemann, ein alter eng- 
liſcher Oberſt, der prachtvoll zum Sterben geht, 
eine lottoſüchtige alte Magd. Auch ein deutſcher 
Architekt iſt da, der Elke kennt und jung iſt wie 
ſie. Elke, von der ſtarken und harmoniſchen Per- 
ſönlichkeit Bolinas gefeſſelt, fo wie dieſer hin- 
gezogen iſt zu der unerſchloſſenen Friſche und 
herben Anmut des Mädchens, ift dem Profeſſor 
bei feiner Arbeit behilflich und ihm fo unent- 
behrlich geworden, daß er ihre Bekanntſchaft mit 
dem Architekten mit Unbehagen und Verſtim- 
mung wahrnimmt. Da fügt es ein Zufall, daß 
beide eine Zeitlang dasſelbe Haus bewohnen 
müſſen. 


amit beginnt der zweite Teil des Ro- 
* Eines Morgens ſieht Bolina die 
Freundin mit dem Architekten am Strande ent- 
langgehen. Gewohnt, keine Unordnung in ſei— 
nen Gefühlen zuzulaſſen, unterſucht Bolina fei- 


nen inneren Beſtand, den er durch dieſe Wahr- 
nehmung befremdlich verändert empfindet. 

War er denn verrückt geworden? Eiferſucht? 
Grundgütiger! Er blieb vor Schreck ſtehen und ſah 
zu ſeinem Haus hinüber. Er hatte ſich zum erften- 
mal in ſeinem Leben an einen Menſchen gewöhnt. 
Das war ſicher ſchlecht. Das war gegen jede Er- 
fahrung und gegen alle Grundſätze. So etwas 
brachte ſtets nur Unordnung. Nun galt es, den Kopf 
hochzuhalten. Freilich konnte er das Mädchen nicht 
einfach hinauswerfen. Aber er mußte ſich von ihm 
löſen. Unter allen Umſtänden. Langſam, aber rück- 
ſichtslos. Diftanz! Vor allem erſt einmal Diftanz! 

Ein kleines Gefühl der Verachtung durchdrang ihn. 
Dieſe Verabredung hatte etwas Schäbiges. Aber 
merkwürdigerweiſe beruhigte ihn die Vorſtellung 
von Elkes Minderwertigkeit keineswegs. 

Es blieb die Empfindung in ihm, daß er der Ju- 
gend begegnet, und daß er alt ſei. Es war, als ſei 
irgend etwas in ihm zerbrochen. Eine Epoche ſeines 
Lebens hörte auf. 

Allein Elke gibt ihm, ohne etwas von den 
Schmerzen des Mannes zu ahnen, den Beweis 
einer ſchon ganz ſelbſtverſtändlich gewordenen 
Zugehörigkeit zu ihm und ſeinem Leben, daß 
ihn ein Gefühl des Glückes überſchwemmt, 
ſchmerzhaft und glänzend, wie er es noch nie 
erlebt hat. Dilettoso affanno ... entzüdte 
Qual! Das iſt das Leitmotiv des Romans bis 
zu ſeinem herben Ende. 

Es folgt die ſchönſte, feierlichſte Szene des 
Buches, dichteriſch und künſtleriſch rein und ge- 
halten klingend wie ein adagio con amore: 
Elke in einem Nachen auf die Meeresbucht hin- 
ausfahrend, alle ihre Empfindungen auf den 
Mann verſammelt — „nichts außer ihm gab es 
doch für ſie auf dieſer Welt“ — und Bolina 
hinſchauend auf das im Mondſchein glitzernde 
Meer, glücklich im ſtarken Gefühl der Dafeins- 
fülle um ihn her und der ſüßen Nähe des Mäd- 
chens, das ſein Herz geheimnisvoll verzaubert 
hat. 

Da wird Elke plotzlich von einer infektiöſen 
Tropenkrankheit befallen. Der dritte Teil des 
Romanes ſchildert nun, wie die Angſt um das 
Schickſal des Mädchens die Haltung und innere 
Sicherheit des Mannes Bolina ſo gefährlich 
bedroht, daß er ſeine ganze Willenskraft auf- 
bieten muß, ſich zu behaupten in dem Strom 
von Liebe, der von ihm zu Elke und von ihr, 
der das Leiden des Geſtändnis ihrer Zärtlich- 
keit auf das Geſicht gezaubert hat, zu dem 
Manne geht. Allein er zwingt ſich und zwingt 


das Mädchen unter faſt unerträglichen Qualen, 
nicht Wort zu geben und ſich nicht auszuliefern 
einem Zuſtand, der doch, im Ganzen und in der 
Ordnung des Lebens geſehen, ein Wahnſinn 
iſt. „Der faſt Sechzigjährige, der noch nie ge- 
liebt hatte. Und die Fünfundzwanzigjährige, der 
vielleicht nur dies eine Mal lieben zu können. 
beſtimmt war — und die Tragik der Jahre er- 
hob ſich mit grauſamer Gewalt, noch ſchwerer 
als ihr Schweigen, zwiſchen ihnen.“ 

Einmal noch ift Bolina mit Elke, ehe fie von 
ihrer Mutter zurück in die Heimat geholt wird, 
allein. Sie ſchauen von einer Höhe über das 
Meer hin. Uber ihnen, hoch am blauen Himmel, 
zieht ein Raubvogel feine ruhigen Kreiſe. „Da 
war er... fein Auge ſah ihn zum erſtenmal, 
wie er wirklich war, den Liebesengel: Stolz 
und unfaßbar.“ 

Am Zuge reichen fie ſich noch einmal die 
Hand, vor den Menſchen gelaſſen, in ihren 
Augen einen Schmerz und eine Trauer, die 
ihnen das Herz bricht. Ahnt Elke, warum das 
mit ihr geſchieht? Wird ſie daran verbluten? 

Bolina geht in feinen Garten. Die Granat 
äpfel, die Tomaten und die Oliven verſprechen, 
eine reiche Ernte. Man muß dafür Sorge tra- 
gen, daß ſie gut gepflegt werden, und manches 
andere iſt in Haus und Hof zu bedenken und 
zu richten. Denn das Leben geht weiter, und 
auch Elke wird wachſen und reifen in dem, was 
ihr im Raum eines Jahres das Leben bewegt 
und geſegnet hat. 

Moliere hat, aus alter Überlieferung ſchöp— 
fend, die komiſche Figur des alten Liebhabers, 
der trotz feiner Jahre von Jugend nicht Laffen 
kann, unvergänglich gemacht; Ibſens Baumei- 
ſter Solneß ſtürzt, als er über den Bezirk des 
Zweckhaften ſich noch einmal ins Schöpferiſch— 
Große erhebt, weil er die Unbeſchwertheit und 
den freien Blick der Jugend verloren hat. Zola 
allein wagte es, feine Rougon-Macquartreihe 
mit dem Roman „Dr. Pascal“ zu beſchließen, 
in dem über die Kluft von Jahrzehnten hinüber 
der alternde Gelehrte Pascal und ſeine junge 
Nichte ſich zu gemeinſamem Leben vereinigen. 
Edſchmid löſt die Spannung in einer Entſagung, 
die ſchmerzhaft tragiſch wirken würde, wenn ſie 
nicht eingebettet läge in der tiefen Weisheit des 
Panta rhei, die dem alternden Menſchen die 
geſchmeidige und wendige Kraft der jugendlichen 
Seele zu erſetzen vermag. 
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Sinnbild des Lebens 


Von Lili Martini 


Ca 


m „Giebelzimmer“ ihres Lebens ſitzt die 
Dichterin. Der Sonnenlauf des Tages 
wandelt das Grün der Wände von kaltem Bläu-— 
lich zu warmem Goldglanz. Draußen breiten ſich 
See und Berg, draußen flutet das Leben. Und 
aus den tauſend Fragen, die täglich von drau- 
ßen ins kühle Giebelzimmer getragen werden, 
kriſtalliſiert ſich für die Dichterin die eine heraus, 
in der alle andern beſchloſſen liegen: die große 
Frage nach dem Sinn des Lebens: 

Was unſer Leben von uns, was es mit uns will, 
das wird uns nur dies Leben ſelber zu ſagen ver- 
mögen. 

Zwar ift jedes Menſchendaſein, jeder Erdentag 
eines Geſchöpfes ein Einmaliges, Unwiederholbares; 
denn wir ſind nicht nur Geſchöpf, auch in uns ſind 
ſchöpferſſche Kräfte, wir find nicht nur Wirkung, wir 
find auch Wirkende. Ein Ort der Sammlung, der 
Umſchaltung und Wandlung urewiger Kräfte, das ift 
das Einzelgeſchöpf, und in jedem erhält der aufge- 
nommene Strahl eine andere Brechung, und anders 
iſt die Ausſtrahlung eines ſeden Weſens. Da aber 
der eine Wille alles Leben ſchafft, ift und eint, muß 
das am einzelnen Bewährte auch für andere Gel- 
tung haben, und ſo iſt denn kein Leben zu gering, 
um nicht auch Sinnbild ſein zu können für anderes 
Leben. 

Nicht an den äußeren Erlebniſſen ihres 
Erdentags will Maria Waſer ihr Leben auf- 
zeigen, ſondern an Hand der Erinnerung „jener 
bewahrenden und in der Bewahrung ſinngemäß 
ordnenden Macht“ geht ſie ihren Weg. 

Da iſt das leidenſchaftliche Kind, von dem 
man ihr ſpäter erzählt. Als drittes Töchterlein 
— und ſollte doch ein Junge ſein — wird es ins 
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Maria Waſer 


Aufn. G. Yind 


Doktorhaus Krebs hineingeboren. Dunkle Augen 
im kleinen braunen Geſicht, ungeheuer wild — 
der erwünſchte Bub —, ſehr eigen und gegen- 
ſätzlich zu den lichten, blauäugigen Schweſtern, 
ſo ſieht ſich die Dichterin geſchildert. Die eigene 
Erinnerung weiß nichts von dieſen Dingen. Sie 
weiß von viel Bangnis der erſten vier Jahre, 
die im Baumſchatten der „dunklen Stuben“ vor 
ſich gehen, in dem Hauſe, das einer irren Frau 
gehört. Die gewundene Treppe zum Oberſtock 
wird Sinnbild alles Unheildrohenden. 

Und doch heißt das frühſte Erlebnis des nicht 
zweijährigen Kindes: es ward Licht. Der vom 
Tagſchlaf Erwachenden bietet ſich ein Bild: 
Sonnenglanz. Im offenen Fenſter zwei lachende 
Mädchen. Goldſchimmernd der einen Flimmer 
haar und über beiden funkelgrünes Blattwerk. 
Übermächtige Freude und höchſte Seligkeit durch- 
dringen das Kind. Viel erlebt das Runggell. 
Da iſt der Tod des Vögelchens: man hält es in 
der Hand, ganz allein ſteht man da und un- 
heimlich groß, „wie ein ausgehöhlter Baum“. 
Und der wunderbare Notdorn ragt in die Er- 
innerung mit ſeinen verbotenen Blütenbüſcheln. 
Eine böſe Bubenhand entweiht ihn, und als des 
Nunggeli ſtrafender Stein in das freche Geſicht 
trifft, da wendet ſich alles gegen fie, bitter er- 
fährt das Kind von menſchlicher Ungerechtigkeit. 
Nur Milo, der Hund, bleibt ihr treu. 

Auch Todesangſt, tödliche Verlaſſenheit, er- 
ſtickende Stummheit und Ausgeſchloſſenheit er- 
lebt ſie während der ſchweren Krankheit des 


Schweſterchens. Und gerade auf das herrlichſte 
Jahr folgt dieſe Todesangſt, auf das Jahr, das 
durch den Einzug in ein helles, luft- und fon- 
nenreiches Haus ſoviel Farbe und Glanz, ſoviel 
Erlöſung aus Dumpfheit und Bangnis brachte. 
Wie durch ein Wunder wird das Schweſterchen 
gerettet, weil unendliche Liebe, unendliche Zu— 
verſicht es umhegen. Elternliebe entreißt den 
ſchwarzen Vögeln das ſchon erfaßte Kind. 

Dieſe Eltern! Die Mutter, unerſchütterlich 
klar, mit der goldwarmen Stimme und dem be- 
glückenden Augenleuchten. Sie unterrichtet ihre 
Kinder in den erſten Jahren ſelbſt. Alles erhält 
in ihrer Darſtellung Farbe und Glanz und Le- 
ben, ob es Zahlen oder Gedichte ſind, oder die 
geliebten Sagen aus Heimat und Altertum. Wie 
dieſe Sagen die Spiele wandeln, das Bild der 
kindlichen Welt mit heroiſcher Sehnſucht erfül- 
len! Mut beweiſen, Gerechtigkeit üben werden 
des Kindes höchſte Ziele. Lichterloh brennt es 
für Kriemhild, die große, düſtere Rächerin fei- 
gen Tuns. 

Ganz anders als die Mutter zeigt ſich der 
Vater. Manchmal zerreißt ihn ſchier der ſchwere 
Arztberuf. In führen ſeine Wege „oh, weit über 
Vogel und Baum und Blume hinaus ins gren- 
zenloſe Zenſeits der Dinge und ins Grenzenloſe 
feiner eigenen, unberechenbaren, fo leidenfchaft- 
lich um Klärung und Ruhe und um Gelbftbe- 
herrſchung ringenden Natur“. Verwandte Sehn- 
ſucht ſpürend, führt er ſein jüngſtes Kind mit 
weiſer und einſichtsvoller Klugheit ein in die 
Geheimniſſe des Sternenhimmels, oben auf dem 
Himmelsaltan, wo nur der Vater und das 
Runggeli Platz haben. 

Aber noch vor dieſer Sternengemeinſchaft ge- 
ſchieht das Einmalige, nie Wiederholte, daß die 
ganze Familie in Ferien reiſt zur Tante im 
waadtländiſchen Juradörfchen. Zum erſtenmal 
erlebt man das wunderleuchtende Blau eines 
Sees, man erlebt die Schneeberge, eine ganze 
neue Welt. Bei der Tante iſt alles fremd, die 
Sprache, die Häufer, ſogar die Erde, und doch 
bald vertraut. Man legt den Keim zu „der 
ſchweren Erfaſſung der Zuſammengehörigkeit 
des Andersartigen”. Noch eine Reiſe macht das 
Runggeli: mit dem Vater in die Heimat beider 
Eltern nach Thun. Ach, wie kann man da alles 
Helmweh der Mutter begreifen: Dieſe Stadt! 
Alles an ihr war ein Gemiſch von Trotz und 
Lieblichkeit, von Fröhlichkeit und Ernſt.“ 


De Neiſe von dreizehn Tagen fteht wie 
Doom Schickſal eingefügt in entſcheidender 
Kurve. Die Geführtinnen der wilden Spiele 
entfernen ſich mehr und mehr, eine ſtille Zeit 
umfängt das Kind, eine geit der ſinnenoffenen 
Wandlung in Wald und Feld. Sie mag heilend 
gewirkt haben auf den immer lauernden Jäh- 
zorn, auf das unerklärliche Grauen, das in Ge- 
ſichten aus der Geelentiefe ſteigt. So nah fühlt 
man ſich den freien Geſchöpfen des Waldes und 
kann darum die Vogelſtube, die der Vater zu 
Haufe einrichtet, nur ſchwer ertragen: wie Über- 
ſättigung und Fernweh die Tiere verwandelt, 
daß aus dem Chor des Waldes ein irres Stim- 
mengewirr der Entartung wird! 


Die Schule erweiſt ſich nach dem erſten Ge- 
fühl des Fremd- und Abgeſperrtſeins als eine 
recht freudvolle Angelegenheit. Vier Mädel und 
zwölf Buben halten gute Kameradſchaft. Ein 
feiner Lehrer weiß trotz ſeinem ungewohnten 
Baſeldeutſch die ſungen Herzen zu nehmen. Das 
Leben wird bunt und vielfältig. Bei einer Schul- 
feier darf man ein Gedicht ſprechen. Welches 
Wagnis! Und welche Wonne: „das Schönſte, 
was es gab, den Menſchen ſagen dürfen“! 


Freude wechſelt mit Leid. Tief gräbt ſich der 
Großeltern Tod in die junge Seele. Die Er- 
innerung hält beide feft, beſonders der fröhliche 
Großvater bleibt lebendige Gegenwart. Auch 
ſeine Sangesfreude lebt weiter. Viel Hausmuſik! 
wird von den drei Schweſtern im Doktorhaus 
getrieben. Der Alteſten warme Stimme ſingt 
Schubertlieder, das zarte Schweſterchen gräbt 
ſich hinein in des ſchwermütigen Chopin Ge- 
heimnis, während Runggelis heißes Bemühen 
Mozart und ſeinen Violinſonaten gilt. 

Immer mehr führt der Weg aus der Kindheit 
heraus. Ein ungeſtümes Wachſen beginnt, Über- 
ſchwang des Wünſchens und Wollens, grenzen 
loſes Hingeriſſenſein. Aber den eisverfchloffenen 
See fliegt man zuſammen mit einem Schul- 
kameraden. Rings iſt der dichte Schilfgürtel ent- 
zündet, die ſpiegelnde Fläche in Feuer und Glut 
verwandelt. In brennender Einſamkeit gleitet 
man, eingeſpannt zwiſchen zwei Tode. Weit über 
das Heute gehen die Gedanken hinaus. Wohl 
weiß man um das unwiederbringlich Köſtliche 
der Kindheit; „aber dennoch, das große Leben, 
die weite Welt, all die Rätſel .. .“ Alle Wege 
liegen offen. Zwar hat Runggeli den heißeſten 
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Wunſch, Malerin zu werden, ſtill begraben. Vor 
dem flammenden Weſen, der Urkraft Ferdinand 
Hodlers, der ein Freund des Vaters iſt, ergreift 
ſie überwältigende Ehrfurcht vor der bildenden 
Kunſt, die den Gedanken an eigene Verſuche zu 
frevelhafter Vermeſſenheit werden läßt. Sonſt 
aber greift die junge Seele im Uberſchwang der 
Kräfte nach allen Seiten, rafft, trinkt unerſä 
lich, was ſich in Schule und Leben nur erreichen 
läßt. Als unſägliche, nie mehr verſiegende 
Wonne bricht die Erkenntnis des Rhythmus, der 
Körperbeherrſchung, des Tanzes ins Daſein. 

Zener Frühling, der die älteſte Schweſter aus 
dem Elternhaus in die Ehe führt, bedeutet auch 
für die Jüngſte dreifachen Abſchied: von Kind- 
heit, Schule und Heimat. Und wenn es auch 
Bern iſt, die freie, brückenſtolze Stadt, die mit 
dem verheißungsvollen Wort Studium winkt, 
der Weg führt doch zuerſt hinein in Gaſſenenge 
und dunkle Stuben. 

Man muß lernen, wie ſich ein „feines junges 
Mädchen“ benimmt. O Waldfreiheit! „Aber 
das Schlimmſte: die Schule ... Es war Klein- 
betrieb der Schulmeiſterei in ſchlimmſter Form, 
.. ja keine eigene Meinung, kein freches Fra- 
gen und anmaßendes Weiterforſchen — arme 
zerſtoßene Flügel!“ Bitteres Heimweh quält die 
junge Seele. Andere Begriffe gelten hier, nicht 
mehr die kühnen, hochgemuten der heimatlichen 


Der Heuch lee. Ibeo Lingen als Molieres Tartuffe“ 
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Geftalten 
Fita Benthoff ai 


der Bühne: 


Aufnahmen: Nofernarie Clauſen 


Schule. Alles erſcheint verzerrt. Bis einem das 
Schickſal eine Stunde bei dem Dichter J. V. 
Widmann beſchert. Sein Wort: „Gehen ſie ſo 
ſchnell wie möglich weg“, aus dieſer Schule 
nämlich, wird zu wegweiſender Erlöſung. 

Als eine der erſten wagt die Dichterin den 
Schritt ins humaniſtiſche Gymnaſium, das ſich 
eben in jener Seit auch für Mädchen öffnet. 
Man iſt ſich der Verantwortung für die nach- 
folgenden bewußt. In heißer Arbeit werden die 
Wiſſenslücken geſchloſſen, in atemloſem Anlauf 
der Berg erſtürmt: im November die erſten 
griechiſchen Vokabeln, im April Homer. Eine 
völlig neue Welt tut ſich ihr auf. Aus den 
Frauenſchickſalen der griechiſchen Tragödie 
wächſt die Erkenntnis von der Macht des Eros: 

Er iſt der allmächtige Sinngeber des Lebens, und 
fein Sinn heißt Bindung ... Wo er am ſtrengſten 
bindet mit unentrinnbaren Banden, da zeigt er ſich 
als der mächtigſte Befreier. 

Der ewige Strom des Lebens. Für die, denen 
Mutterwerden mehr bedeutet als ein Kind bekom- 
men, die das Myſterium der Menſchwerdung wahr- 
haft erlebten, die in jedem Blutstropfen Notwendig- 
keit und Heiligkeit des Lebens erfuhren, für fie ver- 
ſtummt die Frage nach dem Sinn des Lebens; denn 
ihnen iſt wie jenen großen Geiſtern, die ſich zur Er- 
faſſung des Weltganzen aufſchwangen, Sinn und 
Leben eins. 


Hans Friedrich Blunck “ König Geiſerich 


Don Otto 
— 
„aus Friedrich Bluncks neues Buch, er 
nennt es mit Recht eine Erzählung und 
nicht einen Roman, führt uns in die Völker- 
wanderungszeit. Die Wandalen, ein aderbauen- 
des Volk, urſprünglich zwiſchen Karpathen und 
Donau anſäſſig, waren vom Strom der Völker- 
bewegung erfaßt worden und bis zur ſpaniſchen 
Halbinſel vorgedrungen. Hier ſiedelten fie, aber 
fie hatten unermüdlich Kämpfe zu beſtehen ge- 
gen die römiſchen Legionen und andere nach- 
drängende Stämme, vor allem die Weſtgoten. 
In dem Augenblick, da des Dichters Handlung 
beginnt, ftehen fie vor der Wahl des Untergangs 
oder des Rückzugs. Aber Geiſerich, der „Sohn 
König Godegiſels und einer Magd“, iſt ihr 
Führer geworden. Er duldet keinen Rückzug und 
wird das Letzte wagen, um ſein Volk zu retten. 
In der Schlacht bei Bracara fügt er den Rö 
mern die ſchwerſte Niederlage jener Zeit zu. 
Die Wandalen ergreifen noch einmal Beſitz von 
Südſpanien, aber dem mächtigen und willens- 
ſtarken Geiſerich genügt das nicht. Er ſucht für 
ſein Volk nach ſicherem Land, das Raum, Ar- 
beit, Glück und Wohlſtand für ein wachſendes 
Volk bieten kann. Er faßt den Entſchluß, den 
bisher noch kein Völkerführer zu faſſen, viel 
weniger auszuführen wagte: ein großes Volk! 
ſoll mit Schiffen übers Meer in ein neues Land 
geführt werden. Drüben winkt die Küſte Nord. 
afrikas, dort iſt noch Raum für die Völker. 
Nachdem Geiſerich König der Wandalen gewor- 
den iſt, macht er ſich ſofort an die Verwirk— 
lichung ſeines Planes. Tag und Nacht wird auf 
allen Werften gearbeitet, es werden Schiffe ge- 
baut. Rings in der abendländiſchen Welt, vor 
allem in Nom und in Byzanz hat man von 
Geiſerichs tollkühnem Plane vernommen, aber 
man hält ſeine Verwirklichung nicht für mög- 
lich. Dennoch aber geſchieht das Einmalige in 
der Geſchichte der europäiſchen Völker: ein Voll, 
das bis dahin die See kaum kannte und für das 
ſeinem Weſen nach die Seefahrt etwas völlig 
Fremdes und Neues war, beſteigt die Schiffe 
zur Überfahrt nach Afrika: 
Am 29. Mai des Jahres 429 liefen die Schiffe 
der Wandalen zugleich aus Cartagena und Julia 


Heuſchele 


traducta und vielen kleinen Häfen aus und ſtachen 
in See. Die gewaltigſte Fahrt, die in der Menſchen- 
geſchichte bis dahin unternommen war — Fahrt 
eines ganzen Volkes — begann! Eine übermenſch- 
liche Anſtrengung, ein Wagnis, der Götter wert. 

Und dann wandert das Volk der Wandalen 
kämpfend in den neuen Erdteil hinein. Nach 
heißem und zähem Ringen wird Karthago ge- 
nommen und zur Hauptſtadt eines neuen, gro- 
ßen, immer wachſenden und ſtetig neue Macht 
gewinnenden germaniſchen Reiches in Nord- 
afrika erhoben. Von Anfang an wollen die 
Reiche ringsum, vor allem Rom und Byzanz, 
ihm immer wieder Freiheit und Beſitz ſtreitig 
machen. In einer Fülle von Kriegen und Hee- 
reszügen zu Waſſer und zu Land wird diefe 
Freiheit errungen, wird Macht und Beſitzſtand 
gefeſtigt. Rom beugt ſich vor der Macht des 
Wandervolkes und ſeines Führers, mit Byzanz 
wird Friede geſchloſſen, und eines Tages iſt 
König Geiſerich der mächtigſte Fürſt im Mittel- 
meer und damit in der damaligen bekannten. 
Welt. Aber nicht nur im Kampf mit den Waffen 
weiß dieſer Volksführer einen Staat zu grün- 
den; er verſteht ihn auch durch die Werke des 
Friedens, durch Maßnahmen der Verwaltung, 
der ſtaatlichen Ordnung und einer faſt moder- 
nen Bevölkerungspolitik zu erhalten. Der Han- 
del blüht auf, Religionskämpfe werden ausge- 
glichen, Stammesgegenſätze und Widerſtände 
einzelner Führer niedergeſchlagen. Go wird ein 
Volk, das ſchon dem Untergang ausgeliefert 
ſchien, durch den Willen, die Kraft und die 
Zähigkeit eines Führers, aber auch durch den 
Glauben an dieſen Führer, noch einmal zu einer 
großen, ein Reich tragenden Gemeinſchaft ge- 
führt. 


as iſt die groß-geſpannte Handlung die- 

jer Erzählung, in deren Mitte König 
Geiſerich ſteht, ein Mann von faſt übermenſch- 
licher Tatkraft und unbeugſamem Willen, ein 
Führer von größtem Format; aber auch ein 
Menſch, umwittert von ſehr viel menſchlicher 
Tragik, und noch mehr von menſchlicher Ein- 
ſamkeit. Er war der Sohn König Godegifels 


315 


und einer Magd und dieſes Schickſal hat ihn, 
ob er gleich der Größte und Gewaltigſte nicht 
nur ſeines Volkes, ſondern aller Völker wurde, 
durch ſein ganzes Leben verfolgt. Er ſuchte nach 
einer Frau, die ihm wirklich das geben konnte, 
deſſen er bedurfte: Liebe und Erlöſung von fei- 
ner menſchlichen Einſamkeit. Aber je länger er 
ſucht, um ſo mehr muß er erkennen, daß das 
Schickſal ihm dieſe Frau verſagt hat, daß ein 
alter Fluch, der über ihm und ſeinem Geſchlechte 
laſtet, nicht von ihm weichen wird. Wittis, ſein 
Weib, hat ihm zwar drei Söhne geboren, aber 
fie ſtarb viel zu früh, noch ehe die Wandalen 
nach Afrika überſetzten. Die aber, die er liebt 
und die ihn auch wiederliebt, Gunthara, die 
Tochter des Markgrafen Othimer, die kann er 
nicht erreichen. 

Im Überſchwang feiner Berufung war ein junger 
König nach Afrika gezogen und hatte es überwun- 
den. In klugem Manneswerk hatte Geiſerich in 
Karthago geherrſcht und war ernſt und bartmütig 
geworden, voll Glut für ſein Volt, verzichtend, wo er 
für ſich ſelbſt hätte fordern mögen. Ein großer Ent- 
ſagender war er in ſeiner letzten, in ſeiner größten 
Zeit, da ihn die Einsamkeit der Könige umgab. 

Während Geiſerich durch immer neue wohl- 
durchdachte und weitſichtige Geſetze für die Zu- 
kunft und den Beſtand ſeines Volkes und Rei- 
ches ſorgt, während er ſiedelt und koloniſiert 
und den Volksſchwund, der durch die ununter- 
brochenen inneren und äußeren Kämpfe noch 
vermehrt wird, zu beſeitigen ſucht, verſagt ihm 
das Schickſal, für ſeine eigene Ruhe und die 
Zukunft feines Hauſes zu ſorgen. 

Als der König nach langem Zögern bei Othi- 
mer um die Hand von Gunthara werben will, 
verſagt ihm dieſer die Tochter. 

Aber Othimer ſchüttelte den Kopf, „Der König iſt 
groß, aber er verbrennt, was in ſeiner Nähe lebt. 
Der König iſt gut, aber beſſer iſt es, wenn wir fern 
von feinen Geſetzen leben, Gunthara, Das Volk 
könnte dran untergehn. Sie erhob ſich, ratlos vor 


dem Unfaßlichen, und legte ihren Arm wieder flehend 
um ſeinen Hals. 


Eil dich“, bat Othimer, „es ift beſſer für uns, 
wenn wir dieſe Stadt nicht wieder ſehen.“ Er ftrei- 
chelte zärtlich ihr überträntes Geſicht. Man würde 
ſie töten, dachte er, Geiſerich iſt ein Tor, er meint, 
alles zu vermögen. — 

Aber Geiſerich kann Gunthara nicht vergeſ- 
ſen und ſucht ſie abermals auf dem Hof Drei 
Brunnen auf, auf den ſie ſich zurückgezogen hat. 
Er weiß, Gunthara iſt die einzige Frau, die er 
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wirklich lieben kann und die ihn wiederliebt. 
Aber ein alter Fluch und ein dunkler Glaube, 
der in feinem Volke umgeht, warnt ihn immer 
wieder, ſie zu ſeiner Frau zu rufen, denn es iſt 
eine alte Feindſchaft zwiſchen ſeinem und ihrem 
Geſchlechte. Aber weil ihn Gunthara liebt, er- 
kennt ſie ihn auch am tiefſten. 


Gunthara hatte ihn einſtmals geliebt, fie hatte 
ihn geflohen, fie hatte ihn gehaßt. Ihr war heute, 
als ſei er nicht ſchuld an dem, wozu Gott ihn trieb. 
Mit jenem feinen Spüren, das fie das Beben 
der Erde wie auch die Furcht der Menſchen emp- 
finden ließ, wußte fie, wie es um Geiſerich ſtand und 
hatte Freude und Mitleid, Scheu und Troſt für ihn 
bereit. 

Was gab das Schickſal ihr auf? Sie hatte vorm 
König flüchten wollen, da ritt er zu ihr. Sie vergrub 
ſich in die Einſamkeit von Drei Brunnen; da befahl 
ihr Vater, ihm nachzureiten. 


Als König Geiſerich zum Grafentag nach 
Miſſale gefahren war, war es Gunthara, die 
dem König bei einer Erdbeben- und Flutkata— 
ſtrophe das Leben rettete, während umgekehrt 
Geiſerich und Gunthara nur dadurch vor der Er- 
mordung durch einbrechende Horden bewahrt 
blieben, daß ſie ſich auf einem Liebesgang im 
Nebel verirrt hatten. 


Scheinen alle dieſe Zeichen nicht für eine 
Sühnung des Fluches zu ſprechen? 


Dennoch aber ſollte Gunthara nicht des Kö— 
nigs Frau werdenz feine Feinde wußten es zu 
verhindern. Als Geiſerich fie endlich zur Hoch- 
zeit rufen läßt — ſie trägt jetzt ein zweites 
Kind unter ihrem Herzen und weiß, daß es der 
Knabe ſein wird, den ſie ihm zeit ihres Lebens 
ſchenken wollte und um deſſen willen allein ſie 
lebte, nachdem ſie ihm früher ſchon eine Tochter 
geboren hat — locken ſie die Feinde des Königs 
auf ein Schiff. Sie wollte, um zu Geiſerich zu 
kommen, den Landweg wählen. Unterwegs er- 
kennt ſie, daß die angeblichen Boten des Königs 
in Wahrheit gedungene Verräter ſind, die ſie 
auf dem Schiff entführt haben, um ſie irgendwo 
verborgen zu halten. Sie aber wählt den ein- 
zigen Ausweg, den es für ſie gibt. Mit dem 
Gedanken an den Knaben, den ſie Geiſerich 
hatte ſchenken wollen, ſtürzt fie ſich in die Flu- 
ten des Meeres. König Geiſerich hat eben in 
dieſen Tagen einen großen Sieg am Kap Mer- 
kur errungen, der ihn zum endgültigen Herr- 
ſcher über das Mittelmeer macht. 


Werkſtatt des Dichters: 


Hans Fr. Blunds 
Wohnhaus auf feinem Vauerngut 
in Gröben bei Plön in Holftein 


ber was haben ihn diefe Siege gekoſtet? 

Sie haben das Volk geſchwächt und ihn 
ſelbſt ſeiner beſten Mitkämpfer beraubt. Faſt 
alle, die einſt ſeine Freunde und die Stütze ſei- 
nes Werkes waren, find gefallen, auch zwei fei- 
ner Söhne find im Kampf geblieben, nur den 
dritten, Hunrich, hat ihm das Schickſal ge- 
laſſen, und nun kann und darf er auch nicht 
mehr auf Gunthara warten. Lange will er nicht 
an ihren Untergang glauben, lange meint er, 
man habe fie irgendwo verborgen. Ein erſchüt⸗ 
terndes Schickſal breitet ſich vor dem Führer 
eines großen Volkes aus. Gewiß, er hat viel 
Schuld auf ſich gezogen; als Führer und König, 
der für ſein Volk das Größte ſuchte, war ihm 
das nicht erſpart geblieben. Aber auch die Ein- 
ſamkeit, dieſe ſtetige Begleiterin aller Großen, 
war um ihn und quälte ihn, jetzt, da er älter wurde 
und auf dem Gipfel ſeiner Macht ſtand, immer 
mehr. Immer neue Kämpfe wachſen dem ein- 
ſamen Manne zu, er ſieht neue Feldherren kom- 
men und ihn bekämpfen, ſie fallen oder werden 
befiegt; aber er muß auch ſehen, wie fein Volk 
trotz immer neuer Siege nicht wächſt, ſondern 
ſchwindet. Das macht ihm Sorge. Neue Geſetze 
werden beſchloſſen. Enger als früher ſchließt ſich 
der Vater in den letzten Tagen an ſeinen Sohn 
an. Er gibt ihm viele Ermahnungen, die ihn 
lehren ſollen, wie er das Reich erhalte. Er- 


„ Bebrens 


Aufn. 5. 


ſchütternd klingt die Mahnung aus dem Munde 
eines Mannes, der zeit ſeines Lebens ein 
Kämpfer war: 

„Es gibt kein ewiges Neich“, klagte Geiſerich leife, 
„auch wir werden einmal fallen.“ 

„Rom ging zu Ende“, ſagte Hunrich obenhin, „aber 
es währte tauſend Jahre.“ 

„Ich überdente oft, wer wohl recht hatte, Dietmar 
oder ich.“ Geiferich lächelte. „Hör den Sturm vorm 
Tor! Ach, wir hatten ihn noch im Herzen, als wir 
wanderten. Was wird nach uns ſein?“ 

„Was ſoll ich gewinnen, Vater?“ 

„Nichts ſollſt du gewinnen; halten follft du, was 
unſer iſt.“ 

„Frieden halten? Dazu mahnteſt du oft, Vater!“ 
„Frieden, um das Volk zu breiten. Das ift wohl 
das Schwerſte für einen Herrſcher: das Volk laut- 
los zu breiten.“ 

Das Schwert ſoll er blank halten!“ 
as iſt nicht das Schwerſte, das ift nur die erſte 
Pflicht.“ Hunrich ſeufzte. Wie ſoll ich's wohl breiten?“ 

„Hart werden, das Volk dicht beieinander halten 
und doch unhörbar ſtrecken und recken. Ich muß es 
dir laſſen, Hunrich, und war doch das Schönſte an 
Gottes Auftrag.“ 

In den Armen ſeines Sohnes ſtarb wenige 
Augenblicke nach dieſem Geſpräch Geiſerich auf 
ſeiner Burg in Karthago. 

Sein Weg war übermenſchliche Tat, Pflicht, Opfer 
und Einſamkeit der Großen. Er hörte Gottes Ruf 
und den ſeines armen Volles; er wirkte die Freiheit 
und Macht feines Reiches; er verlor darüber, was 
das Leben der andern hält und köſtlich macht. Aber 
kann man Beſſeres über einen Mann berichten? 
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Halil Beg Muflapafftul 
Das Land der letzten Ritter 


Von Gräfin Gertrud v. Helmftatt 


Mit zwei Zeichnungen des Verfassers aus Halil Beg Das Land der letzien Ritters 


ie Geſtalt des Ritters tritt uns in den 
. des Kaukaſiers Halil 
Beg als leibhaftige Wirklichkeit entgegen. Da- 
gheſtan, das Felsland im Oſten des Kaukaſus, 
iſt bis in die neueſte Zeit eine „Oaſe der Ritter- 
lichkeit“. Ritterliches Weſen in feinen charakte- 
riſtiſchſten zügen, der Kühnheit und Ehrfurcht, 
der Kampfes- und Todesluſt, des Gottes- und 
Frauendienſtes durchdringt bis ins Letzte Da- 
fein, Schickſal und Lebensordnungen dieſer 
Bergvölker. — 

Wie es ausſchaut in Dagheſtan zeigt Halil 
Beg auch in Zeichnungen und Aquarellen. An- 
mutige und lebhafte Skizzen von Schauplätzen, 
Tieren, Waffen, Kleidungsſtücken und Mufit- 
inſtrumenten begleiten den Text. Das daghefta- 
niſche Frauenbild hingegen erſtrahlt auf drei 
bunten Blättern als Mutter, Jungfrau und 
Dame — Herrin in ritterlichem Sinne — gleich- 
ſam eingewebt in leuchtende Farben wie die 
Ornamente öſtlicher Teppiche, umgeben von den 
erleſenſten Inſignen und Symbolen ihres Le- 
bens. Nirgends kommt es bei dieſer Darſtellung 
auf das Individuelle an, die Figuren müſſen 
verſtanden werden als Typen und Formen, ge- 
wachſen, eingeordnet und überliefert durch und 
für die Gemeinſchaft. 

Ob dieſes ritterliche Reich den Anſturm des 
Bolſchewismus überdauert — dies iſt die bange 
Frage, welche die Sympathie des Leſers tra- 
giſch bewegt. 5 
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er Vater des Erzählers, Ufden Ritter) 
Dam, gehörte als Jüngling jener 
tſcherkeſſiſchen Leibgarde an, die Zar Alexan- 
der II. nach der ſchließlichen Unterwerfung des 
Kaukaſus gründete und in jeder Hinſicht aus- 
zeichnete, die aber 1878 aufgelöft und in Un- 
gnade entlaſſen wurde, als bei Gelegenheit des 
türkiſch-ruſſiſchen Kriegs die alten Patrioten 
von Dagheſtan ſich empörten. 

Da fanden ſich denn die Jünglinge unverſehens 
aus den vergnüglichen Ebenen der modernen Zibili- 
ſation heraus in die rauhe heroiſche Landſchaft der 
Heimat zurückverſetzt. 


Unter dem Einfluſſe eines Weiſen, des ehr- 
würdigen Scheichs Andal, tat Maniſchal alle 
Unreife von ſich ab. Er heiratete eine Jungfrau 
aus edlem heimiſchem Geſchlecht und macht es 
ſich als Reichsneib (Anführer) zur Aufgabe „in 
ſeinem Amtsbereich das alte Recht und den 
alten Brauch des Volkes mit den Anforderun- 
gen der neuen geit ſchonend zu verſöhnen.“ Sein 
ſechſter Sohn, die Hauptfigur des Buches, 
erhielt in der Taufe zu Ehren des weiſen 
Scheichs den Namen Andal, das heißt „der 
Treue“. Ein ſonderbares Weſen war Hava, 
ſeine Kinderfrau, halb Mann, halb Weib. 
„Sicher ruhte ich in ihrem Arm, während ſie 
ritt und ſchoß, furchtlos und nicht nach Meiber- 
art.“ 

Kaum vierzigjährig ſtirbt der Vater nach 
kurzer Krankheit; ſieben Kinder wachſen um die 
Mutter auf, die fie nacheinander aus ihrer zärt— 


lichen Hand entlaffen muß: die Töchter über 
gibt fie an die mit Sorgfalt ausgewählten Gat- 
ten, die Söhne ſchickt ſie auf die Schulen ins 
Ausland. Fat alle befreundeten Familien hat- 
ten Söhne, die auf Koſten der ruſſiſchen Regie- 
rung die Schulen in Stauropol, Baku oder 
Timur Chan Schura beſuchten. Alle kamen zur 
ſelben Zeit in den Ferien heim. Wie luſtig 
waren fie, machten beſtändig Muſik und tanz- 
ten dazu. Zur Jagd, dem Lieblingszeitvertreib, 
nahm ſich ein jeder ſeinen Falken mit, der ein 
goldenes Glöckchen trug und außerdem einen 
flinken und ſtarken Barfoi. Der kleine Andal 
beſitzt einen eigenen kleinen Falken, den er 
leidenſchaftlich liebt. Sein jähzorniger Bruder 
Kahir tötet den Falken während der Jagd. 
„Niemals wurde ein Toter mehr betrauert, ich 
begrabe den kleinen Leichnam und verſuche den 
Bruder zu haſſen.“ Doch ſein Kummer verblaßt 
über den Feſten und Freuden, die der Reigen. 
der Jahreszeiten mit ſich führt: es hebt an mit 
dem Frühlingsfeſt, der „Stiereinführung”, einer 
uralten kultiſchen Feier, da zwei junge bekränzte 
Stiere an die neue glänzende Pflugſchar ge- 
ſpannt und vom Kadi ſelbſt über das Feld ge- 
führt wurden; was der heiligen Handlung 
folgte, waren Luſtbarkeiten ohne Ende, Kampf- 
fpiele der Jünglinge, Muſik, Tanz, Schmauſerei 
und lärmende Freude. Der Sommer brachte das 
Erntefeſt und in trockenen Jahren die Regen- 
bittgänge, bei denen die Waller ein Kind mit 
ſich führten, angetan mit einem Kleide von Laub 
und Gras als Sinnbild der bedürftigen Pflan- 
zennatur; dieſes Kind wurde an jedem Gehöft 
von dem Alteſten des Hauſes mit Waſſer be- 
goffen, „derart die himmliſchen Mächte auf- 
fordernd, nun ihrerſeits im großen und vollen 
ein gleiches zu tun“. Im Herbſt war die Schaf- 
ſchur an der Reihe: das Heer der Hirten kommt 
aus den Bergen zurück und verweilt eine Woche 
im Aul (Ortſchaft), ehe es weiterzieht an die 
immergrünen Ufer des Kaſpiſchen Meeres. Go 
ſehr wird das Hirtenleben zu Traum und Ver- 
ſuchung, daß ſich Andal beim Aufbruch ihnen 
heimlich anſchließt, in Hirtentracht verkleidet 
mit einer Lammfellmütze, „viel zu groß und 
voller Läufe”. Aber ſchon nach wenigen Stun- 
den wird der Ausreißer zurückgebracht. 

„Als fie mir unter höhniſchen Reden die verlauſte 
herrliche Mütze wegnahmen und vor meinen Augen 


ins Feuer warfen, ſchrie ich mit ſchwindender Kraft: 
„Der iſt kein Held, der keine Läufe hat.“ 

Gegen Ende des Herbſtes waren die „Suai”, 
die Gemeinſchaftsarbeiten, an der Reihe, „ge- 
ruhſame Dinge, die keine Eile hatten, wie das 
Säubern und Zupfen der Wolle, das Ablöfen 
der Maiskörner“. Im Winter aber gab es eine 
feierlichere Art von Guai im großen Saale, 
wenn unter Leitung des Schneiders feſtliche 
Kleidungsſtücke, Pelzmäntel oder Brautkleider 
nach alten Muſtern verziert wurden. „Die Mäd- 
chen arbeiteten mit geſchickten Fingern immer 
ſo fort, plaudernd und ſcherzend, die Jünglinge 
ſchauten zu und rauchten ihre ſilberbeſchlagenen 
Pfeifchen.“ Alle waren in erleſener Kleidung, 
denn dieſe Abende boten ſeltene Gelegenheit, 
„wo Jungfrauen und Jünglinge einander mit 
Muße betrachten konnten“. 

Dabei wurde geſchmauſt, getanzt und gefun- 
gen, und wenn ſie müde waren, verlangten alle 
nach Halbaz, dem Sänger, auf daß er mit ge- 
waltiger Stimme und mächtigen Gebärden, 
unterſtützt von einer Schellentrommel, ſeine 
Balladen vortrüge. Er ſang Heldenlieder aus 
den Freiheitskriegen, die Romanze vom Tode 
des heldenhaften Räubers Chotbar, düſtere Sa- 
gen von Blutſchuld, Rache und Verhängnis. 
Dazwiſchen erzählte der alte Diener Ramaſan, 
der Jugend zur Warnung, die Geſchichte vom 
Latſchin, dem weißen Adler, dem heiligen könig— 
lichen Tier, deſſen Kränkung Tod und Verder- 
ben auf ein ganzes Aul herabbeſchwor. 

Andals erſter Unterricht aber war eine öde 
Sache. Unter Aufſicht eines ungebildeten Mul- 
lan lernten 30 Kinder aus dem Koran die An- 
fänge des Leſens und Schreibens. Nachdem 
Andal derart den Koran inne hatte, genoß er 
noch eine Zeitlang die volle Freiheit, bis er 
dreizehnjährig nach dem Tode der Mutter im 
Winter die höhere geiſtliche Schule, die Me- 
dreſe, in der Moſchee auf der Berglehne be- 
ſuchte. Der wichtigſte Lehrer war Mohammed 
aus Surgatl, „ein wunderbarer alter Mann... 
er beſaß nicht nur unübertreffliche Güte, fon- 
dern auch erſtaunliche Gelehrſamkeit.“ 

Die neue Gottesgelehrtheit hemmte aber in 
keiner Weiſe Andals Luft am Zeichnen und 
Malen, ſie überwand auch nicht den „gottloſen 
Drang nach figürlichen Darſtellungen“ für den 
gläubigen Mohammedaner ein ſchweres Ver- 
brechen. Sein frommes Gemüt geriet in große 
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Not, bis ihn ein Lehrer auf den Ausweg 
brachte, ſeinen Figuren den Kopf abzuſchneiden 
und ſei es auch nur durch einen winzigen Strich, 
auf daß ſie nicht dereinſt „von ihrem Schöpfer 
eine Seele verlangten“. — Auf Veranlaſſung 
Mohamas, des älteſten Bruders, ſollte Andal 
die höhere Schule in Groſny beſuchen. Die 
Verwandten waren voller Unwillen und Be- 
ſorgnis, der würdige Mohammed aber ſprach 
beruhigend: „Glaube an Gott, glaube an die 
Heimat, und behalte die alten Freunde im 
Herzen, dann wird dir kein Unheil widerfahren; 
ſo gehe hin in Frieden, mein Kind.“ 

Um dieſe Zeit ſpielt eine der humorvollſten 
und ſehr charakteriſtiſchen Epiſoden des Buches, 
nämlich die Hochzeit des Vetters Altai. Der be- 
zaubernde Altai war der flotteſte Offizier fei- 
nes ruſſiſchen Regiments, aber doch fo verwur— 
zelt mit feiner Sippe, daß er ſich nicht zu 
widerſetzen wagt, als ſeine Mutter ihm die 
Braut ausſucht und die Hochzeit nach den alten 
Bräuchen durchgeführt wird, vom Zimmerarreſt 
des Bräutigams an bis zu den drei Schüſſen 
in der Hochzeitsnacht und dem eiskalten Bad 
in der Moſchee am Hochzeitsmorgen „zum Zei- 
chen und Gelöbnis, daß die Männlichkeit unter 
dem Einfluß des Liebesgenuſſes nicht der 
Schwelgerei anheimfallen follte”. 

Inzwiſchen hatte Andal ſeine erſte Fahrt in 
die weite Welt gemacht, war in München ge- 
landet und hatte begonnen, an der Kunftafa- 
demie zu ftudieren. Da brach der Krieg aus, 
und er fuhr über Archangelſk nach Haufe. 
Es kamen die Männer aus der Nachbar- 
ſchaft und fragten nach dem großen Land, 
für das fie unverhohlene Zuneigung und Hochachtung 
bezeugten ... allerdings einzig und allein als der 
Helmat herrlicher kunſtvoller Waffen und Kriegs- 
geräte. Gie fragten mich ungeduldig nach dem mäch— 
tigen Manne Krupp ... Da mußte ich ihnen ge- 
ſtehen, daß ich weder feine Werke noch ihn felbft 
geſehen hätte ... fie aber konnten ihr Befremden 
über ſolchen jugendlichen Unverſtand nicht zurück- 
halten. 


Viele Dagheſtaner waren im Felde als Frei- 
willige, da man ihnen einen Männerkampf ver- 
ſprochen hatte wie nie zuvor. „Und viele, allzu- 
viele der luſtigen, wagemutigen, gläubigen Kin- 
der fanden den Tod. Sie kämpften tapfer, ſtar- 
ven zuverſichtlich und kannten ihren Feind nicht.“ 

Die Nachricht von der ruſſiſchen Nevolution 
ließ die Hoffnung auf Selbſtändigkeit in allen 
Kaukaſiern jäh aufflammen. Andal, der gerade 
in der ruſſiſchen Rotekreuzſchar tätig war, fuhr 
ſofort in die Heimat. 

Hoch oben im Gebirge trafen ſich die Abge- 
ſandten des ganzen Kaukaſus: 

Georgier, Abchaſen, Kabardiner, Tſcherteſſen .. 
Dies Land aus vielen Stämmen und Tälern war 
ein Land, dies Volt aus vielen Stämmen war 
ein Volk, ein Schickſal band alles zuſammen. 

Nach der Rückkehr rauſchten begeiſterte Tage 
und Nächte dahin, doch allmählich begannen 
manche zu fühlen, daß irgendwo etwas an Tat- 
kraft fehle, „ .. daß zuviel vorbeigeredet und 
zerredet wurde, während der günſtige Welt- 
augenblick vorüberging“. Trotz heftigſten Wider- 
ſtandes gelang es den Bolſchewiken in Daghe— 
ſtan vorzudringen. 

Die Ausſichten für die nationale Regierung 
verdunkelten ſich mehr und mehr, um ſo mehr 
als durch die ſiegreichen Kämpfe mit dem zari- 
ſtiſchen General Denikin die Truppen geſchwächt 
waren; ſchließlich hatten die Bolſchewiken mit 
ihren Menſchenmaſſen leichtes Spiel. „So brach 
denn alles zuſammen, was wir hatten aufbauen 
wollen.“ — Als Andal den Befehl erhielt, 
einen für Lenin beſtimmten Luruszug auszu- 
malen, beſchloß er ſich davonzumachen und ge- 
langte nach vielen Strapazen und Abenteuern 
nach Deutſchland, 

„wo ich das Werk meiner Hände endlich beginnen 
wollte 

Viel hatte ich verloren, und manches Neue ge- 
wann ich, unverſehrt aber blieb mir die Heimat, 


und wie die Ewigkeit liegt ſie zugleich hinter mir 
und vor mir.“ 
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Verborgene Weisheit 
des Oſtens 


Paul Brunton 


S 


Don Tim Brauer 


Sämtl. Abbildungen aus Brunton, Vogis 
(Wolfgang Krüger Verlag Berlin) 
ies iſt die Geſchichte einer ſeltſamen Pil- 
D gerfahrt, auf die ein Menſch auszieht, 
um das Geheimnis feiner Beſtimmung zu erfor- 
ſchen und den Frieden ſeiner Seele zu ſuchen. 
Schon als Knabe fühlt ſich Paul Brunton von 
der rätſelhaften Welt des Oſtens unwiderſteh— 
lich angezogen. Dann begegnet er als junger 
Journaliſt beim Beſuch eines kleinen Buch- 
ladens in London einem vornehmen Inder, der 
ihn darüber aufklärt, daß die platoniſche Lehre 
von der Wiedergeburt aus dem indiſchen See- 
lenwanderungsglauben herſtammt, und daß 
heute noch in Indien einzelne Männer leben, 
die im Beſitz uralter Weisheit und wunder- 
barer ſeeliſch-körperlicher Kräfte find. Diefe 
Meiſter unter den Pogis, die ſogenannten Ni- 
ſchis, haufen abſeits der Welt, in ſtiller Abge- 
ſchiedenheit, die ihnen die nötige Selbſtbeſin- 
nung und die ungeſtörte Entwicklung ihrer tief- 
ſten Seelenkräfte geſtattet. Sie find nur von 
wenigen Schülern umgeben, die ihre Lehre wei- 
tertragen und auch nach ihrem Abſchied mit 
ihrem Lehrer in einem ſtändigen unſichtbaren Zu- 
ſammenhang bleiben, der durch keine Trennung 
im Raum und in der Zeit aufgehoben wird. 
Dieſe Yogis, die im ſtillen, abſeits der brei- 
ten Maſſe, wirken, haben nichts mit jenen Faki- 
ren zu tun, die ihre Zauberkunſtſtücke auf dem 
Markte vorführen. Ihre Lehre hat auch nichts mit 
irgendeinem Aberglauben gemeinſam, ſie iſt auch 
nicht einmal unbedingt an eine beſtimmte religiöfe 
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Der Tempelhof von Arunadala am Berge 
des „Heiligen Feuers“ 


Form gebunden; der Yoga (das Wort ſtammt 
aus dem Sanskrit, es iſt unſerem „Joch“ urber- 
wandt und bedeutet: Anjochung, Anſpannung) 
ift der koſtbare Überreft einer längſt vergangenen 
Kultur, der in allem ſpäteren Wirrwarr rell 
fer Streitigkeiten gleichſam zur verborgenen Ge- 
heimwiſſenſchaft geworden iſt. Sein Weg iſt die 
Harmonie zwiſchen Geiſt und Körper, die zum 
ſeeliſchen Frieden und zur inneren Übereinftim- 
mung zwiſchen der Welt der vergänglichen Er- 
ſcheinungen und dem ewig Göttlichen hinführt: 

Yoga kann unſere Körper zurückführen zu den 
natürlichen, urſprünglich für fie beſtimmten Lebens- 
bedingungen und kann uns wiederſchenken, was dle 
heutige Ziviliſation am dringendſten braucht: Ab- 
geklärtheit und inneren Reichtum ... Ich habe 
keins der öſtlichen Glaubensbekenntniſſe übernom- 
men; die wichtigſten von ihnen kannte ich ſchon von 
meinen Studien her. Neu für mich war das Er- 
lebnis des Göttlichen „Ich gewann meinen 
Glauben fo wieder, wie ihn nur der Zweifler wie- 
dergewinnen kann: nicht durch Überredungskünfte, 
ſondern durch überwältigende Erlebniſſe ... 

Die Bekanntſchaft mit dem gelehrten Brah- 
manen, dem er in London begegnet iſt, veran- 
laßt Brunton, ſeine Tätigkeit in der Heimat 
aufzugeben, um an Ort und Stelle die Wahr- 
heit über die Lehre und die Methoden der indi- 
ſchen Fakire, Yogis und Weiſen zu ergründen. 
Schon unter den Hotelgäſten in Bombay lernt 
er kurz nach ſeiner Ankunft einen ägyptiſchen 
Magier kennen, Mahmud Bey, einen vollende- 
ten Weltmann, der ſich bereit findet, ihm einige 
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Brama in Doga-Gfellung 


Proben feines Könnens vorzuführen. Diefer 
moderne Zauberer ift in erſter Linie Gedanten- 
leſer und vermag auf fehriftlihe Fragen auch 
ſchriftliche Antwort zu geben, ohne das zufam- 
mengefaltete Papier, das in Bruntons Hand 
bleibt, überhaupt anzurühren. Wiederholt iſt es 
ihm gelungen, im Dienſt der Polizei geheimnis- 
volle Verbrechen aufzuklären und den Täter aus- 
findig zu machen. Er ſelbſt behauptet, daß ihm 
feine Erkenntniſſe durch dienende Geiſter zuge- 
tragen werden, die er auf dem Wege ſeeliſcher 
Konzentration herbeirufen kann. Mehr will er 
einſtweilen nicht verraten. 

Dann wieder begegnet Brunton einem falſchen 
Meſſias, dem Meher Baha, einem Parſen, der 
ebenſo wie feine Anhänger felſenfeſt von fei- 
ner göttlichen Berufung überzeugt ift. Aber 
ſeine Weisſagungen treffen nicht ein, ſeine an- 
geblichen Wunder vertragen leine ernſthafte 
Nachprüfung, die in Ausſicht geſtellten Offen- 
barungen bleiben aus. Es bleibt alles bei ſchö- 
nen großen Worten, hinter denen keine Erfül- 
lung ſteht. Allerdings hat ſich Meher Baha 
inzwiſchen aufgemacht, um auch den Menfchen 
Europas und Amerikas feine Botſchaft zu ver- 
künden. Aber den Beweis einer meſſianiſchen 
Sendung ift er feinen allzu gutgläubigen An- 
hängern nach wie vor ſchuldig geblieben. 
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0 un aber trifft Brunton mit Brama, dem 
N wirklichen Yogi, zuſammen, der 
ihm einiges von den Geheimniſſen der Körper- 
beherrſchung verrät, nachdem er ſich davon über- 
zeugt hat, daß der Fremde nicht nur durch bloße 
Neugier, ſondern durch den ernſthaften Wunſch 
nach Erkenntnis zu ihm geführt wird. Wer die 
wahre Herrſchaft über die Nerven und den 
Geiſt und damit Geſundheit, Kraft des Willens, 
langes Leben und tiefe Erkenntnis gewinnen 
will, bedarf eines Lehrers, der ihn in die Kunſt 
der Körperhaltung, der Beherrſchung des 
Atems und der ſeeliſchen Konzentration ein- 
führt. Das Syſtem des Yoga läßt ſich alſo nicht 
durch Bücherſtudien, ſondern nur durch prak- 
tiſche Übungen erfaſſen. Auch Brama ſelbſt hat 
auf vielen Fehlgängen und Irrwegen erſt den 
richtigen Meiſter finden müſſen — durch einen 
ſcheinbaren Zufall, der ſich aber dann doch als 
ſchickſalsmäßige Vorbeſtimmung herausgeſtellt 
hat: 

„Ich brach zu meiner elften Pilgerfahrt auf und 
wanderte, bis ich ein großes Dorf im Diſtrikt Tan- 
ſore erreichte. Ich ging zum Fluß, um mein mor- 
gendliches Bad zu nehmen und ſchritt dann das 
Ufer entlang. Vald kam ich an ein kleines 
Heiligtum, einen kleinen, aus rotem Stein erbau- 
ten Tempel. Aus reiner Neugier blickte ich hinein 
und ſah zu meiner Überrafhung einige Männer um 
einen nur mit einem Lendenſchurz gekleideten Men- 
ſchen verſammelt. Ehrfurchtsvoll blickten die An- 
weſenden ihn an. Sein Geſicht war ehrwürdig, ein 
geheimnisvoller Ausdruck lag auf den Zügen. 
Stumm und furchtſam blieb ich am Eingang ſtehen 
und merkte bald, daß hier eine Art Unterricht erteilt 
wurde. Der Mann in der Mitte ſchien ein echter 
Yogi zu fein, ein wirklicher Meiſter, kein Buch- 
gelehrter. Auf einmal wendete der Lehrer den Kopf 
zur Tür, unſere Blicke trafen ſich. Ich folgte einem 
inneren Zwang und betrat den Tempel. Der Lehrer 
begrüßte mich freundlich, hieß mich Platz nehmen 
und ſagte: „Vor ſechs Monaten erhielt ich die Wei- 
ſung, dich als Schüler aufzunehmen.“ Ein ſeliger 
Schreck durchfuhr mich. Genau ſechs Monate waren 
vergangen, feit ich von Haufe fortgegangen war, um 
meine elfte Pilgerfahrt anzutreten. So hatte ich 
alſo meinen Meiſter gefunden! 

Immer wieder fragt ſich der Europäer, war- 
um dieſe echten Weiſen ihre Erkenntniſſe nur 
an wenige auserwählte Schüler weitergeben, 
ſtatt ſie zum Segen der Menſchheit allgemein 
zu verbreiten und den falſchen Propheten da- 
mit das Handwerk zu legen, die nur die Un- 
kenntnis und den Aberglauben der Maſſe für 
fi) ausnützen. Da erklärt ihm Brama die 


Schwierigkeiten und Gefahren, die bei einem 
Mißbrauch dieſer Ubungen durch Unkundige ent- 
ſtehen können und die deshalb eine ſorgfältige 
Auswahl von wenigen wirklich Berufenen not- 
wendig machen. Auch ſeinem neuen Freunde 
darf Brama zuerſt nur die erſten Grundſätze 
mitteilen, die den Anfänger inſtand ſetzen, bei 
ſorgfältiger Weiterbildung ſpäter auch zu den 
ſchwierigen Ubungen des Yoga überzugehen. 

So lernen wir mit Brunton zuerſt die Übungen 
in der Ruheſtellung kennen. Sie find der Hal- 
tung des ruhenden Tieres abgelauſcht: „Ruhe 
iſt der Anfang des Yoga“ ind dieſe Ruhe iſt 
es gerade, die der allzu geſchäftigen Welt fehlt: 

Das Ruhen iſt eine wichtige Grundlage des Yoga 
der Körperbeherrſchung. Die zwanzig oder mehr 
Stellungen, die Brama mir vorführt, beſtehen aus 
feltfamen Verzerrungen und Verrenkungen und find 
für den weſtlichen Betrachter komiſch oder unmög- 
lich, oder gar beides. Erſt als ich Brama diefe 
Übungen vorführen ſehe, dämmert mir, daß dies 
Syſtem des Yoga doch wohl recht ſchwer zu erlernen 
iſt. . . „Wozu aber dieſe Verdrehungen und Verzer⸗ 
rungen?“ „Weil viele Nervenzentren über den Kör- 
per verteilt find; jede Stellung wirkt auf ein an- 
deres Zentrum. Vermittels der Nerven haben wir 
Einfluß auf unſere Organe, aber auch auf das 
Denken. Durch diefe Verdrehungen nun gelangen 
wir an Rervenzentren, die auf andere Weiſe nicht 
auffindbar ſind.“ 

Allmählich nimmt das Syſtem der Körper- 
beherrſchung für Brunton Geſtalt an. Der Un- 
terſchied von unſeren Methoden der Körperkul- 
tur beſteht darin, daß der Inder vor allem die 
Kraft des Beharren-Könnens ausbildet, der 
Europäer aber die Ausbildung der Muskulatur 
im Dienſte des tätigen Handelns. Sehr wichtig 
ift auch das langſame Atmen; jeder geſparte 
Atemzug ſtellt einen Zuwachs an aufgeſpeicher- 
ter Lebenskraft dar. Die Körperbeherrſchung 
des Yogi geht fo weit, daß er durch feine 
Atmungen auch den Herzmuskel und die übri- 
gen ſelbſttätigen Organe des Körpers beein- 
fluffen kann. Daher auch die Fähigkeit, durch 
Stillegen des Atems einen todähnlichen Schlaf 
herbeizuführen, der ſogar Monate und Jahre 
dauern kann und dadurch nach Anſicht des Yogi 
das Leben nach Belieben verlängert. So ſehr 
Brunton auch ſeinem indiſchen Freunde ſonſt 
vertrauen darf — als dieſer ihm erzählt, daß 
ſein eigener Lehrer mehrere hundert Jahre alt 
ſei — da kann der ſkeptiſche Europäer nicht 
mehr mitkommen; aber das iſt auch nicht das 


wichtigſte; denn die Beherrſchung des Körpers 
iſt nur eine Vorſtufe: 


In unſeren Schriften ſteht geſchrieben, daß der 
Kluge den Übungen der Körperbeherrſchung die der 
Beherrſchung des Geiſtes folgen läßt. Man kann 
erſtere als eine Vorbereitung für letztere betrachten. 
Sie ſehen, daß unſere Lehre das Körperliche gel- 
ten läßt, aber nur, um von dort ins Geiſtige vorzu- 
dringen. Mein Meiſter lehrte mich: „Erlerne zu- 
erſt den Körper beherrſchen, erſt dann wende dich 
der königlichen Wiſſenſchaft, der Beherrſchung des 
Geiſtes zu.“ Vergeſſen Sie nicht, daß ein Körper, 
den man in der Gewalt hat, den Geiſt nicht ab- 
lenkt. Nur wenigen iſt es gegeben, ihre Gedanken 
ohne vorherige Körperſchulung unmittelbar zu mei- 
ſtern. „Wie fängt man mit dieſer Schulung an?“ 
„Auch dafür bedarf es eines Lehrers.“ „Wo findet 
man ihn?“ Brama zuckt die Achſeln. „Die Hung- 
rigen, mein Bruder, ſuchen eifrig nach Nahrung; 
die Verhungernden aber ſuchen ſchon fieberhaft da- 
nach. Wenn Sie fo dringend eines Meifters bedür- 
fen, wie die Verhungernden der Speiſe bedürfen, 
werden Sie finden, was Sie ſuchen. Wer ernſthaft! 
ſucht, wird ſeinem Lehrer begegnen, wenn ſeine geit 
gekommen iſt.“ „Ste glauben, daß hier das Schick 
ſal waltet?“ „Sie ſagen es.“ 


Und nun folgt eine Offenbarung, die den 
noch ungläubigen Hörer unmittelbar berührt 
und tief erſchüttert. Brama berichtet: 


In der vorigen Nacht iſt der Meiſter mir erſchie⸗ 
nen. Er ſprach zu mir über Sie und ſagte: „Dein 
Freund, der Sahib, ſtrebt nach Erkenntnis. Er weilte 
unter uns in feinem letzten Leben und lebte nach 
den Geſetzen des Yoga, aber es war nicht das 
Yoga unferer Schule. Jetzt iſt er wieder im Hin- 
duſtan, aber mit einer weißen Haut. Was er einft 
wußte, iſt heute vergeſſen, aber das Vergeſſen dau- 
ert nur eine gewiſſe Zeit. Erſt wenn ein Meiſter 
ihn betreut, ſſt ihm fein einftiges Wiſſen wieder 
gegenwärtig. Er bedarf der Berührung des Mei- 
ſters, damit er in feiner heutigen Geſtalt fein altes 
Wiſſen wiedererlangt. Sag ihm, daß er bald einem 
Meiſter begegnen wird; dann wird ſein Inneres 
bell werden. Sag ihm, er ſolle nichts mehr fürchten, 
denn er wird unſer Land nicht verlaſſen, ehe dies 
eintritt. Es iſt im Buch des Schickſals verzeichnet, 
daß er nicht mit leeren Händen von dannen zieht.“ 

Ich bin wie betäubt. Der gelbe Schein der Lampe 
beleuchtet unſere kleine Gruppe. Das Geſicht des 
jungen Dolmetſchers drückt große Furcht aus. „Gag- 
ten Sie mir nicht, daß Ihr Lehrer weit weg in 
Nepal lebt?“ frage ich vorwurfsvoll. „Ja, und 
dort iſt er noch.“ „Wie aber kann er zwölfhundert 
Meilen in einer Nacht zurücklegen?“ Bramas Lä- 
cheln iſt unergründlich. „Mein Meifter ift mir ſtets 
unmittelbar gegenwärtig, mag auch ganz Indlen. 
zwiſchen uns liegen. Er offenbart ſich mir ohne 
Brief, ohne Boten; feine Gedanken durcheilen den 
Raum, erreichen mich, und ich verſtehe.“ „Telepa- 
thie?“ „Wenn Sie wollen.“ 
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Noch manchen Yogi lernt Brunton len- 
nen, fo den „Weiſen, der nie ſpricht“, der 
ihn aber ebenfalls dazu anhält, ſeinen Weg 
weiter zu gehen, nicht unnütz zu grübeln, 
oder ſich mit den Welträtſeln herumzu- 
ſchlagen, ſondern erſt einmal ganz tief in 
ſich hineinzuſteigen, bis ihm die Erleuch— 
tung von ſelbſt zuteil wird. Dann aber be- 
gegnet er dem Boten, der ihn auf den Weg 
zu ſeinem künftigen Lehrer verweiſt — * 
einem wandernden Yogi, der ihn gleich- 
ſam im Auftrag ſeines fernen Meiſters 
anſpricht. Noch iſt Brunton ungläubig, er \ 
wehrt ſich gegen die feltfame Verfündi- I 
gung, und feine nächſten Pläne führen ihn | N 
außerdem in entgegengeſetzter Richtung 
nach dem Norden Indiens. Durch einen ii 
diſchen Dichter wird er auch mit Shi 
Shankara, dem geiſtlichen Oberhaupt Süd- 
indiens, bekannt, der ihn gnädig empfängt 
und mit ſanftem Troſt entläßt. Auch diefer 
heilige Mann ſtrömt eine ſeltſame ſeeliſche 
Kraft aus. Nie zuvor hat er einen Euro- 
päer empfangen; jetzt gibt er Brunton ſeinen 
Segen und verweiſt ihn an einen fernen Weifen, 
den „Mahariſchi“, der im Süden lebt — am 
Arunachala, dem Berge des heiligen Feuers. 
Brunton iſt erſtaunt — denn das iſt der gleiche 
Ort, den ihm auch der wandernde Nogi ſchon 
genannt hat. Nur den Namen des Meiſters hat 
er noch verſchwiegen. 

Als Brunton von feiner aufrührenden Unter- 
redung mit dem geiſtlichen Würdenträger heim 
kehrt, iſt es faſt Mitternacht: 

Ich werfe noch einen Blick an den Himmel, an 
dem Myrladen von Sternen leuchten, wie nirgend- 
wo in Europa. Ich ſpringe die Stufen zur Veranda 
hinauf und knipſe meine Taſchenlampe an. Im Dun 
keln kauert eine Geſtalt. Sie erhebt ſich und be 
grüßt mich. „Subramanyal“ rufe ich überraſcht. 
„Was tun Sie hier?“ Der Pogi im gelben Kleid 
ſchenkt mir wleder ein breites Lachen. „Verſprach 
ich nicht, zu Euch zu kommen?“ fragt er vorwurfs- 
voll. Im großen Zimmer angelangt, ſchleudere ich 
ihm ſofort einige Fragen ins Geſicht: „Wird Ihr 
Lehrer der Mahariſcht genannt?” Jetzt ift die 
Reihe an ihm, zu ſtaunen. „Woher wißt Ihr das? 
Wer kann Euch das geſagt haben?“ „Das tut nichts zur 
Sache. Wir wollen zu ihm fahren. Ich habe meinen 
Plan geändert.“ „Das ſind gute Nachrichten, Sir!“ 


n tiefer Verſenkung ſitzt der Weiſe in 
ſeiner Halle am Fuße des heiligen Berges, 
ringsum feine Schüler. Noch muß der wif- 
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Der Mabariſchi, der „Große Weife* 


ſensgierige Europäer, der feine übrigen Pläne 
zurückgeſtellt hat, um dem ſeltſamen Ruf zu 
folgen, ſeine Ungeduld zügeln. Aber ſchon fühlt 
er die unſichtbare geiſtige Wirkung, die der 
Mahariſchi ausſtrahlt. Wieder erhält er auf 
alle ſeine Fragen nach dem Sinn der Welt, 
nach der göttlichen Gerechtigkeit über aller 
Grauſamkeit des Daſeins nur die ablehnende 
Antwort: 

„Wie Ihr feid, fo iſt auch die Welt. Was nützt es 
Euch, die Welt verſtehen zu wollen, noch ehe Ihr 
Euch ſelbſt verſtanden habt? Wer die Wahrheit 
ſucht, ſollte fo nicht fragen. Mit ſolchen Fragen 
vergeuden die Menſchen nur ihre Kraft. Findet 
erſt einmal die in Euch wohnende Wahrheit, dann 
erſt ſeid Ihr in der Lage, den Sinn dieſer Welt 
zu entdecken, von der Ihr ein Teil ſeid.“ 

Im Wachtraum jedoch unter dem Blick des 
Meifters wird er ſeinem Ziele wieder einen 
Schritt nähergeführt. So lernt er, zunächſt durch 
die Übertragung vom Meiſter aus, den heiligen 
Dämmerſchlaf kennen, in dem die Nogis ihre 
Erleuchtung ſuchen, und erfährt, daß er zuerſt 
fein eigenes Selbſt vergeſſen muß, bevor er 
allgemeine Erkenntnis erringen kann. Dieſe 
Selbſtaufgabe aber iſt nicht endgültig; denn an 
ihrem Ende ſteht erſt das eigentliche Selbſt, 
deſſen Erkenntnis zugleich das wahre unver- 
gängliche Glück iſt. 


Ubrigens ift es durchaus nicht nötig, bei fol- 
cher geiſtigen Betrachtung ſich tatenlos von der 
Welt abzuſchließen und dem regſamen Leben zu 
entfagen. Es genügt, ein oder zwei Stunden 
täglich mit Meditationen zu verbringen. Schon 
fühlt der Schüler ſich dem Meiſter durch einen 
geheimen Kraftſtrom verbunden. Unendliche 
Ruhe zieht in ſein Herz ein. Nie mehr werden 
dringende Sorgen, Bitterkeit, Zorn, Trauer und 
unbefriedigtes Verlangen Macht über ihn ge- 
winnen, niemals mehr wird der Trieb nach 
Wahrheit in ihm erlöſchen. So nimmt er vor- 
läufig von dem Meiſter Abſchied, um feine 
unterbrochene Reife fortzuſetzen. 


Aus der Stille der Einſiedelei am Fuße des 
heiligen Berges treibt es ihn nun wieder auf 
Märkte und Gaſſen, zu den Fakiren, die ſich als 
echte Yogis mit geheimen Wunderkräften aus- 
geben und doch nur geſchickte Gaukler mit zau- 
berartigen Tricks ſind. Seltſame magnetiſche 
Kräfte entwickelt ein Fakir, der eine Anzahl 
von kleinen Puppen durch Zuruf und Winke wie 
lebendige Tänzer dirigiert, einen goldenen Ring 
nach dem Ton ſeiner Ziehharmonik tanzen läßt, 
ohne ihn ſelbſt zu berühren, und andere lebloſe 
Dinge nach Belieben zu lenken weiß. Viele 
dieſer „Heiligen Männer“, die von der Gut- 
gläubigkeit ihrer Mitmenſchen leben, ſind zu 
einer wahren Landplage geworden. Aber im- 
mer wieder begegnet Brunton auch wahren 
Weiſen, wie dem ehrwürdigen Mahaſaya, dem 
Schüler des großen Ramakriſhna, deſſen Lehre 
noch in ganz Bengalen fortlebt. Die ſchlichte 
Gläubigkeit dieſes wahren Heiligen erſchüttert 
den ſkeptiſchen Europäer. Demütig empfängt er 
beim Abſchied den Segen des verehrungswür-— 
digen Mannes. Ein anderer Meiſter, Viſhud— 
hadnanda, belebt einen toten Vogel durch ſeine 
Zauberkraft und läßt ihn eine halbe Stunde 
lang im Zimmer umherflattern. Seine Methode, 
die er bei einem tibetanſſchen Yogi erlernt hat, 
beruht angeblich auf der Ausnützung der Son- 
nenſtrahlen; doch iſt es Brunton unmöglich, 
Näheres über dieſe Lehre zu erfahren; auch hier 
erhält er die Weiſung, vor allem zuerſt den 
Yoga der Körperbeherrſchung zu lernen und in 
allen geiſtigen Dingen Geduld zu üben. 


Einmal beſucht er auch einen Sterndeuter, 
Sudhei Babhu, ohne viel Vertrauen zu ſeiner 
Kunſt. Aber auch hier werden feine Erwartun- 


gen übertroffen, und ein Teil der Vorausfagen 
aus feinem Horoſkop geht ſpäter wirklich in Er 
füllung. Der ſkeptiſche Europäer wehrt ſich da- 
gegen, daß das Schickſal des Menſchen von den 
Sternen aus beſtimmt fein ſoll. Der Stern- 
deuter aber belehrt ihn: „Nicht die Sterne be- 
ſtimmen das Schickſal, ſondern Ihre früheren 
Taten. Die Planeten und ihre Stellung zuein- 
ander find nur eine Darſtellung dieſes Schid- 
ſals.“ Es erweiſt ſich, daß auch dieſer Stern- 
deuter in Wahrheit ein echter Yogi iſt. Er zeigt 
ſich bereit, Brunton in die Lehre des „Brahma 
Chinda“ einzuweihen, eines alten Werkes, in 
dem alle Weisheit des Yoga aufgezeichnet iſt. 
Das Heilige Buch kommt aus Tibet; es ift nur 
wenigen Hindus bekannt, nur Auserwählte dür- 
fen es kennenlernen. Der weiſe Sterndeuter 
glaubt, daß eines Tages die verborgene Weis- 
heit der tibetaniſchen und indiſchen Yogis auch 
in Europa Geltung gewinnen und reichen Segen 
verbreiten wird. Im Dienſte dieſer Aufgabe 
wird Brunton ſein Schüler, der die Lehre des 
„Brahma Chinda“ willig in ſich aufnimmt. 
Auch hier ſteht als Ziel am Ende der Yoga- 
übungen der heilige Dämmerſchlaf, jener felt- 
ſame Trancezuſtand, in dem der Körper erſtarrt 
und die Seele ihr eigenes Leben deſto freier 
entfaltet. 

In Nordindien findet Brunton eine eigen- 
artige Siedlung mit dem ſchönen Namen Dayal- 
bagh, d. h. „Der Garten des Herrn.“ Ihr Lei- 
ter und Begründer iſt Sahabji Maharaj, der 
die beſinnliche Lehre des Yoga mit der tätigen 
Lebenshaltung des Abendlandes zu vereinigen 
weiß — ein Reformprogramm, das ſich auch in 
der Praxis wenigſtens im kleinen, bereits vor- 
trefflich bewährt hat. Denn das Ganze iſt eine 
wahre Muſterſiedlung. Auf unfruchtbarem 
Sandboden ſind herrliche Wälder und Gärten 
entſtanden; in luftigen und ſauberen Gebäuden 
find moderne Induſtrieanlagen untergebracht: 
eine Schuhfabrik, eine Textilfabrik, Laborato- 
rien, Werkſtätten für wiſſenſchaftliche Inſtru- 
mente, Möbelfabriken. Nadioapparate, Gram- 
mophone und alles häusliche Gerät, das die 
Siedlung braucht, werden hier hergeſtellt. Es gibt 
eine Druckerei, ein eigenes Elektrizitätswerk, 
eine ganz moderne Milchviehfarm, eine eigene 
Bank, eine moderne Schule, Sportplatz, ein 
Krankenhaus und ein Mütterheim. Das alles 
iſt durch den klaren Willen eines einzelnen und 
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durch die begeiſterte Nachfolge einer Gemein- 
ſchaft entſtanden, die aus einer religiöfen Brü- 
derſchaft im Geiſt des Yoga hervorgegangen iſt. 
So arbeitet Sahabji Maharaj im Dienfte feines 
Volkes: 

Ja, Indien muß fi eine indiſche Ziviliſation zu 
eigen machen, um die feine Menſchenmaſſen auf- 
reibende Armut zu bekämpfen. Dieſe Zivilifation 
muß aufgebaut werden auf einem Grundſatz, der 
den Kampf zwiſchen Kapital und Arbeit ausſchließt. 
„Wie wollen Sie das fertig bringen?“ „Indem ich 
den Wohlſtand des einzelnen durch allgemeinen 
Wohlſtand ſtatt auf Koſten der Allgemeinheit er- 
reiche. Unſere Arbeit iſt Zuſammenarbeit, jedem gilt 
das Wohl von Dayalbagh mehr als das eigene...” 

Und an jedem Abend finden ſich die Ange- 
hörigen dieſer Gemeinſchaft brüderlich zufam- 
men in Geſang und Gebet, zur Anſprache ihres 
Meiſters, der ſie geiſtig aufrichtet und ihrem 
Schaffen auch praktiſch die Richtung weiſt. Sie 
gehören wieder einer beſonderen Art des Yoga 
an, dem „Yoga des Klanges“, deſſen Übungen 
auf ein „Lauſchen nach dem innern Klang“ hin- 
zielen. Das hindert ſie aber durchaus nicht, ſich 
auch im praktiſchen Leben erfolgreich zu betäti- 
gen und neue ſchönere Zukunft für ihr Vater— 
land vorzubereiten. 

Auf der Fahrt durch Weſtindien im Auto lieſt 
Brunton einen wandernden Yogi fozufagen von 
der Landſtraße auf, der ihm am Abend in der 
gaſtfreien Hütte eines armen Bauern einige Er- 
öffnungen macht, die als vollgültige Beweiſe 
für das ſeltſame Fernwiſſen und Vorauswiſſen 
der echten Yogis aufzufaſſen find. r Dogi 
lehnt es zuerſt ausdrücklich ab, dieſe Fähigkeiten 
gewiſſermaßen auf Abruf vorzuführen. Da er 
aber das ernſte Streben des Europäers erkennt, 
ſo findet er ſich bereit, ihm wenigſtens einige 
Dinge zu verkündigen, die ihn nahe angehen. 
Überrafchend nennt er zuerſt den Namen des 
weit entfernten weiſen Mahaſaya, von deſſen 
Bekanntſchaft mit Brunton er nichts wiſſen 
kann, um ihm dann zu offenbaren, daß der 
weiſe Mann zur gleichen Stunde ſtirbt, in der 
fie jetzt hier weit von ihm entfernt beiſammen 
ſind. Dann ſagt er Brunton voraus, daß er bald 
Indien verlaſſen, daß eine ſchwere Krankheit 
ihn heimſuchen, daß er aber ſpäter nach Indien 
zurückkehren und als Schüler eines weiſen Man- 
nes dort leben wird — lauter Dinge, die feit- 
her wirklich eingetroffen find. Außerdem emp- 
fängt Brunton den Nat, ſofort nach Bombay 
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zurückzukehren. Er zögert zuerſt noch, hält es 
dann aber doch für richtiger, der Weiſung zu 
ſolgen, da auch ſein geſundheitlicher Zuſtand 
ſich inzwiſchen verſchlimmert hat: 

Das Reiſen im Innern des Landes, das Wohnen 
in Oſchungeldörfern, ſchlechte Ernährung, ſchlechtes 
Maſſer, ein ruheloſes Leben und Schlafloſigkeit find 
mir verhängnisvoll geworden. Ich möchte wohl wif- 
fen, wie lange ich den endgültigen Zuſammenbruch 
noch hinausſchieben kann. Der Mangel an Schlaf 
hat meine Augen ſchwer gemacht. Es war auf die 
Dauer zu anſtrengend für mich, krſtiſch und auf- 
nahmewillig zugleich zu fein. Ich mußte zwifchen 
den wirklich Weiſen und den eigennützigen Dumm- 
köpfen zu unterſcheiden lernen, zwiſchen falſchen 
Heiligen, Zauberern mit ſchwarzer Magie und den 
wahren Jüngern des Yoga. 


In dieſer gedrückten Stimmung empfängt er 
auf eine höchſt überraſchende Weiſe von zwei 
Seiten her die Beſtätigung, daß der Mahariſchi 
ihm als Meiſter und Lehrer auserſehen iſt. Er 
eilt alſo jo raſch wie möglich wieder nach Aru- 
nachala und teilt nun ganz das beſchauliche 
Leben der Menſchen am Fuße des heiligen 
Berges, gibt ſich frommen Betrachtungen hin 
und läßt das Weſen des wunderbaren Mannes 
auf ſich wirken. Er lernt auch begreifen, daß 
das ſtille Leben des Meiſters keineswegs nur 
ein frommer Müßiggang iſt, deſſen Auswir- 
kungen nur wenigen Auserleſenen zugute fom- 
men. Denn von überallher pilgern hilfsbedürf⸗ 
tige Menſchen aus allen Volksklaſſen herbei, 
um ſich Rat und Troſt zu holen und ſeeliſchen 
Frieden zu gewinnen. 

Eines Tages wird Brunton von einer jungen 
Kobra bedroht und durch den Yogi Namiah, 
einen der bedeutendſten Schüler des Mahariſchi 
gerettet, der die gefährliche Schlange lediglich 
dadurch zur Ruhe bringt, daß er waffenlos auf 
fie zutritt und fie leiſe ſtreichelt. Ramiah iſt ein 
wohlhabender Mann, der aber ſeinen Beſitz der 
Familie überläßt, um ſich ganz im Dienſte des 
Yoga zu betätigen. Er hat in feiner Heimat 
ſelbſt eine Gemeinde von Schülern gegründet, 
kommt aber alljährlich für längere Zeit zu fei- 
nem Meiſter zurück, um ſich in den frommen 
Ubungen zu vervollkommnen. Dabei hauſt er in 
einer kleinen ſteinernen Schutzhütte im Schatten 
rieſiger Steinblöcke, in der Brunton bald als 
regelmäßiger Gaft einkehrt. Ramiah nimmt ſich 
ſeiner mit beſonderer Teilnahme an und hilft 
ihm ohne viel Worte, nur durch ſein Vorbild 
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und die magiſche Gewalt ſeines Weſens. So 
lernt der Schüler auch bald ſelbſt den heiligen 
Dämmerſchlaf mit feinen inneren Exleuchtungen 
kennen, die ihm dazu verhelfen, alle Zweifel 
in der reinen Offenbarung der göttlichen Kraft 
zu überwinden: 

Das Unvergängliche ruht im Menſchen. Er ver- 
nachläſſigt faſt ſtets ſein wahres Selbſt. Eines 
Tages aber wird es die Hand nach ihm ausftreden 


und ihn berühren, und er wird ſich erinnern, wer 
er iſt, und wird ſeine Seele wiederfinden. 


Wer ſein wahres Selbſt geſchaut hat, wird nie 
haſſen. Es gibt keine größere Sünde als den Haß, 
keine größere Sünde als das Blutvergießen, das 
ſich wider die kehrt, die es verſchuldet haben. Un- 
geſehen wachen die Götter über die Miſſetaten der 
Menſchen, niemand entgeht ihrem Blick. Sie ſehen, 
den Jammer der Welt zu ihren Füßen. Aber der 
Friede winkt allen Menſchen. Müde, ſorgenvoll und 
von Zweifeln geplagt, taumeln die Menſchen durch 
die dunklen Gaffen des Lebens, aber der Boden vor 
ihren Füßen wird von einem ſtrahlenden Schein er- 
hellt. Der Haß wird die Welt verlaſſen, wenn der 
Menſch es gelernt haben wird, das Geſicht ſeines 
Nächſten zu erkennen — nicht ſein Alltagsgeſicht, 
ſondern ſein inneres, göttliches Antlitz. Er muß es 
lernen, feinen Mitmenſchen die Achtung entgegen- 
zubringen, die ihnen gebührt, denn ſie ſind Weſen, 
in deren Herzen die Macht verborgen ift, die wir 
Gott nennen. 


(Joch einmal kehrt er nach Europa zurück, 
Tr da ſeine körperliche Geſundheit ihn 
zwingt, Indien zu verlaſſen. Daheim ſchreibt er 
ſein Buch, das in England ſogleich allgemeines 
Aufſehen erregte. Nach zwei Jahren aber macht 
er ſich wieder auf, durchpilgert ganz Indien bis 
zur Grenze Tibets, um ſchließlich ganz beim 
Mahariſchi zu leben. Er wohnt ſelbſt in einer 
Hütte im Schatten eines mächtigen alten Tem- 
pels und wird unter den eingeborenen Indern 
als der „weiße Yogi“ bekannt. Unabläſſig jtu- 
diert er alte Bücher und Manuſkripte, die dem 
Abendlande noch unbekannt ſind, und arbeitet 
an feinen eigenen umfangreichen Niederfchrif- 
ten, während er zu Füßen feines Meiſters im- 
mer neue und immer tiefere Erkenntniſſe ge- 
winnt. Die Aufgabe, die er ſich geſtellt hat, 
erſchöpft ſich keineswegs im Streben nach eige- 
ner Glückſeligkeit. Sein forſchender Geiſt iſt 
noch nicht zur Ruhe gekommen. Sein Ziel iſt, 
zu erkennen, was an den Überlieferungen der 
altindiſchen Geheimlehren grundlegend wahr iſt, 
und dieſe Wahrheiten von allem Aberglauben 
und allen religiöſen Zutaten zu befreien, um fie 
der wiſſenſchaftlichen Erkenntnis des Weſtens 
aufzuſchließen und der europäiſchen Menſchheit 
nutzbar zu machen. 


Die 
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m die Mitte des 19. Jahrhunderts, kurz 

bevor das amerikaniſche Geſchwader unter 
Kommodore Perry vor Yokohama erſchien und 
dem Dornröschenſchlaf Japans ein jähes Ende 
bereitete, wurde dem hochangeſehenen Samurai- 
krieger Kitſchizaemon ein Sohn geboren, der 
unter dem Namen Heihatſchiro Togo 56 Jahre 
ſpäter durch den Sieg bei Tſuſchima den ruf- 
ſiſch-japaniſchen Krieg entſchied und damit fei- 
ner Nation die führende Großmachtſtellung in 
Aſien errang. Aber als Togo im Jahre 1860 
mit dem 15. Lebensjahre das Mündigkeitsalter 
erreicht hatte, war ſeine ſeemänniſche Laufbahn 
noch nicht vorauszuſehen, denn obwohl die Ja- 
paner auf Inſeln wohnen, waren ſie damals 
doch keine Seefahrer. So begegnen wir dem 
jungen Heihatſchiro im Dienſt des Satfuma- 
ſtammes, bei dem er als Schreiber für ein 
„Monatsgehalt“ von einem halben Scheffel 
nicht enthülſten Reis ſein Tagewerk leiſtete und 
nach Feierabend zuſammen mit den Geſchwi- 
ſtern die Acker des Vaters beſtellte. Daneben 
übte er ſich mit den Kameraden im Waffen- 
handwerk, um eines Tages ein tüchtiger Krieger 
ſeines Lehnsherrn zu werden. Aber die Wege 
des Schickſals find wunderbar, die Vorſehung 
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Bildnis eines Helden 


R. V. C. Bodley 


Admiral Togo 


der Sieger von Tſuſchima 


Von Alfred Selle 


Sämtliche Abbildungen sind aus Bodley? Admiral 
Togo, mit Erlaubnis der Verlagsbuchhandlung 
F. A. Herbig, Berlin, entnommen 


hatte Togo eine beſondere Rolle auf dem Welt- 
theater zugedacht. Eines Tages erließ der Herr- 
ſcher von Satſuma einen Aufruf zum Flotten- 
bau „zum Schutz gegen fremde Schiffe und die 
Anmaßung der Barbaren, die da überhandzu— 
nehmen droht“. 

Unter den Freiwilligen, die ſich zum Dienft 
auf der Flotte meldeten, befanden ſich auch 
Heihatſchiro und zwei ſeiner Brüder. Sehr 
kriegstüchtig ſcheinen die Schiffe allerdings nicht 
geweſen zu ſein, denn als im Auguſt 1863 der 
engliſche Vizeadmiral Kuper mit feinem Ge- 
ſchwader in der Bucht von Kagoſchima erſchlen, 
mußten ſich die Samurai in ihre Landbefefti- 
gungen zurückziehen und von hier aus den 
Kampf gegen die britiſchen Schiffe aufnehmen. 
Togo bediente eines der alten Geſchütze und be- 
wies im Gegenſatz zu den meiſten feiner Kame- 
raden auch im heftigſten Granatenregen Kalt- 
blütigkeit und Selbſtbeherrſchung. Auch ſpäter, 
als er ſchon Admiral war und die Flotte im 
Japaniſchen Meer gegen die Ruſſen in die 
Schlacht führte, weigerte er ſich, ſelbſt bei 
ſchwerſtem Feuer die Brücke zu verlaſſen und 
hinter den Eiſenplatten des Kommandoturmes 
Schutz zu ſuchen. Dieſer und ähnliche Beweiſe 


eines hohen perſönlichen Mutes trugen mehr zu 
feiner Volkstümlichkeit bei als fein ſtrategiſches 
und organiſatoriſches Genie. 


eit der Meiji-Berfaffung von 1869, die 

das Kaifertum als zentrale Macht wie- 
der aufrichtete, machte auch der Flottenaufbau 
rüſtige Fortſchritte. Togo tritt als Seekadett in 
die Kaiferlihe Marine ein und wird im April 
1871 zu einem Sonderausbildungskurs nach 
England beordert. Am Jahrestag des Sieges 
von Trafalgar ſteht dieſer kleine Aſiate, ein 
ſchmächtiger Jüngling mit dünnem Bärtchen, 
in Portmouth an Bord der „Victory“. Ein 
Stabsoffizier hält eine Anſprache auf Nelſon, 
und dann wird das berühmte Signal des Admi- 
rals gehißt: England erwartet, daß jedermann 
ſeine Pflicht tut! An dieſe Szene wird ſich der 
Kapitän Togo erinnert haben, als er vor Be- 
ginn der Schlacht im Gelben Meer beim Heran- 
nahen der chineſiſchen Flotte die Beſatzung der 
„Nanira“ auf dem Vorderdeck antreten ließ und 
im alten Samuraigeiſt feiner Jugend folgende 
Anſprache hielt: 

Dort rückt der Feind an, wie ihr ſeht, und bald 
wird die Schlacht entbrennen. Tapferen und pflicht- 
treuen Matroſen, wie ihr ſeid, brauche ich wenig zu 
ſagen. Bedenkt, daß die Schlagkraft eines Schiffes 
von der Tüchtigkeit jedes einzelnen an Bord ab- 
hängt, wie die Schlagkraft eines Geſchwaders von, 
der Tüchtigkeit ſedes Schiffes. Merkt euch dies, tut 
eure Pflicht und beweſſt dem Kaſſer durch Vernich⸗ 
tung des Feindes eure Dankbarkeit für alle Huld. 

Es folgt in England eine zweijährige Aus- 
bildungszeit auf der „Worcheſter“; anſchließend 
eine 50 000-Kilometer-Fahrt rund um die Welt 
und der Beſuch der Univerſität Cambridge, wo 
Togo höhere Mathematik ſtudiert. Im Mai 
1878 kehrt er als Deckoffizier in die Heimat 
zurück. Bald darauf wird ihm ein erſtes ſelb- 
ſtändiges Kommando auf der „Jingei“ über- 
tragen, einem Holzſchiff von 1500 Tonnen. Mit 
feiner Mannſchaft verbindet ihn enge Kamerad. 
ſchaft. „Wenn die Matroſen irgendeinen unan- 
genehmen Dienſt zu leiſten hatten, wie zum 
Beiſpiel Deckſcheuern an einem bitterkalten 
Wintermorgen, beaufſichtigte Togo perſönlich 
die Arbeit, und zwar — barfuß!“ Und während 
er alle Entbehrungen mit ſeinen Leuten teilt, 
wachſen feine Beliebtheit und fein Anſehen un- 
ter der Mannſchaft der Flotte. Im Jahre 1888 
erhält er das Dekret als Kapitän, und nach 
kurzer Dienſtzeit auf verſchiedenen Schiffen 


überträgt man ihm die verantwortungsvolle 
Stellung eines Chefs der Artillerſekommiſſion 
in der Kriegswerft zu Jokoſuka. 

So kommt der japaniſch-chineſiſche Krieg von 
1895. Togo wird ausgezeichnet und zum Kon- 
teradmiral befördert. Unter ſeinem Kommando 
geht ein Geſchwader von 6 Kriegsſchiffen und 
eine Torpedoflottille nach Formoſa in See. To- 
gos Matroſen erobern unter erbitterten und 
verluſtreichen Kämpfen die Inſel und damit die 
erſte Kolonſe für Japan. Als der junge Admi- 
ral heimkehrt, wird ſein Name, der bisher kaum 
über die Kreiſe der Flotte hinausgedrungen 
war, im ganzen Lande mit Ehrfurcht genannt. 

Im Frieden von Shimonoſekt muß Japan 
auf den wertvollſten Siegespreis, die Halb- 
inſel Liau-tung mit Port Arthur, verzichten. 
Rußland erwirbt die Halbinſel 1898 und be- 
ſetzt zwei Jahre ſpäter auch die Mandſchurei. 
Von dieſer Zeit an bereiten die führenden 
Staatsmänner Japans zielbewußt den Krieg 
gegen Rußland vor. Der Mann aber, der durch 
feine Erfolge im chineſiſchen Krieg dem Staats- 
rat der gegebene Flottenführer zu ſein ſchien, 
wurde eines Tages in das Marineminiſterium 
zu Tokio befohlen: 

Gleich nach der Ankunft führte man ihn in das 
Privatzimmer des Marineminiſters, den er bei einer 
Beratung mit dem Chef des Marineſtabes traf. Was 
in der dreiſtündigen Beſprechung, die Togo hinter 
verſchloſſener Tür mit den zwei Admiralen führte, 
beſchloſſen wurde, blieb ein Geheimnis; aber ein 
Zeitungsreporter berichtete, daß Togo am fpäten 
Nachmittag mit leuchtenden Augen und beſchwing⸗ 
tem Schritt das Marineminiſterium verließ. Immer- 
hin ein auffälliges Zeichen bei einem Mann, der 
ſonſt nie Erregung verriet! — Fünf Tage fpäter 
wurde im Staatsanzeiger öffentlich bekanntgemacht, 
daß Vizeadmiral Heihatfchiro Togo zum Oberbe- 
fehlshaber der japaniſchen Hochſeeflotte ernannt 
worden fei. Gleichzeitig waren zahlreſche Marine- 
offiziere, mit denen er in letzter Zeit zufammen- 
gearbeitet hatte, zu Generalſtäblern avanciert. Am 
28. Oktober 1903 aber ging Togos berühmte Flagge 
zum erſtenmal am Großmaſt der „Mikaſa“ hoch. 
ER Frühjahr 1904 brach der Krieg aus. 
Am 5. Februar erfolgte der Abbruch der 
diplomatiſchen Beziehungen zu Rußland, und 
bereits am 9. Februar eröffnet Togo mit einem 
unerwarteten Angriff auf die bei der Reede von 
Port Arthur ankernde ruſſiſche Flotte die Feind- 
ſeligkeiten, während fein Konteradmiral Urju 
gleichzeitig zwei ruſſiſche Schlachtſchiffe an der 
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koreaniſchen Küſte verſenkte. Die Ruſſen zogen 
daraufhin ihre Kriegsſchiffe in den Hafen von 
Port Arthur zurück, wo fie im Schutz der ftar- 
ken Feſtungswerke ankerten. Togo beſchließt, in 
einem fühnen Handſtreich die feindlichen See- 
ſtreitkräfte zu blockieren. 


Zu dieſem Zweck ſchickte er fünf alte Transport- 
ſchiffe vor, die ſich in der Mitte der Fahrrinne ver- 
ſenken und fo den Nuffen das Auslaufen in See er- 
ſchweren ſollten. Dieſes Manöver war zweifellos 
mit großen Schwierigkeiten und Gefahren verbun- 
den, aber Togo wußte, wozu ſeine Leute fählg waren. 
Im Nu war eine Handvoll tüchtiger junger Offiziere 
zur Führung des Unternehmens ausgewählt; dann 
wurden fünfzig Freiwillige aus den Beſatzungen! 
der Torpedofahrzeuge angefordert. Zweitauſend 
Mann meldeten ſich — kurzum, die Auswahl der 
fünfzig verlangte beſonderes Fingerſpitzengefühl, 
damit keine Mißſtimmung unter den übrigen ge- 
ſchürt würde. Am 19. Februar, nachdem alle Vorbe- 
reſtungen zu dem Handſtreich getroffen waren, lud 
der Flottenchef die Offiziere zu einem Mahl an 
Bord des Flaggſchiffes ein. Die Unterhaltung war 
zwanglos und angeregt; niemand ſpielte auf das 
bevorſtehende Wagnis an, bei dem vorausſichtlich 
die meiſten Tiſchgäſte den Tod finden würden. Erſt 
gegen Ende des Mahls ſtand der Admiral auf, hob 
fein Glas und ſagte: „Ihr habt eine ſchwere Auf- 
gabe vor euch, aber ich hoffe, ihr werdet fie voll- 
bringen.“ Einen Augenblick erhellte ein Lächeln ſein 
ernftes Geſicht, dann trank er fein Glas in einem 
Zuge aus und feste ſich wieder. Wenige Minuten 
ſpäter brach die kleine Schar der Todgeweihten auf. 


Es gelang ihnen, alle Blockadeſchiffe zu ver- 
ſenken, aber das Ziel, die Sperrung der Fahr- 
rinne in der Hafenmündung, konnte nicht er- 
reicht werden. Da kam dem Admiral ein glüd- 
licher Umſtand zu Hilfe. Der ruſſiſche Admiral 
entſchloß ſich zu einem Durchbruchsverſuch nach 
Wladiwoſtock, da die japaniſche Landarmee un- 
ter General Nogi die Feſtung mit einem eifer- 
nen Gürtel umgeben hatte. Als Togo dieſe 
Nachricht erhielt, rüſtet er ſeine Flotte und jagt 
mit Volldampf nach Port Arthur.“ 


In den Morgenſtunden des 10. Auguſt erblickten 
die ſapaniſchen Vorpoſtenſchiffe ein impoſantes 
Schauspiel: „Zarewitſch“, auf dem die Flagge des 
Flottenchefs wehte, lief aus Port Arthur aus, hinter 
ihm die Schlachtſchiffe „Retwiſan“, „Poltawa“, 
„Pereſſewet“ und „Aſkold“, dann die Kreuzer 
„Pallada“, „Diana“, „Nowil“ und ein Lazarett 
ſchiff, zufammen mit den gerſtörerflottillen und Ka- 
nonenbooten, die ſich auf beiden Flanken fächer⸗ 
förmig ausbreiteten. Am Großtopp der „Zarewitſch“ 
flatterte im Morgenwind das Signal: „Auf Befehl 
Seiner Majeftät, des Zaren, fahren wir nach Wladi- 
woſtok.“ — Togo, der ruͤhelos auf der Brücke der 
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⸗Mikaſa“ auf und ab ſchritt, nahm die Meldung 
mit dem üblichen Gleichmut entgegen. 

Mehrere Stunden dauerte die Schlacht, ge- 
gen Abend war fie zugunſten der Japaner ent- 
ſchieden. Die ruſſiſchen Schiffe waren verſenkt, 
gekapert oder in neutrale Häfen geflüchtet, wo 
fie ſpäter entwaffnet wurden, während Togo 
nicht ein Schiff verloren hatte. Dieſer Sieg war 
das Ende der ruſſiſchen Pazifik-Flotte im Fer- 
nen Oſten. 


achdem man in Petersburg den erſten 

Schreck über die rückſichtsloſe Kriegs- 
eröffnung durch die Japaner und die Nieder- 
lage der pazifiſchen Flotte überwunden hatte, 
wurde die Ausreiſe der baltiſchen Flotte, die 
den Auftrag der Wiedereroberung der Seeherr- 
ſchaft erhielt, beſchloſſen. Am 14. Oktober 1904 
trat der Hauptteil des neu gebildeten zweiten 
pazifiſchen Geſchwaders nach der Beſichtigung 
durch den Zaren von der Revaler Reede aus 
unter Admiral Roſcheſtwenſkif die Ausreiſe an, 
Als erſtes Ziel auf dem langen Weg nach Dft- 
aſien war Madagaskar feſtgeſetzt. Ein Teil der 
Schiffe nahm ſeinen Weg um das Kap der 
Guten Hoffnung, während eine zweite Abtei- 
lung die kürzere Noute durch den Suezkanal 
einſchlug. In Madagaskar vereinigte ſich die 
Flotte wieder, um gemeinſam Wladiwoſtock an- 
zuſteuern und von hier aus den Kampf mit dem 
Feinde aufzunehmen. 

Die Nachricht, daß ſich die baltiſche Flotte 
der Korea-Ötraße nähere, wurde Admiral To- 
go am 27. Mai 1905 um 5 Uhr morgens in 
ſeine Kajüte überbracht. Er ließ ſofort ſeinen 
Sekretär rufen und diktierte eine Depeſche an 
das Kaiſerliche Hauptquartier: „Nach Empfang 
der Meldung, daß die feindliche Flotte in Sicht 
iſt, fahren die vereinigten Geſchwader ihr ent- 
gegen, um ſie vernichtend zu ſchlagen. Wie 
haben ſchönes Wetter, doch die See iſt be- 
wegt.“ 

Der Tag von Tſuſchima wurde der größte 
Tag ſeines Lebens. Bereits eine Stunde, nach- 
dem die beiden Flotten einander geſichtet hat- 
ten, war die Schlacht entſchieden. Die Banner 
der „Aufgehenden Sonne“ wehten ſiegreich im 
Winde, während von der ſtolzen ruſſiſchen 
Flotte ein ungeordneter Haufen ſchwer zuſam- 
mengeſchoſſener Schiffe zurückblieb, von denen 
nur einige im Dunkel der Nacht die Flucht nach 


Norden verſuchten. Am näch- 
ſten Morgen gab Togo ſofort 
den Befehl zur Verfolgung des 
Feindes. Als die Sonne über 
dem Meeresſpiegel wieder auf- 
ging, wurden die Ruſſen am 
rizont geſichtet. Togo eröff- 
nete ſofort das Feuer; aber 
kaum zehn Minuten ſpäter 
ſtrich Admiral Njebogatow ohne 
Widerſtandsverſuch die Flagge. 
Zwei japaniſche Stabsoffiziere 
begaben ſich an Bord des Flagg- 
ſchiffes, Niebogatow abzuholen. 
Kurz darauf ſtanden ſich beide 
Admirale auf dem Achterdeck 

r „Mikaſa“ gegenüber und 
reichten ſich die Hände. Dann 
leerten ſie ein Glas Sekt auf 
die Beendigung des Kampfes. 


Bis zum Jahre 1909 gehörte 
Togo der aktiven Marine an, 
dann wurde er zum Mitglied 
des Admiralitätsrates und 
Oberſten Kriegsrates berufen 
und mit der berantwortungs- 
vollen Aufgabe der Erziehung 
des Kronprinzen, des jetzigen 
Kaiſers Hirohito, betraut. Am 
29. Mai 1934 iſt Heihatſchiro 
Togo im Alter von 85 Jahren 
geſtorben. Als der Held von 
Tſuſchima zu Grabe getragen 
wurde, gaben viele Prinzen, 
hohe Würdenträger, aus 
diſche Delegierte und über eine Million Volks- Aber nicht das Gepränge der Uniformen, auch nicht 
genoſſen dem Trauerzug das Geleit. der Anblick der Prinzeſſinnen und Prinzen kaiſer- 
lichen Geblüts, der Kabinettsmit- 
glieder und der Vertreter des diplo- 
matiſchen Korps, nein, die Trauer 
eines ganzen Volkes prägte ſich 
den Anweſenden am unauslöſch— 
lichſten ein. Stumme Scharen in 
den Straßen, dröhnender Salut. 
von der Bucht her, Moterendon- 
ner von Flugzeuggeſchwadern hoch 
in der Luft, klagende Trauermuſik 
aus dem Schrein — ja, es war 
elne unſäglich ergreifende Stunde. 

So feierte ein großes Volk 
ſeinen toten Helden in der 


Siegesfeier in Japan 


Die Seeschlacht von Tfufhima 5 r 
nach einem lapaniſchen Je mie Sele von Toges Hand Stunde des Abſchieds. 
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Küchen zelt eines 


men goliſchen 


Bürften 


Herzog der Mongolei 
F. A. Larfon 
Die Mongolei und mein Leben mit den Mongolen 
Don Hans Härlin 


Beide Abbildungen find dem Buche „Die Mongolei“ von F. N. Zarfon (Buftav Kiepenheuer verlag, Potsdam) entnommen 


rin Sven Hedins großen Reiſeberichten 
5 erwähnte ſchwediſche Oftafien- 
kenner F. A. Larſon hat jegt die Erinnerungen 
an ſeinen 35jährigen Aufenthalt in der Mon- 
golei in einem Buche niedergelegt, deſſen ſchöne, 
klare, auf jeden Aufputz bewußt verzichtende 
Darſtellungsweiſe wohltuend wirkt. Larſon hat 
die beſten Jahrzehnte ſeines Manneslebens nicht 
als Fremdling, ſondern als Volksgenoſſe unter 
den ſonſt ſehr ablehnenden Mongolen verlebt, 
er wurde vom Kaiſer der Mongolei zum Herzog 
ernannt und als Ratgeber und gelegentlicher 
Botſchafter der Regierung hochgegchtet. 

Im Auftrag der Chriſtian Miſſionary Al- 
liance, einer Gründung der in den USA leben- 
den Skandinavier, kam er im Jahre 1893 zuerſt 
nach Oſtaſien. Da es nicht leicht war, in der 
Mongolei Wohnberechtigung zu bekommen, 
blieb er zunächſt in der chineſiſchen Stadt Rao- 
tow in der Nähe der Grenze und ſtudierte die 
mongoliſche Sprache. 

„Alles, was ich an der Grenze von der Mongolei 
zu ſehen bekam, gefiel mir ſehr. Mein ganzes Leben 
hatte ich Pferde geliebt. Ich war in Schweden mit 
Pferden aufgewachſen, ich pflegte, fütterte und ritt 
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fie von früheſter Kindheit an. Ich ſehnte mich da- 
nach, mit dieſen Leuten zu ſprechen und zu leben, 
die durch die Straßen Paotows galoppierten. Ich 
bewunderte ihre freie, leichte Anmut, ihre natür- 
liche, gutmütige Heiterkeit.“ 

Endlich nahm ihn der chineſiſche Militärbevoll- 
mächtigte zu einem Beſuch jenfeits der großen 
Mauer bei dem benachbarten Herrſcher von Or- 
dos mit. Die gemeinſame Liebe zum Pferde 
iſt ein ſtarkes Band unter tüchtigen Menſchen; 
der Mongolenfürſt fand Gefallen an dem präch- 
tigen Nordlandsrecken und lud ihn zu längerem 
Verweilen in ſeine Zeltſtadt ein. Er wählte ihm 
ſelbſt einen guten Lehrer aus, und der tägliche 
Zwang, nur mongoliſch zu ſprechen, erwies ſich 
als beſonders fördernd. Der Fürſt ſchenkte ihm 
gute Reitpferde und nahm ihn auf weite Nitte 
durchs ganze Land mit. Die Fürſtin unterwies 
ihn in den unendlich wichtigen Einzelheiten 
mongolifcher Etikette. Als echte Frau wollte fie 
ihn natürlich mit einem netten Mädchen aus 
ihrem Gefolge verhelraten, das ſich in den ftatt- 
lichen Fremdling verliebt hatte. Larſon dankte, 
die Fürſtin war leicht verſchnupft, und der Fürſt 
lachte herzlich. Der ſpröde Mann aber heiratete 


drei Jahre ſpäter eine ame- 
rikaniſche Miſſionarin, mit 
der er gemeinſam ein Mon- 
goliſch-Ruſſiſch - Deutfches 


Wörterbuch ins Engliſche 
überſetzte. 
Zunächſt lebte Larſon 


noch drei Monate in Ordos 
und ging dann mit guten 
Empfehlungen nach der 
Hauptſtadt Urga, wo er gajt- 
frei aufgenommen wurde. 
Hier ſchloß er mit gleich- 
altrigen Mongolenfürſten 
Freundſchaften, dank denen 
man den jungen Mann über- 


all im ganzen Land freudig 
als Gaſt aufnahm. Er lebte 
in verſchiedenen Landesteilen. Ein paar Jahre 
ſpäter wurde er von dem damaligen Kaiſer der 
Mongolei, dem „Lebenden Buddha“, nach Urga 
berufen und zum Herzog ernannt, mit allen Rech- 
ten eines Fürſtenſohns. Als Sondergeſandter 
für mongoliſche Angelegenheiten war er öfters 
in Peking, mußte aber dort die Erfahrung ma- 
chen, daß ſeine ſonſt unverwüſtliche Geſundheit 
unter dem Zwang des Stadtlebens litt. Die 
Mongolen wiſſen das wohl. Auch der reichſte 
Fürſt, dem zu Zwecken der Repräſentation Pa- 
läſte zur Verfügung ſtehen, lebt mit Vorliebe in 
feiner Jurte und nährt ſich nach Altwäterweiſe 
von Hammelfleiſch, Quarkkäſe und Stutenmilch. 
Die Kinder beiderlei Geſchlechts lernen faſt fo früh 
reiten, als ſie gehen lernen. Die Fortbewegung 
auf zwei Beinen vermeiden fie ſpäter nach Mög- 
lichkeit. Die Mongolin reitet ſo gut und ſo wild 
wie der Mongole, die harten, ſtämmigen Pferde 
ſind klein und ſtolpern ſo wenig wie eine Katze. 
Da der Grund und Boden allen gehört, wird 
das Vermögen des Mannes oder der geſetzlich 
völlig gleichgeſtellten Frau nur nach den Herden 
eingeſchätzt, und zwar hauptſächlich nach den 
Pferdeherden. Es gibt auch Schafe, Rinder und 
Kamele im Land, aber ſie zählen nicht ſo als 
Vermögensteile. Der Lieblingsſport der Mon- 
golen iſt die Hetzjagd über Stock und Stein hin- 
ter Wildſchweinen, Antilopen und den nirgends 
fehlenden Wölfen. Außerdem ſpielen die Pferde- 
rennen eine große Rolle; es find ernſte Lei- 
ſtungsprüfungen über weite, ungebahnte Strek- 


Mongelifber Tempelraum 


ken. Die Frauen der Wohlhabenden leiten ihren 
großen Haushalt mit Würde und Anmut. Sie 
find ſehr erfahren im Buttern, Käſen, Konfer- 
vieren der Wintervorräte, in der Zubereitung 
der Häute und in der Filzfabrikation. Die gro- 
ßen Filzbahnen werden beim Aufſchlagen der 
Zelte an einem Geſtell aus biegſamen Holz- 
latten befeſtigt, worin dieſe Nomaden jo geübt 
find, daß fie ihre großen wind- und wetterfeſten 
Wohnjurten in einer halben Stunde aufzuſtellen 
vermögen. In dieſen Jurten lebt es ſich ſehr 
angenehm. Der Filzbelag des Bodens hält die 
Näſſe ab, und die Wände find derartig ſchall- 
dämpfend, daß man den Wind nicht hört, der 
draußen über die Steppe heult. 


12 ach einem Abſtecher in die mongoliſche 
( Geſchichte, die am Beginn des 13. Jahr- 
hunderts unter dem gewaltigen Dſchingis Khan 
ihren Höhepunkt erreichte, wendet ſich Larſon 
wieder der Schilderung des Mongolenvolkes zu, 
das die ungeheure Hochfläche zwiſchen der 
tandſchurei im Oſten, China im Süden, Sin- 
klang im Weſten und Sibirien im Norden be- 
wohnt. Es iſt ein Sonnenland mit reiner Höhen- 
luft, und ſeine Bewohner fühlen ſich nur in der 
Heimat wohl. 

„Die Mongolen ſind ein fröhliches, glückliches 
Volk in friedlichen Zeiten, kühlen Blutes und über- 
legt in Zeiten der Gefahr. Sie leben einfach unter 
freiem Himmel und nähren ſich geſund. Obwohl ſie 
eine ſehr alte Naſſe find und einſtmals die halbe 
Welt erobert haben, haben fie niemals ein verfeiner- 
tes, verweichlichendes Leben geführt.“ 


333 


Larſon ift voller Bewunderung über ihre 
unbekümmerte Anmut, ihre ſchlichte, ehrenhafte 
Geſinnung, ihren ſchlagfertigen Humor. Män- 
ner, Frauen und Kinder, arm und reich, alles 
trägt dieſelbe Kleidung, eine ſtarke Hoſe, derbe, 
hohe Reitſtiefel, ein Hemd und einen langen, 
ſeitwärts geſchlitzten Oberrock. Im Sommer be- 
ſteht dieſe Kleidung aus Baumwolle oder! 
Seide, im Winter aus Pelz. Die Mongolen be- 
ſitzen einen guten Farbenſinn; bei ihren Feten 
ſtellen fie wunderbare Farbenſymphonien zu- 
ſammen. In ihren Jurten, die fie ſelbſt „Gerr“ 
nennen, hat jedes Ding ſeit Jahrhunderten fei- 
nen von der Sitte vorgeſchriebenen Platz, ſo daß 
man es auch im Dunkeln finden kann. In der 
Mitte, wo der einfache eiferne Herd ſteht, iſt 
eine Ausſparung im dicken Filzbelag. Reiche 
Leute haben beſondere Jurten für die Küche, 
für die Gäſte, für die Verheirateten und die 
Kinder. Der minder Begüterte hat alles in 
einem gelt vereinigt. 

Da es außer Urga kaum eine richtige Stadt 
in der 1% Millionen Quadratkilometer großen 
Außeren Mongolei gibt, iſt die Geographie des 
flußarmen, ſtraßen- und eiſenbahnloſen Landes 
etwas ſchwierig und wird wohl von niemand 
völlig beherrſcht. Nur die Waſſerplätze haben 
Namen, die fi) nach der Art des Waſſervor— 
kommens — Quelle, Fluß, Brunnen — und 
einem örtlichen Beiſatz unterſcheiden. Der rei- 
ſende Fremdling kann ſicher ſein, an jedem 
Waſſerplatz Zelte und gaſtliche Unterkunft zu 
finden. Der Gedanke der Bodenbearbeitung ift 
dem Mongolen fremd, er lebt von feinen Her- 
den, in deren Hut und Pflege ſich feine wirt- 
ſchaftliche Tätigkeit annähernd erſchöpft. Das 
Einreiten und die Dreſſur der Pferde ift eine der 
wichtigſten Hirtenpflichten. Die klügſten Fohlen 
werden als „Laſſopferde“ abgerichtet. Wenn der 
Reiter ein Tier fangen will, muß ſein Pferd 
wiſſen, auf welches einzelne Opfer er es ab- 
geſehen hat und ihm faſt ohne Zügelführung 
beim Ausſondern und Einfangen helfen. Das 
mongoliſche Laſſo beſteht aus einer Weidenrute 
von vier bis fünf Meter Länge mit einer Leder- 
ſchlinge. Bei heftigen Schneeſtürmen die Her- 
den zuſammenzuhalten, iſt eine große Kunſt und 
ſchwere Arbeit. Aber ein Mongole, der ſich über 
das Wetter beklagt, iſt kein richtiger Mongole. 
Ihrem harten Leben zum Trotz werden diefe 
Leute ſehr alt. Der ſcharfe mongoliſche Winter 
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zehrt weniger an der Geſundheit als unſer Le- 
ben in Büros und anderen Behältniſſen. 


ehr aufſchlußreich iſt das Kapitel, das 

ſich mit dem „Lebenden Buddha“ be- 
ſchäftigt, der Larſon beſonders freundlich ge- 
ſinnt war und ihn vierzehn Tage lang in ſeinem 
Palaſt in Urga beherbergte. Dieſer geheiligte 
Mongolenkaiſer war ein begabter, heiterer 
Menſch, mit dem die Lebensluſt nicht ſelten ein 
wenig durchging. Er verliebte ſich in ein ſchö— 
nes Mongolenmädchen und überließ es ſeinem 
Lama-Konſiſtorium, die Formel zu finden, un- 
ter der er ſie heiraten konnte. Sie wurde in 
feierlicher Zeremonie zur Göttin erklärt, und 
nun konnte ſie der Gott ruhig heiraten. Er tat 
es auch und war ungeheuer ſtolz auf ſeine hei— 
tere, praktiſche, warmherzige Hausfrau, die eine 
glänzende Reiterin und ein hervorragender 
Schütze war. Den Anforderungen der hohen Po— 
litik, die nach der chineſiſchen und noch mehr 
nach der ruſſiſchen Revolution ein Genie von 
ungewöhnlicher Willenskraft erfordert hätte, 
war ſeine Güte und Vertrauensſeligkeit nicht 
gewachſen. Er und ſein Volk verſtanden die 
ruſſiſche Revolution nicht und ſtaunten, als das 
von Moskau erbetene Hilfsheer gegen China 
über die ſchon im Lande befindlichen Weißruſſen 
unter Ungern Sternberg herfiel und die eigenen 
Landsleute vor ihren Augen vernichtete. Am 
20. Mai 1924 ſchloß der Lebende Buddha die 
Augen, und die Äußere Mongolei wurde eine 
„Unabhängige Republik“ nach Sowjetmuſter. 
Die Bolſchewiſten herrſchen in Arga und um- 
gebung, nicht aber in den entfernteren Landes- 
teilen, in denen der Widerſtand gegen die Ein- 
dringlinge zunimmt. Auch die junge Generation, 
die zuerſt dem Sirenenlied der roten Machthaber 
gutgläubig lauſchte, hat in dieſer Freundſchaft 
nicht das gefunden, was ſie erhoffte. Nußland 
muß behutſam auftreten, wenn es keinen Frei- 
heitskrieg entfeſſeln will. „Zwiſchen Rußland 
und China eingekeilt, iſt die Mongolei dennoch 
die Mongolei geblieben, die fie ſeit Jahrhunder- 
ten geweſen iſt, und iſt heute mächtiger, als ſie 
ſcheinen mag.“ 

Mit einer Überficht über die vielen großen Expe- 
ditionen, die Larſon als anerkannter Landesken- 
ner und Reiſepraktiker mitmachte und leitete, 
ſchließt das Buch, das niemand leſen wird, ohne ſich 
ſeinem Verfaſſer freundlich verbunden zu fühlen. 


Der Weg des Öftens 


China am Ende? 


DE Geſchichte Chinas iſt ein bewegtes Auf und 
Ab — um 2700 v. Ehr. begann ſie mit dem 
noch halb legendären Kaiſer Huang Tſi und ſchon 
um 1000 v. Ehr. wurde die Verbindung mit dem 
Weſten aufgenommen, in einer der Blütezeiten der 
chineſiſchen Kultur. Denn ſie hat viele ſolcher 
Glanzpunkte gehabt. Aus Zuſammenbrüchen von 
kaum vorſtellbaren Ausmaßen löſten ſich Epochen 
beifpielfofen Glanzes. Eine hiſtoriſche Darſtellung 
der Entwicklung gibt Mary A. Nourſe, die 
ſelbſt lange im Lande geweſen iſt, in ihrem von 
Lin Tſiu Sen, dem Lektor am ſinologiſchen Semi- 
nar Berlin, eingeleiteten Buch „400 Millio- 
nen“. Wir vermißten bisher eine geſchloſſene, für 
die Allgemeinheit geeignete chineſiſche Geſchichte, 
obgleſch wir uns darüber klar waren, daß es un- 
geheuer ſchwer, ja ein faſt groteskes Unterfangen 
ſei, dieſe rund 5000 Jahre fortlaufender geſchicht⸗ 
licher Entwicklung in einem notgedrungen be- 
ſchränkten Raum zuſammenzupreſſen. Trotzdem iſt 
dieſe Darſtellung keinesfalls trocken geworden: die 
Gefahr, in Zahlen und Namen zu erſticken, iſt glück- 
lich vermieden worden (Metzner, Berlin. Leinw. 
NM 6.50). 

Grover Clarks Buch „China am 
Ende?“ (Goldmann, Leipzig. Leinw. RM 6.80) 
zeichnet ſich durch feine aufgelockerte Überſicht über 
das Lebeweſen Chinas aus. Es iſt eine Geftal- 
tung, die durch die Kunſt des Aufbaues dieſen ge- 
waltigen Organismus in beſonderem Glanze er- 
ſtrahlen läßt, indem Herkunft, Geſchichte, Wirt- 
ſchaft, Geſtesleben in geſchloſſenen Abſchnitten zu- 
ſammengefaßt und zufammengefehen wurden. Ching 
wirkt von hier aus wahrhaftig wie ein Lebeweſen, 
wie die Natur ſelbſt, die auch in ihrer Zerſtörung 
noch einen höheren Sinn erahnen läßt. Grover! 
Clark kennt China gleichfalls aus Tangjähriger 
Lehr- und Redaktionstätigkeit. 

Aber der helläugige Betrachter des Fernen Oſtens 
wird Vergleiche anftellen — wo war denn China, 
als Japan ſich dem Weſten erſchloß und ihn ſo bald 
mit faſſungslos ſchnellem Machtgewinn in einigen 
Schrecken verſetzte? Es hatte ja ſchon einige Mun- 
den erlitten. Der von England robuſt durchgeführte 
Opiumkrieg war 1834 verloren worden, ein Schlag, 
deſſen pſychologiſche Wirkung auf ein Kulturvolk, 
das ſich als Mittelpunkt der Welt betrachtete und 
erlebte, tiefer und vernichtender geweſen ſein muß 
als die politiſchen Folgen. Kaifer Hſien-feng war 
ein Schwächling, das Kaiſerhaus befand ſich in 
hoffnungsloſer Dekadenz, die Eunuchen herrſchten 
am Hof, ſie ließen zum Kaiſer nur durchſickern, was 
ihnen genehm war. Ihren Einflüſterungen erlag 
ſchließlich auch immer wieder die Kaiſerin Tu Hſt. 
Sie war eine wahrhaft machtvolle, maſeſtätiſche 


Frau, von der Daniele Varé in dem Werk 
„Die letzte Kaſſerin“ (Zſolnay, Wien. Leinw. RM 
8.—) ein dichteriſch leuchtendes Bild entwirft, 


Tſu Hſi war eine Frau von genialer Klugheit, 
aber die Schatten, die ihre Geſtalt warf, waren 
nicht weniger mächtig. Was dort von der Küſte 
des Gelben Meeres ſich in Geſtalt der gehaßten. 
„Fremden Teufel“ heranwälzte, war durchaus un- 
verſtändlich, finſter, teufliſch. Doch fehlte die poli- 
tiſche Einſicht, die ſachliche Erkenntnis, daß die Welt 
ſich geändert habe. Hinzu traten die furchtbaren, 
Kataſtrophen des blutigen, wahnſinnigen Dai- 
Ping-Aufftandes und der furchtbaren Uberſchwem- 
mungen durch die Verlagerung des Bettes des 
Hoang- Ho. Mehr als 20 Millionen Menſchen kamen 
um, große Städte und zahllofe Dörfer wurden 
menſchenleer, noch heute ſind die Spuren nicht ganz 
verwiſcht. Damals aber wurde das Reich ins Herz 
getroffen, es atmete ſchwer und röchelnd, und die 
Fremden gewannen an Macht, noch mehr Macht 
aber, als der vom Kaiſerhaus halbunterſtützte 
Boxeraufſtand, der allen Weißen ans Leben wollte, 
1900 über das Land tobte. Das Kaiſerhaus kannte 
die Welt nicht. Es wußte nicht, daß hinter dieſen 
wenig taufend Fremden Reiche von faſt unbe- 
zwinglicher Macht ſtanden » 


Der unglückliche Ifai Tien, Sohn des Prinzen 
Chun, des Bruders des toten Kaiſers Hſien-feng, 
war von Tſu Hſi nach dem Tode ihres Sohnes aus- 
erſehen worden, an deſſen Stelle den Thron zu be- 
ſteigen. Als Kaiſer Kuang Hſü iſt er in die Ge⸗ 
ſchichte eingegangen; eine ſchwache Perſönlichkeit, 
leicht beeinflußbar, hoffnungslos im Schatten der 
machtvollen Frau ſtehend, die alle feine Handlun- 
gen eiferſüchtig bewachte und ſich durch ſeine Ge- 
fangennahme und Entthronung rüchte, als er ſich 
aus dem Netz ihrer Intrigen und ihres Miß 
trauens befreien wollte. Vor allem iſt er berühmt 
geworden durch die „100 Tage“ feiner mit rafender 
Haft herausgeſchleuderten Reform-Befehle, die in 
Monaten erreichen ſollten, wozu ein halbes Jahr- 
hundert erforderlich geweſen wäre. Kurz vor der 
Kaiſerin iſt er geheimnisvoll ums Leben gekommen. 
Prinzeſſin Der Ling, eine Hofdame des Pekinger 
Hofes, ſchrieb aus ihren Erinnerungen die Lebens- 
beſchreibung Kuang Hüls, Sohn des Him 
mels (Hugendubel, München. Leinw. RM 5.80), 
die diejenige der Kaiferin Tſu Hſi ſchön ergänzt. 
Es ſind Geſchehnſſſe, die an die großen Tragödien 
der Weltgeſchichte heranreichen, voll Blut und Trä- 
nen, voll teufliſcher Riedrigkeit und wunderbarer 
Erhabenheit, voll Größe und Macht, Glanz und 
Elend, Liebe und Haß. 


Damals aber lebte und wirkte ſchon jener Mann, 
der dem neuen China feine Geſtalt geben follte und 
feinen Elan: Gun Nat Sen, auf deſſen revolutiond- 
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ren Kopf die Negierung einen Preis geſetzt hatte. 
Aber er kam niemals zur Auszahlung, denn Sun 
war wie gefeit ſein Leben hindurch. Er, der immer 
wieder fliehen mußte, vor der Regierung, vor ſeinen 
abtrünnig gewordenen Freunden, wurde China in 
feinen ſchwerſten Zeiten erhalten. Guſtav 
Amann, enger Freund Sun Pat Sens und Be- 
rater der chineſiſchen Regierung ſeit Jahrzehnten, 
der beſte und ſicher tiefgründigſte Kenner des Vol⸗ 
kes und ſeiner Kultur, gibt in ſeinem berühmten 
Buch über Sun Mat Sens Vermächtnis 
(NM 6.80) eine faszinierende, aus dem Geiſt Chi- 
nas geborene Darſtellung dieſes großen, tapferen, 
ſelbſtloſen Führers und Erweckers. Seinem Kampf- 
geführten und Nachfolger Chiang Kaiſhet 
wurde das kürzlich erſchienene neue Buch gewidmet 
(RM 7.50). Aber beide Bücher — und das iſt ihr un⸗ 
endlicher Vorzug und der Beweis für ihre unerſetzliche, 
einmalige Bedeutung — begnügen ſich nicht etwa 
mit einer Charakteriſtik, vielmehr geben ſie ein faſt 
minutiöfes Bild der Geſchichte Chinas der letzten 
40 Jahre. Es wurde gewonnen in Beobachtung und 
innerer Teilnahme aus naheſtem Erleben, es wurde 
aus hohem Verantwortungsbewußtſein geſtaltet, und 
es wurde ſchließlich ohne perſönliche Kritik geſchrie⸗ 
ben — die Taten ſollten ſelbſt ſprechen. Und ihre 
Sprache iſt deutlich vernehmbar. 

Wir können einen Blick in den Geiſt dieſes neuen 
Chinas tun, wenn wir Chiang Kaiſheks 
„Ausgewählte Reden“, die der deutfch- 
ſprechende und -ſchreibende Preſſeattachs Pung Fai 
Tao überſetzt hat, leſen (RM 3.20 — dies und die 
beiden anderen bei Vowinckel, Heidelberg). Immer 
wieder wenden ſich dieſe Anſprachen an die ganze 
Nation, immer wieder mahnen ſie zur Anteilnahme 
jedes einzelnen am Aufbau des Reiches und zur 
wirkenden Erkenntnis der neuen Pflichten und Auf- 
gaben. 

„China hat im letzten Viertelſahrhundert eine 
doppelte Anſtrengung gemacht: das gute Alte mit 
dem Wertvollen des Weſtens zu vereinen“, ſchreibt 
Prof. Tfiang Ting-Fu in feiner von Prof. 
Otto Franke eingeleiteten Schrift Das fämp- 
fende China“. Dieſe Bemühung iſt Grundſatz 
aller großen Staatsmänner Chinas geweſen im 
Laufe der letzten 100 Jahre: Li Hung Chang war 
deshalb ein fo wütender Gegner der wilden Refor- 
mer feiner geit (Kaiſer Kuang Hſü's und feines Be- 
raters Kang-Nu-wel), weil fie durch ihre vorbehalt⸗ 
loſe Anerkennung der weſtlichen Zivilſſation das 
alte Reich in feinen Grundfeſten erſchüttert, in fei- 
ner geiſtigen Subſtanz zerſetzend angegriffen hätten. 
Die Bewegung „Neues Leben“, von Chiang Kaiſhek 
begründet, ſoll die alten Sitten erneuern, ſie mit 
friſchem Leben erfüllen, das Volk kräftigen und reif 
machen zur bewußt wirkenden Teilnahme am poli- 
tiſchen Geſchehen. Lin Tſiu Sens Buch 
„Chinas Wiedergeburt” (RM 3.80) gibt 
eine ganz ausgezeichnet klare und ſachliche Dar- 
ſtellung des bereits Geſchaffenen, der Grundlagen 
für die Bildung des neuen politiſchen Volkes: durch 
Erziehung, Unterricht, Neubildung von Schrift und 


336 


Sprache für die Allgemeinheit. Die ſchmale Schrift 
des gleichen Verfaſſers „Familienleben in 
China“ führt in Geſchichte und Gegenwart der 
Familienform ein: die Familie iſt unerſchütterter 
Grundſtock des Reiches auch heute noch, durch die 
Neubelebung des Konfuzianismus doppelt geſichert 
vor der Zerſetzung durch den Kommunismus und 
die weſtlichen Ziviliſationsſtrömungen (RM 9.80 
— alle drei Schriften bei H. W. Gerlt, Berlin). 
China iſt am Anfang — das iſt die Lehre 
aller dleſer Bücher. 


Trotzdem das ungeheure Reich eine ſo furchtbare 
Schrumpfung erlitten hat und trotzdem der Letzte 
der entthronten Mandſchu-Dynaſtie, Pu Yi, nach 
Jahrzehnten ſtiller Zurückgezogenheit Kaifer im 
Stammland ſeiner Väter, der Mandſchurei, wurde, 
wenn er auch dem Willen Japans unterworfen iſt, 
den neuen Herren „Manchukuos“, die mit bemer- 
kenswerter Tatkraft daran gegangen find, das un- 
geheuer fruchtbare, an Bodenſchätzen reſche Land 
zu moderniſieren. Man leſe ſelbſt bei Ernft 
Cordes nach. Freilich muß man ſich darüber klar 
ſein, daß man es mit einer Reportage zu tun hat: 
aber das iſt doch alles ſehr geſchickt und vor allem 
flüſſig geſchrieben. Zudem iſt es das einzige bisher 
vorliegende Buch über das „Jüngfte Kaifer- 
reich“ (Societäts-Verlag, Frankfurt. Leinwand 
NM 5.40). 

Faſt noch reizvoller, mit Humor gefättigt, aber 
auch von tiefem und fehr echtem Gefühl durch- 
drungen, erzählt A. Gervais von feinem Auf- 
enthalt in Tſchentu, der Hauptſtadt der übervölker⸗ 
ten Provinz Szetſchuan: „Ein Arzt erlebt 
China“ (Goldmann, Leipzig. Leinw. 6.50). Ein 
Buch unterhaltender Art — aber es zeigt, wie 
ſchwer es für einen Europäer ift, ſich in den noch 
ganz in alten Formen ſich bewegenden Tiefen Chi- 
nas einzuleben, und es iſt bemerkenswert, wie pak⸗ 
kend, bindend, bezaubernd dieſe alte Kultur auf den 
Weſteuropäer wirkt. Das hört man ſa auch immer 
wieder von den „alten Chineſen“, den lange im 
Lande anfälfig geweſenen Weißen. 


Am Vorabend ſeiner Befreiung hielt Chiang 
Kaiſhek vor Chang Hſü Liang und deſſen Truppen 
eine Rede, in der zwei Sätze bemerkenswert ſind. 
Sie lauten: „Jeder kann mich als einen Schuldigen 
der Nation betrachten und mich töten, wenn in 
meinem Inneren eine Neigung beſteht, die, wenn 
auch nur ganz wenig, Selbſtſucht enthält und nicht 
auf das Wohl der Nation und des Volkes bedacht 
iſt.“ — „Jeder meiner Untergebenen kann mich! 
als Feind betrachten und mich zu jeder Zeit töten, 
wenn meine Worte und meine Taten ſich als nur 
etwas untreu und falſch erweiſen und den Ideen 
der Revolution entgegenſtehen.“ 


Zeugen diefe Worte, geſprochen in einer der 
furchtbarſten Stunden Chinas, für die Kraft und 
Reinheit dieſes Mannes, in deſſen Händen das 
Geſchick des alten Volkes liegt? Uns ſcheint, daß ſie 
Beweis ſind für die Tatkraft und den Schwung 
neuen Werdens . O. E. H. Becker 


Ein Chinefe über China / Don walther von Hollander 


earl S. Buck, die berühmte engliſche Schriftftel- 

lerin, umreißt in einem Vorwort die Situation, 
aus der das Buch Lin Yu Tangs „Mein 
Land und mein Volk“, „das echteſte, tieffte 
umfaſſendſte und bedeutendſte Buch, das bis jetzt 
über China geſchrieben wurde“, entſtanden iſt. 
Die jegige Generation Chinas iſt nüchtern und flep- 
tiſch geworden. Sie verachtet ein wenig den revo- 
lutionären Überſchwang der Vorgeneration. Sie hat 
feftgeftellt, daß der Sprung „vom Feldweg zum 
Flugzeug” zu groß war, und verſucht das vom chi- 
neſiſchen Weſen zu retten, was echt, wichtig, erdge⸗ 
boren und landverwurzelt iſt. Sie iſt ebenfo gegen 
die „Stehkragenchineſen“, die den Weſten verhert- 
lichen, wie gegen Verfechter der alten Ideologien, 
die Ching unverändert erhalten wollen. 

Lin Yu Tang will nicht kämpfen, ſondern dar- 
ſtellen. Er meint, daß es ſich noch nicht entſcheiden 
laſſe, ob ſich das chineſiſche Volk der neuen Welt an- 
paffen könne, ob es feine „potentiellen, unerſchloſſe— 
nen Kräfte“ werde erſchlleßen können oder ob die 
älteſte noch in Wirkſamkeit lebende menſchliche Kul- 
tur am Ende ihrer Entwicklung und ihrer Wirk- 
ſamkeit angekommen ſel. Lin Yu Tang möchte als 
ein leidenſchaftlicher Verfechter der Möglichkeiten 
chineſiſchen Weſens vor allem eine umfaſſende Cha- 
rakteriſtik dieſes größten Volkes der Erde geben und 
es von den Vorurteilen befreien, die durch „Sinolo- 
gen und alte Chinakenner“ in die Welt gefegt wor- 
den find, die aber meiſt nicht über einen „Fünf- 
kilometerradius in China hinausgekommen find, nie 
mit einem Chineſen geſprochen und nie eine chine⸗ 
ſiſche Zeitung geleſen haben“. Ein Yu Tang warnt 
immer wieder davor, mit europälſchen Maßſtäben 
China meſſen zu wollen (genau ſo, wie er nicht 
Europa chineſiſch beurteilt ſehen will). Eine ganz 
andere Lebensanſchauung ließ andere Kräfte ſich 
entwickeln. Die paſſiven Kräfte des Erduldens, der 
Empfindung, des zähen Feſthaltens an der Tradi- 
tion von Ackerbau und Familienkultur find im Pofi- 
tiven und im Negativen für China entſcheidend ge- 
worden. Die Famillenkultur vor allem ließ eine 
konſervative Geſinnung heraufkommen, die in einer 
ſeltſamen Miſchung aus Stolz und Demut ſich nicht 
einmal fremden Eroberern entgegenſtellte, in der 
feſten Überzeugung, daß jede fremde Kultur durch 
die überlegene chineſiſche aufgeſogen werden würde. 
Das Fehlen jeder Klaſſentrennung, der natürliche, 
immerwährende Rückſtrom der Städter zum Land, 
das zähe Mißtrauen gegen den Zivilifationsbetrieb 
und ſchließlich die feſte Überzeugung, daß jede Ent- 
deckung und Erfindung, jeder neue Anſatz der Kul- 
tur dem Glüde des Menſchen zu dienen habe — 
all das hat dazu beigetragen, daß das chineſiſche 
Volk bis jetzt noch jede Kriſe überwunden hat. 

Lin Yu Tang analyſiert höchſt feſſelnd den Cha- 
rakter des Chineſen. Die Friedfertigkeit, die auf dem 
Glauben bafiert, daß für jeden Menſchen genug 
Glücksmöglichteiten auf dieſer Welt wachſen, die 
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Geduld, die aus der Beobachtung eines vieltaufend- 
jährigen Auf und Ab kommt, die gefährliche Gleich- 
gültigkeit den öffentlichen Angelegenheiten gegen- 
über, die fo weit geht, daß es jungen Chineſen emp- 
fohlen wird, ſich nicht in öffentliche Angelegenheiten 
zu miſchen. Die Lobpreiſung von Vernunft, Mäßi- 
gung und Duldung, die in einem übervölkerten 
Lande, in einem Lande der Niefenfamilien, zu den 
Kardinaltugenden gehören, Den praktiſchen Verſtand, 
der, ein wenig fraulich ausgebildet, für Dinge des 
täglichen Lebens ſehr brauchbar iſt, für Planung, 
Logik, Philoſophie und Mathematik weniger begabt. 

Aus dieſer Begabungsfülle ergibt ſich ein Lebens- 
ideal, das ſehr verſchieden iſt vom altgriechlſchen 
Glücksideal, das auf Europa den größten Einfluß 
hatte. Sieht der „griechiſche“ Europäer fein Ideal 
in der Ausbildung und Anwendung aller Kräfte, 
fo ſieht es der Chineſe in dem Genuß eines 
ländlichen Lebens, einer harmoniſchen, künſtleriſch 
durchwirkten Umwelt. Hat der Europäer viele Jahr- 
zehnte auf das „Geſchäft des Fortſchritts“ verwandt, 
fo verſucht der Chineſe alle Kräfte unmittelbar in 
den Dienſt des Lebens zu ſtellen. Wie ſehr dieſe 
Einſtellung ihre Vorteile und ihre Nachteile hat, 
zeigt die chineſiſche Geſchichte auf das deutlichſte. 
Einerſeits iſt es dem Rieſenvolk bisher immer gelun- 
gen, feine Lebensauffaſſung durchzuſetzen. Anderer- 
ſeits ſind die konſervativen Kräfte nicht in der Lage 
geweſen, China aus der Weltentwicklung, die von 
Europa diktiert wurde, herauszuhalten. Die Kräfte 
der Beharrung müſſen ja in einem ſolchen Volle 
ungeheuer „gewichtig“ fein. Aber die weitertreiben- 
den Kräfte der Technik, der Maſchinen, des Ver 
kehrs find doch fo allgewaltig, daß keine Macht ſich 
ihnen auf die Dauer entziehen kann. 

Lin Yu Tangs Buch ſchließt mit einem Frage- 
zeichen. Er ſelbſt, der Europa kennt und China liebt 
(ohne blind zu fein für die Schwierigkeiten des chi- 
neſiſchen Charakters und für die Fehler, die ſich aus 
einer fo konſervativen Weltbetrachtung für die Welt- 
behauptung ergeben müſſen), vermag nicht zu fagen, 
wie weit China in der Lage fein wird, feine un- 
erſchloſſenen Möglichkeiten ſo zu erſchließen, daß es 
im Vollbeſitz ſeiner ſchönen Eigenſchaften ſich noch 
jene Fähigteiten der Selbſtbehauptung und des Ge- 
meinſchaftsgefühls erobert, die ihm bisher fehlten. 
Wie weit die ſchlichte Weisheit, der fromme Lebens- 
genuß, die heitere Ehrfurcht vor dem Leben ſich voll- 
enden können in Kraft und Größe. Wie weit es 
überhaupt — letzte Frage im Völkerleben! — mög- 
lich iſt, urſprüngliche und hiſtoriſch bedingte, land- 
ſchaftlich verwurzelte Ideologien zu verändern, zu 
entwickeln und zum Teil ſogar abzuſtreifen. 

Ergänzt wird das Buch durch einige außerordent- 
lich aufſchlußreiche Kapitel über Malerei, Architek- 
tur, Literatur und Kalligraphie, die erſt die ganze 
Weite der chineſiſchen Kultur und ihre ungewöhn- 
liche Intenſität klarmachen. Jeder Künftler wird 
aus dieſen Kapiteln ebenſo lernen können wie jeder 
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Staatsmann, denn es werden die eigentlichen 
Grundfragen der Künſte in einer wiſſenden und be- 
ſcheidenen, entſcheidenden Weife abgehandelt. 

Das Buch Lin Yu Tangs aber wird dazu beitra- 
gen, daß wenigſtens das Verſtändnis Europas für 
die chineſiſche Haltung beſſer ſein wird als bisher. 


Zwei Bücher über die Mongolei 


yoch ſcheint der Weg des Oſtens völlig ungewiß. 

Noch iſt es ganz und gar unklar, welche reli- 
giöſen, politiſchen, magiſchen, materiellen und gei- 
ſtigen Kräfte des Oſtens ſich durchſetzen werden und 
welche vor der weſtlichen Welt kapitulieren müſſen. 
Noch iſt es ſcheinbar nicht einmal ſo weit, daß ſich 
Weſten und Oſten überhaupt begreifen, geſchweige 
daß ſie ſich verſtändigen könnten. Noch ſteht vor 
allem zwiſchen der weſtlichen und der öſtlichen Kul- 
tur der unüberſteigbare Wall beiderfeitigen Hoch- 
muts, dergeſtalt, daß ſede Welt die andere mit ihren 
eigenen Maßen mißt, ſtatt mit den an der andern 
Welt gewonnenen Maßen. Jo haben wir einen 
Wuſt gegenſeitiger Mißverſtändniſſe zu überwinden. 
Deshalb find alle die Bücher gut, die wenigſtens die 
Tatſachen der fremden Kultur unvoreingenommen. 
aufzeichnen. 

Nora Walns Bud) „Sommer in der Mongolei“ 
nimmt man nach ihrem erfolgreichen Buche „Süße 
Frucht — bittre Frucht China“ mit einem guten 
Vorurteil zur Hand, und man bewundert auch in 
dieſem Buch wieder die ungemeine Leichtigkeit und 
heitre Gelaſſenheit des Stils und der Anſchauung. 
Die liebenswürdige Beſcheidenheit und freundliche 
Bereitſchaft, das Fremde zu verſtehen, gibt immer 
wieder gute Einblicke in das Weſen dieſer letzten 
Nomaden. Die Farbigkeit des mongoliſchen Som- 
mers mit ſeiner Blumenpracht, mit ſeinen weiten 
Fernſichten, mit der feſtlichen Buntheit des Hütten 
und Herdenlebens, mit dem Klang der Vlehglocken 
und dem Trappen der Pferdehufe, mit dem ſchweren 
Schritt der Ochſenkarawanen und Kamelherden er- 
ſteht plaſtiſch und klar. Und man erfährt ſehr wich- 
tige Einzelheiten über das Volk der Mongolen, über 
ihre loſe gefügten Stämme, über ihre ſoziale Ge- 
rechtigkeit, die keinen einzigen Stammesgenoſſen 
Not oder Hunger leiden läßt, ſa die nicht einmal die 
Menſchen fremden Stammes der Not ausgeliefert 
ſehen will, ſolange eine Hilfe im Bereich des Mög- 
lichen liegt. Klar erſtehen die Gründe der inneren 
Heiterkeit dieſer Menſchen, die glauben, daß allein, 
das Nomadenleben richtig und ſchön iſt und daß ſede 
Art von Seßhaftigteit den Menſchen mit fo vielen 
Verpflichtungen belaftet, daß fein Charakter verküm- 
mern muß. Die keine Verbrechen kennen, keine Be- 
ſitzgier, weil fie wiſſen, daß allzu großer Beſitz den 
Menſchen mit allzu großer Arbeit belaſtet, die keine 
Eiferſucht kennen, weil jeder Menſch, ob Mann oder 
Frau, das Verfügungsrecht über ſich behalten fell. 
Die die Zeitungen für unnötig halten, weil ſie zu 
viele ſchlechte Nachrichten bringen, während der 
Menſch „frohe Kunde“ braucht. Und die ihr unab- 
hängiges Leben gegen kein Leben der Welt taufchen 
möchten. 
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Schade, daß dieſes ſchöne Buch ein wenig zu forg- 
los hingeplaudert iſt, mit unendlichen vielen Ab- 
ſchweifungen über das der Verfaſſerin geläufigere 
Thema China, mit nicht immer gut durchgearbeite⸗ 
ten hiſtoriſchen Rückblicken, die zu wiſſenſchaftlich 
find, um zu unterhalten, und zu wenig wiſſenſchaft⸗ 
lich, um zu belehren. Und die Perſonen der Rahmen- 
geſchichte bleiben blaß und belanglos. Erzählt wird 
der Beſuch bei einer Mandſchuprinzeſſin, die aus 
dynaſtiſchen Gründen an einen Mongolenfürſten ver- 
heiratet wurde. Was man nun erwartet: der Zu- 
ſammenſtoß zweier Kulturen, der chineſiſchen und 
der mongoliſchen, in einem Frauenſchickſal, das 
kommt nicht. Die Prinzeſſin hat gar kein Geſicht, ihr 
Mann und ihre Söhne treten nur in Nebenſätzen 
auf. Und das Ganze zerflattert in epiſodenhaften Er- 
lebniſſen der Nora Waln. Schade! (Wolfgang Krü- 
ger Verlag, Berlin. 278 S. RM 5.—) 


Noch ſchwerer iſt es, Weſentliches aus dem Vuche 
Ladislaus Forbaths „Die neue Mon- 
golei“ zu holen, in dem die Erlebniſſe des 
Ingenieurs Geleta in einem neunjährigen Auf- 
enthalt in der Mongolei verarbeitet find. Hier 
find perſönliche Gefahren und Verwicklungen mit 
politiſchen Wirren und Entwicklungen fo durdein- 
ander gebracht, daß weder Perſönliches noch All- 
gemeines von Wichtigkeit übrigbleibt. Natürlich hat 
dieſer Ingenieur, der aus ruſſiſcher Kriegsgefangen⸗ 
ſchaft entflieht und in der Mongolei die Nachkriegs- 
wirren mit den Kämpfen der Chineſen, der Weiß- 
ruſſen unter Ungern-Sternberg und der Bolfche- 
wiſten erlebt, die Gründung des großmongoliſchen 
Staates mit feinen ſchwierigen Geburtswehen, mit 
feinen Kämpfen zwoiſchen religiöſer und weltlicher 
Macht ... natürlich hat dieſer Ingenieur ſehr viel 
Intereſſantes erlebt. Aber er kann die Fülle feiner 
Erlebniſſe weder überſehen noch ordnen, und der 
Leſer muß es für ihn tun. Er wird dann allerdings 
durch die Menge des Nohmaterials entſchädigt. Die 
Feſte der Mongolen findet er ebenſo geſchildert wie 
den Aufbau des Lamaismus, die Stellung des 
lamaiſtiſchen Oberhauptes, des Bogdo Gegen eben- 
fo wie die ſeltſamen halb politiſchen, halb religiöfen 
Machthaber, die mit magiſch-hypnotiſchen Kräften 
begabt ihre Anhänger beherrſchen. Er findet die Ge- 
ſchichte der Urtonreiter, die die mongoliſchen Poft- 
boten ſind, und die Machtkämpfe zwiſchen Chineſen 
und Ruſſen. Was Geleta aber über mongoliſche Sit- 
ten und Gebräuche erzählt, das iſt fo ſehr mit 
europäiſchen Augen geſehen, fo ſehr nach perfön- 
lichem Geſchmack ausgewählt und beurteilt, daß es 
uns nicht ſehr wichtig, ja nicht einmal immer ganz 
richtig zu fein ſcheint. 

Beide Bücher regen an. Man möchte mehr, man 
möchte Genaueres, Begründeteres, Objektiveres wif- 
ſen. Betrachten wir ſie als Vorläufer der Bücher, 
die kommen werden und uns darüber berichten, 
ob es möglich ſein wird, daß dieſes Nomadenvolk 
inmitten ſeßhafter Völkerſchaften ſich wird halten 
können. (Schützen- Verlag, Berlin. 327 6. RM 5.—) 

W. v. Hollander 


Kunſt des Alterns / Von Dr. Gerhard Venzmer 


>Alt werden und jung bleiben !« nennt sich das neue Buch Dr. Gerhard Venzmers 
(Franckh’sche Verlagshandlung, Stuttgart), dem wir die nachstehende Schlußbetrachtung entnehmen. 
Das Werk zeichnet sich dadurch aus, daß es weltanschauliche Betrachtung und praktische Hin- 
weise in der glücklichsten Form miteinander vereinigt. Der Leser durchwandert zunächst in Wort 
und Bild ein Stück Kulturgeschichte der Menschheit; er wird weiter in die Lebensgesetze der 
Pflunzen- und Tierwelt eingeweiht, um das Problem des Werdens und Vergehens und die natürlichen 
Voraussetzungen des Alterns zu erfassen. Wir empfangen sachkundige und dabei leicht erlernbare 
Ratschläge für eine gesunde Lebensführung, zur körperlichen, geistigen und seelischen Hygiene 


durch. bestimmte körperliche 
innere Haltung und tiefere Erkenutnis de 
modernen Wissenschaft kennen und here 
erscheinungen durch die neuen, von der I. 
sophische Grundgehalt die 

besonders klar zum Ausdrue 


in jeder Lebensabſchnitt hat ihm angemef- 

jene Betätigungen, Freuden und Leiden. 
Wer ſich über ſolche biologiſchen Gegebenheiten 
hinwegſetzen zu können glaubt, wer etwa — um 
nur ein Beifpiel herauszugreifen — auf fport- 
lichem oder auch auf jedem Gebiet ſonſt ſich 
Dinge zutraut, die feiner Alterſtufe nicht ent- 
ſprechen, muß jene Enttäuſchungen erfahren, 
auf deren Boden Reſigniertheit und Verftim- 
mung gedeihen; ganz abgeſehen davon, daß auf 
ſolche Übertreibungen die ſchlimmſte aller Stra- 
fen: die Lächerlichkeit, ſteht. Das ſtete Be- 
wußtſein deſſen aber, daß jeder von uns feine 
Lebensaufgabe darin ſehen muß, im Nah- 
men feiner Fähigkeiten nach Voll- 
endung zu ſtreben, ſichert die ausgeglichene 
Seelenhaltung, die wahre innere Harmonie, die 
die Vorbedingung für die Erreichung des gie 
les iſt, alt zu werden und dabei jung zu bleiben. 


Nicht jedem iſt es vergönnt, in hohem Alter 
noch Werke von bleibendem Wert zu ſchaffen; 
eines aber ſteht jedem offen: jene abgeklärte 
Weisheit des Alters, jene Stufe reinſter, ge- 
läuterter Menſchlichkeit zu erringen, die unab- 
hängig iſt von der Kraft des Verſtandes und 
ſchöpferiſcher Schaffensfähigkeit, die vielmehr 
einzig und allein beſtimmt wird von Werten des 
Herzens, von Eigenſchaften der Perſönlich— 
keit. Zu allen Zeiten haben die Angehörigen 
der Kulturvölker es empfunden, daß die wahre 
Weisheit des Lebens, die tiefſte Einſichtnahme 
in das Weſen der Dinge erſt aus dem Alters- 
abſtand heraus möglich wird; — daher die ehr- 
liche und gefühlsmäßige Achtung, die dem vom 
Alter Gereiften entgegengebracht wird. Sein 
Blick reicht in die Ferne; über das Einzelne, 
Kleine ſieht er hinweg, aber um ſo deutlicher 


hungen, durch ein. 
igenen Wesens. Wir lernen auch die 
on — nicht z di ä 
senschaft entdeckten N 
Ausführungen kommt in dem nachstehenden Teil des Schlußkapitels 


zweckmäßige Ernährung, durch eine vorbildliche 


Ufsmittel der 
ämpfung vorzeitiger Alters- 
stoffe (Hormone). Der philo- 


erſchaut fein inneres Auge das Große, Ver- 

bindende, Ganze. Mit dieſer Fähigkeit iſt der 

vom Alter Gereifte dem geiftig-urfprünglichen 

Wiſſen nähergerückt, als er es je durch ver- 

ſtandliches Bemühen vermöchte; die Leiden- 

ſchaften und heftigen Gemütsbewegungen, die 

ſeinen Blick verdunkeln mochten, ſind verklungen. 
Wird der, den das Alter ſolcherart berei- 

cherte, den es mit reiferer Erkenntnis und kla— 

rerer Urteilskraft beſchenkte, der dahinge- 

ſchwundenen Jugend nachtrauern? Er wird mit 

lächelndem Antlitz die tiefe Wahrheit der Worte 

aus Goethes „Fauſt“ empfinden: 

„Der Jugend, guter Freund, bedarfſt du allen 

Wenn dich in Schlachten Feinde drängen, falls, 

Wenn mit Gewalt an deinen Hals 

Sich allerliebſte Mädchen hängen, 

Wenn fern des ſchnellen Laufes Kranz 

Vom ſchwer erreichten Ziele winket, 

Wenn nach dem heft'gen Wirbeltanz 

Die Nächte ſchmauſend man vertrinket. 

Doch ins bekannte Saitenjpiel 

Mit Mut und Anmut einzugreifen, 

Nach einem ſelbſtgeſteckten Ziel 

Mit holdem Irren hinzuſchweifen, 

Das, alte Herren, iſt eure Pflicht, 

And wir verehren euch darum nicht minder. 

Das Alter macht nicht kindiſch, wie man ſpricht, 

Es findet uns nur noch als wahre Kinder.“ 
Eines der tiefſten Geheimniſſe des menſch— 

lichen Lebens klingt in dieſen Verſen auf: der 

ewige Kreis, den alle Dinge in ihrem Werden 

und Vergehen beſchließen; die wunderſame Er- 

ſcheinung, daß der Greis ſich in feiner Mefen- 

heit wieder dem Kinde nähert. Nicht im ver- 

ächtlichen Sinn des „Kindiſchen“, ſondern, wie 

Goethe ſagt, in wahrer Kindlichkeit. 
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Daher die enge Freundſchaft, die jo oft Groß- 
vater und Enkel verbindet, und die uns gerade 
zu zum Sinnbild für den ewigen Kreislauf des 
„Stirb und Werde“ zu dienen vermag. 

In dieſem, die Ganzheit des menſchlichen 
Lebens umgreifenden Kreiſe füllt das Alter 
genau fo unentbehrlich feinen Raum wie die 
Jugend; beiden find von der Natur verſchie- 
dene Aufgaben geſtellt, und wie überall in der 
Welt des Belebten, ſo kann auch hier nur aus 
dem Zuſammenwirken der Teile die Har- 
monie des Ganzen hervorgehen. Es bedeutet 
keine Übertreibung, wenn man ein Volk ohne 
Jugend einem Leibe ohne Herz, ein ſolches ohne 
Alter einem Körper ohne Kopf verglichen hat. 

Töricht, wer nach alledem das Alter als einen 
Abſchnitt des Lebens mit verneinendem Vor- 
zeichen, als ein „notwendiges Übel” anfehen 
wollte, als eine Erſcheinung, deren Herannahen 
man mit Trauer, Bangen oder gar Abfcheu 
entgegenſehen müßte! Wer ein vernunftgemä- 
ßes Leben führte, wer das Maßhalten in allen 
Dingen zu ſeinem oberſten Grundſatz erhob, wer 
über dem äußeren Treiben nicht die Arbeit an 
ſeinem Inneren vergaß, hat das Alter nicht zu 
fürchten. Es wird ihn köxperlich und geiftig 
jung finden, rüſtig und auch im Silberhaare 
noch ſchaffensfroh, heiter und gütig, immer be- 
reit, ſich zu beſcheiden und zu dienen, der Mit- 
menſchheit nützlich zu fein und ihr den reichen 
Schatz eigener Erfahrungen zugänglich zu ma- 
chen. 

Und der Lohn dafür wird nicht ausbleiben; 
denn für alles, was das Alter dem Menſchen. 
nimmt, entſchädigt es ihn reich auf andere 
Weiſe. Er, dem die Unraſt des Lebens in frühe- 
ren Jahren fo manches Gebiet des Dafeins 
verſchloß, kann nun in Freiheit und Gelöſtheit 
eine ganz neue Einftellung zu den Dingen diefer 
Welt gewinnen, kann die Perfönlichteit nach 
ganz neuen Richtungen hin ausweiten. Um das 
Geltſame und die Vielgeſtalt der Dinge zu er- 
faſſen, braucht er nicht in fremde Länder zu rei- 
fen; fein Weltgefühl ift anderer Art. And was 
als Selbſtgenügſamkeit erſcheinen möchte, mag 
in Wirklichkeit Ausdruck inneren Reichtums 
fein. Die Kleinlichkeiten und Nichtigkeiten, die 
Pladereien und Verdrießlichkeiten des Alltags 
liegen hinter ihm; fie können den heiteren Frie- 
den feiner Seele nicht gefährden, denn von 
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höherer Warte herab ſchaut er das Getriebe der 
Welt, das auch ihn eines Tages ſo wichtig 
dünkte, und das er nun innerlich überwunden 
hat. 


Prachtvoll kommt das in einer Strophe aus 
der Spruchſammlung des Dhammapada 
zum Ausdruck: 


„Wer mit erkenntnisreſchem und ernſtem Geiſte 
Der Eitelkeit hat entſagt, 

Sieht von erklomm'ner Höhe der Weisheit 
Unter ſich tief den Toren. Er blickt 

Lächelnd auf den ſich mühenden Haufen, 

Mie von des Berges Gipfel ins Tal.“ — 


Fi den, der ſolchermaßen überwunden hat, 
kann auch der Gedanke an den letzten Tag, 
an das Heimgehen, keine Schrecken in ſich ber- 
gen. Denn die Abgeflärtheit und das Über-den- 
Dingen-Stehen deſſen, der fi der Natur ver 
bunden, der ſich als einen Teil des Ganzen 
fühlt und weiß, daß in jedem Sekundenbruchteil 
Legionen von Lebeweſen entſtehen und ver- 
gehen, macht auch ihm den Abſchied von dieſer 
Welt leicht; feſtigt in ihm die Überzeugung, daß 
es nichts Furchtbares bedeuten kann, in den 
Schoß der ewigen Allmutter Natur, aus dem 
alles Sterbliche hervorging, zurückzukehren. 

Dieſe feſte Zuverſicht, die Überzeugung, daß 
der Tod nicht das Ende allen Seins bedeuten 
kann, iſt der Funke des Ewigen, mit dem die 
Schöpfung uns begabte. Solange er in uns 
fortglüht, kann uns der Gedanke an die per- 
ſönliche Zeitlichkeit nicht ſchrecken; ſo, wie es 
der 82jährige Goethe, von ſchon hinüberweiſen⸗ 
dem Blick verklärt und dem gemeinſamen Ur- 
ſprung des Seins in ſeheriſchem Altersbegrei- 
fen nähergerückt, in unſterblichen Worten feinem 
letzten Briefe an Auguſte Stolberg anvertraute: 
„Lange leben heißt, gar vieles überleben, ge- 
liebte, gehaßte, gleichgültige Menſchen, König- 
reiche, Hauptſtädte, ja Wälder und Bäume, die 
wir jugendlich gefäet und gepflanzt. Wir über- 
leben uns ſelbſt und erkennen durchaus noch 
dankbar, wenn uns auch nur einige Gaben des 
Leibes und Geiſtes übrigbleiben. Alles dieſes 
Vorübergehende laſſen wir uns gefallen; bleibt 
uns nur das Ewige jeden Augenblick gegen- 
wärtig, ſo leiden wir nicht an der vergänglichen 
gelt.“ 


Dichter unserer Zeit 
Eine Reihe von Lebensbildern 


Aufn. Valtl 


Helene Volgt-Diederichs 

wurde am 26. Mai 1875 auf dem Gutshof Marien- 
hoff in der Nordmark Schleswig geboren. Aus ihren 
Büchern ſpricht die ſchlichte Form des Landlebens, 
wenn auch nicht immer dem Stoff, ſo doch dem 
innerſten Weſen nach. Kurze Zeit nach Erſcheinen 
ihres erſten Buches „Sckleswig-Holſteiner Lands- 
leute“ (1898) heiratete fie der Buchhändter Eugen 
Diederichs, in deſſen Verlag von nun an ihre Werke 
erſch ienen. Es entſtanden in raſcher Reihenfolge die 
Nomane „Abendbrot“ (1899), „Regine“ (1901), der 
Gedichtband „Unterſtrom“ (1901), die Erzählungen 
„Leben ohne Lärmen“ (1903), „Nur ein Gleichnis“ 
(1903), der Roman „Dreiviertel Stund vor Tag“ 
(1905) und die Skizzen „Aus Kinderland“ (1907). 
Nach der 1911 erfolgten Scheidung begann eine geit 
des Reiſens, die ebenſo wie das Erlebnis des Krie- 
ges zu einer verinnerlichten Geſtaltung hinführten. 
Das Reiſebuch „Wandertage in England“ (1912), 
der Roman „Luiſe“ (1912), ein zweites Tagebuch 
von einer Pyrenäenfahrt „Zwiſchen Himmel und 
Steinen“ (1919) und die Erzählung „Mann und 
Frau“ (1922) legen Zeugnis davon ab. „Wir in der 
Heimat“ (1916) ſteht ganz unter dem Zeichen des 
Krieges. Dem Gedenken der Mutter ift „Auf Marien- 
hoff“ (1925) gewidmet. In dem Roman „Ring 
um Noderich“ (1929) geſtaltet fie das Leben jun- 
ger Menſchen und die Nöte der Reifezeit. Ihr nie- 
derdeutſches Schauſpiel „Junge Fru int Hus“ (1931) 
wurde von der Hamburger Niederdeutſchen Bühne 
uraufgeführt. Mit den ſchönen Erzählungen aus der 
Kinderwelt in dem Bande „Der grüne Papagei“ 
(1934) erweiſt fie ſich als Mutter und Dichterin zu- 
gleich. Die beiden zuletzt erſchienenen Bücher — 
„Aber der Wald lebt“ (1935) und „Gaſt in Sie- 
benbürgen“ (1936) — zeigen, welch große Ent- 
wicklung zum reifen Dichtertum Helene Voigt-Die- 
derichs durchlaufen hat. 


Aufn. Aube 
Agnes Miegel 

Nirgends ift Ostpreußen in feiner Geſamtheit fo 
echt und überzeugend dargeſtellt worden wie in den 
Gedichten, Balladen und Erzählungen von Agnes 
Miegel, die am 9. März 1879 in Königsberg ge- 
boren wurde. Die „Geſchichten aus Altpreußen“ 
(1926) handeln von geſchichtlichen Wendepunften 
ihrer Heimat in menſchlich-nacherlebender Form. 
Ihre „Geſammelten Gedichte“ und das Buch 
„Spiele“, für welches fie ſpäter den Kleiſtpreis er- 
hielt, zeigen ſie als Lyrikerin von weiblichem Erleben 
und herber Kraft. Reue Gedichte „Herbſtgeſang“ 
(1932) führen ihre lyriſche Kunſt in der gleichen 
Linie fort. In der „Fahrt der fieben Ordensbrüder“ 
wird preußifche Vergangenheit lebendig; die Erzäh⸗ 
lungen des Bandes „Gang in die Dämmerung“ 
(1934) beweiſen ihren unerſchütterlichen Glauben 
an Deutſchland; die „Deutſchen Balladen“ (1935) 
bringen eine von ihr beſorgte Auswahl unter dem 
leitenden Gedanken deutſchen Schicksals. Zuletzt er- 
fhienen unter dem Titel „Unter hellem Himmel“ 
(1936) ihre Kindheits- und Jugenderinnerungen, in 
denen ihre Herkunft und ihr Werden offenbar wird. 


Der Name Agnes Miegel iſt unlösbar mit ihrer 
Heimat verbunden, für die fie lebt und ſchafft. 
Deutſchland hat ihr, die noch heute in Königsberg 
lebt, Dank zu fagen gewußt: 1924 erhielt fie an- 
läßlich des Kantſubiläums von der Univerſität! 
Königsberg den Ehrendoktor, „weil ſie, feſtgewurzelt 
in oſtpreußiſchem Weſen, reiche Lebensfülle und tiefe 
Heimatliebe mit meijterhafter Kraft geftaltet hat“; 
1933 wurde fie in die Deutſche Dichterakademie be⸗ 


rufen; 1936 überreichte ihr die Univerſität Königs- 


berg den zum erſtenmal verllehenen Herderpreis, 
und im gleichen Jahr ſtiftete die NS-Kultur- 
gemeinde zu ihrem Geburtstag eine Miegel-Pla- 
kette. mw. 
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Geſtalt und Geſtalter 
Zum 70. Geburtstag don Rudolf G. Binding am 13. Auguft 


Die Gestalt Rudolf G. Bindings ist unseren Lesern aus früheren Betrachtungen wohl vertraut. Erst 
vor kurzem erschien ja auch Bild und Biographie von ihm in unserer Abteilung »Dichter unserer 
Zeit. Unsere heutige Darstellung wurde durch das Erscheinen seines Gesumiwerks in fünf Bänden 
im Verlage Rütten und Loening, Potsdum, angeregt. Diese neue Ausgabe stellt eine Ergänzung der 
früheren vierbändigen Gesamtausgabe dar. Der fünfte Bund enthält noch die >Spiegelgespräche«, 
die Novellen If ir fordern Reims zur Übergabe aufs, »Moselfahrt aus Liebeskummere und »Merk. 
würdige Bexeynungt, dazu eine Reihe von neueren Gedichten und Essays und vermischte Schriften, 


die bisher in Einzelausgaben erschienen sind. Das nachstehende Gedicht »August« entnehmen wir 


dies 


Ju einem Aufſatz „Vom Leben der Plaſtik“, 
N der Betrachtung des Werkes von 
Georg Kolbe gewidmet iſt, ſpricht Binding den 
Gedanken aus, der Dichter ſtehe nach der Art 
ſeines Schaffens dem Plaſtiker näher als jeder 
andere Künſtler. Denn ihnen beiden liege es ob, 
„Vorgang und Bewegung geſtaltend in vorſtell- 
bare — körperlich vorſtellbare — räumliche 
Viſion“ zu bannen. Mag man auch gegen ſolche 
einengende Formbeſtimmung der Dichtung Ein- 
ſpruch erheben, fo kennzeichnet doch dieſe Feft- 
legung des dichteriſchen Schaffens auf die pla- 
ſtiſche Kategorie Bindings Werk ſelbſt auf das 
deutlichſte. Denn allein am vollrunden, mit allen 
Sinnen empfundenen Gegenſtand entzündet fid) 
die Vorſtellung des Dichters, und zum Gegen- 
ſtand kehrt fie, gereinigt vom Zufälligen, Neben- 
ſächlichen und Ablenkenden, als Darſtellung des 
Dinglichen, des Gefühles, des Gedankens zu— 
rück. Darum iſt ſeine Dichtung im edelſten, alſo 
im goetheſchen Sinne klaſſiſch, und aus der 
Schilderung ſeiner Griechenlandfahrt in ſeiner 
Autobiographie „Erlebtes Leben“ erfährt man 
es überdies als Bekenntnis, daß Ganzheit und 
Sichtbarkeit, Ordnung und Helligkeit, plaſtiſches 
Menſchentum und entſchiedene Irdiſchkeit die 


n Hunde des gesummelten Werks. Der Preis der Ausgabe beträgt R 32.—. 


Grundlagen feines Lebens und Schaffens find. 

Den felten gewordenen Menſchen, die ſtark 
und ganz daſeinswillig auf dieſer Erde ſtehen, 
entſchloſſen ſich vom Unendlichen ins Endliche 
wenden, das Göttliche in die Diesſeitigkeit ein- 
gereiht glauben, dunkler Ahnung abhold und 
dem Licht zugetan ſind, ihnen, die wie ein Gott 
oder ein „ſchönes Tier“ in fi eins und un- 
problematiſch find, gelten des Dichters meifter- 
haft durchgeformte Novellen und köſtlich irdiſche, 
mit Kellerſchem Humor und Behagen erzählte 
Legenden. Von ihrer Schönheit, ihrem Adel, 
ihrem großherzig getragenen Leid ſprechen ſeine 
anſchauungsreichen und gedankenvollen Ge- 
dichte; die „Spiegelgeſpräche“, die ſich würdig 
neben Kleiſts Aufſatz „Über das Marionetten- 
theater“ behaupten, ſein illuſionsfreies und 
ſchonungslos kritiſches Buch „Über den Krieg“, 
die anmutige „Reitvorſchrift für eine Geliebte“ 
und alle jene Schriften, die er dem edlen Pferd 
als feinem ſtrengſten und teuerſten Lehrmeſſter 
geſchrieben hat, in ihnen allen iſt der raſſige 
Menſch, das edle Geſchöpf, beide als höchſte 
Leiſtungen irdiſcher Schöpfungskräfte, der Ge- 
genſtand, in dem die Natur ſich ſelbſt vergött- 
licht hat. Dr. H. W. Keim 


Auguft 
Von R. G. Binding 


Ernſter Auguſt! Verſengſt du 
mit dörrenden Stürmen die Liebes 
Brechen Wellen des Meers 

ein in die Müde der Augen? 


Zittert das Licht aus zu hoher 
Wölbung des Athers 

oder wehrt ſich das Herz 

über mächtiger Gluts 


Nun ſind die Felder geleert. 
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Die Wälder verdunkeln. 
Lichter ſüßer und liebender 
hat uns der Mai einſt umarmt. 


Wehre dich, Herz! 

Sammle das Süße in dir. 
Sammle es heimlich zum Süßeſten. 
Jetzt reift die ſüßeſte blutend — 
reift die Brombeere 

unter dem Dornengeranf, 


Aufn. Staufen 


Marianne Hoppe als Viele in Sbakeſpeares „Bas Yhr wolle 


Wer oder was ist ein Klassiker? 


Mit den nachstehenden Ausführungen des Ver 
eingehend behundelt wird, möchten wir die 
Verleger zum Abschluß bringen. 


s iſt vielleicht gut, noch einmal auf die Be- 

deutung einzugehen, die das Wort Klaſſiker 
im römiſchen Altertum hatte, weil fie zur Klä— 
rung beiträgt und ſehr einfach iſt. Damals hie— 
ßen „elassici“ die Vertreter der erſten Kreiſe 
der Bürger, alſo die reichſten und mächtigſten. 
Später wurde das Wort auch auf das geiftige 
Gebiet im Sinne von erſtklaſſig, muſtergültig, 
bedeutend angewandt. Man gebrauchte es z. B. 
von hervorragenden Kulturepochen und nicht 
zum wenigſten von Schriftſtellern. Als das 
Wort bei uns in Deutſchland im 18. Jahrhun- 


Bong & Cos in denen die Klassikerfrage besonders 
rörterung zugleich mit unserem Dank an Leser und 


dert wieder auflebte, geſchah dies im Zuſam— 
menhang mit den Idealen der Antike, die durch 
unſere Klaſſiker Goethe, Schiller, Hölderlin uſw. 
eine Auferſtehung erfuhren. Zunächſt galt das 
Wort dieſer geit deutſcher klaſſiſcher Dichtung 
und ihren Dichtern. Später ſchloß es die Ro- 
mantifer mit ein, wiederum ſpäter die bedeu- 
tendſten Dichter der nachfolgenden Jahrzehnte, 
mochten fie auch dem Ideal antiker Dichtung 
nicht mehr huldigen. Schließlich nannte man 
Fritz Reuter einen Klaſſiker unter den platt- 
deutſchen Dichtern oder Buſch einen klaſſiſchen 
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Humoriſten. In ſolchen Fällen bedeutete klaſſiſch 
nichts anderes als erſtklaſſig: alſo im Grunde 
das gleiche wie im römiſchen Altertum, nur auf 
die deutſche Dichtung übertragen. Der Begriff 
der antiken Schule blieb unberückſichtigt. 

Von der Vorſtellung: muſtergültig, vollendet 
in Form und Inhalt gehen wir im Grunde auch 
heute bei der Beurteilung aus, ob wir einen 
Klaſſiker vor uns haben, zugleich auch von der 
Forderung der Lebenskraft, Geſundheit, Friſche 
und Reinheit ſeiner Dichtung. Wenn es in den 
„Weltſtimmen“ heißt: „Der Begriff des Klaſſi— 
ſchen erſcheint uns heute weniger wichtig und 
maßgebend als der des lebenden Erbgutes“, ſo 
möchten wir beides als identiſch anſehen. Das 
bleibende lebende Erbgut iſt ja klaſſiſch im deut- 
ſchen Sinne, und ein anderer kommt nicht in 
Frage. 

Die überragende Bedeutung bleibt alfo ent- 
ſcheidend. Was den Klaſſiker ausmacht, iſt 
Genie, wie es frühere Zeiten nannten; anders ge- 
fagt: feine Eigenart, feine Perſönlichkeit, Gefin- 
nung, Phantaſie, Empfindungstiefe, fein Form- 
gefühl, kurz ſeine Größe. Aber dieſe Größe 
trennt ihn nicht von der Volksgemeinſchaft und 
Heimaterde, ſondern verbindet ihn damit nur 
um ſo feſter. Je ſtärker der Stamm eines Bau- 
mes emporwächſt, je höher er ragt, deſto tiefer 
und breiter muß er im Boden wurzeln. Das 
aber iſt es, was einen Klaſſiker ausmacht, wie 
hoch er die Krone ſeiner Dichtung ausbreitet, 
wie tief ſeine Wurzeln faſſen, wie friſch die 
Früchte und Säfte ſeiner Dichtung ſind und 
wie lange fie der Zeit trotzen. „Die unbegreiflich 
hohen Werke ſind herrlich wie am erſten Tag.“ 

Es fällt der eigenen Zeit oft ſchwer, klaſſiſche 
Dichter, die in ihrer Mitte wirken, zu erkennen, 
wie dies einem Heinrich v. Kleiſt und Hölder 
lin widerfuhr. Von leidenſchaftlich erregten 
Seiten gilt dies doppelt. Im Gedränge, im 
Rauch und Dunft verliert ſich die Überficht. Aus 
einem gewiſſen Abſtand erſt jieht man die Gip- 
fel klarer und überblickt die Größenverhältniſſe, 
über die die Nähe täuſcht. Die Friſche der 
Dichtung iſt geblieben, ſie hat mit Aktualität 
und Zeitereigniſſen nichts zu tun. Aber etwas 
Nuhendes, Beruhigendes geht trotz aller Be- 
wegtheit von den Klaſſikern aus und gibt uns 
ein ungetrübtes Bild der Welt und ihrer Er- 
ſcheinungen. Sie ſind die Bewahrer 
des Erbgutes deutſcher Kultur 
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und der Stamm, der uns mit der 
Vergangenheit verbindet. Mögen 
fie ſelbſt der Vergangenheit an- 
gehören, wir leben mit ihnen ein 
tieferes Leben. 

Friedrich Hebbel hat ausgeſprochen, daß er 
mehr Wert darauf legen würde, in 50 Jahren 
geleſen zu werden als in ſeiner geit. 

Bei dem Wechſel alles geiſtigen Schaffens 
verſteht es ſich von ſelbſt, daß auch unſere klaſ— 
ſiſche Dichtung kein unverrückbares Gebäude iſt, 
in dem alles unveränderlich an ſeinem Platze 
bleibt. Auch hier findet ſtändig ein Wechſel ſtatt, 
begründet durch die Unzulänglichkeit der geit, 
die dieſe oder jene Klaſſiker nicht erkannt hat, 
oder durch die veränderte geiſtige Einftellung 
einer neuen Gegenwart. 

Dieſen Umſtänden müſſen Verleger und Her- 
ausgeber einer Klaſſiker-Bibliothek Rechnung 
tragen. 

Schriftleitung 
Bongs Klaſſiker- Bibliothek. 


Von Sinn und Kraft der Lyrik 


handeln einige Ausführungen, mit denen die 
Schriftleitung der „Dame“ ihren Lyrikpreis 
1937 ausſchreibt. Dort heißt es: 

Ein vollkommenes Gedicht iſt etwas jo Sel- 
tenes wie ein vollkommener Roman, ein voll- 
kommenes Drama, kurz gejagt: ein vollkomme- 
ner Menſch. Die Frage, ob es das überhaupt 
gibt, iſt eine Frage, die nur der Glaube mit Ja 
beantworten kann .. 

Das Gedicht ift ſchließlich der einfachſte Spie- 
gel für das Geſicht des Menſchen, in dem zu 
leſen der Menſch nicht müde wird. Was aber 
den Zauber dieſes Spiegels ausmacht, das ift 
die Tatſache, daß er nicht nur den einzelnen 
Menſchen und das Wunder feines Daſeins 
offenbart, ſondern mit ihm die Gemeinſchaft, in 
die hinein der einzelne geboren wurde, in der 
er ſich entwickelte und ſeine Form fand, und der 
er nun wieder die Kraft ſeines Weſens zurück- 
gibt. Ob es die Strophe eines ſchlichten Liebes- 
liedes iſt, in der wir dieſe Offenbarung erleben, 
oder der Geſang auf ein Werk, eine Tat, 
die Beſchwörung eines unvergleichlichen Land- 
ſchaftsbildes oder die Feier eines menſchenver- 
bindenden Schickſals — immer hat das Gedicht 
des Berufenen die Macht, mit dem einfachſten 
Wort das Gleichnis, das alle erkennen, zu bilden. 


er Roman des bekannten englifchen No- 
ER und Biographen Cecil Scott 
Foreſter ſchwingt um eine höchſt unromantiſche 
Perſonlichkeit. Diefer Herbert Curzon, den wir 
als Leutnant kennenlernen und als General- 
leutnant ungern verlaſſen, iſt gewiß ein Ritter 
ohne Furcht und Tadel, daneben aber ein nüch- 
terner Berufsoffizier, der feinen Weg geradeaus 
geht und ſo zu einem weiten Befehlsbereich und 
hohen Ehren kommt. 


Dieſer Volksheld, deſſen Taten bald die Sage 
verklären wird, iſt im Grunde ein ganz ein- 
facher Pflichtmenſch, ein gerader zuverläſſiger 
Charakter, kein Dummkopf und kein Slüdsjäger, 
aber auch keine geniale Perſönlichkeit — viel- 
leicht ſogar nur der Vertreter eines beſtimmten 
Typus, der aber einen guten Teil der beften 
Eigenſchaften einer ganzen Nation in ſich ver- 
einigt. Es ſpricht für die Kunſt der Geſtaltung, 
wie für den eigenen menſchlichen Wert Foreſters, 
daß er es fertigbringt, dieſe Geſtalt mit einem 
liebenswürdigen Humor zu umfpielen, der zu- 
weilen auf ſatiriſche Hintergründe zurückführt, 
ohne jedod) jemals den eigenen Helden in all 
ſeiner menſchlichen Begrenztheit lächerlich oder 
verächtlich zu machen. 

Im Burenkrieg als junger Leutnant ſtolpert 
er faſt verſehentlich in den Ruhm hinein, den er 
doch wieder wegen ſeiner vorbildlichen Haltung 


in ſchwerer Lage durchaus verdient. Die Schwa— 


Wettftimmen XI, 4997. 9. 25 


E. S. Foreſter 


Ein General 


Von Hans Härlin 


Nebenſtehend: Umſchlagbild von Foreſter „Ein 
General“ nach einer Zeichnung von Klaus Richter 


dron des 22. Lancerregiments liegt am rechten 
Flügel einer langen Gefechtsfront, die ſich unfreu- 
dig und erfolglos mit dieſen verflikten Buren 
herumſchießt, die man nicht ſieht, aber oft genug 
höchſt unliebſam ſpürt. Eben iſt Curzons Nitt- 
meiſter mit Kopfſchuß gefallen, und nun liegt 
die Verantwortung ſchwer auf dem Leutnant. 
Es ſieht bös danach aus, als ob ihm der unficht- 
bare Feind ſchon die Flanke abgewonnen hätte. 
Vor 14 Tagen erſt wurde eine Schwadron eines 
anderen Regiments ſo eingekeſſelt und mußte 
ſich ergeben. Seitdem heißt das unglückliche 
Regiment in ganz Südafrika „Regiment Ohm 
Krüger“. Wenn's ihm auch fo ginge? Nun, er 
würde eher fallen als ſich ergeben. Aber ſeine 
Leute? Würde da keiner fo einen verdammten 
weißen Lappen ſchwingen? Es wird ihm heiß 
und kalt. Er verläßt feine Deckung und ſchlen— 
dert an der Schützenlinie entlang. Gerne würde 
er ein paar ſchlechte Witze reißen, aber leider 
fällt ihm nie einer ein. So hauchte er eben 
einige Miſſetäter an, die mehr an ihre Deckung 
als ans Schußfeld denken. Natürlich verpaßt er 
bei ſeinem tollkühnen Ermutigungsgang auch 
einen kleinen Schuß. Aber nur in die Schulter. 
Macht nichts, glatt durchs Fleiſch, der Sani- 
täter kann's verbinden. Aber nun geht auch die 
Munition aus. Das iſt viel ſchlimmer. Er muß 
elwas tun, fonft geht's ihm wie denen vom 
Regiment Ohm Krüger. Er befiehlt den Rück- 


345 


zug zu den Pferden drunten in der Schlucht. 
Sie ſitzen auf und reiten den einzigen Weg, den 
ſie reiten können. Die Schlucht geht im Zickzack, 
er verliert die Orientierung, die Wunde ſchmerzt, 
der Blutverluſt macht ihn döſig. Zum Glück 
geht's im Schatten. Plötzlich ſind ſie im grellen 
Licht, und da ſieht er etwas ganz Herrliches. 
Die Schlucht hat fie hinter die Flanke der feind- 
lichen Aufftellung gebracht. Ganz nahe eine 
Batterie Feldgeſchütze, davor die Schützenlinie. 
Ein klares Ziel für die ſchönſte Attacke. Er läßt 
aufmarſchieren, der Trompeter bläſt „Nein in 
den Feind“. Den Buren fährt der völlig un- 
vermutete Angriff gewaltig in die Knochen. Die 
Schützenlinie bricht weithin zuſammen. Alles 
rennt nach den rettenden Ponys. Die engliſche 
Infanterie ſtößt vor — Sieg auf der ganzen 
Linie. Das Treffen von Volkslaagte iſt gewon- 
nen. Die Nachricht iſt Balſam für die öffentliche 
Meinung Englands nach all den Niederlagen. 
Curzon wird Rittmeiſter und erhält den Militär- 
Verdienſt-Orden. 


So iſt dieſer Rittmeiſter Curzon: mutig, zu- 
verläſſig und nicht ungeſchickt im Erfaſſen des 
richtigen Augenblicks. Aber er muß ihn klar vor 
ſich haben oder einen klaren Befehl erhalten; 
dann gibt's keinen Beſſeren im engliſchen Heer. 
Er ſtrebt nicht nach der Kriegsakademie, in fei- 
nem Regiment gefällt es ihm recht gut. Er iſt 
leidlich wohlhabend, ſtammt aus keiner befon- 
deren Familie und befindet ſich ſomit bei den 
22. Lancern in der denkbar beſten Umgebung. 
Er bleibt Junggeſelle und dient ſich als unent- 
wegt tüchtiger, fleißiger, ehrenhafter Truppen- 
offizier und ſtarke Säule des Kaſinos zum rang- 
älteſten Major hinauf. 


er Weltkrieg bringt ihm eine große per- 

ſönliche Überraſchung. Sein Oberſt be- 
kommt eine Landſturm-Kavalleriebrigade in 
Nordengland, und er bekommt das Regiment, 
und das Regiment geht nach Frankreich. Der 
arme Oberſt! Landſturmkavallerie — guter 
Gott —, und er darf das Regiment gegen den 
Feind führen! Die nächſten Tage ſind ein Hetzen 
und Schuften ohnegleichen: 

Er hatte jeden einrückenden Reſerviſten perſönlich 
geſprochenz er hatte jedes Pferd genau beſichtigt und 
feine Befehle fo lange ſtudiert, bis er fie aus- 
wendig wußte. Er tat das nicht etwa aus perfön- 
lichen Beweggründen. Seine Sorge um die Kriegs- 
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tüchtigkeit des Regiments entſprang in keiner Weiſe 
der Überlegung, daß feine militäriſche Zukunft da- 
von abhinge. Die Arbeit war da, um getan zu wer- 
den, und zwar gut getan zu werden, und es war 
ſeine Pflicht, ſie zu tun. 

Die oberen Stäbe arbeiten gut, und die 22. 
Lancer können ſich ſehen laſſen, als ſie auf dem 
Kai von Le Havre ausgeſchifft werden. In der 
verlorenen Schlacht bei Mons bleibt das Negi- 
ment in Neſerve. Es folgen elf traurige Tage 
Rückmarſch, da gibt's magere und kranke Pferde, 
dann geht's wieder ebenſo unaufhörlich vor 
wärts, zuerſt durch Staub, dann durch endloſen 
Regen. Ein Monat Krieg ohne Gefecht. In der 
Marneſchlacht ſtanden ſie 30 Kilometer weit 
vom Schuß. 

Plötzlich wird's ganz anders. In der Gegend 
von Wpern werden die drei Regimentskomman- 
deure zum Brigadeſtab berufen. „Die deutſche 
rechte Flanke hängt in der Luft. Die britiſche 
Armee ſoll dieſe Flanke fo erſchüttern, daß man 
ſie über den Rhein zurückwerfen kann.“ Sehr 
gut ſo weit, aber bald ſtellt ſich's heraus, daß 
die engliſche Flanke noch viel mehr in der Luft 
hängt. Die Deutſchen greifen mit Abermacht 
an, und hinter Curzons Kavalleriebrigade iſt 
nichts — rein nichts. Sie muß als Infanterie 
kämpfen, und, wenn keine Verſtärkung kommt, 
fallen, wo fie ſteht. Curzon den! 
Befehl, den man verſtehen kam 
den ſchmucken Reitern geworden? Eine Horde 
ſchmutzüberzogener Dreckſpatzen, die ſich in Gra- 
natlöchern und Entwäſſerungsgräben in den 
naſſen flandriſchen Lehm drückt. Ein junger 
Maſchinengewehrleutnant, der ſchlechteſte Nei- 
ter des Regiments, wird plötzlich zum Edftein 
der ganzen Stellung. Wie damals bei Volks- 
laagte geht Curzon wieder die Schügenlinie ent- 
lang, „kühl wie ein Eiszapfen im niederpraf- 
ſelnden Kugelhagel“. Unter der Laſt der Ver- 
antwortung denkt er gar nicht an ſein Leben. 
Jetzt greifen die Deutſchen in dichten Maſſen an. 
Die Maſchinengewehre hämmern, ein tolles 
Schnellfeuer raft die Stellung entlang. Die eng- 
liſchen Regulären ſehen mit ſchaudernder Be- 
wunderung, wie ſich die jungen deutſchen Regi- 
menter in den Tod ſtürzen. Aber nach den zer- 
ſchellten Angriffen kommt ein Artilleriefeuer, 
wie es noch keiner erlebt hat. „Schanzen oder 
ſterben“ iſt die Loſung. Aber womit ſchanzen? 
Sie haben doch kein Schanzzeug. In dem naffen 
Lehm geht's auch mit den bloßen Händen, und 


die deutſchen Granaten helfen beim Buddeln. 
Wer den 22. Lancern vor drei Monaten erzählt 
hätte, daß ſie ihrem Brigadier am liebſten um 
den Hals fallen würden, weil er ihnen fünfzig 
dreckige Spaten in die vorderſte Linie bringt! 
Auch Munition kommt wieder. Der Brigadier 
befiehlt Curzon: „Standhalten bis zum letzten 
Mann. — Wenn ich falle, führen Sie die Bri- 
gade. In der Brigadereſerve find 200 Mann — 
Pferdehalter, Pioniere, Feldgendarmen. Das 
iſt alles zwiſchen Ihnen und Le Havre. Stand- 
halten! Gute Nacht, Curzon.“ „Gute Nacht, 
Herr General.“ 


Der General hat es geahnt — ſchon am näch- 
ften Morgen führt Curzon die Brigade. Das 
Stabsquartier war im Keller eines Bauern- 
hauſes, und den hat eine ſchwere Granate zer- 
ſtört. Vom General ift nicht viel mehr übrig 
geblieben, als die roten Streifen, der Adjutant 
lebt noch — leider. Die Telephonverbindung mit 
dem erſten Korps ift eben wieder geflickt worden. 
Ein kurzes Geſpräch: „Aushalten um jeden 
Preis.“ 

In den nächſten elf Tagen arbeitet Curzon 
wie ein Deicharbeiter gegen eine Sturmflut. 
Mit feinem bißchen Reſerve muß er immer wie- 
der eine ſchwache Stelle zupflaſtern: 


Er mußte über feine Reſerve wachen wie ein 
Geizkragen, denn es verging kaum eine Minute, ohne 
daß er von ſeinen Untergebenen mit ergreifenden, 
flehentlichen Bitten um Hilfe beſtürmt wurde — und 
bei dieſer ſorgſamen Erhaltung feiner letzten Aus- 
bilfsmittel kam ihm feine natürliche Veranlagung 
zuſtatten, denn er fand keine Schwierigkeit darin, 
„nein“ zu fagen, wie dringend auch immer das Hilfe- 
geſuch lauten möchte, wenn fein Urteil dagegen 
entſchled. Mit feiner Art, die Gefahr zu mißachten, 
flößte er den Leuten neuen Mut ein, denn zu ſeiner 
angeborenen Tapferkeit kam die geiftige Inanſpruch- 
nahme hinzu, die ihm gar keine Gelegenheit ließ, 
an perſönliche Gefahr zu denken. Kein Soldat der 
Welt hätte ſich des Gefühls der Bewunderung er- 
wehren können, das ſein gleichmütiges Benehmen 
und feine ſtete Bereitſchaft, ſich in der Gefahr an die 
Spitze zu ſtellen, hervorrief. Immer im entſcheiden⸗ 
den Augenblick waren feine große, hochmütige Naſe 
und ſein ſchwarzer Schnurrbart zu ſehen, wenn er 
nach vorn kam, um ſich ſelbſt ein Urteil über die 
Lage zu bilden. Immer und immer wieder während 
diefer elf Tage gab feine Gegenwart den Ausſchlag. 

Er war einer von denen, die vom Glück begün⸗ 
ſtigt wurden. In der Nacht, in der die alte britiſche 
Armee ihr Grab fand und in der mehr als zwei Drit- 
tel der Kämpfenden verwundet wurden oder fielen, 
kam er unverletzt durch, wenn auch ſeine Uniform 


Kugellöcher aufwies. Go unvorſtellbar es ſcheint, daß 
ein in die Luft geworfener Pfennig zehnmal hinter- 
einander mit der Kopfſeite nach oben herunterkommt, 
fe unwahrſcheinlich war es, daß Curzon die Schlacht 
überlebte, und trotzdem geſchah es. Nur Männer mit 
dieſem Glück blieben fo lange verſchont, daß die Ge- 
ſchichte ihres Lebens erzählenswert wurde. 

Er iſt die Seele des Widerſtands in ſeinem 
Frontabſchnitt. In dieſen elf Tagen vor Ypern 
ſtarb die alte engliſche Armee. Die Trümmer 
werden endlich von neuen Einheiten und einem 
Armeekorps aus Indien abgelöſt. 


m engliſchen Hauptquartier iſt man auf 

Curzon aufmerkſam geworden und läßt ihn 
kommen. Er bringt zuerſt ſeine Brigade ins 
Ruhequartier — viel Platz brauchen fie nicht 
mehr, aber viel Schlaf — dann zieht er ſich 
pünktlich an und reitet ins Hauptquartier. Ein 
hübſches Schloß, eine Wache in neuen Unifer- 
men, grünbezogene Beratungstiſche, Schreiber, 
Fernſprecher und die übrige Apparatur einer 
höchſten Befehlsſtelle. Curzon macht einen guten 
Eindruck. Der Höchſtkommandterende bietet ihm 
eine Brigade an, aber nicht ſeine ſetzige, das 
geht natürlich nicht, denn etatsmäßig iſt Curzon 
immer noch „älteſter Major”. Es handelt ſich 
um eine in Ausbildung befindliche Brigade in 
England. Curzon zögert einen Augenblick, aber 
er kennt die Armee: wer eine angebotene Be- 
förderung ablehnt, wird aufs tote Geleis ge- 
ſchoben. Er nimmt an und bekommt gleich 
Heimaturlaub. Dann geht man zu Tiſch. 

Im Kriegsminiſterium in London iſt man 
ſehr nett mit dem neugebackenen Brigadier. 
Curzon merkt, daß er vom Hauptquartier beſtens 
empfohlen fein muß. Erwähnung in den Kriegs- 
berichten und der Bath-Orden werden ihm in 
ſichere Ausſicht geſtellt. Im Klub merkt er erſt 
recht, daß er eine Art von Berühmtheit gewor- 
den iſt. Ein dicker, alter Hauptmann, den er 
gar nicht kennt, bittet ihn zum Abendeſſen ins 
Haus feines Bruders. Der Hauptmann iſt ein 
Lord Winter-Willoughby und ſein Bruder der 
Herzog von Bude. Was dieſer Weltkrieg nicht 
alles zuwege bringt! Curzons Vater war ein 
leidlich erfolgreicher Geſchäftsmann mittleren 
Stils, und nun wird der Sohn zu einem Herzog 
eingeladen. 

Der spiritus rector von Bude Houſe ift 
übrigens nicht der Herzog, ſondern die Herzogin; 
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fie und ihre Schwägerin find politiſch ehrgeizige 
Frauen, die augenſcheinlich Näheres, Unge- 
ſchminktes von der Front wiſſen möchten. Eur- 
zon weiß auch nicht mehr als ein anderer Front- 
offizier und iſt vorſichtig in feinen Außerungen. 
Beſſer als die wiſſensdurſtige Herzogin gefällt 
ihm ihre Tochter, Lady Emily. Zuerſt erinnert 
ihn ihr Geſicht an das „Bingos, des beſten 
Polopferdes, das er je gehabt hatte“. Aber dann 
erkennt er in ihr eine gut ausſehende, durchaus 
angenehme Dreißigerin, die vermutlich einen 
wackeren Kameraden abgeben würde. „Sie fühlte 
ſich mit Pferden, Hunden und Blumen mehr zu 
Haufe als mit den Politikern, denen fie gewöhn- 
lich in Bude-Houſe begegnete.“ Darin paßt ſie 
ganz zu Curzon, aber merkwürdigerweiſe wird 
er durch die politiſche Luft dieſes Hauſes mehr 
in die Höhe getragen, als durch irgend etwas 
anderes. Ein richtiger Aufwind packt ihn und 
trägt ihn hoch über den Luftraum feiner fühn- 
ſten Hoffnungen. 

Im Kriegsminifterium ſitzt ein Generalmajor 
Mackenzie als Chef der Operationsabteilung, 
der den politiſchen Pulsſchlag Englands mit 
Aufmerkſamkeit beobachtet. Das muß er wohl, 
wenn er Chef bleiben will. Der unglückliche 
Kriegsanfang könnte Veränderungen im Kabi- 
nett nach ſich ziehen, an Bude würde man dann 
wohl kaum vorbeigehen können, und hinter Bude 
ſtaken dieſe verd — — Bude-Weiber, die ihre 
Finger in allem hatten. Und nun verkehrte die- 
ſer Curzon, kaum in London angekommen, ſchon 
bei den Budes. Ein ſtilles Waſſer? Jedenfalls 
mußte man ſich den Mann warmhalten. 

Curzon iſt völlig unſchuldig an Mackenzies 
Gedankengängen; aber er iſt kein Dummkopf. 
Er merkt, daß er in einer ſtarken Stellung iſt 
und fühlt keine Verpflichtung, ſie ſelbſt zu 
ſchwächen. Bei einer wichtigen Beratung im 
Kriegsminiſterium, die unter Kitcheners Vor- 
ſitz ſtattfindet, erhält Curzon die ſeither unter 
einem überalterten Kommandeur in der Aus- 
bildung verkommene 91. Diviſion und muß wohl 
oder übel gleich zum Generalmajor befördert 
werden. 

Wieder arbeitet Curzon mit Feuereifer, um 
feine Divifion hochzubringen, und dieſe iſt ihm 
dankbar. In einer freien Stunde heiratet er auch, 
und Lady Emily wird ihm eine treffliche Sol- 
datenfrau. Im Dienſt kennt er keine Rückſicht, 
das bekommt ſogar die Herzogin und Schwie- 
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germutter zu ſpüren, als er ihren Enkel, den 
künftigen Herzog von Bude, als unzuverläſſig 
aus feiner Adjutantenftelle entläßt und zur 
Truppe zurückſchickt. Die maßloſe Erbitterung 
der Herzogin überſieht er einfach, und die von 
ihr verhängte finanzielle Strafe wird vom 
Schwiegervater, der anſtändig denkt, glücklich 
abgewendet. 

In einem ſcharfen Tauziehen mit Mackenzie, 
der die 91. Diviſion in das ſchon verpfuſchte 
Dardanellen-Abenteuer ſchicken möchte, ſiegte 
Curzon. Er darf ſeine tadellos ausgebildeten 
Leute nach Frankreich führen. Bald darauf wer- 
den ſie in der Schlacht bei Loos erprobt. Sie 
halten ſich gut trotz furchtbarer Verluſte. Die 
oberſte Führung hat verſagt, wie Curzon bei 
einem kurzen Helmurlaub feinem Schwieger- 
vater auseinanderſetzen kann. Er tröſtet ſeine 
Frau, die durch eine Fehlgeburt körperlich und 
ſeeliſch Schweres durchgemacht hat und fährt 
wieder an die Front. Dort begibt ſich Erſtaun- 
liches. Der Generaliſſimus French geht, und 
Haig kommt, Curzons Korpskommandeur wird 
nicht als Sündenbock für Loos heimgeſchickt, 
fondern erhält eine Armee und Curzon ein 
Korps mit vier Diviſionen gleich 100 000 Mann 
— „mehr als Wellington bei Waterloo fomman- 
dierte.“ Ob das wohl alles ſo gekommen wäre 
ohne die Rückſprache mit dem Schwlegervater, 
der nicht nur Herzog, ſondern auch Miniſter ift? 


in neuer Geiſt durchdringt das engliſche 
Heer. In ſeinem Stab und in allen höheren 
Kommandoſtellen verlangt Haig Männer, „die 
ohne Bedenken Verantwortlichkeit übernehmen, 
Männer mit unbeugſamer Energie und eifernem 
Willen, in die man das Vertrauen ſetzen könnte, 
daß ſie ihre Rolle im Geſamtplan einer Schlacht 
durchführen, ſoweit Fleiſch und Blut es zulaſſen 
würden.“ Curzon paßt zu einem ſolchen Höchſt- 
kommandierenden und wird von dieſem geſchätzt. 
Trotz beſter Vorbereitung und unerhörtem 
Munttionsaufwand zerſchellt der große engliſche 
Angriff an der Somme im Mafchinengewehr- 
feuer der Deutſchen, die nach 168 Stunden 
Trommelfeuer immer noch da ſind. Gegen einen 
ſolchen Feind verſpricht der Großangriff keinen 
Erfolg. Ein neues Wort kommt auf: Zermür- 
bung. Jedenfalls muß dieſe Somme-Offenſive 
nicht in unmilitäriſcher Weiſe abgebrochen wer- 
den, und das genügt Curzon. Eine Abordnung 


Englifbe Sturwfinie im Angriff 


führender und beſorgter engliſcher Parlamen- 
tarier wird kunſtvoll zum Narren gehalten und 
nimmt die allerbeſten Eindrücke von der Front- 
ſtimmung mit nach Hauſe. 


Außere Ehren werden Curzon in reichem 
Maße zuteil. Seine Bruſt iſt von hohen Orden 
der Alliierten bedeckt, und nun wird er auch noch 
geadelt. „Sir Herbert Curzon“, das klingt wirk- 
lich nicht übel, beſonders wenn die Frau vorher 
ſchon Lady Emily Curzon hieß. Dieſe Ehrungen 
ſind ihm nicht die Hauptſache, aber auch nicht 
unwichtig, wie er umgekehrt eine Schweſter fei- 
nes Vaters, die in ſehr kleine Verhältniſſe ge- 
heiratet hat, vor ſeiner Frau und deren hoch- 
adliger Verwandtſchaft eiſern verſchweigt. 


Auch im „Zermürbungskrieg“ tut Curzon un- 
entwegt feine Pflicht. Die deutſche Märzoffen- 
ſive des Jahres 1918 trifft das engliſche Heer 
zwar nicht unerwartet, aber doch mit unerwarte- 
ter Wucht. Nicht nur die Front, ſondern alle zu- 
rückliegenden wichtigen Punkte werden mit einem 
tollen Granathagel überſchüttet. Die telerho- 
niſchen Verbindungen reißen ab, und das 
Stabsquartier des Korps hat nur die dunkle 
Ahnung, daß alle Stellungen vor ihm zerbrök— 
keln. Die deutſche Flut brauſt wie durch einen 
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geborſtenen Deich. Schon ſchweigen die Divi- 
ſtonsſtäbe, ein Meldegänger bringt ein Stück 
Papier mit drei Worten „Feind in Flécourt.“ 
Alſo war die 91. Divſſion umzingelt. Curzons 
Stabschef ſagt ruhig: „Wenn die Deutſchen in 
Flécourt find, ift es Zeit, daß wir hier weg- 
gehen.“ Kein Zweifel, der Stab muß zurück. 
Aber ihn ſelbſt haben dieſe Deutſchen der Füh- 
rerpflicht entbürdet. Der Reſt ift Stabsarbeit, 
und er will nicht als geſchlagener General in 
England leben. Er läßt ſein Pferd vorführen 
und reitet oſtwärts, allein den Deutſchen ent- 
gegen ... Verwundete fliehen an ihm vorüber, 
dicht vor ihm ſchlägt ſeine alte 91. Diviſion ihre 
letzte Schlacht. Ehe er noch die Gefechtsfront 
erreicht, wird ihm das rechte Bein von einem 
Granatſplitter zertrümmert. Zwei Sanitäter 
retten ihm das Leben. Nach furchtbaren Schmer- 
zen erreicht er das Lazarett und wird operiert. 
Jetzt lebt er in dem ſchönen Seebad Baurne- 
mouth an der engliſchen Südküſte. Man ſieht 
ihn faſt täglich in feinem Rollſtuhl auf der 
Strandpromenade, und jeder, dem er zulächelt, 
fühlt ſich beglückt. Lady Emily, ſein treuer 
Lebenskamerad, ſchreitet aufrecht hinter ihm 
und nimmt an der Hochachtung der Mitwelt 

teil, zu der ihre Abkunft nicht wenig beträgt. 
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Lord Kitchener 


Aus A. Hodges „Kitchener“ (Derhut Verlag Berlin) 


Englands erſter Soldat 
Arthur Hodges 
one 


Von Jof 


ei der Betrachtung der Lebensbahn des 
. engliſchen Feldherrn und Heeres- 
organiſators Horatio Herbert Kitchener drängt 
ſich uns wieder einmal der Gedanke auf, welche 
Möglichkeiten zur Weitung des Geſichtsfeldes 
und zur Entwicklung ſchlummernder Fählgkeiten 
das engliſche Weltreich einem begabten jungen 
Offizier am Ende des 19. Jahrhunderts bot. 
In einem Alter, in dem ein deutſcher Berufs- 
genoſſe jener Zeit einige Garnſſonen und vlel— 
leicht eine Turn-, Schieß- oder Reitſchule ken. 
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nengelernt hätte, hatte der Ingenieurmajor Kit- 
chener neben feiner Berufsausbildung ſchon, 
ausgedehnte Vermeſſungsarbeiten in Paläſtina 
und auf Cypern, eine ebenſo wichtige wie ge- 
fährliche Gaſtrolle bei der Beſetzung Agyptens 
und eine ſehr verantwortungsvolle, lange Er- 
kundungsfahrt in den nördlichen Sudan hinter 
ſich. Als ſich im Jahre 1885 die Gordon Tragö— 
die in Khartum abſpielte, befand ſich Kitche— 
ner bei der zu ſpät und in ungenügender Stärke 
entſandten anglo-ägyptiſchen Entſatzabteilung 


Der 
des 


nicht weit davon nilabwärts bei Korti. 
Kampf gegen die Schreckensherrſchaft 
Mahdi Muhammed Achmed und ſeines noch 
furchtbareren Nachfolgers und Bruders Ab- 
dullahi war von nun an 13 Jahre lang fein 
Lebensinhalt. Er diente ſich mit Auszeichnung 
in der hauptſächlich von britiſchen Offizieren 
befehligten ägyptiſchen Armee herauf, bis er 
1892 mit 42 Jahren als Sirdar an ihre Spitze 
trat. Mit ungenügenden Mitteln ſchuf er ſich 
aus den militäriſch verachteten Fellachen eine 
ziemlich zuverläſſige Kampftruppe. Das Wun- 
der geſchah dadurch, daß er für anſtändige Ver- 
pflegung, Unterkunft und Behandlung ſorgte. 
So hob er Selbſtgefühl und Kameradſchaftsgeiſt 
und machte aus dem vorher bedauerten Muß 
Soldaten den bewunderten Mann in feinem 
Dorf, das er in beſtimmten Abſtänden auf Ur- 
laub beſuchen durfte. Dies war gleichzeitig die 
erfolgreichſte Art, für die freiwillige Rekrutie- 
rung des Heeres zu ſorgen. Seine rechte Hand 
bei dieſer aufbauenden Tätigkeit wie im fpäte- 
ren Feldzug war Oberſt Reginald Wingate. 
Für den Anmarſch nach Khartum war der 
Ausbau der Bahn Wadi Halfa— Abu Hamed 
die Vorbedingung. Die Entfernung zur Verſor- 
gungsbaſis wurde dadurch um etwa 300 Kilo- 
meter verkürzt und neben die durch Katarakte 
behinderte Nilſchiffahrt ein zuverläſſiges Be- 
förderungsmittel eingeſchaltet. Der als unmög- 
lich bezeichnete Bahnbau durch die waſſerloſe 
Kurusko-Wüſte gelang. Abu Hamed und Ber- 
ber wurden den Derwiſchen entriſſen, und der 
Feldzug zum Endkampf begann. Er wurde durch 
die Schlacht an der Mündung des Atbara-Nils 
am 8. April 1898 eingeleitet. Kitchener ſchlug 
die Vorhut des Mahdi unter den Emiren Mah- 
mud und Osman vernichtend. Dreitauſend Der- 
wiſche fielen, 2000 wurden gefangen. Es war 
die erſte Schlacht unter Kitcheners Oberbefehl; 
die entſcheidende bei Omdurman folgte am 
2. September. Auf dem Oberbefehlshaber lag 
in dieſen Monaten eine ungeheure Verantwor- 
tung. Er hatte 17 000 eingeborene Söldner ver- 
ſchiedenen Gefechtswertes und nur 8000 Mann 
engliſche Truppen unter ſich. Dieſes kleine Heer 
hing an einer unendlich langen, dünnen Ver- 
bindungslinie und ſah ſich 50 000 wohlbewaff- 
neten, fanatiſch tapferen Derwiſchen gegenüber. 
Das Verſagen eines Truppenteils konnte den 
Verluſt der Schlacht und die Vernichtung des 


ganzen Heeres bedeuten. Aber die junge ägyp— 
tiſche Armee beſtand die ſcharfe Feuerprobe, 
und die Macht des Mahdismus war für immer 
gebrochen. 

Gleich darauf gelang es der machtvollen Per- 
ſönlichkeit Kitcheners und ſeinem natürlichen 
Taktgefühl, den Zwiſchenfall mit dem franzöſi⸗ 
ſchen Hauptmann Marchand in Faſchoda ohne 
kriegerſſche Verwicklung zu erledigen. Trotz der 
bitteren Demütigung, die Marchand tatſächlich 
hinnehmen mußte, ſchieden die beiden Männer 
als perſönliche Freunde und blieben es bis zu 
Kitcheners Tod. „Faſchoda“ iſt des halb von 
weltgeſchichtlicher Bedeutung, weil aus dem 
Nachgeben Frankreichs die ſpätere „Entente 
cordiale“ mit ihren Folgen für den Weltkrieg 
erwuchs. 


nde Oktober 1898 kehrte Kitchener als ruhm- 

gekrönter Sieger in den längſt verdienten 
Urlaub nach England zurück. Königin Viktoria 
empfing ihn in ihrer Sommerreſidenz Balmo- 
ral und verlieh ihm Würde und Titel eines Lord 
Kitchener von Khartum und Aspall; das Parla- 
ment bewilligte eine Dotation von 30 000 
Pfund. Der ſo Geehrte konnte zwar Bankette, 
Empfänge und andere Feſtlichkeiten nicht aus- 
ſtehen, mußte aber doch eine Zeitlang die tu- 
multuariſche Dankbarkeit feines Volkes über ſich 
ergehen laſſen. Go hatte er nicht allzuviel Ruhe 
in ſeinem Erholungsurlaub. 

Als Generalgouverneur des Sudans kehrte er 
nach Agypten zurück, konnte ſich aber dieſer auf- 
bauenden Tätigkeit nicht lange widmen. Man 
brauchte ihn in Südafrika, wo der Burenkrieg 
ausgebrochen war und das engliſche Heer eine 
Schlappe nach der andern erlitten hatte. Am 
27. Dezember 1899 meldete ſich Kitchener als 
Generalſtabschef bei dem neuernannten Ober- 
befehlshaber Lord Roberts an Bord der „Dun- 
nottar Caſtle“, die, ohne Gibraltar anzulaufen, 
nach Kapſtadt weiterfuhr. Erſt nach hartem 
Ringen neigte ſich der Sieg der engliſchen Über- 
macht zu. Im November 1900 kehrte Lord No- 
berts nach England zurück, Kitchener übernahm 
den Oberbefehl; aber er brauchte noch beinahe 
zwei Jahre, bis er den zähen Kleinkrieg der 
tapferen Buren niedergerungen hatte. Im Juni 
1902 kam der langerſehnte Friedensſchluß zu- 
ſtande. 

Gleich darauf übernahm Kitchener den Ober- 
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befehl über das Heer in Indien, das er von 
Grund aus umſchuf, nachdem er im Kampf um 
die hierzu nötige Befehlsgewalt gegen den Vize- 
könig Lord Curzon obgeſiegt hatte. Mit deſſen 
Nachfolger, dem Earl of Minto, verband ihn 
eine treue Freundſchaft. Als Feldmarſchall ver- 
ließ er Indien nach ſieben Jahren ſchweren Her- 
zens und löſte den Herzog von Connaught als 
Oberbefehlshaber der britiſchen Streitkräfte im 
Mittelmeer ab. Es war dies eine Ehrenſtellung 
ohne viel Dienſtpflichten, die ihm während der 
kurzen Zeit, in der er ſie innehatte, Gelegenheit 
gab, die Streitkräfte in Auftralien und Neu- 
ſeeland kennenzulernen. Im Sommer 1911 
wurde er der tatſächliche Herr Agyptens unter 
dem beſcheidenen Titel „Britiſcher Agent und 
Generalkonſul“. Er führte eine ſcharfe Reform 
der Verwaltung durch und erwarb ſich durch 
Förderung der Landwirtſchaft und Erhöhung 
des Aſſuan-Damms dauernde Verdienſte um 
das Land. 

In der Beſprechung des nahenden Welt- 
unheils können wir dem Verfaſſer des Buches 
nur beipflichten. Er charakteriſiert die Regie- 
rungszeit Eduards VII. mit den folgenden 
Worten: 

Die Epoche Eduards beſchwor Unheil über das 
britiſche Reich herauf. Sie veranlaßte den Um- 
ſchwung in der auswärtigen Politik, der England in 
den Krieg hineintreiben und an den Rand des Ab- 
grunds bringen ſollte; denn im Jahre 1905 waren 
bereits die Pläne für die Zuſammenarbeit der Heere 
und Flotten Englands und Frankreichs geſchmiedet 
worden. Während diefer Periode war auch der Cha- 
rakter der engliſchen Staatsmänner ſichtlich verküm⸗ 
mert. Noch waren Bindeglieder zur Vergangenheit 
da: der apathiſche, egozentriſche Balfour, und 
Asgquith, der mehr denn jeder andere die Tradition 
gewahrt hatte. Aber die neuen Männer, die von der 
Epoche Eduards bis zum Beginn des Weltkrieges 
hervortraten, waren den Vorgängern an Charakter, 
wenn nicht an Befähigung, unterlegen. Der Oppor- 
tuniſt Lloyd George, der geiſtreiche und unſtete 
Churchill, Bonar Law, der gewandte moderne Poli- 
tiker, der furchtſame Grey und der ſtreitbare Birken 
head füllten allmählich in der Sffentlichkeit die Stel⸗ 
lungen aus, die früher Gladſtone, Palmerſton, 
Salisbury und Beaconsfield eingenommen hatten. 
Das Wort „Staatsmann“ verſchwand aus dem eng- 
liſchen Wortſchatz. Seine Bedeutung war zu erhaben 
für die neue Generation von Volksvertretern. Es 
wurde durch den Begriff „Politiker“ erſetzt. 

Die militäriſch-politiſche Bindung an Frank- 
reich erfolgte ohne Kenntnis des Unterhauſes. 
Der Miniſterpräſident Asquith erfuhr von den 
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ſehr weitgehenden Abmachungen erſt, als für 
England ein Zurück zur Handlungsfreiheit den 
erbitterten Haß Frankreichs bedeutet hätte. Nach 
den Darſtellungen des Verfaſſers muß die 
ſchwächlich-unehrliche Politik des engliſchen 
Staatsſekretärs des Außeren Grey als wefent- 
licher Grund des Weltbrandes betrachtet wer- 
den. 

In den Wochen zwiſchen dem Mord von 
Serajewo und den erſten Kriegserklärungen be- 
fand ſich Kitchener zufällig auf Urlaub in Eng- 
land. Im Begriff, auf feinen Poſten in Agyp- 
ten zurückzukehren, wurde er am 3. Auguft am 
Kai von Dover angehalten. Zu den entfcheiden- 
den Sitzungen des Kabinetts wurde er aus öde 
formaliſtiſchen Gründen dann doch nicht beige- 
zogen. Die oberſten Militärberater des Kabi- 
netts, Sir John French und Sir Henry Wilſon, 
hielten den bevorſtehenden Waffengang für eine 
Sache von drei Monaten. 

Hätte Kitchener Gelegenheit gefunden, ſeine ernſte 
Warnung vor der wirklichen Tragweite dieſes Krie- 
ges geltend zu machen, fo hätte die Weltgeſchichte 
vielleicht einen anderen Verlauf genommen. 


ft als das engliſche Ultimatum an 

Deutſchland abgelaufen war, erſuchte ihn 
Asquith um Annahme des Kriegsminiſteriums. 
Kitchener war 64 Jahre alt und hatte ein Leben 
voller Aufregung und Mühſal hinter ſich. Er 
ſprach gut deutſch und ſchätzte die deutſche 
Kampfkraft ſehr hoch ein. Mußte er dieſe Nie- 
ſenlaſt auf die Schultern nehmen? Er wußte, 
daß kein anderer imſtande war, jetzt im Krieg 
ein großes engliſches Heer zu ſchaffen. Es war 
ſeine Pflicht, anzunehmen. 

Die Regierung hatte dem Kriegsminifterium 
die Aufſtellung von ſieben Diviſionen für ſechs 
Monate befohlen. Kitchener erklärte dem er- 
ſtaunten Kabinett, der Krieg werde drei Jahre 
dauern und 70 engliſche Diviſionen erfordern. 
Im Kriegsminiſterium ſah es öde aus. Die ak- 
tiven Offiziere der verſchiedenen Abteilungen 
waren mit dem kleinen engliſchen Hilfsheer 
nach Frankreich abgerückt. Mit Henry Wilſon, 
dem ſeitherigen Leiter der Operationsabteilung, 
war ein Zuſammenarbeiten kaum möglich; er 
wurde dann auch bald Generalſtabschef des Ex- 
peditionskorps in Frankreich. So war Kitchener 
am Anfang ein Kriegsminiſter faſt ohne Stab, 
faſt ohne Heer und Kriegsmaterial. Auch die 
Werkſtätten dafür mußten erſt aufgebaut wer- 


den. Vom Kriegsſchauplatz kam eine Hiobspoſt 
nach der anderen. Nur durch den vollen Einſatz 
ſeiner imponierenden Perſönlichkeit vermochte 
Kitchener den durch ſchwere Niederlagen ent- 
mutigten Höchſtkommandierenden French zur 
Belaſſung der engliſchen Truppen in der 
Kampflinie zu bewegen. Die Marneſchlacht 
wurde geſchlagen, und die erſte, dringendſte Ge- 
fahr war abgewandt. 


Es iſt hier nicht möglich, den Mann, der fo 
viel zu tragen und zu ertragen hatte, durch die 
einzelnen Kriegsabſchnitte und durch die vielen 
Außerungen des Haſſes und der Schelſucht im 
eigenen Lande zu begleiten. Was ihn aufrecht- 
erhielt, war ſein ſtrenges Pflichtgefühl und die 
unwandelbare Freundſchaft des Staatslenkers 
Asquith. Sitzungsmüde und von dem Getriebe 
der Politiker angewidert, fühlte ſich Kitchener 
diefen im Wortkampf unterlegen. Seine einzige 
Erholung war hin und wieder ein Sonntag auf 
feinem ſchönen Landſitz Broome, auf deſſen 
Ausſchmückung der Unverheiratete ſeine ganze 
Liebe verwandte. 

Er und der erſte Seelord Admiral John 
Fiſher kämpften erfolglos gegen das Darda- 
nellen-Abenteuer. Im Spätherbſt 1915 wurde 
Kitchener als oberſter Sachverſtändiger auf den 
dortigen Kriegsſchauplatz entſandt. Er erkannte 
die Notwendigkeit der Räumung Gallipolis, die 
dann gegen alles Erwarten mit geringen Men- 
ſchenverluſten vollzogen wurde. 


Aus dem fogenannten „Munitionsſkandal“ 
ging er mit unvermindertem Anſehen hervor. 
Lloyd George wurde Munitionsminiſter und 
erbte die Vorarbeiten Kitcheners für die Mu- 
nitionserzeugung eines Millionenheeres. Daß 
dieſes auf den Beinen ftand, war Kitchenes 
Weitblick zu verdanken. Auch die Franzoſen ga- 
ben zu, daß es ihnen ohne die bedeutende eng- 
liſche Entlaſtung bei Verdun wahrſcheinlich 
ſchlecht gegangen wäre. 

Dem Kriegsende ſah Kitchener mit Sorge 
entgegen. Er äußerte ſich in dem Sinne, daß die 
Entente ja wohl gewinnen werde, aber daß die 
Politiker einen ſchlechten Frieden machen wür- 
den. Sein Mißtrauen gegen die Staatsleute, 
die eigentlich leine waren, ſaß ſehr tief. 


Im Mai 1916 wurde er vom Zaren nad) 


Rußland eingeladen. Er nahm an, obwohl er 
ſich über die Möglichkeit, entſcheidend in die 
verrotteten ruſſiſchen Verhältniſſe einzugreifen, 
keiner Täuſchung hingegeben haben dürfte. Wie 
man dem erſten Soldaten Englands die gefähr- 
liche Fahrt durch die minenverſeuchten Gewäſſer 
um die Orkney-Inſeln geſtatten und dann fo 
wenig für die Sicherung dieſer Fahrt tun konnte, 
wird immer ein Nätfel bleiben. Am 6. Juni ge- 
gen Abend lief die „Hampfhire“ in einem Or- 
kan zwei Kilometer von Kap Marwick auf eine 
Mine. 


Am 6. Juni, um dreiviertel fünf Uhr nachmittags, 
lichtete die „Hampſhire“ in Sapa Flow die Anker. 
Wegen des Nordoſtſturmes hatte man im letzten 
Augenblick beſchloſſen, das Schiff nach Weſten zu 
fenden, damit es den Schutz der Orkney-Inſeln 
ausnutzen könnte. Nach dem Paſſieren von Tor-Neß 
drehte der Orkan aber zunächſt nach Norden, dann 
nach Nordweſten, und ſchwoll fo mächtig an, daß die 
beiden gerſtörer, die der „Hampfhire” das Schutz- 
geleit gaben, kurz nach ſechs ſignaliſierten: „Können 
nicht länger folgen.“ Dabei war die Fahrgeſchwin- 
digkeit bereits auf fünfzehn Knoten verringert wor- 
den. Die „Hampfhire” ſignaliſierte zurück, daß die 
Zerſtörer nach dem Hafen umkehren ſollten, und 
fuhr allein weiter. Haushohe Brecher toſten über ſie 
hinweg. Die Luken waren bis auf eine geſchloſſen. 
Und die Fahrgeſchwindigkeit wurde wieder herab- 
geſetzt. 

Bel Kap Marwick, zwei Kilometer vor der ein- 
ſamen Felsküſte, doch in tiefem Waſſer, erfolgte die 
Explofion. Eine ſchwarze Rauchwolke ſchoß hoch. 
Pulverqualm verbreitete ſich durch das Schiff, das 
ſofort zu ſinken begann. Der elektriſche Strom ver- 
ſagte, das Licht erloſch, die drahtloſe Verbindung 
war unterbrochen. Anſcheinend war der Schiffsleib⸗ 
mitten entzweigeriſſen worden. Die „Hampfhire“, die 
auf eine Mine aufgelaufen war, hatte eine tödliche 
Wunde erhalten. 

Die zwölf Überlebenden, die auf einem Floß nach 
unſäglichen Nöten an den Strand geworfen wurden, 
beſtätigten ſpäter, daß es zu keiner Panik kam. Der 
klagende Ruf der Hörner, den Kitchener jetzt zum. 
letzten Male hörte, übertönte das Heulen des Or- 
fans und gab das Signal zum Verlaffen des Schiffes. 
Man verſuchte, die Boote auszuſetzen, doch fie wur- 
den zertrümmert. Es gab keine Rettung mehr. Keine 
irdiſche Macht war dem Toben der eiſigen Sturz 
ſeen gewachſen. Die „Hampfhire”, die ſchon nad) 
Steuerbord kenterte, verſank langſam. 

In fünf, in zehn Minuten war alles vorbei. 

Inmitten des Stabes und der Schiffsbeſatzung, 
ſah Lord Kitchener von Khartum unerſchütterlich 
und unerſchrocken dem Hinunterſinken in das Wellen- 
grab entgegen. 

Nun war es Zeit zum Aufbruch in die Ewigkeit. 
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Abfhieb von 


der Heimat 


Charles Nordhoff und Ja mes Norman Hall 
Chronik der Bounty 


Von Hansgeorg Maier 


ah engem Anſchluß an die von der Londoner Admiralität und dem Britiſchen Muſeum verwahrten 
Akten, unbeeinflußt von legendären Ausſchmückungen und geſtützt auf Forſchungen an Ort und Stelle, er- 
zählen Charles Nordhoff und James Norman Hall in zwei hiſtoriſchen Romanen „Schiff ohne Hafen“ 
und „Meer ohne Grenzen“ die Geſchichte der Meuterei auf dem Segelſchiff „Bounty“, Diefe Meuterei hat 
ſich vor anderthalb Jahrhunderten begeben und dazu beigetragen, in der engliſchen Marine an die Stelle 
härteſter Unterſochung durch den ſelbſtherrlichen Kapitän eine verläßlichere, auf gegenſeitige Achtung zwi- 
ſchen Offizier und Matroſe gegründete Diſziplin zu ſetzen. 


Schiff ohne Hafen 


ee 


m Jahre 1787 fegelt das engliſche Kriegs- 
ſchiff „Bounty“ von Portsmouth nach Ta- 
hiti. Dort ſollen junge Brotfruchtbäume zum 
Verſand bereitet und geladen werden. Sie ſind 
für Weſtindien beſtimmt, wo ſie der Ernährung 
der Sklaven dienen ſollen. Aber weder Pflan- 
zen noch Schiff erreichen jemals die weſtindi— 
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ſchen Gewäſſer. Weshalb es nicht dazu kommt, 
berichtet der damalige Seekadett Byam in einer 
autobiographiſchen Niederſchrift. 

Byam ift von Kapitän Bligh, der Cooks 
letzte Südſeefahrt als Leutnant mitgemacht 
hat, mit dem befonderen Auftrag an Bord ge- 
nommen worden, während des Aufenthaltes in 


Tahiti ein Wörterbuch der Eingeborenenſprache 
auszuarbeiten. Das erſte Erlebnis, das er ge- 
meinſam mit Bligh hat, beſteht in der Teil- 
nahme an einer der feinerzeit üblichen Exeku- 
tionen. Mit der „neunſchwänzigen Katze“ wird 
ein Matroſe, der ſeinen Kapitän geſchlagen hat, 
zu Tode gepeitſcht. Nur die Angſt vor ähnlicher 
Behandlung beſchwichtigt die Empörung der 
Mannſchaft, die auf der Fahrt um Kap Horn von 
Tag zu Tag ſchlechter verpflegt wird. Schließ- 
lich läßt Bligh an feine Leute faſt ungenieß- 
bares Zeug austeilen. Kurze Zeit danach be- 
ſchuldigt er plötzlich Offiziere und Mannſchaf— 
ten ohne jede Berechtigung des Käſediebſtahls. 
Als ſich dann herausſtellt, daß die Fleiſchfäſſer, 
die Bligh von feinem Schreiber Samuel über- 
wachen läßt, Untergewicht haben, bittet die 
Mannſchaft die Offiziere, ihr doch zu ausrei- 
chenden Rationen zu verhelfen. Bligh antwor- 
tet mit der unverblümten Drohung, jeden, der 
etwa Beſchwerde führen werde, auspeitſchen zu 
laſſen. Daraufhin verſuchen es die ausgehun- 
gerten Matroſen mit dem Fangen von Fiſchen. 
Ein Hai wird gefangen. Der als übler Denun- 
ziant bekannte Schreiber Samuel will ſich einen 
durch nichts verdienten Anteil erzwingen. In 
begreiflicher Aufwallung ſchmeißt ihm ein Ma- 
troſe ein großes Stück Fiſch ins Geſicht. Am 
nächſten Tag bekommt der Unglückliche einige 
dugendmal die „Neunſchwänzige“ zu ſpüren. 
Bligh wendet die gleichen Methoden auch ge- 
gen die Kadetten an. Den: einen jagt er bei 
eiſigem Wind für eine ganze Nacht auf den 
Großmaſt hinauf. Einen anderen läßt er, eines 
geringfügigen Vorfalles wegen, gar an eine 
Kanone binden und mit dem Tauende durch- 
peitſchen. Noch vor der Ankunft in Tahiti 
zwingt er ſeinen Schiffer, ein offenſichtlich von 
Samuel im Auftrage des Kapitäns gefälſchtes 
Verzeichnis angeblich verausgabter Rationen 
als in Ordnung befindlich zu beſtätigen und zu 
unterſchreiben. 


Zunächſt geſtaltet ſich der Aufenthalt in Ta- 
hiti in mancherlei Beziehung erquicklich und ein- 
träglich. Die bedrückten Matroſen erholen ſich 
von den Leiden der Hinreiſe. Bald aber macht! 
Blighs Befehl, alles und jedes, was die Be- 
ſatzung von Land mit an Bord bringt, zu be- 
ſchlagnahmen, wieder böſes Blut. Auch zwei 


Perlen von der Größe ausgereifter Stachelbee— 
ren verfallen dieſer Beſchlagnahme, obwohl fie 
der (bei Beginn der Reiſe von Bligh zum 
Leutnant beförderte) Schiffersmaat Ehriftian 
von einer Eingeborenen als perſönliches Ge— 
ſchenk für feine Mutter in England bekommen, 
hat. Chriſtians Proteſt wird von Bligh ver- 
worfen. Er hat Blighs Argwohn geweckt, in- 
dem er verſucht hat, feinen unſinnigen Grau- 
ſamkeiten entgegenzuwirken. Nun wird er in 
eine um ſo heftigere Abneigung gegenüber dem 
Kapitän hineingedrängt. Die wachſende Ver- 
ſtimmung und Spannung an Bord wird durch 
zwei Ereigniſſe noch erhöht. Auf Tahiti ſtirbt 
der freundliche Schiffsarzt: der letzte Vertre- 
ter echter Menſchenliebe an Bord. Zum ande- 
ren werden einige Deſerteure von Bligh un- 
erhört grauſam beſtraft. Auch der Kadett 
Byam macht ſich Sorgen über die Zukunft, als 
er wieder an Bord zurückkehrt, nachdem er 
Gaſtfreund bei einer Häuptlingsfamilie gewe- 
fen iſt und fein Wörterbuch erheblich hat für- 
dern können. 


Nach der Abreiſe von Tahiti feiert Blighs 
verhängnisvolle Gewohnheit, Offiziere rück- 
ſichtslos auch vor der Mannſchaft und womög- 
lich ohne jeden ernſthaften Anlaß zu beſchimp⸗ 
fen, weitere traurige Triumphe. Beſonders auf 
Ehriftian hat er es abgeſehen, um ihn in be- 
ſinnungsloſe Verzweiflung hineinzuhetzen. Eines 
Abends trifft Bligh Chriſtian und Byam, zwi 
ſchen denen ſich Freundſchaft angebahnt hat, in 
vertrautem Geſpräch. Er wird argwöhniſch und 
wittert eine Verſchwörung. 

Am nächſten Morgen bricht die lange zurück- 
gehaltene Revolte aus. Der Kadett Byam wird 
kurz vor Tagesanbruch unſanft aus dem Schlafe 
geriſſen. Schon iſt Kapitän Bligh überwältigt 
worden. Chriſtian, der ſich an die Spitze der 
Meuterer geftellt hat, vermag die wilde Rebel 
lion gerade noch fo weit zu zügeln, daß fein 
Mord geſchieht. Bligh wird auf der Barkaſſe 
der „Bounty“ mitſamt ſeinen Getreuen aus- 
geſetzt. Byam und einige weitere Gegner der 
Meuterei müſſen auf der „Bounty“ verbleiben, 
da in der Barkaſſe kein Platz für fie iſt. Ob- 
wohl ſie ſomit nur gezwungen zurückbleiben, 
werden fie ſpäter von Bligh kurzerhand eben- 
falls als Meuterer bei der Admiralität ange- 
zeigt. 
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Die von ihrem Unterdrücker befreite Mann- 
ſchaft der „Bounty“ nimmt ſchließlich Kurs zu- 
rück auf Tahiti. Die Brotfruchtbäume werden 
über Bord geworfen. Mit Vorräten wohl ver- 
ſehen, fahren die von Chriſtian Befehligten 
dann von Tahiti nach der Inſel Tupuai, wo 
ſie durch die Feindſeligkeiten der Eingeborenen 
wieder vertrieben werden. Abermals geht es 
nach Tahiti. Als die „Bounty“ ſchließlich dort 
nicht länger liegen darf, da auf die Kunde von 
der Meuterei hin ein engliſches Kriegsſchiff zu 
erwarten iſt, da bleiben die Gefinnungsgenoffen 
Byams und dieſer ſelbſt auf Tahiti zurück. Er 
wird der Tochter eines Häuptlings vermählt, 
während ſich eine Gruppe der anderen dem 
Bau eines Kutters zuwendet, um den Verſuch 
zu machen, Batavia zu erreichen und von dort 
vielleicht wieder nach Europa, nach England 
heimzukehren. 


ines Tages taucht vor Tahiti ein Segel- 

ſchiff auf. Es iſt die engliſche Fregatte 
„Pandora“. Im Gefühl ſeiner Unſchuld fährt 
Byam mit ſeinem Schwager hinaus, um das 
Schiff einzufotfen. Kaum iſt er an Deck, da 
wird er als Meuterer in Handſchellen gelegt. 
Auf Blighs Anzeige hin hat der Kapitän der 
„Pandora“ entſprechenden Befehl erhalten. Der 
beſtürzte Vyam erfährt nun die Einzelheiten 
von Blighs abenteuerlicher und wagemutiger 
Fahrt zur Inſel Timor. Auch ſeine Gefährten 
werden gefangen und in Eiſen geſchloſſen. Nur 
der Schiffsarzt mildert ihre Lage. Von ihm 
empfängt Byam einen Brief feiner Mutter, 
die von ſeiner Unſchuld überzeugt iſt. Byam 
wird ſie allerdings niemals wiederſehen. Sie 
ſtirbt vor Gram über einen rüden Brief Blighs, 
der ihren Sohn bedenkenlos zum Rebellen ſtem— 
pelt. 


Einige Wochen ſpäter läuft die „Pandora“ 
auf der Suche nach Chvaſtian und feinen Leu- 
ten auf ein Riff. Dreiunddreißig Mann und 
vier Gefangene ertrinken. In feinem Arznei- 
kaſten rettet der Schiffsarzt Byams Tagebuch 
und ſeine Sprachſtudien aus Tahiti. Die Reiſe 
wird auf den vier Booten der „Pandora“ fort- 
geſetzt, und wie vordem Bligh, erreichen die 
Schiffbrüchigen ſchließlich Coupang auf Timor. 
Die Beſchuldigten werden nach England über- 
führt. 
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Nach dem Tod der Mutter findet Bham an 
Sir Joſeph Banks einen väterlichen Freund, 
der an feine Unſchuld glaubt und auch über 
einigen Einfluß verfügt. Er vermag allerdings 
nicht zu verhindern, daß das in der großen 
Kajüte von S. M. S. „Duke“ tagende Kriegs- 
gericht auch Byam zum Tode verurteilt. Drei 
Zeugen hätten allein Byam entlaſten und retten 
können. Zwei find geſtorben, der dritte ver 
ſchollen. Als der letztere, Byams Mitkadett 
Tinkler, der einen Schiffbruch durchgemacht hat, 
doch noch auftaucht, kommt es für Byam zu 
einem nachträglichen Freiſpruch. Drei der Ver- 
urteilten werden gehängt, die anderen begna- 
digt. Zum Erweis deſſen, daß er Byams Ruf 
keineswegs für geſchmälert anfteht, fordert ihn 
hernach Kapitän Montague von S. M.S. „Hec- 
tor“ auf, unter ihm zu dienen. Byam nimmt 
das Anerbieten dankbar an. 


n den großen Seeſchlachten des folgenden 

Jahrzwölfts nimmt auch Byam teil. Nach 
dem ſiegreichen Treffen von Trafalgar wird er 
zum Kapitän ernannt. Erſt im Sommer des 
Jahres 1809 gelangt er neuerlich in die Südſee. 
Dort hat Bligh als Gouverneur von Neufüd- 
wales erneut durch tyranniſche Härte einen 
Aufſtand heraufbeſchworen: die Ereigniſſe er- 
innern aufs fatalſte an die Meuterei auf der 
„Bounty“. Vyam ſieht ihn vorübergehen, ohne 
eines Blickes gewürdigt zu werden: Bligh hat 
ſich in nichts geändert. 


Die Inſel Tahiti findet Byam in troſtloſem 
Schweigen. Krieg und Seuchen haben vier 
Fünftel der Bevölkerung hinweggerafft. Nur 
wenige Freunde ſind noch da. Auf einer Fahrt 
an den Küſten anderer Inſeln entlang ftößt 
Byam dann hernach auf den Sohn Chriſtians, 
des Anführers der Meuterer. Chriſtian hat ſich 
auf „Pitcairns Inſel“ geflüchtet. Die „Bounty“ 
iſt auf Strand geſetzt und verbrannt worden. 
Streitigkeiten mit den Indios haben den Auf- 
enthalt der Meuterer beunruhigt, ihre Zahl ver- 
mindert und endlich auch Ehriſtians Tod herbei- 
geführt. Sie haben kein paradiefifches Leben ge- 
funden, die Meuterer der „Bounty“, und aus 
der Erzählung des letzten überlebenden Matro- 
ſen ſpürt Byam die Bitterkeit, die Chriſtians 
Daſein auch nach der Befreiung von Bligh 
beſchwert hat. 


Auf abenteuerlicher Sabre: Kapırdn Sig (Charies Laugbton) und 
feine Getreuen im offenen Boot 


Meer ohne Grenzen 


apitän Blighs abenteuerliche Heimreiſe 
Kr der Schiffsarzt Ledward nur bis 
Batavia mit. Dort muß er zurückbleiben, da ſein 
Beingeſchwür ſich verſchlimmert hat. Um ſich 
die Zeit zu kürzen, fertigt Ledward eine Schil- 
derung der Bootsfahrt an, auf der er zujam- 
men mit Bligh und feinen anderen Schickſals- 
gefährten nicht weniger als 3600 Meilen un- 
durchforſchten Ozeans durchmeſſen hat. 


ie von den Meuterern in der Barkaſſe 
Ausgeſetzten haben auf Tofoa, einer der 
Freundſchafts-Inſeln, ihre Vorräte ergänzen 
können, aber auch einen Überfall ſeitens der 
Eingeborenen durchſtehen müſſen, bei dem ein 
Quartiermeiſter der Bounty-Mannſchaft den 
Tod gefunden hat. Künftig halten ſie ſich von 
den Inſeln, die ſie auf ihrer Fahrt ſichten, mög— 
lichſt fern, da die Eingeborenen gegen Europäer 
offenſichtlich feindliche Abſichten hegen. Ein 
Kanoe verfolgt einmal die Varkaſſe. Schon 
werden Bligh und feine Leute mit Pfeilen be- 
ſchoſſen. Da verſcheucht der aufgehende Mond 
die kampfluſtigen Angreifer, die ſich bereits bis 
auf eine Taulänge genähert haben. 
Nun, da es um Tod und Leben geht, zeigt 


Bligh ſich von ſeiner beſten Seite, vor allem 
als unübertrefflicher Navigator. Häufige Re- 
gengüſſe und die das Meer tief aufwühlenden 
Stürme machen den auf kärgliche Waſſer- und 
Brotrationen Angewieſenen bitter zu ſchaffen. 
Geſchützt von der Küſte der Neuen Hebriden, 
auf denen Kannibalen hauſen, beſſern ſie in 
Eile die Segel aus. Dann müſſen ſie wieder 
hinaus auf das offene Meer. Unwetter von nie 
geahnter Gewalt kommen über fie. Erſt ſechs— 
undzwanzig Tage nach der Abfahrt von Tofoa 
betreten ſie — abgemagert und zermürbt und 
nur noch in Lumpen gehüllt — wieder Land: 
es find die Eilande Neu-Hollands, die fie hin- 
ter einem rieſigen Korallenriff angetroffen 
haben. 

Längſt zeigen ſich neben den körperlichen Lei- 
den auch die moraliſchen Schwächungen, von der 
ungeheuerlichen Entbehrung und Anftrengung 
während der Wochen im offenen Boot hervor- 
gerufen; doch verhindert Bligh das Aufflackern 
von Zank und Hader. Die anderen wieder ſind 
klug genug, während der Fahrt und insbefon- 
dere in ſeiner Gegenwart niemals die Meuterei 
und den Verluſt der „Bounty“ zu erwähnen. 

Nach ſechs leidlichen Tagen empfängt die 
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Ausgeſetzten ftatt der Riffe Neu-Hollands aber- 
mals die offene See. Neuerliche Prüfungen 
gehen über ſie nieder. Und erſt als eigentlich 
alle am Ende ihrer Kraft angekommen ſind, 
zeigen ſich Höhenzüge und Waldungen. Noch 
will ein heißer und mühereicher Tropentag 
überftanden fein. Dann können die Erſchöpften 
morgens gegen drei Uhr Hafen und Fort von 
Coupang, einer holländiſchen Niederlaſſung 
auf Timor, anlaufen. Die Holländer gewähren 
ihnen großzügig Gaſtfreundſchaft. 

Während Bligh noch nach einer Fahrgelegen- 
heit nach Batavia fahndet, ſtirbt plötzlich Nelſon, 
der Botaniker, an einer Lungenentzündung. 
Bald darauf kann Bligh einen Schoner char— 
tern. Mitſamt der Varkaſſe der „Bounty“ 
führt ihn Bligh, der nun wieder in feinem Auße⸗ 
ren ganz ſeiner Kapitänswürde entſpricht, nach 
Batavia hinüber, wo ſich der Abgezehrten plög- 
lich das Fieber bemächtigt. Drei der Bounty- 
Leute ſterben; Bligh ſelbſt wird, wenn auch nur 
für kurze geit, davon befallen. Wiederhergeſtellt, 
gewinnt er die Erlaubnis, mit zweien ſeiner 
Leute das Paketboot zur Heimreiſe nach Eng- 
land zu benutzen. 


it neun von den Meuterern, darunter 
er Chriſtian und Seekadett 
Young, ſechs Polyneſiern und zwölf Polyneſie- 
rinnen an Bord iſt die „Bounty“ inzwiſchen 
nach Pitcairn gelangt. Die Flüchtlinge tilgen 
alle Spuren und laſſen ſich im Inneren der 
fruchtbaren, durch eine Steilküſte vor unwill- 
kommenem Beſuch gedeckten Inſel nieder. Chri- 
ſtian legt das Kommando ab und beſtimmt, 
daß die Mehrzahl der Stimmen künftig alle 
Fragen entſcheiden ſolle, was ſich bald genug 
rächt. Streitigkeiten beunruhigen von Anfang 
an das Gemeinſchaftsleben der Siedler. 

Eine engliſche Fregatte, offenbar auf der 
Suche nach der „Bounty“, muß unverrichteter- 
dinge umkehren, da ſich die neuen Bewohner 
Pitcairns geſchickt verbergen. Auch mancher 
Zwiſt wird vorderhand noch in aller Stille aus- 
getragen und beigelegt. Aber Unzufriedenheit, 
Heimweh und Leidenſchaft nähren eine unauf- 
hörliche Unruhe, und es iſt beiſpielsweiſe ein 
wahres Glück für den Frieden auf Pitcairn, 
daß nur Chriſtian und ſeine Frau davon wiſſen, 
wer eigentlich jenen Fiſch vergiftet hat, nach 
deſſen Genuß zwei Polyneſier ſterben. 
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Fünf der früheren Matroſen wollen die Inſel 
allein unter ſich und die vier anderen Englän- 
der aufgeteilt wiſſen, während fie die Polyne- 
ſier zu Sklaven erniedrigen möchten. Die Poly- 
neſier erfahren von dieſem Vorhaben. Chriſtian 
ermißt die verhängnisvollen Folgen einer der- 
artigen Kränkung im Gegenſatz zu feinen hab- 
gierigen Landsleuten ſehr wohl und wehrt ſich 
verzweifelt gegen den Entſchluß der fünf, welche 
die Majorität unter den Weißen darſtellen. 
Die Polyneſier aber, die geheimen Rat halten, 
dünkt es unmöglich, daß Chriſtian nicht die 
Macht haben ſollte, jenen Enteignungsbeſchluß 
zu verhindern. Daher wollen fie mit den ande 
ren gemeinſam auch Ehriftian töten. Das Ge- 
metzel nimmt ſeinen Lauf. Dank der liſtigen 
Obſorge und mutigen Verſchlagenheit der 
Frauen bleiben wenigſtens Smith, ein Ma- 
troſe, und der Kadett Young verſchont. Der 
Matroſe Quintal vermag den Häuptling Mi- 
narii, der ihm nach dem Leben trachtet, zu 
töten. Und die Frauen der anderen, von den 
Polyneſiern niedergemetzelten Engländer brin- 
gen aus Rache mit eigenen Händen jene männ- 
lichen Stammesgenoſſen ums Leben, ſo daß! 
keiner von ihnen übrigbleibt. Chriſtian, lange 
vermißt, wird ſchwerverwundet aufgefunden. 
Nur der Matroſe MeCoy hatte ſich, wie Young, 
gut genug verſteckt, um dem Blutbad zu ent- 
rinnen. Auch Smith iſt ſchwer verwundet wor- 
den, aber er darf, anders als Chriſtian, lang- 
ſam geneſen. 


ls lange nach dieſen Vorfällen, im Jahre 

1808, ein amerikaniſches Schiff nach Pit- 
cairn findet, iſt es Smith, der die traurige Chronik 
der Bounty-Leute an den Maat des Kapitäns 
weitergibt. Zwei der überlebenden Engländer, 
fo erzählt Smith, Quintal und Mecoy, Haupt- 
ſchuldige übrigens an der mörderſſchen Entzwei- 
ung mit den Indios, haben heimlich eine 
Schnapsbrennerei in Betrieb genommen, deren 
Erzeugniſſen ſie nur allzu ſorglos frönen. Auch 
Young und Smith — nach Chriſtians Hingang 
ſich ſelbſt überlaſſen — ſprechen dem Alkohol 
zu, der die Familienbeziehungen am Ende völ- 
lig untergräbt. Unter Mitnahme ſämtlicher 
Büchſen, allen Bleis und Pulvers ziehen ſich 
die Frauen aus Notwehr gemeinſchaftlich in ein 
verbarrikadiertes Tal zurück, das die Männer 
nur bei Lebensgefahr betreten können. In der 


Die glückliche Jnfel: Begrüßung auf Tabiti 


Folgezeit kommt es zu draſtiſchen Auseinander- 
ſetzungen zwiſchen beiden Lagern, zumal Quin- 
tal und MeCoy den Frauen aufs übelſte und 
gemeinſte mitſpielen. Ihr grauſiges Ende 
bringt ihnen die verdiente Heimzahlung. 
Smith iſt es, der die unheilvolle Brennerei 
ſamt dem Schnapsvorrat eines Tages gründ- 
lich zerſtört, und ſo kommt es denn, freilich 
nach mancherlei weiteren Aufregungen, zu 
einem neuen friedlichen Zuſammenleben derer, 
die noch auf Pitcatın wohnen. Als Poung 
dem Aſthma erliegt, bleibt bei den Frauen und 


Sämtliche Abbildungen aus dem Metro- GColdwyn-Film „Meuterei auf der ‚Bounty 


Kindern als Beſchützer und Lehrer Smith zu- 
rück, der in ſeiner Beichte an den amerſkaniſchen 
Maat bekennt: 


Wir haben ein großes Unrecht begangen, als wir 
Kapitän Bligh mit all feinen unſchuldigen Beglei- 
tern ausſetzten. Er war ein harter und ein unge- 
rechter Mann. Aber ſoviel wir auch von ihm zu er- 
dulden hatten, wir hätten uns des Schiffes nicht 
bemächtigen dürfen; niemand wußte das beſſer als 
Herr Ehriftian, als es ſchon zu ſpät war. Von der 
Zeit an bis zu dem Tag ſeines Todes hat er keine 
Freude und keinen Frieden mehr gekannt. Wir wur 
den für unſere Tat beſtraft, wie wir es verdienten. 
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Wolfgang Hoffmann⸗Harniſch: 
Manitus Delt verfinkt 


Don E. G. Erich Lorenz 


ie Jahre von 1700 bis 1750 ftanden im 
alten Europa im geichen des Auswan- 
derungstriebes. 

Manch braver Mann zog damals mit Weib 
und Kind und geringer Habe von der Scholle 
feiner Väter fort über den Ozean, in die lok⸗ 
kende unbegrenzte Weite der amerikaniſchen 
Staaten. 

Iren, Schotten und Engländer trieb der 
Drang ihres Gewiſſens, Franzoſen folgten 
ihrem Forſchungseifer, und die Deutſchen flohen 
vor der brutalen Not aus der Heimat. Auch 
„viele von denen, die die deutſchen Landesväter 
wie Vieh für ein paar Gulden das Stück ver- 
kauft hatten, blieben in der Neuen Welt und 
geſellten ſich den Grenzern“. Vor allem aber 
waren es Scotch-Jriſh, an ſich ſchon ein Mifch- 
völkchen aus ſchottiſchen Sachſen und ſchottiſchen 
Kelten, die drüben der Bevölkerung Art und 
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Raſſeeigenſchaften einprägten. Alle miteinan- 
der aber vereinte reine Abenteurerluſt, unbän- 
diger Freiheitsdrang und ſtarkes Selbſtbewußt— 
ſein. 

Nun gab es aber auch andere, die ſich zu fol- 
cher Fahrt entſchloſſen: Gewalttäter, Arbeits- 
ſcheue, Verbrecher aller Art, entſprungene 
Zuchthäusler, zerbrochene Exiſtenzen und Opfer 
der Tyrannei von vierhundert Souveränen des 
deutſchen Gebietes. Jenſeits des Ozeans miſch- 
ten ſie ſich mit den Grenzern und wandelten 
geſunde Kraft in Brutalität und Grauſamkeit, 
Wildheit zu Verbrechertum, das ſchließlich nur 
den einen Grundſatz gegenüber der eingeftamm- 
ten Raſſe der verſchiedenen Indianervölker 
kannte: „Jeder Indianer iſt eine Beſtiez erſt der 
tote Indianer iſt ein Menſch.“ 

Will man überhaupt eine Erklärung für eine 
derartige unmenſchliche Geſinnung finden, ſo 


könnte fie nur darin zu ſuchen fein, daß die, an 
und für ſich bereits vorhandene Gier nach Land 
und Freiheit im Anblick der unendlichen reichen 
Fluren und der an Wild unerſchöpflichen Wäl- 
der nur Befriedigung zu finden vermochte, wenn 
man den eigentlichen Beſitzer des Landes, den 
roten Mann, mit Stumpf und Stiel ausrottete. 


B. der Küſte her drang man landein, 
immer nach Weſten, und begann Stück 
um Stück dieſer fremden Erde zu kultivieren. 
Was man bebaut hatte, nannte man „Altfel- 
der“. Hinter den Altfeldern lag die „Grenze“, 
und wer ſich dort anſiedelte, dort den Urwald 
niederſchlug, der war eben ein „Grenzer“. Nie- 
mand von den Neuhinzugekommenen hielt ſich 
in den Altfeldergebieten auf. Man durchzog fie 
und nahm hinter ihnen an Land, was einem be- 
hagte. 


Hier aber begann zugleich der Kampf gegen 
den roten Mann, der ſich nicht ohne weiteres 
um den Heimatboden und das ſorgſam gehegte 
Wild bringen laſſen wollte. Schoß er doch nur 
das ab, was er zum Lebensunterhalt brauchte. 
Der Grenzer dagegen vernichtete, was ihm vor 
die Flinte kam. Der Grenzer hatte nur einen 
Drang; fo raſch als möglich zu großem Reich- 
tum zu kommen. So war es auch kein Wunder, 
daß jeder Kampf des Grenzers ſich irgendwie 
gegen den Indianer auswirkte. Er focht gegen 
Franzoſen und Indianer, Engländer und In- 
dianer, Mexikaner und Indianer, gegen Näu- 
berbanden und Indianer, immer alſo gegen In- 
dianer. Es gibt „hiſtoriſche“ Kriege, in denen 
der rote Mann den weißen Mächten Hilfstrup- 
pen ftellt; es gibt jedoch auch reine Indianer⸗ 
kriege, die ſich in einem furchtbaren Ringen von 
Mann zu Mann, im Einſatz der Perſönlichkeiten 
abſpielten. Für die Indianer ging es um den 
Beſtand ihres Volkes; für den weißen Mann 
um Erhalt des geraubten Stück Landes, um 
Weib und Kind. Durch beinahe zweihundert 
Jahre hindurch währte ſolches Ringen, mit 
wechſelhaftem Geſchick und unter den mannig- 
fachſten Methoden. 

Bel den Indianern ging es um die geſamte Exi- 
ſtenz von Volk, Familie und Individuum. And die 
Tapferkeit, mit der fie ſich Ihrer Haut wehrten, 
ſteht derſenigen der Spartaner, Römer und Deut- 
ſchen nicht nach. 


Wettftimmen XI, 4037. 9. 26 


Oft geſchah es, daß rote Feldherren im Kriegs- 
rat den Vorſchlag machten, man folle die Weiber. 
und Kinder töten, damit nichts mehr vorhanden 
wäre, was die Krieger von Kämpfen abhalten 
könnte. Vor ſolchen Gegnern ſenken wir den Degen. 
Oft genug meinen wir bei der Betrachtung der ein- 
zelnen Phaſen und Vorkommniſſe diefes Helden 
kampfes, daß die Indianer es mehr verdient hätten 
zu ſiegen, als ihre Gegner. In der Tat unterlagen 
fie auch nicht, weil der Gegner etwa der „beſſere 
Mann“, ſondern weil er der Fixere, Hemmungs- 
loſere und techniſch Überlegene war. 

Wenn der Verteidigungskampf der Indianer nicht 
tragiſch und heroiſch ift, dann gibt es keine Tragik! 
und keinen Heroismus! 

Im Kampf der Arte gegen den Urwald und im 
Kampf der Büchſen gegen den roten Uramerikaner! 
ſchmolzen die moraliſch, kulturell und national fo 
völlig verſchſedenen Elemente der Grenze zu einer 
neuen Raſſe zufammen. 

In wenigen Fahren gehörten die Schotten, Ir- 
länder, Engländer, Holländer, Franzoſen, Schweden 
Und, nicht zuletzt, Deutſchen zu dem Boden, den ſie 
mit ihrem Blut gedüngt hatten, als wären fie ihm 
entſproſſen, fo eingeboren wie die Hickorybäume, aus 
deren hartem Holz fie die Stiele ihrer Arte machten. 


Uns Europäern blieb zumeiſt das Grauſame 
dieſes Lebenskampfes verborgen. Wir ſahen nur 
das Abenteuerliche, das durch den romantiſchen 
Anflug gemildert ward. Unſere Jugend erfüllte 
ſich mit den Geſtalten eines Natty Bumppo, 
Old Shatterhand und Winnetou. Sie nahm 
Partei bald für den einen, bald für den anderen. 
Sie ſah das Ringen um Leben und Beſtand bei- 
der Teile und traf zumeiſt auf den „guten Men- 
ſchen“, der verſöhnend zwiſchen den Kämpfern. 
ſtand und erreichte, daß das Kriegsbeil begra- 
ben wurde. Unſere Jugend „ſpielte“ nach, was 
an Abenteuerlichem in ſie eingegangen war. 


Doch der tatſächliche Vorgang iſt ein ande- 
rer geweſen, und es iſt keineswegs ein müßiges 
Unterfangen deutſcher Schriftſteller, eines Steu- 
ben und eines Hoffmann Harniſch, der deutfchen 
Jugend die Augen zu öffnen und die Gefcheh- 
niſſe auf hiſtoriſchem Grunde neu aufzubauen. 


Der Indianer, mit dem der Grenzer zur geit der 
Eroberung des „erſten Weſtens“ zu tun hatte, lebte 
in einer Umwelt, die ſeltſam gemiſcht war aus die- 
fer urſprünglichen, echten Kultur und den Schund- 
erzeugniſſen der Zivilifation. Die Zeit der alten, von 
europäiſchen Einflüſſen noch verhältnismäßig freien 
Indianerzeit war feit 1720 vorbei ... Ihre Moral. 
ihre Vertragstreue, Mahrheitsliebe, Loyalität, ihre 
hervorragende Pädagogik, die nur das gute Beiſpiel 
und das Lob, keinen Tadel, keine Strafe als Er- 
ziehungsmittel kannte, das alles gaben ſie nur lang- 
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ſam unter dem verderblichen Einfluß der Weißen 
preis. Von den Sitten, die ſich an Geburt, Hochzeit, 
Grad knüpfen, behielten ſie den größten Teil bis zu 
ihrem Untergang bei. 

Auch der ihnen aufgezwungene Rückzug nach 
Weſten vollzog ſich nur langſam und unter den 
blutigſten Opfern auf beiden Seiten. Er ging 
über die Alleghanh, den Miſſiſſippi, Miſſouri, 
den Rio Grande und die Felſengebirge; und er 
ſtand unter den Zeichen weltanſchaulicher Auf- 
faſſungen. Die Indianer ſtopften dem gefallenen 
und verwundeten Grenzer die Erde ihres Landes 
in den Mund — ein „erhabenes Bild“, menſch- 
licher Gier Ausdruck zu verleihen. 

Der Grenzer erklärte dagegen aus feiner Ein- 
ſtellung als frommer und braver Puritaner her- 
aus den roten Mann als den bibliſchen Philiſter, 
Kanaaniter und Amalekiter, den zu vertilgen 
man „im Namen Gottes“ beſtimmt war. Das 
Alte Teſtament und das Buch Jofua wurden zu- 
gleich Bibel und Felddienſtordnung. 


n ſolch einem immerwährenden Kampfe iſt 
der Indianer um die Mitte des 18. Jahr- 
hunderts bereits aus den Ebenen der Oſtküſte 
faſt völlig verdrängt und in das Dunkel feiner 
unwegſamen Urwälder zurückgeworfen, die ſich 
von der Hudſonbay bis zum Golf von Mexiko 
zwiſchen dem Miſſiſſippi und dem Alleghany er- 
ſtrecken und ein Stück Erde bedecken, das bei- 
nahe ſo groß iſt wie ganz Europa. 

Noch aber gehört ihnen ihr eigentliches Para- 
dies, das „Land des grünen Rohres“, Ken- 
tucky ſüdlich von Ohio. Es iſt nicht Eigentum 
eines einzelnen Stammes; es iſt uralter Jagd- 
grund, unerſchöpflich in feinem Reichtum, unbe- 
wohnt und unverkäuflich. Jeder Indianer hat 
dieſes Geſetz gewahrt bis auf den Tag, an dem 
der weiße Mann kam und um Kentucky zu feil- 
ſchen begann. Kentucky iſt mehr als ein Stück 
Land, aus deſſen Weiten man ſich Nahrung 
holt, wenn anderswo der Reichtum an Wild 
nachläßt; Kentucky iſt für den roten Mann der 
Lebensſtrom für Leib und Seele. Wer hier das 
Meſſer anſetzt, trifft zu Tode. 

Der weiße Mann fragt nicht nach ſolchen Din- 
gen. Er ſteht unter anderen Geſetzen. Die 
Beſten unter den Grenzern haben zweifelsohne 
nicht aus unerſättlicher Gier gehandelt. Ihnen 
galt es nur, ihrer Raſſe Lebensraum zu ſchaf— 
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fen und dem Fortſchritt kultureller und techni- 
ſcher Art auch das Wirkungsland zuzuteilen. 

Hoffmann-Harniſch entwickelt das Schickſal 
der roten und weißen Menſchen aus den vor- 
handenen Quellen zu einem gewaltigen Drama, 
deſſen Lücken kaum ſpürbar find. Wo die hiſtori- 
ſche Grundlage verſagt, tritt der mitfühlende 
und das Menſchliche geſtaltende Dichter in die 
Breſche. Auch hier wird das Grauſige umwoben 
von der Romantik, in der wir Nachfahren fo 
gern Leben und Kampf derer betrachten, die 
aus guten Trieben und um einer tieferen An- 
ſchauung willen handelten. Da ift Washington, 
der Amerikaner, dem nur „ſein Land gilt“ und 
der vom Tage des erſten Kampfes an „direkt in 
die Unſterblichkeit marſchiert“. Da iſt aber auch 
Pontiac, der typiſche Vertreter der roten Raſſe, 
der um ſeines Glaubens und Volkes willen 
jeden weißen Mann haſſen muß, ein wahrer 
Adelsmenſch vom Scheitel bis zur Sohle. Und 
ſchließlich rundet ſich das Bild jener Zeiten ab 
in Daniel Boone, der edelſten Verkörperung des 
Grenzers, dem „Lederſtrumpf“ unferer Jugend- 
erzählungen, der allen Freund ſein möchte und 
doch unter dem Zwang der feiner Raſſe eigenen 
Anſchauung ſteht und im großen Geſchehen nach— 
einander Untertan wird „Georgs II. und 
Georgs III., für kurze Zeit transſylvaniſcher 
Nationalität, durch Adoption Mitglied des Vol- 
kes der Schauni, nacheinander Bürger der Ver- 
einigten Staaten, Untertan Karls IV. von Spa- 
nien, Untertan Napoleons I. und vor allem und 
die längſte Zeit feines Lebens fein eigener Un- 
tertan in der herrenloſen Wildnis“. Er gehörte 
zu der großen Ritterſchaft der Menſchheit, die 
alle Leiden und Freuden ihrer Zeit erträgt. 

So erſcheint es auch nur natürlich, daß ſich 
das furchtbare Geſchick, der „Kampf um den 
Weſten“, in Hoffmann Harniſchs Darſtellung 
abrollt an den Meilenſteinen dieſes Booneſchen 
Wanderlebens. Er wollte nicht den Untergang 
der roten Naſſe, die er liebte; er hat ſtets nur 
für die Freiheit des Menſchen, des roten wie 
des weißen Mannes, gekämpft, die diktiert 
wurde vom kulturellen Fortſchritt der Menſch- 
heit überhaupt. Tötete er, dann geſchah es aus 
Zwang; ihm war Gier nach Land um eigenen 
Gewinnes willen fremd. Land bedeutete für ihn 
Wirkungsgrund. Er war Koloniſator. Die 
Schuld am Verſinken von Manitus Welt trifft 
nicht ihn. 


Spaniens 


große 


Königin 


A. St. Wittlin / JTabella 


Von Käthe Saile-Lambert ‘ 


panien ift nicht nur in dieſen Monaten, 

da die blutige Fackel des Bruderkrieges 
es überflammt, zum Mittelpunkt des allgemei- 
nen Intereſſes für ganz Europa geworden. Die 
pyrenäiſche Halbinſel, mit ihrem Helldunkel von 
andalufifcher Heiterkeit und kaſtiliſcher Berg— 
landſtrenge, von ſüdländiſchem Prunk und mit 
telalterlicher Verſchattung, ſtand von jeher im 
Btofeleicht ihres bewegten geſchichtlichen Gefche- 
hens. Immer wechſelten hier die Stürme der 
Zeitalter ab: Glaubenskämpfe und Eroberer— 
kriege, Erbrechtsſtreit und die Revolutionen der 
Stände und Parteien. 

Ein leicht entflammtes und erregbares Volk, 
von der Begeiſterung ebenſo raſch entzündet wie 
von der Empörung angefacht, ein Volk, in dem 
ſich Orient und Okzident ſchickſalhaft vermiſchen, 
liebt den Wandel der Gegenſätze. Der Mythos 
der Frömmigkeit lebt tief verwurzelt neben der 
Begeiſterung für jede eindrucksvolle Neuerung. 
Neben dem Fanatismus der Prieſter wirkt die 
Strebſamkeit geſchäftstüchtiger Erfinder. Neben 
der Vernunft herrſcht die Tyrannei des Wahn- 
ſinns, neben bombaſtiſchem Gepränge die noma- 
diſierende Armut der Bergbewohner. 

In Jſabella von Kaſtilien, der großen fpani- 
ſchen Regentin des 15. Jahrhunderts, ſcheint 
der Charakter dieſes Volkes einen finnbild- 
haften Ausdruck und Zuſammenklang zu finden. 
Die Spannungen zweier geitepochen treffen ſich 
in ihr: der Myſtizismus und die Phantafie des 
ausklingenden Mittelalters und die fachliche 
Nüchternheit und großartige Weltſicht der be- 
ginnenden Renaiſſance. Das Werk A. St. Witt- 
lins rückt die Perſönlichkeit dieſer einzigartigen 
Frau, die aus den zerriſſenen Völkerſtämmen 
ihrer Halbinſel eine geeinte Nation, aus einem 
an ſeinen inneren Wirren machtlos gewordenen 
Lande ein Weltreich zu formen wußte, aus dem 
Halbdunkel der Geſchichtsbeſchreibung ins helle 
Licht des Menſchendaſeins. Aus dem erſtarrten 
Bild der ſpaniſchen Regentin wird die lebendige 
Erſchelnung der großen Mutterfrau, in der ſchon 
ihre Zeit die „große Hausfrau“ erkannte; denn 


wie eine Hausfrau verwaltet und bereichert ſie 
ihr Land. 

Sie wird als erſtes Kind Johanns von Tra- 
ſtamare von Kaſtilien geboren. Aber in den 
Adern ihrer Mutter fließt das Blut der eng- 
liſchen Plantagenets, und fo treffen ſich in 
ihrem Weſen beide Temperamente: engliſcher 
Ordnungsſinn und kaſtiliſche Ausdauer und 
Zähigkeit, frauliche Schmiegſamkeit und männ- 
liche Härte, nüchterne Sachlichkeit und fanatiſche 
Religioſität, kriegeriſcher Mut und zielſichere 
Geſchäftstüchtigkeit. Ihre erſte Jugend ſteht 
unter keinem günſtigen Stern: in Kaſtilſen 
regiert der Stiefbruder, der ſchwelgeriſch-üppige, 
ſtrupellos ichſüchtige Heinrich IV. Die kleine 
Iſabella wachſt mit dem abgöttiſch geliebten 
Bruder Alfons unter der Erziehung der ſchwer⸗ 
mütigen Mutter im Witwenhaus von Arevala 
an der kaſtiliſchen Meeresküſte auf. 

Sie ift elf Jahre alt, da läßt fie der könig 
liche Bruder plötzlich von einer Stunde zur 
andern, mitten aus ihrer Abgeſchiedenheit und 
Vergeſſenheit heraus, an ſeinen Hof kommen. 
Niemand mißt dieſer Reiſe, die einer Laune 
des Königs entſprungen zu fein ſcheint, irgend- 
welche Bedeutung bei. Iſabella führt nach ihrer 
Ankunft in allem Glanz und Prunk höfiſcher 
Verſchwendung das Schattendaſein der gedul- 
deten Verwandten, denn auch für die Thron 
folge ſcheint geſorgt, ſeit Heinrich IV. eine 
Tochter geboren wurde, Iſt es ein Wunder, wenn 
das unbeſchäftigte Mädchen ſich anfangs an 
leere Neigungen verſchwendet, an Putz und 
Kleidung, an Feſtlichkeiten und Vergnügungen? 
Aber dieſe Vergnügungen bleiben äußerlich, und 
das junge rotblonde und derbwangige Mädchen 
wird bald von andern Erfahrungen bewegt: die 
Ränke und Süchte der Adelsparteien, die Höf- 
lingsklatſchereien, der Tratſch um die nicht 
königliche Geburt der Thronerbin umſpielen das 
Ohr der jungen Prinzeſſin, ohne es allerdings 
beeinfluffen zu können. 

Im Uberhören aller dieſer Geſpinſte offenbart 
ſich Jſabellas ſpätere Stärke zum erſtenmal: 
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eine kluge abwartende Schweigſamkeit, ein 
Hang zu Geduld und Zurückhaltung, zu einem 
ungewöhnlichen Maß von Vorſicht und Über- 
legung. Dieſe Vorzüge offenbaren ſich in der 
ſpäteren Zeit ihrer Jugend, die ſie in jahre 
langer Verborgenheit vor dem rachſüchtigen Zu- 
griff ihres königlichen Bruders in den abge- 
legenſten Orten ihres zukünftigen Königreichs 
verbringt. Denn der Klatſch wächſt ſich zur 
Kataſtrophe aus: Heinrichs kleine Tochter wird 
als Baſtard der Thronfolge entſetzt, Heinrich 
ſelbſt zur Anerkennung feines Halbbruders Al- 
fons als künftigen Erben gezwungen. Dieſer 
Zwang entfacht die Epiſode eines Bürgerkrie- 
ges. Aber der vierzehnjährige Alfons ſtirbt über 
Nacht am „Genuß einer Forelle“ — und nun wird 
Iſabella zur rechtmäßigen Thronerbin erklärt. 


Ferdinand ven 
Von einem ſpaulſchen Mteifler des 16. Jabebunderts 
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Aragonien 


Aber es bleibt vorläufig nur ein Schatten- 
rang, trotz der offiziellen Ausrufung, trotz des 
feierlichen Zuges durch die Hauptſtadt, bei dem 
Heinrich IV. mit großer Geſte ſelbſt ihr Pferd 
am Zügel führt. 

Es fehlt nicht an Stimmen, die die junge 
Iſabella zur gewaltſamen Thronbeſteigung auf- 
ſtacheln wollen, aber Iſabella bleibt zurückhal- 
tend; ſie will keinen Thron, der mit Blut be- 
ſpritzt iſt. Wenn ſie das werden will, was ihr 
vorſchwebt: eine Mutter ihres Volkes, unbe- 
fleckte Herrſcherin eines ihr gehorſamen Reiches, 
fo muß fie rechtmäßig erhobene Königin von 
Kaſtilien werden. 

Der Gedanke an einen neuen Bürgerkrieg, an den 
Geruch der gerſtörung flößte ihr Entſetzen ein. Sie 
hatte noch keine Gelegenheit gehabt, ſich ſelbſt durch 
die Tat zu erkennen, aber ſie 
war entſchloſſen, die bis- 
herige Art der kaſtiliſchen 
Herrſcher nicht fortzuſetzen. 
Ahr erſter Entschluß hieß: 
Ich will anders ſein als die 
andern. Es war ein tpypiſch. 
ſpaniſcher Wunſch. 

Sie wartet lange in Ge- 
duld, hält ſich viel in klei- 
nen und verſteckten Orten 
auf, zieht ſich zeitweilig 
ins Kloſter zurück, widmet 
ſich der Kranken- und Ar- 
menpflege, lernt ihr Volk 
wie keine zweite Fürſtin in 
ſeinem innerſten Kern und 
Weſen kennen, nicht von 
der Höhe des Thrones aus, 
ſondern ganz aus feiner 
Mitte. Für ihr geiſtiges 
Leben ſorgen Dominita- 
ner-Patres, allen voran 
der finſterfanatiſche, ſpäter 
ſo allmächtige Großmeiſter 
der ſpaniſchen Inquiſition: 
Torquemada. 

Der fahle, derbknochige 
Prieſter und die aufblühende 
rotblonde Prinzeſſin waren 
ein ungleiches Paar. Sie 
verſtanden einander aus- 
gezeichnet, empfanden vom 
erſten Augenblick ihrer Be- 
kanntſchaft an eine innere 
Beziehung. Es war ihnen 


Fiabella von Kaftilien 
Von einem {panifiden Meifter des 19. Yabrbunderts 


beftimmt, lange Strecken ihres Lebens nebenein- 
ander zu gehen. Ihre idealiſtiſche Gemeinſchaft ſollte 
maßloſes Unheil zeugen, den Tod Zehntauſender von 
Menſchen verurſachen, den Untergang Hunderttau- 
ſender, die blutige Zerſtörungsarbeit des Inqufſi⸗ 
tlonsgerichts und das Vernichtungswerk der Aus- 
treibung der Mauren aus Spanien. Aber davon war 
noch lange keine Rede. Der Mann, durch den die 
Welt in Schrecken verſetzt werden ſollte, war vorerſt 
das einzige Weſen, dem Ifabella Beruhigung ver⸗ 
dankte. Es gelang dem Pater, das Entfegen des 
jungen Mädchens während des Bürgerkriegs zu be- 
ſchwichtigen. Allerdings hatte das Schickſal Dfabella 
anderes als Ruhe beſtimmt. 


Neben der Abgeſchiedenheit und dem reli— 
giöfen Troſt vergaß Iſabella die praktiſchen 
Forderungen ihres Lebens nicht: zu einer Kö- 
nigin gehören Kinder, Erben für die Krone. 
Alſo muß eine Königin zuerſt an eine Heirat 
denken. Es bieten ſich der Thronerbin großartige 


Partien an, die der Bru- 
der Heinrich unterſtützt. 
Iſabella aber wählt felb- 
ſtändig den ſiebzehnjähri— 
gen Kronprinzen Perdi- 
nand von Aragonien, von 
deſſen Jugend ſie keine 
Übergriffe auf ihre perfön- 
liche Selbſtändigkeit und 
fürſtliche Autorktät zu 
fürchten braucht, und zieht 
ich dadurch Heinrichs of- 
fene Feindſchaft zu. Das 
junge Ehepaar muß Schutz 
ſuchen, von einem Verſteck 
ins andere pilgernd, ein 
jahrelangesRomadenleben 
führen. Es gibt Leute ge- 
nug, die Iſabella zuliebe 
einen Aufſtand wagen 
würden, es gibt Ratgeber 
weltlichen und geiſtlichen 
Ranges, die ſie zu einer 
Revolution zwingen wol- 
len, aber ſie bleibt ihrer 
Art getreu und überſteht 
alle Entbehrungen ihres 
vogelfreien Dafeins in 
Geduld und Fähigkeit. 
Heinrichs IV. Tod erft 
macht ſie endlich zur freien 
Königin Kaſtiliens, fie 
wird gekrönt und in die 
ganze Macht einer regierenden Fürſtin ein- 
geſetzt. 

Was fie beim Antritt ihrer Herrſchaft vor- 
findet, ift ein verwüſtetes und verarmtes Land. 

Verlaſſene, halbverbrannte Häuſer, unbeſtellte 


Felder, verwahrloſte Gärten empfingen „die Könige 
von Sizilien“. Die großen Gutsherren verſagten ſich 
immer ſeltener die Willkür von Waffenkämpfen, um 
Meinungsverſchiedenheiten auszutragen, oder um 
ſich für die Folgen einer ſchlechten Ernte zu ent- 
ſchädigen. Zwiſchen den hemmungsloſen Tempera- 
menten und Lanzen der feudalen Herren darbten die 
hilfloſen Bauern. In der Unregelmäßigteit eines 
ſolchen Daſeins wurde die trockene ſpaniſche Erde 
noch karger und die ſtändige Angſt vor dem nächſten 
Überfall eines ſtärkeren Nachbarn ſchläferte die See- 
len der Landbewohner zu einer Gleichgültigkeit ein, 
zur berühmten ſpaniſchen Apathie. Es bot ſich den 
meiſten Menſchen kein anderer Halt im Leben als 
die Flucht in die Verantwortungsloſigkeit, der 
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Glaube an die unabwendbare Macht des Schickſals. 
Die Arbeitsloſigkeit wurde zu einer chroniſchen kaſti- 
liſchen Krankheit, dehnte ſich über immer größere 
Zeiträume und Bezirke, drang in alle Geſellſchafts⸗ 
ſchichten ein, weckte böſe Inſtinkte, Haß, Mißgunſt 
und Zweifel. 


ber dieſe junge tatkräftige Frau zaubert 
in dreißig Negierungsjahren aus dieſer 
Wüſtenei ein reiches Land hervor, vereinigt die 
verſchiedenen Stämme zu einer Gemeinſchaft, 
baut Straßen, hilft dem Handel auf, füllt die 
zerrüttete Staatskaſſe mit ſicherer Währung, 
erzieht den unbotmäßigen Adel zu einer dienft- 
baren Beamtenſchaft und lehrt die Bauern und 
Handwerker Arbeit und Liebe zu neuem Wohl- 
ſtand. Am Ausgang des geitalters abſoluter 
Feudalität verwirklicht dieſe Frau Ideen unfe- 
rer Tage. Ihre Planmäßigkeit und Ordnungs- 
liebe ſind wichtige Faktoren am großen Werk. 
Alle Gegenſätze ihres Weſens verbinden ſich 
unter einem Geſetz: unter dem der weitſichtigen, 
allumfaſſenden Mütterlichkeit, die nichts für ſich 
ſelber, aber alles für ihre Kinder will und 
ſchafft! Und ihre Kinder find alle ihre Unter- 
tanen, die ſie zu einer Einheit im Rahmen einer 
Weltmacht zufammenfihließt. 


Doch neben allem Großen, das ſie ſchuf, kann 
ſie es nicht aus den Annalen der Geſchichte 
ſtreichen, daß unter ihrer Herrſchaft die Inqui- 
ſition ihren furchtbaren Einzug hält. Allerdings 
— ſie gab ihre Unterſchrift nicht leicht zu dieſer 
ihr vom Papſt verbrieften Berechtigung. Ihr 
Herz, „das Herz einer Heilſtifterin oder einer 
Wirtſchaftsführerin?“, litt bei der Vorſtellung 
einer gewaltſamen Löſung religiöfer Konflikte. 
Jahrelang reiſte die päpſtliche Bulle mit ihrem 
verſchloſſenen Schmuckſchrein mit, ein Alpdruck 
ihrer Nächte, drückende Angſt und Unruhe ihrer 
geheimſten Stunden, Erſt Torquemadas ſkrupel- 
loſer Fanatismus, das Drängen der Militär- 
partei bringen fie dazu, der Inquiſition das Tor 
zu öffnen; und nun flammen unter der Regie- 
rung der „mütterlichen Frau“ die Scheiterhau— 
fen hoch und vernichten Tauſende ihrer Unter- 
tanen. Aber mehr als Tauſende gewinnen durch 
die Aufteilung eingezogener Adelsgüter, durch 
die Verteilung requirierter Vermögen Arbeit 
und Brot. Wiederum offenbaren ſich hier die 
Gegenſätze ihres Weſens: die gleiche Fürftin, 
die ihren Untertanen Gut, Leben und Heimat 
nimmt, muß das Bett hüten, weil einer ihrer 
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Getreuen von Wegelagerern überfallen wird 
und „ſie die Schläge, die einer ihrer Freunde 
erhalten hatte, am eigenen Körper zu ſpüren 
meinte”. Sie fühlt ſich weit über die Bedeu- 
tung des Wortes hinaus im tiefſten Sinne als 
katholiſche Königin — aber wenn fie Geld für 
ihren Staatshaushalt braucht, ſcheut ſie ſich 
weder Kirchenſchätze zu belehnen, noch die Prie- 
ſterſchaft mit nie gewohnten Abgaben zu be- 
laſten. Dieſe Frau, mit der „genialiſch gefteiger- 
ten Begabung für Mütterlichkeit“ reitet im ein- 
fachen Wollkleid, faſt ohne Begleitung von Land 
zu Land, um an den Sorgen ihrer ärmſten 
Untertanen warmherzigen Anteil zu nehmen — 
und überhört die Sterbeſchreie von Tauſenden 
unter den Qualen des Feuertodes. 

Von der Notwendigkeit räumlicher Eroberun- 
gen überzeugt, zieht ſie in den Krieg gegen das 
benachbarte mohammedaniſche Granada. Sie 
wirbt mit allen Möglichkeiten, die ihr zu Gebote 
ſtehen, für dieſen Krieg und ſchöpft ungeahnte 
Mittel für ihren Feldzug aus dem Gut der Un- 
gläubigen. Wie immer führt ihr Gemahl Fer- 
dinand offiziell die Heere an, aber der geiſtige 
Mittelpunkt des Lagers wie des Hofes bleibt 
Iſabella. Mit erſtaunlicher Sicherheit in ihrer 
politiſchen und menſchlichen Vorausſicht hat ſie 
ſich, allen fremden Einflüſſen zum Trotz, dieſen 
Gemahl gewählt, um ihm mit fraulicher Er- 
gebung und Liebe anzuhängen. Aber bis ins 
Kleinſte wahrt ſie ihr Recht der ſelbſtändigen 
Regentin. Sie ſchenkt ihrem Mann fünf Kinder 
und verleiht ihm den Feldherrntitel, aber ſie 
verſagt ihm auch den beſcheidenſten Regierungs- 
anteil. 

Sie will die feindliche Stadt Granada aus- 
hungern. Vor ihren Toren erſteht nicht nur ein 
Zeltlager zu dieſem Zweck, ſondern eine voll- 
ſtändige Stadt: Santa Fe. Granada ergibt ſich 
Im Höchſtglanz ihres Königtums, gefolgt von 
ihren Kindern, umfubelt von ihrem Volk und 
demütig beſtaunt von den Beſiegten, zieht Iſa- 
bella in die „Stadt des Lichtes“ ein. 

Zſabella war am Ziel ihrer Wünſche angelangt. 
Die ganze pyrenäiſche Halbinſel, wie Gott fie ge- 
ſchaffen hatte, war ihr untertan. Die Provinzen Ga- 
lizien und Andaluſien waren in erfolgreicher Zu- 
ſammenarbeit zur Einheit verwachſen. Aragon im 
Oſten war durch eheliche Bande mit Kaſtilien ver⸗ 
knüpft. Ahnlich das kleine Portugal im Weſten der 
Halbinſel, wo die älteſte Tochter der kaſtilſſchen Kö- 
nigin einen zukünftigen König unter ihrem Herzen 


trug, Blut vom Blut der großen Königin. And das 
Blut laſtiliſcher Soldaten hatte den bisherigen, 
mohammedaniſchen Boden bis zur Meerenge von 
Gibraltar der chriſtlichen Monarchin zu eigen ge- 
macht. 

Aber auch Enttäuſchungen und dunkle Schick- 
ſalsſchläge bleiben dieſem Leben, in deſſen Hoch- 
glanz noch die Entdeckung Amerikas fällt, nicht 
fern: der Tod des einzigen Sohnes und Thron 
erben, der Wahnſinn der Tochter Johanna, die 
Kronprinzeſſin wird, das Unglück, das die älteſte, 
nach Portugal verheiratete Tochter, zur frühen 
Witwe macht, Untreue und Entfremdung des ſich 
unterdrückt fühlenden Gemahls, der ſich auf 
feine Weife für das, was die Königin verſagte, 
an der Frau zu rächen vornimmt, bleichen das 
Haar der ſchnell zur Matrone welkenden Frau, 
die dem Leben für ſeine Erfolge Tribut um Tri- 
but bezahlen muß. Die Frau in ihr beſcheidet 
fi), die Königin behält bis zum Ende die Fä- 
den in der Hand. Dieſes Ende löſcht ſtill aus: 
den Gewinn noch einmal überſchauend, das Un— 
zulängliche bedauernd, der Vergangenheit mit 


leiſem Weh nachblickend — fo ſtirbt Iſabella 
von Kajtilien, die aus ihrem Land ein Welt- 
reich ſchuf. 

Was hatte wohl in ihrer großen Rechnung 
nicht geſtimmt, daß dieſes Weltreich unter ihrem 
Enkel ſchon wiederum zerfiel? Die Leidenſchaf⸗ 
ten, die in Dfabellas Bruſt zum Gleichmaß ge- 
bändigt waren, wirkten nach ihrem Tode, da 
niemand mehr dieſe Leidenſchaften ſchöpferiſch 
beſeelte, als zerſtöreriſche Mächte gegeneinander 
und zertrümmerten ihr Werk. 

Iſabella ſtarb im Glauben an die Kraft der Liebe 
— aber ihr Reich wurde durch Haß zerſtört. Die 
Einwohnerzahl Spaniens betrug hundert Jahre nach 
ihrem Tode nur noch achteinhalb Millionen Seelen, 
zwölf Millionen Menſchenleben waren auf der Halb- 
inſel ausgelöſcht, von Not getötet, von Abenteurern. 
in die Neue Welt gelockt, von blindem Nationaleifer 
verſagt. Das Land der großen Renaiſſance-Frau, 
die Vernunft, Klarheit und Harmonie ſehnſüͤchtig 
erſtrebt hatte, verlor das Gleichgewicht, wurde ein 
Spielball hemmungsloſer Leidenſchaften, eine Unter- 
welt fantaſtiſcher Triebe, deren Don Quichotte- 
Kampf niemals wieder aufhörte. 


Die Belagerung von Granada 


Relief auf einem Kirbengeftäbt 


Sämtliche Abbildungen haben wir dem Werk »Isabella« von A. St. Witzlin (Eugen Rentsch Verlag, 
Erlenbach-Zürich) entnommen 
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Epos des Nordens 


Allen Roy Evans Der Zug der Renntiere 
Von Tim Brauer 


Dies it ein Zeldenlied von wirklichen Dingen — die Geſchichte eines Zuges von Menſchen 

und Tieren, der von der Bucklandbai in Alaska in jahrelanger Mühſal und Gefahr durch 
die unwirtlichen Eiswüſten des hohen Nordens an der kanadiſchen Rüſte entlang zum Macken⸗ 
zie⸗Strom führte: eine ungeheure Leiſtung im Dienſte der Menſchheit, ein Werk des Opfers und 
der Tat, von deſſen kraftvoller Größe hier lebendig erzählt wird. Eine fremde Welt tut 
ſich auf mit ihren Sitten und Gewohnheiten, mit ihren kleinen und großen Leiden und Sreuden, 


wie mit ihren dunklen Leidenſchaften. 


en Hügelland iſt ſchon vor einigen Tagen 
— Schnee gefallen. Drunten in der Bucht 
iſt ein Zeltlager aufgeſchlagen — aber nicht der 
alte Eskimo-Häuptling Kas iſt der Oberſte in 
dem Lager, ſondern ein Lappländer namens! 
Jon, ein Mann, der nach der Meinung der 
Eskimos alles zu wiſſen und über alle Men- 
ſchen Gewalt zu haben ſcheint. Er ſoll der Füh- 
rer des langen Wanderzuges werden, dem alle 
gehorchen müſſen. So hauſt er in majeftätifcher 
Einſamkeit ganz für ſich allein im Zelt. Aber 
auch der große Jon iſt nicht allmächtig: 

Über ihm, unermeßlich höher, ſtanden die großen 
Weißen Häuptlinge. Ihrer Lift und ihrem uner- 
meßlichen Reichtum verdankte der Plan zu der felt- 
ſamen Wanderung, die jetzt bald angetreten wurde, 
feine Entſtehung. Jon ſelbſt hatte viele Jahre in 
jenem Märchenland im Süden verbracht; er kannte 
die Sprache des weißen Stammes; er verſtand es, 
auf Papier ſonderbare Zeichen zu machen, die fo- 
wohl für Jon wie für die Weißen Häuptlinge einen 
Sinn enthielten. 

Die großen Weißen Häuptlinge haben durch 
geheimnisvolle Geiſterbotſchaften von einer Hun- 
gersnot unter den Inlandeskimos im hohen 
Norden gehört. Dort kann man ſich nicht mehr 
auf die wandernden Karibuherden verlaſſenz 
ſie ziehen neue Wege oder bleiben auch ganz 
aus, Darum befahlen die allmächtigen weißen 
Väter, daß eine gewaltige Herde der ſchönſten 
Nenntiere ausgefandt werde, als ein koſtbares 
Geſchenk für jene fernen Eskimoſtämme im 
Oſten an den Ufern des großen Stromes. Da- 
zu haben ſich auch die Lappen eingefunden, 
denn fie haben Gewalt über die ſcheuen Renn- 
tiere und können ſie dazu bewegen, daß ſie 
Schlitten ziehen wie die Hunde, fie halten fie 
in Herden zuſammen und nehmen ihnen fo- 
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gar die Milch ab. Das alles gibt den Eskimos, 
denen das Renntier bisher nur eine reine Jagd- 
beute war, Anlaß zu großem Staunen. Auch 
ſie ſelbſt müſſen nun lernen, ſich auf den Skiern 
der Lappen zu bewegen, um die Herde in Zucht 
zu halten. 

Im ganzen beſteht die kleine Truppe der Be- 
gleiter aus 8 Lappen und 10 Eskimos — Män- 
nern, Frauen und Kindern. Sie haben ſich mit- 
einander eingelebt, und die Lappenhirten, voran 
Pehr, der als Jons Stellvertreter gilt und der 
junge Mikel, haben mit ihren Laſſos und den 
Hunden in langer, mühſamer Arbeit ſtarke 
Rentierbullen als Zugtiere gezähmt. 

Das Abrichten näherte ſich jegt den Endftadien. 
Zelte und Werkzeug waren bereit, die gegerbten 
Felle, Schlafſäcke und Kaptas in Ordnung. Vieler⸗ 
lei Lebensmittel, getrocknet oder in Blechdoſen, 
geräuchert und gefroren, friſch und konſerviert, 
lagerten in großen Mengen. Meſſer, Töpfe, Na- 
deln lagen ſchon für haſtiges Zuſammenpacken be- 
reit. Die Schneedecke wurde dichter, die Nächte 
kälter. Wenn Seen und Flüſſe und tückiſche Sümpfe 
hart waren vom Froſt, kam der Tag des Abmar- 
ſches. Da ſollten die Kinder des Nordens lang- 
ſam hinausziehen ins Dämmerdunkel der langen 
Reiſe. Das Düſter der Arktis umhüllte ſie dann; 
der Nebel der Sturmdämonen verſchlang fie. Wel- 
cher Mut ohnegleichen, welche Wildhelt, welch wohl- 
erwogene Tollkühnheit, welch erhabener Glaube! 


o beginnt die große Wanderſchaft, in 

kleinen Tagesmärſchen zuerſt, damit 
Menſchen und Tiere ſich allmählich an die An- 
ſtrengungen des Marſches gewöhnen. Oft ſind 
ſie dem Meere nahe; dann wieder müſſen ſie 
landeinwärts ziehen, wenn die Berge an der 
Küſte unüberſteigbare Hinderniſſe bieten. Wenn 
ſie aber wieder an der Küſte ſind, dann machen 
die beiden Eskimos Tapik und Kult mit ihren 
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ſchönen neuen Gewehren Jagd auf Seehunde. 
Dabei laufen ſie einmal einem großen Bären 
in den Weg. Kult fällt vor Schrecken ins 
Waſſer; Tapik aber erlegt das Ungetüm und 
zieht den Gefährten aufs Trockene. Kult, der als 
ſchlechter Jäger bekannt ift, kann es ſich hinter- 
drein nicht verſagen, ſich vor ſeiner Frau Soak 
groß aufzuſpielen, als habe er ſelbſt die mäch- 
tige Beute erlegt. Dann entwendet er das Herz 
des Bären und legt es vor das Zelt des Lap- 
pen Pehr, als zarte Huldigung für deſſen Toch- 
ter, die blauäugige Nefi. 


Bald fühlen ſie alle den vollen Grimm des 
Winters, mit wilden Stürmen und unerbitt- 
licher Kälte, mit endloſer Nacht und dichtem 
Nebel. Dann kommen ſie an eine ungeheure 
Eisfläche — wahrſcheinlich eine zugefrorene 
Meeresbucht oder eine breite Strommündung, 
in deren Mitte eine kleine Inſel mit ſchützenden 
Hügeln ein gaſtliches Lager verſpricht. Aber 
das iſt eine furchtbare Täuſchung. Die Renn- 
tiere ſträuben ſich ſchon von Anfang an, die 
ebene Schneefläche zu betreten, die doch eine fo 
leichte Fahrt verſpricht. Als ſie dann auf der 
Inſel ankommen, ſtellt es ſich heraus, daß die 
Berggruppe aus feſtem Felsgeſtein beſteht; 
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S niere“ 
der harte Boden gibt keinen günſtigen Unter- 
grund für die Zelte her, kein Moos als Nah- 
rung für die Nenntiere unter der dünnen 
Schneedecke. Hier haufen böſe Geifter, verkün— 
det der alte Kaas, hier ift das Schlachtfeld zwi- 
ſchen den Berggeiſtern und den Geiſtern des 
Meeres. Und wirklich — über Nacht überfällt 
ſie ein ungeheurer Sturm von der Bergküſte 
her, der die Zelte fortzufegen droht und die 
Schneehütten der Eskimos, die Iglos, wegfrißt. 
Die Renntiere müſſen ſo ſchnell wie möglich 
von den kahlen Felſen fort auf die mooſige 
Weide des Feſtlandes gebracht werden. 


Im Augenblick des Aufbruchs hört auch der 
Sturm plötzlich auf; aber die ganze Eisfläche 
iſt leergefegt von Schnee, die Tiere ſtürzen auf 
der glatten Fläche übereinander hin, einige 
müſſen geſchlachtet werden. So find fie inmit- 
ten des Eiſes gefangen, hilflos der bitteren 
Kälte ausgeliefert, die auf die Sturmnacht 
folgt. Wieder bricht eine Schreckensnacht ein 
mit dem Berſten und Krachen des Eiſes, bei 
dem ſogar die Felſen unter ihren Füßen zu 
beben ſcheinen. Da hat Pehr einen rettenden 
Einfall. Mit den Arten ſchlagen fie flache Ker— 
ben ins Eis, um erſt einen gangbaren Pfad 
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aufzurauhen, auf dem auch die Hufe der Renn- 
tiere nicht mehr ausgleiten. So arbeiten ſie Tag 
und Nacht, nur mit kurzen Pauſen für Naft und 
Eſſen. Die Leute find todmüde, die Nenntiere 
von dem langen Faſten abgemagert und ent- 
kräftet. Aber Jon treibt die Arbeit unermüdlich 
voran, um die Herde zu retten. 

Als ſie endlich am bergenden Ufer angelangt 
find, müſſen fie eine lange Raſt halten, ſechs 
Wochen hindurch, um die Tiere wieder hochzu- 
bringen und ſelbſt zu Kräften zu kommen. Mehr 
als hundert Renntiere ſind verlorengegangen; 
erſt allmählich leben die andern wieder auf. 
Aber unabläſſig muß die Herde bewacht werden, 

damit keines der Tiere entweicht und damit in 
die Herde nicht die Wölfe einbrechen, deren 
Jahreszeit jetzt gekommen iſt. 

Einmal aber hat Kult, der feine Bemühun- 
gen um die blauäugige Neji wieder aufnimmt, 
heimlich ſeinen Poſten verlaſſen. Mikel, der ihn 
ablöſen fol, hört ſchon von weitem das Ge- 
räuſch von Schüſſen, ſieht die Herde erſchreckt 
durcheinander laufen und entdeckt zwei fremde 
Geſtalten, die wild zwiſchen die Tiere hinein- 
knallen, die koſtbare Herde ſinnlos morden. Da 
greift er ſelber zur Waffe, verwundet den einen 
der beiden Tiermörder und bringt fie als Ge- 
fangene ins Lager. Es ſind Eskimos von einem 
fernen Stamm, die durch Hungersnot aus ihrer 
Heimat vertrieben ſind. Sie haben nichts davon 
gewußt, daß es überhaupt zahme Nenntiere 
gibt, und in der zuſammengedrängten Herde 
nur eine freie Beute geſehen. Ihre Namen ſind 
Ome und Uff. Ihre Sprache, ihr Wuchs, ihre 
Bewegungen haben etwas Tierhaftes, gefähr- 
lich Plumpes an ſich; außerdem ſtarren fie vor 
Schmutz. 

Kult wird wegen ſeiner Unachtſamkeit aus 
dem Lager verwieſen. Soak ſoll bei Ome und 
Uff bleiben, um ſie zu verſorgen. Zuerſt iſt ſie 
erfreut, den Taugenichts los zu ſein. Dann aber 
kommt fie ſchreiend aus dem neuen Zglo der 
beiden Tiermenſchen herausgeſtürzt: „Nein, 
nein! Ich kann nicht! Nein, ich gehe mit Kult!“ 
So zieht ſie mit dem Verſtoßenen davon, dem 
Mann, der den Nenntieren die Treue brach und 
der nun allein in alles Grauen der grenzenloſen 
Schneewüſte hinausziehen muß. Die beiden un- 
heimlichen Geſellen werden an ſeiner Stelle in 
den Zug aufgenommen; aber niemand hat gern 
etwas mit ihnen zu tun. 
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Ome war kleiner als irgend jemand im Lager. 
Als plattgedrückte unheimliche Geſtalt trieb er ſich 
umher, zottig und ſtämmig wie ein Bär, der auf 
den Hinterbeinen hockt. Mit feinem ſchrecklichen 
Mund und feinen Kinnladen und den buſchigen 
Augenbrauen glich er einem Steinzeitmenſchen, der 
wieder zum Leben erweckt war. Er konnte nie ge- 
nug eſſen. Oft riß er mit einer raſchen Bewegung 
den Hunden das Futter weg, biß eine erſtaunliche 
Menge von einem halb gefrorenen Kopf ab, den er 
dann den knurrenden Hunden wieder zurückwarf. 

Dann ſtoßen die beiden auf einer ihrer ein- 
ſamen zielloſen Fahrten außerhalb des Lagers 
auf eine Herde der ſeltenen und beinahe fagen- 
haft gewordenen Moſchusochſen, unter denen 
fie nach ihrer primitiven Jägerart wieder eine 
grauenhafte Metzelei anrichten. Dabei wird 
Uff von einem Moſchusochſen getötet, und Ome 
bleibt allein in ſeinem Iglo zurück. 


ines Tages ift der kleine Jak verſchwun— 

den, der Bruder der blauäugigen Neſi, und 
der junge Mikel macht ſich auf, ihn zu ſuchen, 
um dem Mädchen, das er heimlich liebt, gefällig 
zu ſein. Dabei verirrt er ſich in der ungeheuren 
Weite, im wirbelnden Schneeſturm — ein ver- 
lorener Mann, den das Entſetzen zu überwäl- 
tigen droht. Mit der ſcharfen Kante ſeines 
Skis ſchneidet er Schneeblöcke und baut ein 
Iglo, fo gut er es eben von den Eskimos ge- 
lernt hat. So vergehen Tage und Nächte, mit 
Kälte und Hunger, mit Schlaf und traumhaf- 
tem Erwachen und zunehmender Mattigkeit. 
Dann erwiſcht er ein Kaninchen, das er in fei- 
nem Heißhunger mit den Zähnen zerreißt, um 
nach der ungewohnten Mahlzeit wieder in 
Schlaf zu verfallen. So finden ihn die Gefähr- 
ten in ſeiner Schneehütte, denn das Lager iſt 
ganz nahe, gleich hinter der nächſten Boden- 
erhebung. Nur die Schneeſtürme und die ftän- 
dige Inanſpruchnahme durch die Fürſorge für 
die Tiere haben ſie verhindert, ihn früher zu 
entdecken. Es dauert viele Tage, bis er ſeinen 
Dienſt wieder aufnehmen kann; in Felle gehüllt, 
wird er im Schlitten mitgeführt. Der kleine 
Jak aber hat ſich längſt wieder wohlbehalten 
eingefunden. 

Die Tage werden länger, das Licht nimmt zu 
— die Sonne kommt wieder nach der langen 
Winterdämmerung der Arktis. Neues Leben 
kehrt bei den müden Menſchen ein, neue Hoff- 
nung und neue Freude. Nur Ome bleibt mür- 
riſch und ſchweigſam, feine kleinen Augen fun- 


keln tückiſch, wenn Mikel feinen Weg kreuzt. 
Weiter bewegt ſich der Zug durch die kurzen 
hellen Tage inmitten der verſpäteten Frühlings- 
ſtürme. Weich und ſchwer wird der Schnee, bis 
er ſchließlich ganz wegſchmilzt im warmen Früh- 
lingswind und tauſend kleine Bäche die Hänge 
hinabrieſeln. 

Nur das Eis eines namenloſen Stromes muß 
noch überquert werden; jenſeits auf breitem 
Hochland ſoll das Sommerlager aufgeſchlagen 
werden. Aber die Eisdecke gibt unter den Tau- 
ſenden von Renntierhufen nach, es bilden ſich 
offene Stellen. Einzelne Schollen ſpringen ab, 
die Strömung bricht durch die zerborſtene 
Decke des Eiſes, reißt die Tiere fort, die ſich 
eine Weile noch ſchwimmend halten, mit herr 
licher Kraft in den tobenden Fluten, um dann 
nach langem Kampf zu verſinken. Verzweifelt 
arbeiten die Männer vom Ufer aus am Net- 
tungswerk. Die Lappen werfen das Laſſo um 
die ſchwankenden Geweihe und ziehen die er- 
ſchöpften Tiere ans Ufer. Aber mehr als hun- 
dert, vielleicht zweihundert Renntiere find ver- 
lorengegangen. Jon iſt verzweifelt, und macht 
ſich bittere Vorwürfe, daß er nicht am andern 
Ufer geblieben iſt. Am nächſten Tage iſt der 
ganze Strom ſchon offen, das Eis verſchwunden, 
unüberſchreitbar toben die anſchwellenden Ge- 
wäſſer in tückiſchen Wirbeln. 

Lappen und Eskimos haufen getrennt in den 
Zelten des Sommerlagers. Ein kleiner Bach 
bildet die Grenze zwiſchen den beiden Raſſen. 
Ganz abſeits aber ſteht das Zelt Omes. Tage- 
lang verſchwindet er, kehrt oft mit feltfamer 
Jagdbeute zurück. Einmal ſchleudert er der auf- 
ſchreienden Neſi einen toten Schwan vor die 
Füße — die ſtumme und furchtbare Werbung 
des einſamen Urmenſchen. Zarter umwirbt ſie 
der junge Mikel; aber fie wagt nicht, ihm von 
ihrer Furcht vor dem ſchrecklichen Ome zu be- 
richten, um den Gegenſatz zwiſchen den beiden 
nicht noch zu verſchärfen. Dann kommt ein Erd- 
beben; ein feuerſpeiender Berg hat ſich geregt, 
ferner Donner hallt über das Meer, die Bran- 
dung peitſcht mit verdoppelter Wut an die fel- 
ſige Küſte, mächtige Stöße erſchüttern den Erd- 
boden, ein Aſchenregen bedeckt Menſchen und 
Tiere, die im Aufruhr der Elemente erzittern. 

Der kurze Sommer iſt vorüber, wieder geht 
der Zug weiter nach Oſten — ins furchtbare 
Wolfsland, durch wilde unbekannte Berge mit 


ragenden Gipfeln und ſchauerlichen Schluchten. 
Nie mehr darf die Herde unbewacht bleiben. In 
Sturm und Kälte umkreiſen die Hirten un- 
ermüdlich die weidenden Tiere. Da geſchieht 
etwas Seltſames: die Herde, die ſtets eine un- 
trennbare Einheit zu bilden ſchien, hat ſich ge- 
teilt. 500 Tiere ſind entflohen, fortgelockt durch 
eine Horde von wilden Karibus, die ſich unter 
die zahmen Vettern gemiſcht haben. Einige von 
den zurückgebliebenen Karibus müſſen abge- 
ſchoſſen werden. Der Reſt, der das Knallen der 
Gewehre noch nicht fo gewohnt iſt wie die Nenn- 
tiere, entflieht. 

Pehr und Mikel aber haben ſich mit Schlit- 
ten und Hunden aufgemacht, um den ent- 
wichenen Teil der Herde wieder einzufangen — 
mitten im Schneeſturm, der fie gewaltig um- 
tobt. Mit unendlicher Mühe trennen ſie die 
zahmen Tiere von den wilden Karibus. Tage- 
lang müſſen fie arbeiten, immer wieder miß- 
lingt der Plan, weil ſich die tückiſchen Karibus 
von neuem in die Herde eindrängen. Schließlich 
greifen die Lappen zur Liſt — ſie ſtecken ihre 
Kapuzen in Brand, ſchwingen ſich auf ein paar 
Renntiere und jagen als lebende Fackeln durch 
die Reihen, mit lautem Geſchrei, von den bel- 
lenden Hunden umkreiſt. Die zahmen Renntiere, 
die ſchon an das Treiben der Menſchen gewöhnt 
find, drängen ſich ängſtlich zuſammen, die Kari- 
bus ſtürmen in wildem Entfegen davon. Nun 
erſt können fie die Herde zurücktreiben, in lan- 
gen Tagen und durchwachten Nächten ohne Ab- 
löſung, immer wach und bereit. Schließlich 
ſchlafen ſie abwechſelnd, jeder einen Tag und 
eine ganze Nacht; nach der Erſchöpfung droht 
auch Nahrungsmangel. In der Not fallen fie 
mit ihren letzten Kräften über ein Renntier her, 
das ſich mächtig wehrt. Dabei wird Pehr durch 
einen Hufſchlag ſchwer im Geſicht verletzt. Beide 
Männer werden von dem verendenden Tier 
unterm Schnee begraben. So finden fie die Ge- 
fährten, die nach ihnen ausgeſandt worden ſind. 
Lange dauert es, bis die beiden wieder marſch- 
fähig werden. Es iſt faſt ein Wunder, daß ſie 
überhaupt gerettet worden ſind. 

Die wenigen Männer genügen nicht mehr, 
um beim Weitermarſch tagsüber die Herde zu 
treiben, nachts Wache zu halten. So kommen ſie 
nur langſam voran; dabei ſchmelzen die Vorräte 
unaufhaltſam zuſammen, Zwieback, Kaffee, Tee 
und Tabak; Nadeln und Scheren brechen, Meſſer 
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und Hämmer gehen verloren. Das Schlimmfte 
aber: die Munition wird weniger! Noch find fie 
weit, weit vom Ziel in der furchtbaren arktiſchen 
Winternacht. 

Die Mitte des Winters laſtete ſetzt auf ihnen, die 
lange Periode, in der es kein Licht gibt, ſondern nur 
ſchwaches graues Düfter, weniger denn ein Dämmer- 
licht. In Zeiten eines Sturmes wurde ſelbſt dieſer 
geringfügige Unterſchied zwiſchen Nacht und Tag 
verwiſcht, dann war alles Dunkelheit. Wenn der 
Himmel klarer war und Kälte herrſchte, ſchoß das 
Nordlicht große lange Lanzen in das Heer der 
Sterne; das rote Glühen der Schlacht bebte über 
eine weite Strecke. Die gleiche durchdringende Kälte 
ſtahl ſich in die Zelte und Iglos; die Leute in den 
Schlafſäcken kauerten ſich dichter zuſammen, während 
fie die Eisfinger fühlten, die über fie ſtrichen. Vom 
gefrorenen Meer heulte der Wind feinen alten 
Schlachtruf. Lange Schleier von Schnee wogten 
über Hügel und Täler oder ſchleuderten ſich mit 
einem ſolchen Paroxysmus der Wut in den Sturm, 
daß keine Luft zum Atmen blieb. Weiter und weiter 
kroch inmitten dieſer Titanenkämpfe der Inſekten⸗ 
zug der menſchlichen Weſen. Ein zorniges Blaſen. 
der Polarrieſen, ein plötzliches wütendes Auf- 
ſtampfen, und ſie waren für immer verlöſcht. 

Neji wird mit Mikel verlobt, am Ende der 
Reife wird fie fein Weib werden; jetzt auf dem 
gefahrvollen Zug kann kein neues Zelt mit 
einem eigenen Haushalt aufgeſtellt werden. 
Aber auch Ome will ein Weib für ſich haben. 
Er wird vertröſtet — aber er kann nicht begrei- 
fen, warum man ihm Neſi verweigert. 

Dann kommt der Wolf, der uralte Feind für 
Menſchen und Tiere des Nordens, ſtarke, rieſige, 
unheimlich raſche und kluge Jäger; das Rudel 
teilt ſich, um die Beute in die Zange zu nehmen. 
Doch die Männer find vorbereitet, auf den 
ſchnellen und lautloſen Skiern ſtürzen ſie auf 
die Wölfe zu, erſchlagen ſie mit Keulen, jagen 
den Reſt in die Flucht. Aber es gibt keine Ruhe, 
keinen Frieden mit ſolchen Feinden. Irgendwo 
lauern ſie und warten, die mordluſtigen Räuber. 

Der alte Kaas fühlt, daß ſein Ende kommt; 
da gibt er den Befehl, der der Sitte ſeines 
Stammes entſpricht: „Am Morgen baut Tapik! 
das einſame Iglo.“ Stumm beginnt Quag, das 
Weib des alten Häuptlings, mit den Vorberei- 
tungen zum Abſchied von dem Gefährten ihres 
Lebens: 

Kaas war bereit. Sein Lieblingsjagdfpeer war 
bereit. Er hatte feinen Schlafſack bei ſich und neue 
Stiefel, die letzten Stiefel, die Quag ihm verfertigt 
hatte. Langſam ſammelte fie feine Lieblingsſpeiſen, 
und hielt indes das Geſicht ſorgfältig von ihm ab- 
gewandt. Endlich war alles bereit, und ſie machten 
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ſich auf den Weg. Kaas ging voran und Quag 
folgte ihm, ſo wie ſie ihm durch Jahre gefolgt war. 
Der Wind zerrte an ihnen beim Gehen und fandte 
den Schnee wie Rauchwolken über die Hügeltämme. 

So langſam ſie auch die Schritte ſetzten, konnten 
fie doch das Ziel ihres Wegs nicht ins Unbeſtimmte 
hinausſchieben. Kein Wort wurde geſprochen. Kein 
letzter Händedruck. Kein Blick des verrunzelten Ge- 
ſichts haftete auf dem andern verrunzelten Geſicht. 
Kaas ließ ſich vor dem Igloeingang niederfallen. 
Quag wandte ihm den Rücken und bot das Geſicht 
dem Sturm. Sie ſtand lange bewegungslos, und als 
fie ſich umwandte, war Kaas verſchwunden. Die Vor- 
räte, die Quag gebracht hatte, ſtellte fie fürſorglich 
in den Eingang, und wieder ſchaute ſie dem Sturm 
entgegen. Als ſie ſich ein zweites Mal umwandte, 
waren auch die Vorräte verſchwunden. Schnee be- 
gann ſchon, um die Öffnung zu wehen. 

Quag ſtellte den Topf nieder, den ſie trug, und 
ſchob dann den Schneeblock in den Eingang, den 
Tapit dort ausgeſchnitten hatte. Langſam, langfam 
zwängte ſie den Block an ſeinen Platz. Es war, als 
würde fie nie damit fertig, dieſe dunkle Höhle zu 
verſiegeln. Als nur noch ein ſchmaler Spalt oben 
offenſtand, ſchob ſie die Hände durch, als wollte ſie 
ihn weiter machen. Dann zog ſie ſie mit einer raſchen 
Bewegung zurück und ſtemmte ihr Gewicht gegen 
den Block, den ſie auf ſolche Art feſt an Ort und 
Stelle ſchob. 

Sie nahm den Deckel von dem Topf mit Waſſer, 
den ſie im Schnee ſtehengelaſſen hatte. Schon hatte 
fi) darauf eine dünne Eisſchicht gebildet. Quag zer- 
brach dieſe und begann das Waſſer über die Kanten 
des Blocks zu ſprengen, der den Eingang verſchloß. 
Sobald das Waſſer mit dem Schnee in Berührung 
kam, fror es und verſiegelte feſt alle Ritzen um den 
Eingang, den es mit der Mauer zu einer einzigen 
harten Maſſe verband. 

Als das ganze Waſſer verbraucht war, war Quag 
fertig. Sie machte ſich jegt auf den Rückweg, aber 
fie mußte rückwärts ſchreiten. Jede Spur in dem 
tiefen Schnee mußte beim Gehen ſorgfältig verwiſcht 
werden. Es durften von dem verſiegelten Iglo zu 
den Iglos der Lebenden keine Zeichen führen, denen 
der Todesgeiſt hätte folgen können. 


Nie mehr darf von dem Abgeſchiedenen ge- 
ſprochen werden, damit fein Geiſt in den ge- 
heimnisvollen Bergen fern an der anderen Seite 
der Welt ungeſtört weiterleben kann. 

Nach dem Tode des alten Häuptlings iſt nie- 
mand mehr da, der mit dem unheimlichen Ome 
umzugehen weiß. Seine Einſamkeit zerfrißt ihn, 
fein Haß gegen Mikel wächſt furchtbar; er be- 
merkt, daß Jon den Zug wieder der Küſte zu- 
lenkt, an der er Eskimos auf der Seehundſagd 
zu treffen, neue Hirten anzuwerben hofft. Dann 
iſt auch Ome entbehrlich geworden, das weiß er 
genau, und man wird nicht mehr zögern, ihn 
fortzuſchicken. 


Während die Männer auf der Sechundjagd 
find und die Weiber ihnen zuſchauen, bleibt Nejt 
allein mit den Kindern zwiſchen den gelten zu- 
rück. Da wirft er ihr eine Seehundshaut über 
den Kopf und ſchleppt ſie in ſein Iglo. Sie 
aber hat noch Zeit, dem kleinen Jal zuzuſchreien: 
„Lauf, Jak, lauf!“ Da feſſelt ihr Ome die 
Hände und Füße, daß ſie nicht aus dem Iglo 
entweichen kann, raſt dann hinter dem Knaben 
her. Zu ſpät — das Kind ſchreit ſchon im Lau- 
fen, die Frauen werden aufmerkſam, warnen. 
die Jäger. 

Die Entführung iſt mißglückt — aber Ome 
läuft weiter, an Jak und den Frauen vorbei, 
der See zu, über das Eis, und ſtürzt ſich auf 
den ahnungsloſen Mikel, der gerade neben 
einer Waſſerrinne kniet. Ein furchtbarer Kampf 
auf dem Eiſe beginnt, bei dem jeder den Gegner 
in die ſchwarze Flut hinabzuſtoßen ſucht. Das 
Eis beginnt zu treiben. Der ſchmale Waſſer- 
ſtreifen iſt zur breiten Fläche geworden, die nie- 
mand mehr überqueren kann, um Mikel zu helfen. 

Sie ſahen, daß Mitel ſchwächer wurde. Jedesmal, 
da Ome ihn bis zum Rand des Waſſers brachte, 
klammerte ſich Mikel mit geringerer Kraft an feinen 
erbarmungsloſen Gegner. Bald mochte ſich Ome 
befreien — ein Hieb, ein Tritt, und dann mußte 
Mikel über die ſchlüpfrige Kante hinabgleiten, wo 
die eiskalten Wogen ſich brachen. Es geſchah, noch 
ehe die Zuſeher es erwartet hatten. Mikel war ver- 
ſchwunden und Ome ſtand allein. Ome kauerte ſich 
wartend zuſammen, er wollte ſeinen Feind unter- 
tauchen, wenn dieſer verſuchen ſollte, ſich am Eis 
feſtzuklammern. Dann ſah man Mikels Kopf im 
halben Dämmerlicht. Mikel ſchlug in der bewegten 
See um ſich. Sie riefen ihm zu, fie ſchrien, fie trieben 
ihn an. Aber niemand wagte, ihm zu Hilfe zu eilen. 

Die rauhe See war mit abgebrochenen Eisſtücken 
bedeckt und unter dem linken Arm hielt Mikel eine 
flache Eisplatte umklammert. Dieſe trug beinahe 
fein Gewicht, ſonſt wäre er ſogleich von den naffen 
Fellen feiner Kleidung hinabgezogen worden. Die 
Leute ſahen ihn, verloren ihn aus dem Blick, fan- 
den ihn wieder. Dle jungen Männer vermögen 
immer nur ſchwer, ſich vom Leben loszureißen, es 
gibt ſoviel, wofür man leben kann. 

Da binden ſie die Jagdſpeere zuſammen — 
und das Wunder geſchſeht, die Lanzenſpitze ver- 
fängt ſich in Mikels Kleidern, fie ziehen ihn an 
Land, reißen ihm die durchnäßten Felle vom 
Leibe, werfen ihm Stücke ihrer eigenen Kleidung 
über und bringen ihn ins Bewußtſein zurück. 
Mit knapper Not iſt er der dritten Annäherung 
der Todesgeiſter entronnen. Auf treibender 
Scholle aber wird Ome hinausgetragen in die 


tobende See, um einſam zugrunde zu gehen, 
wie er einſam gelebt hat. 

Unendlich langſam geht der Zug weiter mit 
den wenigen Männern, deren Kräfte geſchont 
werden müſſen. Gnadenlos tobt die Macht des 
nordiſchen Winters. Sieben Tage und ſieben 
Nächte wüten die Schneeſtürme ohne Unter- 
brechung. Da ſtoßen fie endlich auf eine Eskimo 
ſiedlung — aber die Iglos liegen ſchweigend 
da — keine kläffenden Hunde, keine neugie- 
rigen Weiber und Kinder empfangen ſie, die 
Schneebauten find verſchloſſen. Schließlich drin- 
gen ſie in die Iglos dieſes Geſpenſterdorfes ein. 
Der Stamm, der es bewohnte, iſt auf der 
Nahrungsſuche dem Meer entgegengezogen. 
Sturm und Kälte haben die Menſchen über- 
fallen, die Hälfte der Zughunde iſt von den 
Mölfen fortgeſchleppt worden. Da haben ſie ſich 
zum Sterben hingelegt, nachdem ſie die letzten 
Hunde geſchlachtet und verzehrt hatten. Von 36 
Eskimos find noch 15 am Leben, die andern 
liegen kalt und ſtarr in den vereiſten Hütten. 

So werden, eine halbe Tagesreiſe von dem 
Todesdorf entfernt, neue Iglos gebaut, bis die 
Überlebenden marſchfähig und fähig zur Mit- 
hilfe bei der Bewachung der Herde geworden 
ſind. Allzu viel ſind ſie nicht wert, die neuen 
Männer — Kinder ſind ſie, nicht böswillig, aber 
unvernünftig und vergeßlich ... 

Noch einmal kehren die Wölſe zurück, lautlos 
und überraſchend, ſechs Tiere fallen ihrem 
raſchen Angriff zum Opfer, und die Wachen 
müſſen verdoppelt werden. Aber beim nächſten 
Mal läuft die erſchreckte Herde nach allen Rich- 
tungen auseinander; es müſſen richtige Ex- 
peditionen ausgerüſtet werden, mit Schlitten 
und Proviant. Einige hundert Nenntiere werden 
wieder eingebracht, aber ein großer Teil fehlt 
noch immer. Die neuen Eskimos machen es ſich 
bequem; außer Sicht des Lagers geben fie die 
Suche bald auf und legen ſich in ihren raſch 
erbauten Iglos ſchlafen, bis Jon über ſie kommt 
mit feinem eiſernen Donnerſtock, der fie gefähr- 
lich anbrüllt. Weit nach Süden iſt noch ein 
großer Teil der Tiere, etwa 5—600 Stück, ab- 
gewandert, Pehr und Akla und Mikel, die drei 
Männer aus Lappland, ziehen aus, ſie zu ſuchen, 
und nur Jon bleibt mit dem einzigen alten 
Eskimo Tapik und den unzuverläſſigen neuen 
Eskimos zurück, die immer fauler und mürriſcher 
werden und in ihrer Gier nach friſchem Fleiſch 
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fogar heimlich die Nenntiere töten; natürlich 
find es dann immer die Wölfe geweſen, die ſich 
die Tiere geholt haben. Zur Strafe gibt Jon an 
ſolchen Tagen keinen Tee, Zucker oder Zwieback 
aus. 

Eines Tages gehen die Vorräte wirklich zu 
Ende, und nun wird die Unzufriedenheit noch 
ürger, die Diſziplin im Lager lockert ſich immer 
mehr. Längſt haben die großen Kinder bergef- 
fen, daß Jon fie vom Hungertode gerettet hat. 
Als er den letzten Schuß aus feiner Flinte ab- 
gefeuert hat, da werden ſie noch frecher. Vom 
Blutrauſch erfaßt, wüten ſie mit ihren Speeren 
ſinnlos unter den Tieren, und ſchon ſind ſie im 
Begriff, über ihn herzufallen, da kommt un- 
erwartete, märchenhafte Rettung — ein gro- 
ßer Silbervogel, der das dröhnende Lied der 
Motoren ſingt, zieht über dem Lager ſeine 
Kreiſe, ſenkt ſich auf die Schneefläche im Gleit- 
flug nieder. zwei Männer ſpringen aus dem 
Flugzeug, hochgewachſene weiße Männer, die 
den müden Jon in ſein gelt bringen, für ihn 
Wache halten, bis am nächſten Tage Pehr, Akla 
und Mikel mit der entflohenen Herde wieder- 
kehren. Das Flugzeug hat auch Munition und 
Proviant mitgebracht. Die großen Weißen Vä 
ter haben die fliegenden Männer ausgeſchſckt, 
weil ſie über das lange Ausbleiben des Renn- 
tierzugs beſorgt waren. Nun ſind ſie zufrieden 
und haben Jon wegen ſeiner Tüchtigkeit gelobt, 
dann fliegen ſie wieder davon; die Eskimos aber 
ſind vor ihnen entflohen. 

Im folgenden Winter kommt der Übergang 
über die hohen Schwarzen Berge, mit neuan- 
geworbenen Eskimos — eine ungeheuerliche 
Strapaze mit unabſehbaren Gefahren inmitten 
der ſtarren Felswände, unter denen ſich die 
bodenloſe Tiefe öffnet. Hier iſt die Heimat der 
feindlichen Stürme, die ihnen mit unermeßlicher 
Mut entgegenraſen, ihnen die Schneemaſſen ins 
Geſicht ſchleudern, ſie in die Tiefe hinabzudrücken 
drohen. Schlimmer noch als der Aufſtieg iſt der 
Abſtieg, bei dem die Schlitten mit der zuneh- 
menden Beſchleunigung an jeder ſcharfen Krüm- 
mung in Gefahr find, über den Felſenrand hin- 
ausgeſchleudert zu werden. Die klugen Renn- 
tiere kommen gut hinüber, die Herde zuerſt, eine 
Anzahl Zugtiere wird hinter die Hundeſchlitten 
geſpannt, um in bedenklichen Augenblicken die 
entgleitenden Schlitten kraftvoll feſtzuhalten. 
Nur einige Hunde gehen verloren, die ſich der 
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gebrechlichen Schneebrücke über einen ſchmalen, 
aber bodenlos tiefen Canon anvertraut hatten, 
der Schlitten ſelbſt mit dem Reſt des Geſpannes 
kann noch gerettet werden. Bei einem dreitägi- 
gen Sturm wird das ganze Lager, Tiere und 
Menſchen, unterm Schnee verſchüttet, die Iglos 
der Eskimos ſind ganz unter der weißen Decke 
verſchwunden und müffen erſt mühſam wieder 
ausgegraben werden; die ſchlummernden Esti- 
mos haben überhaupt nichts davon gemerkt, 
daß fie verſchüttet waren: fo etwas iſt ihnen im 
ganzen Nordland noch niemals begegnet! 

Nach dem endlofen Schneefall donnert eine 
Lawine über das Lager weg — ein Wunder, 
daß ſie der brüllenden Hölle entrinnen. Aber 
ein Eskimokind fehlt, die kleine ji, niemand 
weiß, wie und wo ſie verlorengegangen iſt — 
nun ſchwebt ihr zarter Geift zwiſchen den Felfen 
hoch über dem Wirrſal der Bergſchluchten. Ehe 
die Sonne ſich wieder zeigt, find fie im Hügel- 
land, an der Oſtſeite der Schwarzen Berge. 
Feierliche Erhabenheit, wilder Jubel der klei 
nen Menſchenſchar, als der Rand der Sonnen- 
ſcheibe zum erſtenmal wieder über die Kante der 
Welt funkelt! Irgendwo in den endloſen Ebenen, 
die ſich nun den Blicken enthüllen, fließt der 
Große Strom, der das Ziel ihrer Fahrt iſt. 

Die neuen Hirten gehören zu dem Küften- 
ſtamm der Eskimos, die in offener Feindſchaft. 
mit dem rückſtändigen „Nachtvolk“ — den In- 
landeskimos — leben. Eines Tages kommt es 
zu einem Zuſammenſtoß mit Jägern des Nacht- 
volls, die den Mord unter die Herde tragen. 
Dabei werden alle fünf Hirten aus dem See- 
volk erſchlagen, ihre Weiber werden aus den 
Iglos geraubt. Weiter geht der Zug, nach Oſten 
zu, mit den wenigen Leuten; am „Blauen 
Fluß“, nur etwa 10—15 Tagesmärſche vom 
Großen Strom entfernt, müſſen fie das Som- 
merlager aufſchlagen. Die erſten Dampfboote 
grüßen fie, die Neifenden beſichtigen die Herde, 
beſtaunen die mutigen Männer, von deren Lei- 
ſtung ſie ſchon gehört haben. Zwei neue Eskimos 
ſchließen ſich an — aber Tapik, der letzte der 
alten Eskimos, iſt eines Tages mit Weib und 
Kindern ohne Gruß und ohne Abſchied ver— 
ſchwunden. 

Viele Tage lagern fie dann am Großen 
Strom, bis die Eisdecke feſt genug iſt, ſie über 


die ungeheure Breite der vielen Mündungs- 


arme von einem Landſtreifen zum andern hin- 


überzutragen. Drüben am andern Ufer erwarten 
ſie die herrlichen Wohnſtätten, die die Weißen 
Väter für ſie vorbereitet haben, feſte Block- 
hütten, in denen fie künftig wohnen ſollen, um 
die Nenntierherde zu hüten. Nun können die 
Schneeſtürme um ſie herum toben — hier ſind 
fie ſicher und warm aufgehoben. Jetzt wird auch 
die Hochzeit zwiſchen Mikel und Neji gefeiert 
— und dann kommt die Stunde des Abſchieds 
für Jon, nachdem ſeine Aufgabe getan, der 
Zweck feines Lebens erfüllt ift. 

Er hörte das erſte leiſe Surren des Aeroplans; er 
ſah den erſten Schimmer der Mittagsſonne auf den 
welßen Flügeln. Er war bereit. Die Hirten der 
langen Reife verfammelten ſich zu einem ſchweigen— 
den Lebewohl. Es war ihnen allen, als könnte man 
keine Worte ſprechen. Langſam ging Jon von einem 
zum anderen und legte jedem die Hand auf die 
Schulter. Er konnte kein Wort ſagen, aber ſie 
kannten feine Gedanken. Er dachte ſetzt wohl an die 
alten Tage des Sturms und des Dunkels, an ſchlüpf- 
riges Eis und ſchwarze Gewäſſer, an Kämpfe mit 
Wölfen und an wildes Scheuen der Herde. Was für 
Männer! Was für getreue Brüder! Wie hatten fie 
miteinander gearbeitet! 


Kaas, der Alte, war fort, war vor langer Zeit in 
einem Schneeſturmwirbel erloſchen; und Quag war 
im Dunkel verſchwunden und Uff zugrunde gegangen 
in der Schlacht mit den Moſchusochſen, und Ome 
war nicht mehr und Kult und Soak. Auch Tapik und 
Kipi waren unterwegs fortgewandert. Alle waren 
fort! Rur Pehr und Akla und Milel hatten das 
Ziel erreicht, und Jon muſterte fie jetzt ernſt. Er 
wußte, daß er ſie nie wiederſah. Ein Stück hinten 
ſtanden Waß und Neji und Ata und Jak. Jon 
winkte ihnen mit erhobener Hand. Dann nahmen ihn 
die Weißen Häuptlinge in den Aeroplan. Sie hatten 
eine weite Strecke zu fliegen, ſolange die Luft noch 
hell war 


Dann machte der Aeroplan eine Wendung nach 
Süden, den langen Flug anzutreten. Wieder war 
Jon jest über dem Lager, hoch oben. Die gelte 
waren wie Kreiſe im Schnee. Dann ſah er einen 
Augenblick einen dunklen Fleck auf dem Weiß, eine 
ſchwarze Maſſe winziger Gegenſtände. Die Renn- 
tiere! Jetzt ſcharrten ſie wohl nach Futter ſo wie 
immer. Scharf blickte er hin, um fie zu ſehen. Ihnen 
hatte er ſeine letzte Kraft geweiht. Dort unten, tief 
unter ihm, nährte ſich die lebende, lebenſpendende 
Nahrung! Plötzlich ſenkte ſich ihm ein Schleier über 
die Augen, und die Nenntiere verſchwammen vor 
ſeinem Blick. 


Afende Renntiere im 
Aus Bernagit, Lappland (Sibliographiſches Inftitut, Leipzig) bereits beſprechen in „Weltftimmen" 1938, Heft 7 S. 270 
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Heinrich Hansjafob über ſich felbft.. 


Zum 100. Geburtstag des Schwarzwälder Bauernpfarrers am 19. Auguft 


Sansjalob 


Aufın 


Ich ſchreibe zunächſt Volksbücher und keine Hei- 

ligen-Legenden. Wenn ich aber einmal der- 
gleichen ſchreiben wollte, könnte ich alle ſene Leute, 
welche ſich über die Lumpen unter ihren Mitmen- 
ſchen aufhalten, nicht in dies heilige Buch brauchen. 
Die echten Heiligen und die wahren Frommen. 
pflegen nämlich von ihren Mitmenſchen, ſelbſt wenn 
dieſe noch fo tief geſunken wären, nie per Lumpen. 
zu reden. 

Und der göttliche Heiland hat feine ſchärfſten 
Verurteilungen nie gegen Lumpen der untern. 
Stände, denen auch meine Leute angehören, fon- 
dern gegen die beſſern und gebildetern, die Schrift- 
gelehrten und Phariſäer gerichtet; um die Zöllner 
und Sünder aber, um verachtete Menſchen, hat er 
ſich liebevoll angenommen. 

Diejenigen Sterblichen, welche ſich nicht zu den 
Lumpen rechnen, mögen unſerm Herrgott danken, 
daß fie keine Lumpen geworden find und ihre 
Ahnen, ihre Erziehung und die eigene Kraft es 
ihnen möglich machten, zu den Nicht-Lumpen auf 
Erden zu zählen. Ich laſſe mir aber „meine Lum- 
pen“ nicht ſchelten. Sie find bei all ihren Schwä- 
chen, die fie großenteils nicht gekauft und nicht er- 
lernt, ſondern geerbt haben, Originale, keine All- 
tags- und Schablonenmenſchen, keine Fabrit- und 
keine Dutzendware. Sie zählen unter ihren Kollegen 
in der Welt geniale Leute, große Künſtler und 
große Dichter. Wie oft hört man ſagen, er iſt ein 
äußerft geſchickter und talentvoller Menſch — aber 
ein Lump. 

Wem die Götter zu viel geben, pflegten die alten 
Griechen zu ſagen, dem legen fie einen Fluch da- 
zu. Und ſo kommt es, daß wir an den begabten 
Menſchen oft die größten Fehler entdecken. 
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Söhrich 


Endlich haben meine Lumpen noch das Gute, 
daß fie ſich idealifieren laſſen. Es gibt Leute, die 
keine Lumpen ſind, wenigſtens ſich nicht dafür hal- 
ten, die man aber mit dem beſten Willen ſo wenig 
idealiſteren könnte als einen Holzſchub. 

Es ift überhaupt intereſſant, pfychologiſch inter- 
eſſant, in den verſchiedenen Kritiken, die ein Buch 
erfährt, Menſchenſtudien zu machen. 


Da ſchickt mir mein Verleger von Zeit zu geit 
eine Anzahl von gedruckten Urteilen über das oder 
jenes Buch von mir, oder ich höre von Freunden, 
was der oder jener darüber gefagt hat, und muß 
oft laut auflachen, wenn ich leſe oder höre, was 
Kritiker und Krittler einem für Dinge unterlegen, 
an die man gar nicht gedacht hat. 


Ich bin auch gewohnt, zu kritiſieren, und habe 
ſicher kein Recht, empfindlich zu fein, wenn andere 
Leute meine Urteile und Anſichten beſprechen, und 
ich muß dankbar ſein, daß die Kritik im allgemeinen 
fo gut mit mir umgeht. Aber ich kann gar oft aus 
den verſchiedenen Beſprechungen herausleſen, wes 
Geiſtes, wes Denkens und Fühlens der Kritiker ift 


Meine Schriftſtellerei gleicht einem Drogenge- 
ſchäft, in welchem allerlei Gewürze, Salze und Spe- 
zereien ſerviert werden. Trifft nun einer beim Leſen 
eines meiner Bücher auf ein Gewürz, das ihm nicht 
paßt, ſei es im Koriander oder Pfeffer — Zibeben 
und Nofinen führe ich nicht — fo ſpukt er dagegen 
aus. Verſalz' ich einem andern die Suppe, die er 
ſich über Welt, Zeit und Menſchen zuſammengekocht 
oder die, richtiger geſagt, ihm andere zum Eſſen 
vorgeſetzt haben, ſo wird er bös über mich, weil er 
glaubt, feine Suppe fei vorzüglich und brauche fein 
Salz, obwohl fie keinen Tropfen Fleiſchbrühe, ſon⸗ 
dern nur Spülwaſſer enthält. 

Drum ſchimpft er mich einen ſchlechten Koch, weil 
ich ihm was vorſetze, das ſein geiſtiger Magen nicht 
vertragen kann, der gewohnt iſt, nur das zu ber- 
dauen, was andere ihm vorher zurechtgekaut haben. 


Aber wer mag's allen Leuten recht machen? Von 
meinem „Leutnant von Hasle“ hieß es, er habe 
eine „frömmelnde Tendenz“, während andere mein- 
ten, „wie ein Pfarrer ſo was Unfrommes ſchreiben 
könne!“ 

Ich bin in der Richtung überhaupt ein Pechvogel. 
Ich errate vielen Leuten ihren Geſchmack gar nicht 
und habe drum mehr Feinde, als ich nur weiß. Und 
doch meine ich's mit allen meinen Mitmenschen gut 
— ſelbſt mit den Lumpen. Aber ich habe außer 
vielen Fehlern beſonders einen Fehler und zu die- 
fem einen Fehler den großen Fehler, diefen Fehler 
nie zu bereuen. Und dieſer Fehler macht mir viele 
Krittler und Feinde, und diefer Fehler iſt: Ich bin 
von Hasle, wo die Leute reden, wie ſie denken.“ 


Aus Sansjatobs Ersäblungsband „Bauernblut“ 


Auch einer . 
Zum so. Todestag Friedrich Theodor Difchers am I. Sept. 


von Waldemar Bellon 


am 14. September jährt ſich zum 50. Male der Todestag des ſchwäbiſchen Aſthetikers, Dichters und 
Politifers Friedrich Theodor Viſcher. Nach mehrjähriger Dozentenzeit in Zürich hatte er faſt 20 Jahre 
lang den Lehrſtuhl für Literatur und Aſtherik an der Techniſchen Hochſchule in Stuttgart inne. Durch 
zahlreiche Werke iſt er weit über fein engeres Heimatland hinaus bekannt geworden. Sein Roman „Auch 
Einer“, in dem er ein fo bewegliches Lied von der Tücke des Obſekts ſingt, wie feine Traveitie Fauſt — 
Der Tragödie dritter Teil“, feine umfangreiche „Afthetit” und fein politiſches Wirken, deſſen heiße Sehn 
ſucht die Einigung des Reiches war, haben ſeinen Namen lebendig erhalten. Aus der Gedankenwelt die 
ſes, zum Teil recht ſchnurrigen, aber nie oberflächlichen Geiſtes geben wir hier einige kennzeichnende Proben. 


Friedrich Sbeeder Vischer 


Das Moraliſche 


Das Moraliſche verſteht ſich Immer von ſelbſt. Ein 
rechter Kerl ſucht, ſtrebt und beſchwert ſich nicht dar- 
über, ſondern ſſt glücklich in dieſem Unglück der auf- 
ſteigenden und nie anlangenden Linſe des Lebens. 
Das iſt unſer oberes Stockwerk. 


Staat und Kirche 


Im beſſeren Staat wäre der Geiſtliche einfach 
Staatsdiener als Volkspädagog und Kultusverwal- 
ter. Jeder magiſche Nimbus fiele weg; der Nimbus 
enthält immer den Zauberbegriff in ſich, und davon 
geht alle Unmöglichkeit des Friedens zwiſchen Staat 
und Kirche aus. 


Weltftimmen XI, 1937 


Materie und Geift 


Zuerſt find die Weltkörper entſtanden als feuer- 
flüſſige Kugeln, ihre Oberfläche iſt erſtarrt, bewohn⸗ 
bar geworden, es wurden Pflanzen, Tiere, niedrige, 
immer höhere, bis zum Menſchen, da kam die Emp- 
findung, in dieſem höchſten Weſen Geiſt. Darüber 
vergißt man, daß, wenn auf der Spitze der Geiſt 
ausſchlüpft, er irgendwie zuunterſt als künftige Mög- 
lichkeit ſchon ſtecken muß. 


Weisheit 


Der ſogenannte Weisheitszahn, 

Zwar als der letzte kommt er an, 

Doch immer früh genug. 

Der Name ſcheint mir Trug. 

Der Weisheit kleine Portion, 

Wozu es bringt der Erdenſohn, 

Sie wird mit Schmerzen erſt geboren, 
Wenn wir ſchon manchen Zahn verloren. 


Über die Frauen 


Man meint immer, einmal dürfe man ſich doch 
gehen laſſen. Falſch! Man darf es nie. Es iſt kein 
Moment, wo man nicht gegen inneren und äußeren 
Feind auf der Wacht ſtehen muß. Die Menſchen um 
uns, ſelbſt die beſten, fie ſchenken uns keine Blöße. 
Selbſt in der Liebe darfſt du nie dich gehen laſſen. 
Das liebreichſte Weib möchte dich beherrſchen. Nie 
iſt Waffenſtillſtand. Das Leben ſſt ſchwer! Wehe 
dem, der nicht in jedem Augenblick geladen, Zünd. 
hütchen auf, Finger am Drücker hat! 


Tücke des Obfekts 


In meiner Arbeit mag ich oft einen Haufen Papier, 
wo ich notwendig etwas herauszunehmen hätte, ftun- 
denlang nicht anrühren, weil ich weiß, beim erſten 
Griff fährt der helle Teufel hinein, alles ſchlüpft, 
klebt oder entwiſcht — was nicht mit ſoll, geht mit, 
was mit ſoll, geht von anderen nicht los, die Feder 
fliegt zu Boden und ſpießt ſich ins Holz, daß ich 
eine halbe Stunde brauche, eine neue zu ſchneſden 
— der vollendete Pöbelaufruhr. — 
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Von Tagesanbruch bis in die ſpäte Nacht, fo- 
lang irgendein Menſch um den Weg iſt, denkt das 
Objekt auf Unarten, auf Tücke. Man muß mit ihm 
umgehen wie der Tierbändiger mit der Beſtie, wenn 
er ſich in ihren Käfig gewagt hat; er läßt keinen 
Blick von ihrem Blick und die Beſtie keinen von 
feinem; was man da von der moraliſchen Gewalt 
des Menſchenblickes vorbringt, it nichts, iſt Mär- 
chen; nein, der ſtarre Blick ſagt dem Vieh nur, daß 
der Menſch wacht, auf feiner Hut ift, und Blick 
gegen Blick, gleich fir gefpannt, lauert es dann, ob 
er ſich einen Augenblick vergeſſe. So lauert alles 
Obfekt, Bleiſtift, Feder, Tintenfaß, Papier, Zigarre, 
Glas, Lampe — alles, alles auf den Augenblick, 
wo man nicht acht gibt. Aber um Gottes willen, 
wer kann's durchführen? Wer hat geit? Und wie 
der Tiger im erſten Moment, wo er ſich unbeobachtet 
ſieht, mit Wutſprung auf den Unglücklichen ſtürzt, fo 
das verfluchte Obſekt. 


Schlußſzene aus „Fauſt. Der Tragödie 3. Teil“: 


Dr. Marianus: 

Diefes Hiſtorlum, 
Dr. Ekſtatikus: 

Iſt kein Brimborium, 
Dr. Seraphikus: 

Iſt Allegorium, 
Dr. Profundus: 

Urſinns Senſorſum, 


Fauſt: 

Urpräzeptorjum, 
Lieschen: 

Bildungsdoktorium, 
Valentin: 

Schuhreviſorium! 
Jünglingsgeiſter: 

Nektaxciborium! 


Vollendete Frauengeiſter: 
Mehr als Cichorium! 
Greiſengeiſter: 
Logiſchen Urbegriffs Inhala— 
torium! 


Dr. Marianus: 
Empor nun, ganzes Auditorium! 
Aufſchwingt euch zum Emporſum, 
Allwo unbeſchnipfelt 
Die Idee ſich gipfelt, 
Wo das 5 ſich täpfelt, 
Wo der Weltbaum wipfelt, 
Wo die Weltwurſt zipfelt! 
Chorus mystieus: 
Das Abgeſchmackteſte, 
Hier ward es geſchmeckt, 
Das Allervertralteſte, 
Hier war es bezweckt; 
Das Unverzeihliche, 
Hier ſei es verziehn; 
as ewig Kangweilige 
Zieht uns dahin! 
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Dichtung der Stille 
Zum 70. Geburtstag Sans Klöpfers 


in der Steiermark lebende Dichter-Arzt Hans 
Klöpfer iſt erſt vor wenigen Jahren im Reich 
bekannt geworden. Er wurde am 18. Auguſt 1867 
in Eibiswald, dem er eine reizvolle Monographie 
gewidmet hat, als Sohn eines aus Schwaben ſtam— 
menden Arztes geboren. Die Mutter war eine 
Tochter des Schulmeiſters und Organiſten aus 
Frauental im Sulmtal. „Unterm ſtahlblauen 
Schwabenblick des Vaters und dem getroſten Froh- 
ſinn einer grundgeſcheiten Mutter“ wuchs Klöpfer 
auf, ſtudierte und wurde zum erfahrenen Helfer der 
Menſchen, der er immer blieb, auch wenn er in [pä- 
teren Jahren noch den Ruf des Dichters dazuge- 
wann. 
Mit einem ſteiriſchen Bilderbuch, das unter dem 
tel „Sulmtal und Kainachboden“ in der fünf- 
bändigen Reihe der „Geſammelten Werke (Verlag 
der Alpenland-Buchhandlung Südmark, Graz, Wien, 
Leipzig) erſchien und ein feſtgefügtes Bild der 
Stejermärkiſchen Landſchaft und ihrer bäuerlichen. 
Menſchen entwirft, trat er in das deutſchſprachliche 
Schrifttum ein. Seine Gedichte in ſteiriſcher Mund- 
art „Joahrlauf“, in denen der Dichter mit den Lei- 
ſtungen des Niederdeutſchen Klaus Groth und des 
Oſterreichers Franz Stelzhamer, Adalbert Stifters 
Freund, wetteifert, begründeten Klöpfers Ruhm als 
Dichter der zum Lebenskosmos erweiterten Heimat. 
Ihr verdankt er auch die meiſten Motive feiner 
künſtleriſch reifen Erzählungen und viele Themen 
ſeiner farbenſatten, bildträchtigen Gedichte. Sein 
Lebensgang, in „Aus dem Bilderbuch meines 
Lebens“ behaglich-ſchlicht erzählt, birgt nichts 
Außergewöhnliches. Er erwelſt ſich als treuherziger 
Bericht von einem Leben, das in erſter Linie dem 
praktiſchen Dienſt am Menſchen, in zweiter Linie 
aber der Dichtung gewidmet iſt. 


K. H. Bühner 


Zur Giebenhundert- 
ſahrfeier der 
Reichshauptſtadt 


Aus H. O. Modron 
Berlin 1000, Verlag 
N. Hobbing Berlin 


Kranzler-Ede um die Jabrbundertwende 


Zwiſchen Wedding und Tauengien 
Hans OG. Modrow / Berlin looo 


5 um 1890 fang man in Deutſchland: „Du 
biſt verrückt, mein Kindl Geh nach Berlin! 
Wo die Verrückten ſind, da gehörſt du hin!“ Warum 
ſollte Berlin damals eine Stadt der Verrückten 
fein? Freilich, Feinde hatte die werdende Weltſtadt. 
wohl genug. Um 1900 müffen fie aber widerwillig 
die Vorherrſchaft der Kaiferftadt anerkennen, deren 
fleberhafte Lebendigkeit, deren für Deutſchland ganz 
neues Tempo immer mehr Menſchenmaſſen anzieht, 
denn jeder, der arbeiten will, findet hier eine Exi- 
ſtenz. Berlin 1900 denkt und arbeitet. Was man 
ihm als „Verrücktheit“ nachſagt, iſt feine voraus- 
ſetzungsloſe Friſche und Unternehmungsluſt im Fin- 
den neuer Wege und dle Sucht, gegen das behäbige 
Stillſitzen der alten Zeit eine ſtändige, vorwärts 
ſtrebende Bewegtheit zu ſetzen. 

Dieſes vitale, werdende, von allem Kommenden 
trächtige Berlin will A. Modrow jest in diefen 
Tagen, da die Reichshauptſtadt ihr fiebenhundert- 
jähriges Stadtjubiläum feiern kann, noch einmal für 
uns heraufbeſchwören. Er vertieft ſich in das Stadt- 
bild. Berlin iſt ja keine ſtädtebauliche Planung. 
Ganz eigenwillig ift es, den jeweiligen Bedürfniffen, 
der privaten Unternehmungsluſt und zuweilen un- 
erklärlichen Launen folgend, zuſammengewachſen, 
aus vielen kleinen Orten. Es iſt dabei gewiß nicht 
die „ſchöͤnſte Stadt“ geworden, aber eine ſehr ge- 
ſunde und wohnliche Stadt mit vielen ſchönen 
Plätzen und Stadtteilen. Modrow verfolgt die Ent- 
wicklungsgeſchichte der bedeutſamſten Straßen: Leip- 
ziger Straße, Kurfürſtendamm, Tauentzienſtraße, 
Potsdamer Straße, Lützowſtraße und fo weiter. Er 
ſchildert den Kampf um das Warenhaus, das ſich 
durchſetzt, weil dieſer ins Gigantiſche geſteigerte 
Dorfkramladen für alles damals auch eine Not- 


wendigkeit iſt. Der Vergnügungsbetrieb wird dar 
geſtellt, deſſen Nutznießer vorwiegend die Fremden 
ſind. Den Berliner ſelbſt fand man häufiger in 
ſeinen ernſten Theatern, in ſeinen Konzerten und 
Bildungsſtätten. Literatur, Kunſt und Wiſſenſchaft 
ſtanden im Mittelpunkt des Intereſſes. Merkwürdig 
berührt es uns dagegen, wie wenig man damals 
die wunderſchöne Umgebung der Stadt zu nutzen. 
wußte. An einem Mangel an Naturliebe lag das 
nicht, denn wie kämpfte der Berliner um ſein grünes 
Verkehrshindernis, den Tiergarten! Wie liebte er 
feine blumengeſchmückten Balkone und feine Schreber- 
gärten! Er war durchaus keine Aſphaltpflanze. Frei- 
lich, das raſtlos tätige Leben hatte ihn geformt: 
kurz entſchloſſen, von raſcher Auffaſſungsgabe und 
ſcharfer Kritik trat er der Umwelt gegenüber, und 
wenn man ihm feine Schärfe verdachte, vergaß man 
meiſt, daß er ſich ſelbſt dabei keineswegs ſchonte. 

So wirkt das hier entworfene Bild des Berlin 
von 1900 durchaus imponierend. Wenn auf den vie 
len beigefügten Fotos die Menſchen dieſer Zeit uns 
lächerlich erſcheinen wollen, ſo liegt es daran, daß 
dem Auge nichts abſurder erſcheint als die Mode 
von geſtern. Erſt ein größerer Abſtand gibt dem 
Blick wieder Gerechtigkeit. Die Anſichten der Stra- 
ßen und Plätze dagegen vermitteln durchaus den 
Eindruck der großen, weltläufigen Stadt, die Berlin, 
damals ſchon war. 

Go haben wir es alfo kennen gelernt — oder uns 
daran erinnert: „Berlin 1900 — das heißt der Kopf 
Deutſchlands, der Verwaltungsapparat des Reiches, 
feine Stoß- und Tatkraft, fein Amüſierbetrieb. Und 
über dieſer Vielfeitigkeit: die Stadt feiner größten 
Beweglichkeit und ſeiner lebendigſten geiſtigen 
Intereſſen.“ Charlotte Reinke 
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Dichter unserer Zeit 
Kine Reihe von Lebensbildern 


Aufn. Claaſen 


Konrad Beſte 


wurde am 15. April 4890 am ſädöſtlichen Rande der 
Lüneburger Heide geboren. Sein Vater war Land- 


pfarrer, Superintendent, Wolfenbütteler Propſt. 
Zaubermächtige Bilder des Landlebens nähren ſeine 
Jugenderinnerungen. Ihm ſelbſt erſcheint feine Stu- 
dienzeit in München und Berlin unwichtig daneben, 
daß ihm durch den Krleg feine und der Ahnen 
Weſer-Helmat wiedergeſchenkt wurde. „Im Angeſicht 
der Berge meiner Kindheit“, geſteht er, „wurde ich 
der fruchtbaren Gemeinſchaft eines Nekrutenbatail- 
lons einverleibt — und all dieſe Menſchen, Bauern, 
Arbeiter, Schlachter, Lehrer, ſie ſprachen, wie ich 
als Kind geſprochen hatte.“ Die Heimat habe ihn 
„in ſchweren Berliner Jahren im Kampf gegen das 
gottloſe Chaos“ nicht ganz unterliegen laſſen. Seine 
Erſtlinge „Grummet“ und „Der Preisroman“ zeu- 
gen davon. Noch ehe ſolche Haltung zeitgemäß 
wurde, ſagte Beſte der Großſtadt ab. Als ihm 1934 
(gemeinſam mit Friedrich Grieſe) der Hamburger 
Leſſing-Preis zuerkannt wurde, hieß es in der Be- 
gründung: der Kampf zwiſchen den Mächten des 
Blutes und der Vernunft, wie er bei Beſte zum 
Ausdruck komme, fei als Sinnbild eines allgemei- 
nen inneren Entſcheidungskampfes unſeres Volkes 
zu begreifen. Es lagen damals bereits die Ro- 
mane „März“ und „Das heidnifche Dorf“ vor; letz- 
terer, ein Heide-Roman, der in den „Weltſtimmen“ 
ausführlich dargeſtellt wurde, lieferte Beſte Motive 
zu ſeinem Drame „Bauer, Gott und Teufel“. Auch 
mit dem Märchenſpiel „Walpurgisnacht“ iſt Beſte 
als dramatiſcher Autor hervorgetreten, und letzthin 
wurde eine Komödie von ihm in Leipzig uraufge- 
führt. Sein erzähleriſches Schaffen äußerte ſich in 
einer Neubearbeitung des Romans „Grummet“ (von 
1922), in dem heiteren Roman „Das vergnügliche 
Leben der Doktorin Löhnefink“ und dem Heide- 
Roman „Geſine und die Boſtelmänner“. bgm. 
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Aufn. Griem 


Datob Kneip 


wurde am 24. April 1881 in dem kleinen Dorf 
Morshauſen im Hunsrück geboren. Hier befuchte er 
die Dorfſchule, lernte aber ſchon früh im Umgang mit 
Bauern, Hirten und Jägern das Leben und mannig- 
faltige alte Lebensweisheiten kennen. Vom Dorf- 
pfarrer empfing er den erſten Latein-Unterricht. 
Später beſuchte Kneip das Gymnaſium in Koblenz 
und das Prieſterſeminar zu Trier. An den Univerſi- 
täten Bonn, London und Paris ſtudierte er und 
wirkte nach abgeſchloſſenem Studium bis zum Jahre 
1929 als Lehrer in verſchiedenen Städten an höhe- 
ren Schulen. Seit 1929 lebt der Dichter in einem 
Vorort Kölns nur noch der Arbeit an ſeinem Werk. 

Jakob Kneip wurde zuerſt als Glied im „Bund 
der Werkleute auf Haus Nyland“ und als Freund 
der Dichter Vershofen, Winckler, Lerſch und Engelke 
bekannt. In ihren gemeinſchaftlichen Veröffent- 
lichungen erſchlenen auch feine Arbeiten. Mit eigen- 
artig ſtarken, religiös erfüllten, volk- und natur- 
haften lyriſchen Schöpfungen, in denen er Gott in 
allem Lebendigen erkennt und preiſt, trat er zuerſt 
hervor. Durch feine Gedichtbände: „Ein deutſches 
Teſtament“; „Bekenntnis“; „Der lebendige Gott“; 
„Bauernbrot“ kam ein neuer Klang und Rhythmus 
in die deutſche Lyrik. Es waren vor allem die Kräfte 
des Volkstums und der urſprünglichen Natur, aus 
denen dieſe Lyrik genährt wurde. 

Über Balladen und größere Verserzählungen kam 
Kneip dann zu feinen großen Profa-Schöpfungen, 
den Romanen: „Hampit der Jäger” (1927), „Porta 
Nigra“ (1934) und „Feuer vom Himmel“ (1986), 
in denen der Dichter feine Heimat und die Schick- 
ſale der Menſchen feiner Heimat mit eindringlicher 
Kraft und in dichteriſch erfüllter Sprache ſchildert. 
Die Werke von Jakob Kneip find im Paul Liſt- 
Verlag, Leipzig, erſchienen. oh. 


Aufn. Prof. 
R. Roppis, 
Wien 


Deusfbe Bauernkinder aus Siebenbürgen 


Aus dem Bändchen des „Eiſernen & 


„Kinder in Trach te, auf das wir 


bereits in Heft 6 des vorigen Jahrgangs bingewiefen baben 


Kur z 


Drei Heldenleben 


Wer eine gemeinſame Bezeichnung für die drei 
Geſichte ſucht, die Hermann Graedener in ſei⸗ 
nem Buch „Traum von Blücher, Yorck, Stein“ 
(Paul gſolnay Verlag Berlin — Wien — Leipzig) 
beſchwört, wird ſich vergeblich mühen. Nicht, daß 
den einzelnen Bildern die Handlung fehle, aber ſie 
iſt etwas Untergeordnetes, deſſen Bedeutung vor 
dem Buche liegt, iſt der (wahrhaftig großartige) 
Anreger, deſſen Bedeutung erfüllt iſt, wenn die 
Dichtung beginnt. Denn nicht eine Handlung wird 
hier verdichtet, ſondern ihre Konſequenz. Voraus 
geht, auf drei knappen Seiten ausgeſprochen, eine 
Sendung, die den Leſer ſpäter als ungeſchriebenes 
Zwiſchenſpiel von Monolog zu Monolog begleitet. 
Soweit die Beherrſchung der Szene durch die Kraft 
einer Perſönlichkeit den Begriff Monolog recht- 
fertigt, kann er als Bezeichnung hier ſtehen. Daß 
hin und wieder ein Stichwort von einem andern ein- 
geworfen wird, ändert nichts daran. — Die Sen- 
dung geht im Jahre 1815 von Friedrich Wilhelm, 


und gut 


dem dritten Preußenkönig dieſes Namens, aus. 
„ . hier alles böſe, wir hätten Heer enttäuſcht, 
Volk betrogen. Schweigen, ich weiß. — Betrogen? 
Wer! Wir nicht. Verhältniſſe. Durchmachen müſſen, 
müſſen! — Alles iſt böſe. Geht nicht. Starke Leute 
nach vorn, Namen bei Volk, Verdienſt vor Welt- 
geſchichte. Blücher, Yorck, Stein.” — Wie jeder von 
ihnen Deutſchland ſieht, das iſt der Traum, wie je- 
der von ihnen Deutſchland findet, das iſt das Ge- 
ſetz. Gehorche dem Gott, der die Volkheit befohlen! 
Der Dichter gehorcht, weil und wie feine Helden 
gehorchten. Aus der ſittlichen Größe erwüchſt dem 
einzigartigen Bud) feine reife, ſtrenge Form. Bei- 
des regt in dem Leſer die künſtlerſſche Bereitſchaft 
an und das Bewußtſein der großen Veranwortung 
des Einzelnen vor dem Gewiſſen der Nation. Wem 
die Gottheit den Gott in die Seele gefäet hat, der 
leuchtet ſein Wunder in die Weihe der Welt, und 
er ſagt dir deine Geſetze aus dem Atem der Eiwig- 
keit und beſtätigt dich in die Geſtirne. Und ſie ſingen 
dir Sieg ... (215 S., NM br. 2.80, geb. 4.80). 
Fr. Stichtenoth 
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Vom großen Krieg 


erden dieſe Bücher vom großen Krieg jemals 

ein Ende haben? Wir können es nicht glau- 
ben, wir glauben vielmehr, daß immer wieder neue 
geſchrieben werden, durch die in das gewaltige Bild 
des Krieges neue Züge eingeſchrieben werden. Denn 
wie dieſer Krieg nicht der Krieg des einzelnen, des 
großen Feldherrn war, ſondern der Krieg unzähliger, 
all der unbekannten Soldaten, ſo werden zu den großen 
Büchern vom Kriege immer weitere kommen, in 
denen das Schickſal dieſes Weltkampfes wieder er- 
ſcheinen wird. 

Allen voran iſt hier das Buch zu ſtellen, das den 
Kampf um Verdun mit eindringlicher, dichteriſcher 
Kraft geſtaltet, der Roman von Edgar Maaß 
„Verdun“ (Propyläen-Verlag, Berlin. 295 G. 
RM 5.—). Dieſes Buch gehört zu den wenigen ech- 
ten Dichtungen, die uns bisher über den Krieg ge- 
geben wurden. Neben dem Werke Joſef Magnus 
Wehners: „Sieben vor Verdun“ iſt es die gewal- 
tigfte Geſtaltung diefes Titanenkampfes. Das Große 
und Eigene an Maaß' Werk aber iſt die eindringliche 
Kraft, das Menſchliche mit dem Naturhaften, das 
Seeliſche mit der Landſchaft zu verbinden und fo 
eine wirkliche Einheit zu ſchaffen zwiſchen dem kämp- 
fenden Menſchen und der Welt der Natur und der 
Elemente. Maaß ſtellt eine kleine Gruppe von 
Männern einer Maſchinengewehrkompanie dar, die 
in Kampf und Not zuſammenſteht, obgleich der Dü- 
mon des inneren Zerwürfniſſes zwiſchen zwei von 
ihnen tritt. Der Haß, der zwiſchen einem Gefreiten 
und einem Vizefeldwebel beſteht, wird in der Furcht 
barkeit des Kampfes immer mehr verzehrt, ohne ſich 
indeſſen völlig zu verlieren. Als aber faſt alle Glie- 
der der totgeweihten Gemeinſchaft gefallen ſind, 
ſchleppt der ſchwerverwundete Gefreite den ebenfalls 
verwundeten Vizefeldwebel aus dem Feuerbereich. 
Während der Gefreite bei dieſer Tat den Opfertod 
ſtirbt, wird der Vizefeldwebel gerettet. Er und der 
Verfaſſer des Buches find die einzig Überlebenden 
der Gemeinſchaft. Hier ſpricht ein Kämpfer, der 
Gewalt über die Sprache hat und die Geheimniffe 
des Lebens kennt, und es entſtand ein Buch der 
heiligen und heilenden Kraft, ein Buch des Troſtes 
und der Verföhnung. 

Aus dem gleichen Kampfraum ſtammt der Tat- 
ſachenbericht, den Hermann Thimmermann 
nach den Aufzeichnungen eines Offiziers vom Bay- 
riſchen Infanterſe-Leibregiment niedergeſchrieben 
hat: „Verdun! Souville!“ (Verlag Knorr 
und Hirth, München. 143 S. RM 1.90). Dieſes in 
feiner Schlichtheit erſchütternde Dokument wurde zu 
einer Dichtung nicht zuletzt dadurch, daß der Ver- 
faſſer mit einer Gerechtigkeit, wie fie den echten, 
Soldaten auszeichnet, den todverachtenden Opfermut 
gefangener Franzoſen ſchildert. So entläßt uns die- 
ſes kleine Buch, das von Kampf und Tod, von 
Grauen und Furchtbarkeit mit erſchütternder Nea- 
liſtit ſpricht, doch mit dem Gefühl verſöhnender Kraft. 

Ein anderer Frontoffizier: Franz Franziß, 
der in der Sommeſchlacht 1916 ſchwer verwundet 
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wurde, ſchrieb in feinem Buche: „Wir von der 
Somme“ / Drei Fronten um ein Dorf (Herder 
Verlag, Freiburg i. Br. 397 S. RM 4.50) weniger 
einen Roman als einen ſachlichen Bericht vom Kampf 
um ein Dorf X, das ſymboliſch für unzählige andere 
Dörfer an der Weſtfront ſteht. Dieſer Bericht in 
35 knappen Kapiteln umfaßt faſt lückenlos alle For- 
men des Kampfes und alle Stationen des Kriegs- 
erlebniſſes. Vom erſten Alarm bis zum Tode ſind 
alle Stufen, die der Soldat an der Weſtfront durch- 
läuft, geftaltet. Vom Stoßtruppler über den Tank- 
fahrer und Meldegänger bis zum Generalſtäbler 
und Stabsarzt find alle Geſtalten des Ringes ge- 
ſchildert und mit der ihnen eigenen Atmoſphäre dar- 
geſtellt. Auch die drei Fronten, die deutſche, die 
franzöſiſche und die engliſche, die ſich um das Dorf 
legen, werden mit ihrer beſonderen Eigenart gegen- 
wärtig gemacht. Das Neue ift die Art, wie Franziß 
feine Aufgabe formal gelöſt hat. Er bedient ſich da- 
bei einer knappen, gedrungenen, in gewiſſem Sinne 
expreſſioniſtiſchen, aber ſtählernen und biegfamen 
Sprache, die oft im Telegrammſtil gefaßt, zwar nicht 
immer zu überzeugen, aber doch mitunter recht ſtarke 
Wirkungen hervorzubringen vermag. Diefes Buch iſt 
ein beachtenswerter Verſuch, dem ungeheuren Er- 
lebnis der Materlalſchlacht und allem, was mit 
ihr zuſammenhängt, mit neuen Mitteln der Geftal- 
tung nahezukommen. 


Eindringlicher und packender, dichteriſch erfüllter 
iſt das Buch von Hermann A. Niemeyer: 
„Die endloſe Schlacht“ (Rütten und Loening 
Verlag, Potsdam. 255 S. RM 5.—). Auch das iſt 
kein Roman, ſondern eine ſchlichte, aber ſprachlich 
durchgeſtaltete und von reichen menſchlichen Kräften 
durchpulſte Darſtellung des Krieges an der Weft- 
front, wie ihn der Kriegsfreiwillige Derneburg un- 
mittelbar erlebt. Das Neue iſt hier, daß faſt alle 
Frontabſchnitte des Weſtens in diefer Darſtellung 
mit ihrer beſonderen Weſens- und Eigenart wieder 
erſcheinen. Ohne Pathos und ohne falſche Heroiſie- 
rung, ohne Reflexion und ohne Sentimentalität ver- 
harrt der Menſch in dem übermenſchlichen Walten 
der entfeſſelten Elemente. In der Kraterlandſchaft! 
des Todes fteht der Soldat allein und iſt doch ftär- 
ker als jemals früher im Leben an den Menſchen, den 
Kameraden, gebunden. Die Schlichtheit, die Unmit- 
telbarkeit wirken ſtark und überzeugend an diefem 
Buche. Vor vielen anderen Kriegsbüchern verdient 
dies Werk, das einen Blick über die gefamte Weſt- 
front gewährt, den Titel eines Denkmals des „Un- 
bekannten Soldaten“. 

„Wunden und Wunder“ (Verlagsbud- 
handlung J. J. Weber, Leipzig. 144 6. RM 4.—) 
nennt Bernhard Schreckenbach ein Buch, 
in dem er Das Erleben eines Frontſoldaten“ ſchil- 
dert. Auch hier begegnen wir, wie in den bereits 
erwähnten Büchern, dem Grauen des Krieges, dem 
Schlamm der Granattrichter, dem Schmutz der Grä- 
ben, den Wunden und den Schmerzen, dem Tod und 
dem Untergang. Aber bewußt ſtellt Schreckenbach 
daneben die nicht minder ergreifenden Wunder des 
Krieges: die Kameradſchaft, die Opferbereitſchaft, 


die Pflichterfüllung und ſchließlich das lebendige 
Ringen um den Sinn des Lebens, um das Geheim- 
nis Gottes, das in dieſen harten und ſchweren 
Augenblicken beſonders ſtark erwacht. Aus zahlloſen 
kleinen Einzelſzenen baut ſich dieſes Buch einer 
Frontkameradſchaft auf, das freilich an innerlicher 
Wucht und Unmittelbarkeit hinter den vorerwähnten 
zurückbleibt. 


In einem weiteren Sinne zur Kriegsliteratur ge- 
hört auch der Roman „Das ewige Antlitz“ 
von Hans Deißinger (Adolf Luſer Verlag, 
Wien. 243 S.). Auf dem Hintergrund des jahr 
hundertealten deutſch-franzöſiſchen Gegenſatzes ſtellt 
der Verfaſſer das perſönliche Schickſal zweier Men- 
ſchen dar. Beim deutſchen Einmarſch in Nordfrant- 
reich wird Thereſe Sourdat von verbrecheriſchem 
Geſindel überwältigt und vergewaltigt. Von einem 
Kriegsgericht wird der deutſche Offizier Gregor von 
Oſterlüh fälſchlich beſchuldigt und erſchoſſen. Faſt 
gleichzeitig wird in der deutſchen Heimat Wilhelm 
von Oſterlüh, der Sohn Gregors, geboren, der fo 
nie feinen Vater kennen lernen ſoll. Yvonne Sourdat, 
die Tochter Thereſes, und Wilhelm von Oſterlüh 
finden ſich nach vielen Jahren und nach leidvollem, 
dramatiſch-bewegtem Leben. Ihre Liebe ſchließt den 
Ring des Schicksals und ſteht ſymboliſch für das 
Schickſal der beiden Völker. Dieſe Handlung wird 
nicht ohne Größe geſtaltet, ſtreift aber mitunter 
allzuſehr die Sphäre des bloßen Unterhaltungs- 
romans. 


Eine Soenderſtellung unter den Kriegsbüchern. 
nimmt Gerhard Schultze-Pfaelzers neues 
Buch: „Ein Herz für uns“ / Vom Leben und 
Sterben des Caſpar René Gregory (Propyläen Ver- 
lag, Berlin. 319 S. RM 4.50) ein. Der Verfaſſer 
ſchildert das Leben des amerikaniſchen Iheofogie- 
profeſſors, der 68jährig als Kriegsfreiwilliger ins 
deutſche Heer eintrat und als Giebzigjähriger zum 
Leutnant befördert, 1917 bei Reims für Deutſchland 
gefallen iſt. Ein Lebensſchickſal von einmaliger 
Eigenart entrollt ſich vor unſeren Augen, wir lernen 
den in Leipzig lehrenden Profeſſor kennen und 
hören, wie dieſer Menſchenfreund moderne ſoziale 
Ideen, die erſt im nationalſozialiſtiſchen Staate ver- 
wirklicht werden, bereits in den Jahren vor dem 
Kriege verkündet. Wir werden mit feinen theologi- 
ſchen Forſchungen und feinen ſozialen Arbeiten ver- 
traut gemacht. Dies alles auf eine unterhaltſame, 
durchaus lebendige Art. Der Verfaſſer, der Gregory 
perſönlich kennenlernte, hat alles, was er über Leben 
und Werk dieſes eigenartigen Mannes erfahren 
konnte, geſammelt und in ſeinem Buche zu einem 
erregenden und feſſelnden Lebensbild verarbeitet. 
Anekdoten und Legenden wie ſie ſich ſehr bald um 
die Geſtalt dieſes „alten Freiwilligen“ rankten, find 
organſſch in die Darſtellung verknüpft. So wird 
dieſes Buch zu einem wertvollen Beitrag des deut- 
ſchen Kriegsſchrifttums. 


Ein anderes Buch macht uns mit dem amerifa- 
niſchen Kämpfer an der Weſtfront ſelbſt vertraut. 
Hervey Allen, der Verfaſſer des berühmt ge- 


wordenen Romanes „Antonio Adverſo“ veröffent- 
licht in ſeinem Buche „Flammen vor uns“ 
(Höger Verlag, Wien. 303 S. RM 6.80) fein unter 
dem unmittelbaren Eindruck des Kriegserlebens nie- 
dergeſchriebenes Tagebuch. Hervey Allen nahm mit 
Auszeichnung als Leutnant am Kampf in Frank- 
reich teil. Sein Kriegstagebuch, das hier in kaum 
überarbeiteter Form vorgelegt wird, kann daher 
wohl als das Tagebuch des unbekannten Soldaten 
der amerikaniſchen Front betrachtet werden. Es zeigt 
uns den Amerikaner in feinem ihm eigenen Kämpfer 
tum, in allen Formen feines Kriegslebens und Er— 
lebens, wie in der Art, die Zeit der Ruhe und der 
Naft zu verbringen. Faſt ausnahmslos wirken die 
Tatſachen durch ſich ſelbſt, nur ſelten tritt die 
Reflexion oder das rückſchauende Urteil zwiſchen die 
reinen Aufzeichnungen. Aber gerade durch dieſe un- 
pathetiſche, ſchlichte, völlig poeſteloſe Sachlichkeit 
wirkt dieſes Buch beſonders nachhaltig. Es zeigt! 
den Autor in neuer Geſtalt und deutet damit auch 
auf die merkwürdige Doppelgeſtalt des amerikani- 
ſchen Menſchen hin. O. Heuſchele 


Für heitere Stunden 


Im Ernſt Heimeran Verlag (München) ſind 
zwei weitere Bände erſchienen, die in ihrer Art 
einzig daftehen. Das „Spielbuchfür Erwach- 
ſene“ (RM 2.—), von Ernſt Heimeran ſelbſt 
geſchrieben und mit reizenden Zeichnungen von, 
Beatrice Braun-Fock ausgeftattet, iſt mit viel guter 
Laune und feinem Witz geſchrieben. Als ein 
„maitredeplaisir“, der feine Aufgabe mit 
Liebenswürdigkeit und Talent löſt, erzählt der Ver- 
faſſer von Geſellſchaftsſpielen, die auch uns heutige 
Menſchen in eine echte Spielſtimmung verſetzen kön 
nen und mit Sicherheit den letzten Reſt von Lange- 
weile und Steifheit in größeren Geſellſchaften ver- 
treiben. Natürlich gehört dazu auch die richtige Art 
der Bewirtung, und es wird auch gleich einiges 
Beachtliche über die Herſtellung einer guten Bowle 
geſagt. So erfriſchend und anregend wie eine ſolche 
Bowle iſt das ganze Spielbuch, deſſen letzter Satz, 
ein Zitat von Schiller, auch am Anfang ftehen 
könnte: „Der Menſch ſpielt nur, wo er in voller 
Bedeutung des Wortes Menſch iſt und er ift nur da 
ganz Menſch, wo er ſpielt.“ 


Ebenfalls von Ernſt Heimeran iſt das andere 
Bud „Die lieben Verwandten“ (Zeid- 
nungen von Fritz Fliege, RM 2.—). Ja, fo kennen 
wir ſie: Eltern und Geſchwiſter, Großeltern, Onkel 
und Tanten, Schwiegereltern und angeheiratete 
Verwandte. Man ſchlage gleich die erſte Seite auf 
und leſe den Anfang: „Eltern, wie ſie ſich gehören, 
ſind vor ihren Kindern ſtets der gleichen Meinung; 
wenn ſie es nicht ſind, ſprechen ſie franzöſiſch“, der 
für das ganze Buch charakteriſtiſch iſt. Liebenswür⸗ 
dige Jronie, ſcharfe Beobachtungsgabe, echter Witz 
und guter Geſchmack: das find die Zutaten, aus 
denen Ernſt Heimeran mit viel Geſchick feine Charak- 
terbilder geformt hat. M. Weidenbach 
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Ein Frauenleben der Romantik 


H. H. Houben: „Die Rheingräfin“ / Das Leben 
der Kölnerin Sibylle Mertens-Schaaffhauſen. Dar- 
geſtellt nach ihren Tagebüchern und Briefen. Mit 
einem Nachruf auf H. H. Houben von Hanns Mar- 
tin Elſter. (Eſſener Verlagsanſtalt. 476 S. RM 6.30). 


ſeinrich Hubert Houben, der 1935 verjtorbene 

Gelehrte und Schriftſteller, hat in langen Jah- 
ren einer liebevollen und eifrigen Forſchertätigkeit 
alles zuſammengetragen, was über das Leben und 
Wirken der Kölnerin Sibylle Mertens-Schaaffhau- 
ſen zu erreichen war. Die Frucht dieſer Arbeit wird 
uns in gekürzter Form in dieſem mit vielen Bildern 
ausgeſtatteten Buche zugänglich gemacht. Dies Leben 
einer deutſchen Frau (von 1797 bis 1857) die, mit 
reichen Gaben des Geiſtes und der Seele ausge- 
ſtattet, mehr zur Freundſchaft als zur Liebe gefhaf- 
fen war, iſt es wohl wert, nacherlebt zu werden, 
wie es nun hier aus ihren Briefen und Tagebüchern 
mit dem verbindenden Text Houbens möglich iſt. 


Als Tochter des Kölner Ratsherrn Schaaffhauſen 
wird fie früh mit Mertens, „der ſich als Angeſtellter 
im Geſchäft ihres Vaters bewährte“, verheiratet; 
trotzdem dieſer Ehe 6 blühende Kinder entſproſſen, 
iſt fie wenig glücklich. Sibylles eigentliche Lebens- 
erfüllung beginnt erſt in ihrer Freundſchaft mit Adele 
Schopenhauer, Annette von Droſte-Hülshoff und 
Ottilie von Goethe, denen allen fie wohl keine be- 
gueme, aber eine bis zur Selbſtaufgabe hilfreiche 
und treue Freundin war. Der Briefwechſel mit ihnen 
wirft viele intereſſante Lichter auf dieſe Frauen und 
die geit, deren Kinder fie find. Von einer ſchweren 
Nervenkrankheit in Genua Erholung ſuchend, findet 
Sibylle im Süden das Land ihrer Sehnſucht und 
erſt hier, unter den leichter ſich aufſchließenden Men- 
ſchen und auf dem erinnerungsträchtigen Boden Ita- 
liens erwacht fie zu ihrem wahren Leben. Sie ent- 
deckt bisher unerkannte Kunſtwerke der Alten (über 
deren Urſprung ſich die Gelehrten heute noch nicht 
geeinigt haben) und legt vorbildliche Sammlungen 
von antiken Plaſtiken, Gemälden, Kupferſtichen, 
Gemmen, Münzen und Mineralien an. In der 
Sammlerwelt bekommt ihr Name einen guten Klang, 
und ihr Briefwechſel mit allen bekannten Samm- 
lern der Zeit nimmt rieſige Ausmaße an. Als Witwe 
verbringt ſie in Rom noch glückliche Monate und 
Jahre; ihr Salon dort wurde zum Mittelpunkt gei- 
ſtigen und künſtleriſchen Lebens. Doch die letzten 
Jahrzehnte ihres bewegten Lebens werden verdüſtert 
und verbittert durch einen endloſen Erbſchaftsprozeß, 
in den fie ihre Schwiegerföhne hineintreiben und 
dem ihre Geſundheit, ihr Vermögen und ein großer 
Teil ihrer Sammlungen zum Opfer fallen. Der Tod 
raubt ihr die Freundinnen und Freunde, und als 
ſie endlich, nachdem ſie große Teile Deutſchlands 
bereiſt hat, wieder in Rom anlangt, löſcht der Tod 
auch dieſes allem Schönen und Hohen hingegebene, 
an Leid übervolle Leben aus. Dies Lebensbuch darf 
würdig neben die vielen Frauenbücher jener Zeit 
geſtellt werden. O. Heuſchele 
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Im grünen Revier 
Allerlei Tierbücher 


Tiergeſchichten und Tierſchickſale, Jagderlebriſſe 
und Begebenheiten von oft erſchütternder Tragik, wer: 
den voll Spannung erzählt in dem Buch von Alexander 
Schmock: Im grünen Revier, Jagd. und 
Tiergeſchichten (Vorhut⸗Verlag Otto Schlegel G. m. 
„Berlin. RM 5.80). Ein wahrer Jäger und 
Heger hat es geſchrieben, der mit ſchonungeloſer 
Offenheit beſonders die „Jagd“ Methoden gewiſſer 
Schießer und Fallenſteller zu geißeln weiß, denen frei- 
lich durch das neue Jagdgeſetz bereits das Handwerk 
gelegt ift. Eine genußreiche Lektüre für jeden deut⸗ 
ſchen Jager, ein beherzigenswertes Buch für jeden 
Naturfreund, der den deulſchen Wald liebt. 


Das Buch von Hansjörg Franck Schu mem, 
der Edelmarder des Bergwaldes (Vor⸗ 
hur⸗Verlag Otto Schlegel G. m. b. H., Berlin. RM 
4.50) iſt eine ſchöne und packende Erzählung der 
abenteuerlichen Lebensgeſchichte des Marders 
Schumm in der freien Bergwildnis. Plaſtiſch und 
lebenswahr find dieſe Schilderungen Schumms und 
feiner Umwelt, an denen jeder Tierfreund feine helle 
Freude haben wird. Die Beigabe einiger guter Bil⸗ 
der hätten dieſem empfehlenswerten Buche ſicherl. 
ſehr genützt. Dr. G. Stehli 


Der ſteiriſche Dichter Guſtab Renker hat eine 
Anzahl Erzählungen zuſammengeſtellt und zu einem 
Buch vereinigt: Der Heimliche im ſchwar— 
zen Grund (Verlag Das Berglandbuch, Graz. 
AM 2.85). Zunächſt find es Jagdgeſchichten — Be⸗ 
richte eines Jägers von echtem Schrot und Korn, der 
lieber hegt als ſchießt, voll glühender Liebe zur unbe: 
rührten Natur, zu Tier und Baum, zu Fels und See, 
Heide und Bruch. Dieſe Geſchichten, ob ſie vom 
Wilderer oder der Pirſch auf den roten Bock, von 
Geſpenſtern oder der geliebten Natur handeln, ſind 
echt und ſchön. Der zweite Teil aber handelt von 
Reifen in ferne Länder. Hier ſpürt man nach den von 
echtem Erlebnis zeugenden Erzählungen aus dem 
heimatlichen Revier doppelt ſtark eine trennende 
Fremdheit zu den Dingen. Das iſt ſchade, weil darun⸗ 
ter die Wirkung des ganzen Buches leidet 


Ch. o. Tauchnitz 


Unsere neue Bühnenbeilage: 
Friedrich W. Hymmens „Vasall“ 


Schon im Juniheft der „Weltſtimmen“ haben wir 
auf die Tragödie von Friedrich W. Hymmen „Der 
Vaſall“ hingewieſen, die bei der Bochumer Theater- 
woche „Dramen der H. J.“ ihren erſten Erfolg er⸗ 
rang. Wir ſind nun in der Lage, auch dieſes Werk 
eines jungen zukunftsreichen Bühnenautors als 
Buchbeigabe den Veziehern unfrer Theaterausgabe 
gleichzeitig mit dieſem Heft zugehen zu laſſen. 
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Beftabfall der GKordillera Megra im Peru 


Philipp Borchers 
Die weiße Rordillere 


Don Jans Zärlin 
Sämtliche Abbildungen aus Borchers „Die weiße Kordillere“ (Scherl-Verlag Berlin) 


as Forſchungsgebiet der von Philipp 

Borchers geführten deutſchen Andenfahrt 
war der nördliche Teil der Cordillera Blanca, 
der ſich von Huaräs 300 Kilometer nördlich von 
Lima bis in die Gegend von Cabana erſtreckt. 
Es iſt eines der großartigſten Bergländer der 
Erde. Einer langen Kette von Sechstauſendern 
liegt eine andere von Vier- bis Fünftaufendern 
auf nur etwa 30 Kilometer Entfernung weſtlich 
gegenüber. Der niedrigere Gebirgszug wird 
Cordillera Negra genannt. Zwiſchen dieſe bei- 
den rieſigen Steinwällen ift das wohlberieſelte, 
fruchtbare, gut beſiedelte Tal des Santa-Fluſ- 
ſes eingebettet. Von den Spitzen der Cordil— 
lera Negra tut ſich ein überwältigender Blick 
auf die Gletſcherfelder und Firngipfel des höhe- 
ren Bergzuges auf. Es gibt nur wenige ver- 
gletſcherte tropiſche Hochgebirge und kaum ein 
anderes, deſſen überirdiſche Schönheit ſich dem 
Beſchauer ſo völlig erſchließt. 

Die Peruaner find im allgemeinen keine Al- 
piniſten, und fo war das wiſſenſchaftliche Ma- 
terial über die Weiße Kordillere im Jahr 1931 
noch recht dürftig. Es war Neuland für den 


Weliſtinmen XI. 4937. 10. 28 


Deutſch-Sſterreichiſchen Alpenverein, der ſich 
entſchloß, den Hauptteil der Koſten dieſer For- 
ſcherfahrt auf ſeine Schultern zu nehmen. Beim 
Eindringen in ein ziemlich unbekanntes Hoch- 
gebirge muß ſich der alpine Forſcher aus Geld, 
Zeit- und Perſonalgründen eine gewiſſe Be— 
ſchränkung auferlegen, wenn er nicht vom Über- 
maß des Unternommenen erdrückt werden will. 
Die Beſteigung der bedeutendſten Gipfel, die 
Schaffung eines geographiſchen Uberblicks und 
die Aufnahme einer Landkarte ſchälten ſich bald 
als die drei Hauptaufgaben heraus. Zu ihrer 
Bewältigung ſtand Borchers ein Stab von ſechs 
wiſſenſchaftlichen Mitarbeitern zur Verfügung, 
unter denen ſich jugendliche Bergſteiger erſten 
Nanges, wie Hermann Hoerlin und Erwin. 
Schneider, befanden. Philipp Borchers gibt 
dankbar zu, daß er für die Vorbereitung und 
Leitung des ſchwierigen Unternehmens von 
W. R. Rickmers, dem Führer der Pamir-Ex- 
pedition im Jahre 1928, viel gelernt habe. Pla- 
nung und Teilnehmerauswahl, finanzielle Siche- 
rung, wiſſenſchaftliche Vorarbeit, diplomatiſche 
und reiſetechniſche Vorbereitung, Beſchaffung 
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gann. Borchers mietete ein Haus als 
wiſſenſchaftliches Standquartier; 28 
Maultiere und 12 Träger ſchienen nötig, 
um die kühnen Alpiniſten mit ihrer be- 
trächtlichen Ausrüſtung zu den Hoch- 
lagern zu begleiten, den Ausgangspunk- 
ten für die Vorſtöße in die Gipfelregio⸗ 
nen. Bei einigen Probemärſchen in der 
Cordillera Negra zeigte ſich ſchon der 
Intereſſengegenſatz der Forſcher und der 
Arrieros, die nur auf Schonung ihrer 
Tiere bedacht waren. Die Erforſchung 
des Hochtales Quitaracſa in der Cor- 
dillera Blanca brachte allerlei verblüf- 
fende Entdeckungen. In 4000 Meter 
Höhe fanden fie die Ruine einer vor- 
inkaiſchen großen Ortſchaft mit Befefti- 
gungsanlagen und ein kunſtvoll ange- 
legtes Netz von Bewäſſerungskanälen, 
die das lebenſpendende Schmelzwaſſer 
der großen Gletſcher zu den Feldern 
brachten. Sie werden zum Teil heute 
noch benützt. 


Bei dieſen und allen folgenden Vor- 


Blick auf die Schneegipfel der Gordilfern Blanca. 
Im Vordergrund die Zufntaracfa-Gchlucht 


und Verpacken der Ausrüſtung erforderten 
einen Schriftwechſel, „deſſen aufgeſtapelte 
Papiermengen an den Chimborazo erinnern“. 
So iſt auch das vorliegende Werk von Philipp 
Borchers unter Mitarbeit von Wilhelm Ber- 
nard, Hans Bierſack, Erwin Hein, Hermann 
Hoerlin, Hans Kinzl, Bernard Lukas, Karl 
Reicheneder und Erwin Schneider entſtanden. 

Nach der letzten Hatz einer ſolchen Vorberei- 
tung brachte allen ſieben Kameraden die lange 
Seefahrt wohliges Ausſpannen. Das behag- 
liche Motorfrachtſchiff „Erfurt“ war ein rich- 
tiges Sanatorium für ihre ſtark mitgenomme- 
nen Nerven. Durch den Panama-Kanal ging 
es nach Casma-Puerto, wo das große Gepäck 
in einer für Südamerika unerhörten Haſt an 
Land geſchafft wurde. Borchers mußte aus 
diplomatiſchen Gründen einen Abſtecher nach 
Callao und Lima machen, während die ande- 
ren direkt nach Oſten in das Forſchungsgebiet 
reiſten. 


ald waren alle in dem freundlichen 
Städtchen Yungay in der Mitte des 
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ſtößen in Bergeinöden, die höchftwahr- 
ſcheinlich noch keines weißen Man- 
nes Fuß betreten hatte, wurden. 
die photogrammetriſchen Arbeiten zur 
Aufnahme einer genauen Karte im 
Maßſtab von 1: 100 000 mit Eifer 
betrieben. Seitdem man die Entdek⸗ 
kung gemacht hat, daß ſich das Licht- 
bild in den Dienſt der Geländeauf- 
nahme ſtellen läßt, iſt es möglich ge- 
worden, in wenigen Monaten eine 
Leiſtung zu vollbringen, zu der man 
mit dem alten trigonometriſchen Ver- 
fahren vielleicht ebenſo viele Jahre 
gebraucht hätte. Das genaue Arbeiten 
mit feinen Inſtrumenten im Sonnen- 
glaſt und im eiſigen Wind großer Hö— 
hen erfordert nach wie vor die volle 
Hingabe des Aufnehmenden und den 
ganzen Einſatz eines hochgeſpannten 
Willens. In völlig unwegſamem Ge- 
lände wird die photogrammetriſche 
Aufnahme bekanntlich vom Flugzeug 
aus gemacht; die reichen Erfahrungen 
des Deutſch-Oſterreichiſchen Alpenver- 


Die Träger arbeiten ſich darch einen Sts beuch 


Lager der Erpedifion unter dem Gipfel des 


b a m pa A 


eins ließen die Arbeit von der Erde aus 
als die hier richtige erſcheinen. 
Während dieſer Anfangsarbeiten wurde 
der Expeditionsarzt Dr. Bernard zu 
einem am Fleckfleber erkrankten Grund- 
beſitzer geholt. Nach langem, tollem Ritt 
erreichte er das Krankenbett, noch ehe es 
zu ſpät war. In dreitägigem Ningen mit 
dem Tode gelang es dem tüchtigen Arzt, 
das ermattete Herz am Schlagen zu er- 
halten und ſo die Geneſung einzuleiten. 
Dieſe Rettung aus höchſter Not erwarb 
dem ganzen Forſcherzug die Neigung der 
Menſchen im weiten Umkreis. Überall, 
wohin ſie kamen, war der Ruhm ihres 
„Doctors“ der beſte Empfehlungsbrief. 


er erſte Berg der Cordillera Blan- 
. den ſie bezwungen, war der 
Mittelgipfel des Ehamparä; der höhere 
nördliche Hauptgipfel mußte wegen ſchlech⸗ 
ten Wetters aufgegeben werden. Im 
Standlager Yungay erwartete fie dann 
ein beträchtlicher Arger. Ihr Maultier- 
vermieter, der den irreführenden Namen 
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Hidalgo trug, errechnete ſich ein beſſeres 
Geſchäft mit Salztransporten und wurde 
vertragsbrüchig. Aber was zuerſt als 
ſchwerer Schlag erſchien, erwies ſich ſpä⸗ 
ter als reines Glück. Sie fanden in zwei 
anderen Maultierunternehmern ſehr an- 
ſtändige Vertragspartner, die ſie bis zum 
Schluß tadellos bedienten. 


Nach der Enttäuſchung am Champars 
entſchloſſen fie ſich, den Huascarän, den 
höchſten Gipfel der Cordillera Blanca, 
zu erobern. Ein erſter Angriff durch das 
Ulta-Tal wurde durch einen tollen Schnee- 
ſturm abgeſchlagen. In 5850 Meter Höhe 
mußte ſich jede der beiden Seilſchaften, 
dort, wo ſie gerade ſtand, ſchnellſtens in 
den Firn eingraben, um nicht elend zu 
erfrieren. Dank ihrer vorzüglichen Aus- 
rüſtung blieben fie am Leben und konn- 
ten trotz ſchwerſter Lawinengefahr ins 
Standlager zurückkehren. Ein böswilliger 
Dauerregen ſtellte ihre Geduld auf eine 
ſchwere Probe, während ſie von einer in 
Nungay ausgebrochenen Revolution nur 
wenig beläſtigt wurden. Borchers erwies 
ſich als der richtige Expeditionsleiter, er be- 
fahl Zuwarten, bis die Eis- und Öchneever- 
hältniſſe die Beſteigung geſtatteten. 


Endlich ſchien es ſo weit zu ſein. Wie immer 
ging es zuerſt mit Maultieren, dann mit Trä- 
gern zu der ſchönen Höhe von 5500 Metern. 
Von dieſem dritten Lager aus begann die 
eigentliche Eisarbeit. Zu einer weiteren Stei- 
gung von 400 Metern über abgrundtiefe Spal- 
ten und durch gefährliche Eisſchluchten brauch- 
ten ſie einen ganzen Tag. Der 20. Juli 1932 
brachte ihnen dann endlich die Eroberung des 
Gipfels. Pickel und Steigeiſen leiſteten gute 
Dienſte bis an den Fuß der großen Firnkappe, 
die mit 400 Metern Steigung zum Gipfel 
fährte. Die Eisverhältniſſe waren miſerabel. 
Das Wort „Bruchharſch“ ſagt dem Alpiniſten 
genug. Die Anſtrengung ftieg mit der wachſen— 
den Höhe. Von zwei Atemzügen auf den Schritt 
kamen ſie zu drei, dann zu vier, es war eine 
Schinderei ohnegleichen. Aber der vom Arzt ge- 
zählte Puls erreichte nur 105 bis 110 Schläge, 
alſo ging es ihnen „ausgezeichnet“. Schneider, 
Hoerlin und Hein erreichten den höchſten Punkt 
von 6768 Meter um vier Uhr, Bernard und 
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Soßgipfel in der Gordillera Blanca 
(Mevade de Copa) 


Borchers eine halbe Stunde ſpäter. Zu fehen 
war nichts als milchdicker Nebel. Längere geit 
erforderte das Einrammen einer vier Meter 
langen, mühſam mitgeſchleppten Flaggenſtange. 
Als ſie anderthalb Meter im Firn ſtak, war der 
Sicherheit genug getan. Zuerſt ging die deutſche 
Flagge hoch, dann die des Gaſtlandes Peru. 


Der ſchwere Abſtieg wurde ohne Unfall ge- 
meiſtert, im Maultierlager konnte endlich wie- 
der richtig gegeſſen und dem müden Körper 
einige Raſt gegönnt werden. In Nungay, wo 
einſtweilen die Revolution niedergeſchlagen 
worden war, glaubte zunächſt kein Menſch an 
die glückliche Beſteigung des Huascarän. Man 
hatte dort im Jahre 1908 mit einer mehr eitlen 
als wahrheitsliebenden amerikaniſchen Journa- 
liſtin ſeine Erfahrungen gemacht. Auch ſie 
wollte droben geweſen ſein, was ſich ſpäter als 
grober Schwindel entpuppte. Zum Glück für die 
Deutſchen beſaß ein in Huaräs anſäſſiger, ſehr 
angeſehener Freund und Landsmann ein 44fa- 
ches Fernrohr, mit dem die Fahne auf dem 
Gipfel gut geſehen werden konnte. „Bei gün- 
ſtigem Sonnenſtand waren die ſenkrechten Far- 
ben Not-Weiß-Not genau zu erkennen. Da war 


der Jubel groß. Eine Sturmwelle von Begei- 
ſterung und Glückwünſchen brach los. Wohl 
weniger darüber, daß wir verrückten Gringos 
den Berg erſtiegen, als darüber, daß Perus 
Flagge auf Perus höchſtem Berg wehte.“ 


as gute Wetter blieb ihnen nun wochen- 

lang treu, ein Gipfel nach dem anderen 
fiel, und die Kartenarbeit machte gute Fort- 
ſchritte. Ein beſonderes Glück für die Teilneh- 
mer war gewiſſermaßen auch das Sinken der 
peruaniſchen Währung von 1,20 Mark auf 
80 Pfennig für den Sol. Da Vorchers das Ex- 
peditionsgeld je zu einem Drittel in Reichs- 
mark, Schweizer Franken und USA. Dollars 
belegt hatte und die Kaufkraft des Sol dieſelbe 
blieb, konnte er die Expedition ohne Geldnach— 
ſchuß erheblich verlängern. 


Schwere Sorge machte ihnen ihr Arzt und 
Freund Bernard. Die gefürchtete Verruga 
peruviana, eine durch Mückenſtiche übertrag- 
bare, noch nicht recht erforſchte Blutzerſetzungs- 
krankheit mit ſehr hohem Fieber und einer 
Sterblichkeit von 60 und mehr Prozenten, hatte 
ihn niedergeworfen. Als er endlich transport 
fähig war, mußte er nach Hamburg zurüdteh- 
ren, wo er langſam wieder genaß. 

Nach der Erſteigung des Huandoy am 
12. September, bei der fie die rieſige Endftei- 


gung von 1600 Metern in 912 Stunden gefähr- 
lichſter Eisarbeit hinter ſich brachten, befaßten 
ſich die erprobten Bergbezwinger faſt nur noch 
mit ihren wiſſenſchaftlichen Aufgaben. Anfang 
Oktober machte die ſtark einſetzende Regenzeit 
auch dieſen Arbeiten ein Ende. Das Standlager 
in Pungay wurde aufgelö ei der Heim- 
fahrt über Ehile und Argentinien nahmen Bor- 
chers, Schneider und Hein noch den Aconcagua 
mit, um den 21 Gipfelbeſteigungen zwiſchen 
5000 und 6800 Metern auch noch einen Sieben 
tauſender und den höchſten Berg Amerikas bei- 
zugeſellen. Die Beſteigung war weniger gefähr- 
lich als anſtrengend. Der Endaufſtieg mit 1500 
Meter Höhenunterſchied geht über eine Geröll- 
halde, die fo rutſchig iſt, daß ſie zum Teil nur 
ſprungweiſe mit nachherigem Hinwerfen über- 
wunden werden kann. Dem flotten Abſtieg oder 
vielmehr Abrutſch fiel der Hoſenboden des Ex- 
peditionsleiters zum Opfer. Die Hauptfreude 
bei der Ankunft im Baſislager war ein tiefer 
Trunk nach dreißigſtündigem Dürſten. 

Am 6. Dezember 1932 traf Borchers in 
Hamburg ein. Das gemeinſam verfaßte Buch, 
die reiche wiſſenſchaftliche Ausbeute und nicht 
zuletzt die herrliche Karte des Santa-Tales, die 
dem Buche beigegeben iſt, find ein rühmlicher 
Beweis vielfeitigen Könnens und kühnen Wage- 
muts in der Erkundung und Bezwingung eines 
tropiſchen Hochgebirges. 


Zeugen 


altindianifiher Kultur und 


Befiedlung: Palacio del Inca 


bei Santa Graz 
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Wilhelm Pleyer 
Die Brüder Tommahans 


Von Otto Heuſchele 


uf dem Marſchenhof im Dorfe Lubigau 

in Böhmen find vier Brüder Tommahans 
groß geworden: Erdmann, Karl, Bernard und 
Norbert. Karl ift im Kriege geblieben, Erd- 
mann, der Alteſte, mit gebrochener Geſundheit 
zurückgekehrt, jo daß ihm nun ſchwere Bauern- 
arbeit nicht mehr möglich iſt. Innerlich leidend, 
oft erbittert, ſteht er und ſieht zu, wie Norbert, 
der Züngſte, für ihn arbeiten muß. Das iſt ein 
Schickſal und ein hartes für den, der fühlt, wie 
die Menſchen rings immer mehr vergeſſen, daß 
auch er ein Opfer des großen Krieges iſt und 
nicht, wie fie meinen, nur ein kranker Schwäd- 
ling! Immer wieder verſucht zwar Erdmann zu 
arbeiten, aber ſo oft er eine Wieſe mäht oder 
die leuchtende Pflugſchar durch den braunen 
Acker führt, muß er dieſe Anſtrengungen mit 
Leiden und Krankheitsanfällen bezahlen. Ein 
Gleiches widerfährt ihm, wenn er daran denkt, 
das Weib, das er liebt und das ihn wieder 
liebt, die Brandl-Hedwig, an ſeine Seite zu 
rufen. Er wagt es nicht. Oder aber ahnt er, 
daß der verhaltene und ſchwerblütige Bruder 
Norbert nicht nur in der Arbeit, ſondern auch 
in der Liebe ſtärker iſt als er? 

In Norbert rang es. Warum ſollte er ſie nicht in 
die Arme nehmen? War das Raub an Erdmann? 
Er, Norbert, liebte Hedwig, wie fein Bruder fie 
liebte. Wer von ihnen hatte das größere Vorrecht 
auf fie? Nur Hedwig ſelber konnte entſcheiden. 
Warum ſollte er fie nicht vor diefe Entfheidung 
ſtellen? Das Weib war zu fragen, nicht die mütter- 
liche Regung in dem Weibe. Wem würde fie da lie- 
ber antworten?! 

Aber da ſich in ihm der Mann und die Zuverſicht 
des Gefunden reckte, fah er Erdmann dort liegen, 
und er lag auf dem Schlachtfelde und war ein Hin- 
geſtreckter wie Millionen Hingeſtreckte, aus der Bluſt 
ihrer Jugend Geriſſene. Viele blaſſe Geſichter ſtan- 
den hinter dem einen blaſſen Geſicht auf, eine un- 
überſehbare Menge, und die Fernſten ſchwanden in 
der Unendlichkeit hin, im fahlen Staub der Sterne, 
und es war immer dasſelbe Geſicht, das aus der 
Unendlichkeit herüberreichte. Da galt es, Bruder zu 
fein oder Verräter. 

Aber Norbert tut ſchweigend ſeine Pflicht. 
Bauern reden nicht viel, am wenigſten über 
Probleme, für die es in ihrer Welt keine Worte 
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gibt. Sie wiſſen, daß nur der ſtumme Kampf 
das Leben bewältigt. 

Anders Bernard Tommahans. Der iſt im 
Krieg geſtanden und iſt von der italieniſchen 
Front heimgekehrt, aber noch immer nicht ent- 
laſſen aus dem großen Befehl der Zeit. Er 
iſt Ingenieur geworden, hat die Welt ken- 
nengelernt und die Menſchen. Seine Ar- 
beit hat ihm Erfolge und Gewinn gebracht, 
und er liebt ein ſchönes junges Mädchen, Grete 
Jahn. Selten kehrt er, feit auch die Mutter tot 
iſt, auf den Hof zurück. Aber er wird den Hof 
nicht vergeſſen und weiß auch um das Schickſal 
der Brüder. Doch helfen kann er jetzt kaum 
anders, als indem er das Geld, das er verdient, 
in den Hof ſteckt, damit er für die Familie, für 
das eigene Volkstum erhalten bleibt. Seine 
freie Arbeitskraft gehört ſchon lange der deut- 
ſchen Jugendbewegung, für ſie einzutreten gilt 
ihm als Erfüllung jenes Befehles, den er an 
der italieniſchen Front zum erſtenmal vernahm. 

Immer aber, wenn der Frühling übers Land 
geht, wird Erdmann wieder von der Sehnſucht 
gepackt, zu wirken und zu ſchaffen. Und nun 
ſieht man ihn eines Tages wahrhaftig den 
Pflug über die Felder führen. Nicht ohne Be- 
ſorgnis freilich, denn jedermann im Dorfe weiß 
noch zu genau, daß die Hedwig ihn im letzten 
Herbſt auf einem kleinen Wagen heimführen 
mußte, weil er draußen beim Mähen zuſam- 
mengebrochen war. Nun hat Erdmann ſchon vier 
Tage hintereinander geackert. Zuerſt in Be- 
gleitung des Knechtes, aber dann allein. 

Auf den feuchten Schollen und den ftrammenden 
Leibern der Roſſe lag etwas vom gllben Spätlicht. 
wie Verklärung. Das Herz des Pflügers war voll 
Andacht und Dankbarkeit. Als die Dünſte aus dem 
Acker und den Wieſenböden milchig wurden und 
kühl, hielt Erdmann ein und legte den Pflug um. 
Bevor er aber auf den Feldweg herüberlenkte, wollte 
er hier am Rain ein wenig ausruhen. Und während 
er ſich für einen Augenblick wohlig ſtreckte, geſchah 
es, daß der Tod ihn anrührte. Dem Bewußtlofen 
ſank der Kopf hintüber, auf ſeine Mienen war etwas 
wie ein heiteres Staunen getreten, und alfo ſtarb er, 
die Augen glänzend vom Wiederſchein des goldenen 
Abends. 


un ift Bernard Tommahans’ Stunde ge- 
FT kommen. Der Hof ruft ihn, und er folgt 
ohne Zögern. Raſch entſchloſſen löſt er alle 
Bande, die ihn an die Stadt, den Beruf, die 
Erfolge und die Frau ketten. Er kennt feine 
falſche Sentimentalität. Grete Jahn iſt ſchön 
und ſtark und ein Weib, das ſeiner Liebe nicht 
unwert war, aber auf den Hof würde ſie ſchlecht 
taugen. Wer als Bauer leben will, der muß 
eine Bäuerin zum Weibe wählen, wie es die 
Ahnen getan haben und die Kinder werden tun 
müſſen. Entſchloſſen und verbiſſen geht er an die 
Arbeit, die ihm zu Anfang zwar ſchwerfällt, an 
der er aber wie jeder rechte Mann ſtark wird. 
Abermals tritt das Schickſal in übermenſchlicher 
Geſtalt zwiſchen die Brüder. Norbert will den 
Hof verlaſſen, für den er gearbeitet hat, er wird 
in der Fremde neue Dienſte ſuchen. Aber nicht 
nur den Hof, ſondern auch das Weib, das er 
liebt, muß er dem Bruder überlaſſen. 

So viel Freude konnte Bernard Tommahans nicht 
bei ſich verſchweigen; noch vorm Schlafengehn, als 
Norbert ſchon auf der Stlege zu ſeiner Kammer 
ſtand, mußte er es ihm ſagen: „Du, Norbert, ich 
denke, die Brandl-Hedwig werde ich heiraten!” 

Bernard ſah nicht, was in der Miene des Bruders 
zuckte, und es verwunderte ihn nicht, daß der Wort 
karge nur dies ſagte: „Nun alſo!“ War das bei 
Norbert nicht Ausdruck der Zuftimmung? 
Dorfbewohner von Lubigau ſtaunen 
täglich mehr, wie aus dieſem „Inſchenör“ ein 
Bauer wird — und welch ein Bauer! Mit der 
ganzen Tatkraft feiner männlichen Entfehloffen- 
heit packt er die Arbeit an und löſt alle Pro- 
bleme. Nicht nur im Hof, ſondern auch im Wald 
ſoll neues Leben einziehen. Allen Drohungen 
zum Trotz will Bernard den Wald von dem 
Geſindel der Wildſchützen ſäubern. Da geſchieht 
das Erſchütternde, daß es wiederum Norbert iſt, 
der eines Nachts in den Wald geht, um dort 
einem der gefährlichſten Wildſchützen zu begeg- 
nen und ihn niederzuſchießen. 

Was Bernard an Kraft und geit neben der 
Bauernarbeit bleibt, das gehört auch jetzt der 
deutſchen Jugendbewegung. Wie er dieſe ſelbſt⸗ 
loſe Arbeit anpackt, das erregt die leidenſchaft⸗ 
liche Liebe feiner Anhänger, aber auch die bit- 
terſte Feindſchaft feiner Widerſacher. Daß Hed- 
wig, ſein Weib, dadurch immer mehr verein- 
ſamt, ſpürt der Kämpfer wohl, aber er wagt es 
nicht, ſich dieſe Tatſache einzugeſtehen. Halb 
wiſſend, halb unwiſſend ſchließt er davor die 


Die 


Augen. Tage und Wochen können vergehen, ehe 
Bernard für Hedwig geit und Ruhe findet. Als 
ſie eines Tages meint, der Mann verbringe nun 
wirklich einen Abend mit ihr, wird er im letzten 
Augenblick noch fortgerufen. Für ihn iſt das 
notwendig. 

„Notwendig, notwendig!“ rief ſie, und das Weinen 
war ihr nahe. „Was iſt notwendig?“ 

„Das kann ich dir leicht ſagen. Daß wir daheim 
ſchöne Stunden haben, das geht nur zwei Leute an; 
daß ich in Klein-Horatitz vielen einen Weg weile, 
das geht viele an. Viele ſind mehr als zwei. Auch 
wenn die zwei wir felber find.” 

Hedwig trat dicht an ihn heran, ihr Geſicht glühte 
vor Zorn, aber auch vor Scham, doch der Zorn ließ 
ihre Augen ihn feſt anblicken, ja anfunkeln: „Daß 
das Leben in jedem Haufe feine Ordnung hat, das 
geht auch nicht nur zwei Leute an!“ 

Endlich wird auch ihrer beider Wunſch erfüllt: 
Hedwig erwartet ein Kind, den Erben des 
Marſchenhofes. Aber gerade in dieſen Tagen, 
da die Hoffnung Hedwigs Leben mit neuem 
Licht erfüllt, geſchieht es, daß Bernard Tom- 
mahans daran geht, der Wilddieberei ein Ende 
zu machen. In Begleitung des Tomml-Franz 
bricht er in den Wald auf. Aber Bernard, der 
Gefahr wittert, will außer dem eigenen kein 
zweites Leben aufs Spiel ſetzen. Er gebietet 
feinem Freund, zurückzubleiben. Aber kaum ift 
er allein, krachen Schüſſe durch die Waldſtille. 
Bernard Tommahans iſt mit zwei gefährlichen 
Wilddieben zuſammengetroffen. Er verletzt den 
einen ſchwer, während ihn der andere aus dem 
Hinterhalt tödlich trifft. 


6 jeſes harte Schickſal fordert von denen, 
Dil es unmittelbar berührt, faſt über- 
menſchliche Kräfte. Aber ſie werden beſtehen, 
denn ſie leben ja nicht um ihrer ſelbſt willen, 
ſondern um des Hofes willen, der ihr Leben 
fordert. Da iſt Hedwig Tommahans, die nun 
mit dem Ungeborenen allein in der Welt ſteht, 
die ſie gerne verlaſſen möchte. Aber die alte 
Muhme, die fo viel Schickſal an ſich vorüber 
gehen ſah, mahnt ſie: 

„Du darfſt nicht aus dem Leben ſpringen, Du 
mußt die Hände ans Herz preſſen und ſo ſtill halten, 
als du nur kannſt. Du darfſt nichts tun, was dei- 
nem Leibe ſchadet. Es {ft nicht mehr der deine. Du 
trägſt ein Kind. Für das Kind mußt du dich auf- 
heben. Du mußt ihm, Bernard, ſein Blut erhalten. 
Siehe, das Kind iſt noch von ihm da.“ 

Als Bernard begraben iſt, geht die Arbeit auf 
dem Marſchenhof weiter, denn der Hof will 
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leben, auch wenn die Menſchen ſterben. Und nun 
muß einer da fein, der an Bernards Stelle tritt. 
Der Hof ruft abermals den Jüngſten, daß er 
aus fremdem Dienſt, in dem man ihn lieben 
und ſchätzen gelernt hat, heimkehre in den Dienſt 
an der Väter-Erde. Aber er kehrt nicht nur zu 
ſeinem eigenen Urſprung, ſondern auch zu ſeiner 
erſten Liebe, zu Hedwig, zurück. Einſt hat er 
ſie in der Frühe ſeines Lebens geliebt, nun aber 
wird ſie ſein Weib, weil es das eherne Geſetz 
des Hofes fo will. Das Mädchen, das er in- 
zwiſchen lieben gelernt hat, muß er freilich laſ— 
len. Beim Abſchied ſagt er zu ihr: 

„Die Hedwig iſt es geweſen; die hatte ich lieb, 
bevor der Bernard heimkam. Aber ſie wußte es 
nicht.“ 

Nun war es geſagt. Dem Mädchen ſank der Kopf 
mit der hellen Krone wie eine ſterbende Blume. Es 


weinte bitterlich. Nun wußte es, wie ſehr es ihn 
verlor. 

Aber da ſtand es vor Norbert, ſchüttelte das 
Waſſer aus den großen Augen und rief, aufftamp- 
fend: „Denkſt du, das macht meiner Liebe was, 
daß ich dich nicht haben kann?!“ 

Und lachte und weinte, ſchlug die Arme um ſei⸗ 
nen Hals und zog ſich an ihm hoch wie einſt in 
lachender Stunde — und ſah ihm lange in die 
Augen und löſte ſich von ihm ohne Kuß. Sie ging 
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zum Weihkeſſel und kam mit dem Tropfen wieder 
und netzte ſich und ihn, und beide fühlten es als ein 
Begräbnis und als Segen für den Weg. 

Da zeichnete Norbert ſchwerfällig das Kreuz, ſagte 
kein Wort, tat keinen Blick mehr nach dem Verlo- 
renen und begab ſich auf den Weg. 

Nicht als ein junger Liebender kehrt Norbert 
zu Hedwig zurück. Zwei tote Brüder und ein 
kaum geborenes Kind ſtehen zwiſchen ihm und 
ihr. Scheu und fremd tritt er an ihre Seite. Das 
Schickſal des Hofes wird ſie zuſammenbinden. 
Langſam ſteigt aus der Tiefe dieſes verſchwie— 
genen Männerherzens die Liebe auf, um neben 
der Pflicht das Leben lenken zu helfen. Aber 
nicht als ein Erbe iſt Norbert zurückgekehrt, er 
wird die Arbeit tun für den Erben des Hofes, 
der unwiſſend um all die Schickſale noch in der 
Wiege ſchlummert. 

Dies iſt das Schickſal der vier Brüder Tom- 
mahans, das Wilhelm Pleyer mit der Kraft! 
eines echten Dichters, dem die Landſchaft ſeiner 
Heimat, Wälder und Fluren, Berge und Täler, 
vor allem aber die Menſchen vertraut ſind, mit 
ſeltener Eindringlichkeit und Schönheit nieder- 
geſchrieben hat — eine große Dichtung um das 
undeutbare, aber immer wieder groß erſchei— 
nende Schickſal einer Familie. 


e 


walter Bauer / Der Lichtſtrahl 


von O. 5. 


elix Boie tritt es früh ſchon ins Bewußt- 

fein, daß er armer Leute Kind iſt. Er 
weiß, daß es neben feinen Eltern noch viele 
arme Leute gibt; er ahnt aber auch, daß irgend- 
wo in der Unerreichbarkeit ihres behüteten Da- 
ſeins andere Menſchen wohnen, die nicht arm 
find. Doch Felix liebt feine Mutter, wie nur ein 
Kind ſeine Mutter lieben kann, und darin liegt 
fein Glück, aber auch ein viel zu früher Schmerz. 
Denn er fühlt und ſieht, wie dieſe Mutter end- 
los arbeiten muß, wie fie gezwungen iſt, im- 
mer wieder auf irgendeine Art das Eſſen zu 
beſchaffen für ſie alle, die in der engen kleinen 
Küche des hohen Mietshauſes ihre Heimat 
haben. Der Vater fteht drohend am Rande die- 
ſes träumenden Kinderlebens — drohend nicht 
als Erzieher, ſondern als Vernichter. Felix weiß 


392 


Waibling 


nichts von der Liebe und dem Glücksgefühl, mit 
dem feine Mutter einſt dem ſchmucken und fri- 
ſchen Manne gefolgt iſt. Er ſieht nur die Wun- 
den, die ihr das ſchwere Leben mit dem Vater 
ſchlägt, der oft betrunken und dann ſinnlos 
tobend nach Hauſe kommt. 

Ohne ein beſonders guter Schüler zu fein, 
geht Felix gerne zur Schule. Bei der Vielzahl 
der Kinder iſt es dem Lehrer nicht möglich, auf 
den träumenden Jungen, der meiſt noch lange 
über das Durchgeſprochene nachdenken muß, 
einzugehen. Aber die Schule vermittelt Felir 
das Leſen und damit ein zweites Leben. Der 
Knabe lieſt nun alles, was er irgendwie er— 
reichen kann und vergißt darüber die Not ſeiner 
Umwelt. Mit nicht geringerer Leidenſchaft aber 
gibt er ſich den jugendlichen Spielen der Straße 


hin, und ein leiſer Stolz erfüllt ihn, als er durch 
das Austragen von Zeitungen bereits etwas 
Geld verdienen kann. Dabei hat er ein merf- 
würdiges Erlebnis, das ihn noch lange verfol- 
gen ſoll: Während er in dem Gang einer ſchö— 
nen Wohnung auf das Zeitungsgeld wartet, er- 
regt das Ticken einer Uhr ſeine Aufmerkſamkeit. 
Auf einem Tiſchchen ſieht er eine goldne Uhr 
liegen und fühlt, daß er wohl niemals etwas 
ſo Koſtbares beſitzen wird. Während ſeine Hand 
mechaniſch nach der Uhr greift und ſie in die 
Taſche ſteckt, ſchreckt er vor ſeinem eigenen roten 
Geſicht, das ihn aus einem Spiegel anſtarrt, 
plötzlich zuſammen. Er hat die Haustür noch 
nicht hinter ſich geſchloſſen, als ihm bereits die 
Dämonen des Diebſtahls das Glücksgefühl über 
den koſtbaren Beſitz zerſtören. Er jagt durch die 
Straßen, bis er ſich in der Dämmerung wieder 
in das Haus einſchleicht. Zu feinem Glück findet 
er die Gangtür offen und kann die Uhr an ihren 
Platz legen. Mie ein dem Leben neu Gefchent- 
ter läuft er nach Hauſe. Nie wieder wird er 
ſtehlen! 

Während feines letzten Schuljahres beginnt 
der Krieg. Neben der Armut ſteht nun dieſe 
neue Not und Laſt. Der Vater und der älteſte 
Bruder ziehen hinaus, und die Mutter iſt allein 
mit Felix, der kleinen Anna und den beiden 
großen Mädchen, die zwar ſchon etwas berdie- 
nen können, aber jede Woche einen anderen 
Freund mitbringen. Die Kinder erleben zunächſt 
auf ihre Art den Krieg. Am Bahnhof ſtehend, 
ſehen fie die endlofen Züge der Truppentrans- 
porte vorüberfahren, bald danach aber kommen 
die erſten Verwundeten und Gefangenen. Alle 
dieſe Geſchehniſſe ſind geheimnisvoll, ſie packen 
und ergreifen jeden. 

Später wird Felix Kaufmannslehrling im 
einer Handelsfirma. Aber während feine junge 
hungrige Seele ſich nach der Welt ſehnt, die er 
ſich aus den Büchern erbaut hat, ſchreibt ſeine 
Hand endloſe Reihen von Zahlen. In der Fort- 
bildungsſchule gibt es eines Tages einen wilden 
Auftritt, als Felir einen rüpelhaften Schüler 
dem gealterten, viel zu milden Lehrer Cornelius 
angibt. Der Verratene überfällt Felir auf der 
Straße und ſchlägt ihn nieder, ſo daß er eine 
Rippe bricht. Dieſes düftre Erlebnis aber gibt 
den erſten Anlaß zu einer Wende in feinem 
Leben. Von nun ab nimmt ihn Herr Cornelius 
in ſeine väterliche Obhut. Er findet große 


Freude an dem offenen, aber noch ziellos jehn- 
ſüchtigen Knaben, der auf die Frage, was er 
gerne werden möchte, ganz traumhaft antwortet: 
Lehrer. Nun hilft ihm Herr Cornelius den Weg 
zu dieſem Ziel bereiten. 

„Du wirſt nun viel zu kun haben“, ſagte der alte 
Mann, „aber ich denke, du vergißt mich nicht, lommſt! 
hin und wieder auch noch zu mir. Komm, fo oft du 
willſt — hier findeſt du manches, was du gebrau- 
chen kannſt. Ich freue mich, daß du es geſchafft haſt. 
Ich weiß auch, daß du, wenn du nur willſt, ganz 
andere Ziele erreichen wirft als nur das, was jetzt 
vor dir liegt. Wie weit du kommſt, mein Junge, das 
weiß ich nicht — dein Wille wird das allein aus- 
machen. Ich gebe dir keine Ratſchläge außer einem: 
fürchte dich vor nichts und vor niemandem auf der 
Welt. Die Lüge erkläre als Lüge und geh weiter, 
du haſt damit nichts zu ſchaffen. Freilich kann es 
ſein, daß du in deinem Leben nicht ſehr weit kommſt, 
daß du vielleicht die Klugheit nicht beſitzt, die not- 
wendig iſt, um äußeren Glanz zu erreichen, die 
Klugheit nämlich, die es dem Menſchen ermöglicht, 
heute eine Sache weiß, und die gleiche Sache mor- 
gen ſchwarz zu nennen. Höre dir das an, was ich 
ſage, verſuche es zu behalten. Ich wünſche dir dieſe 
Klugheit nicht — dafür wünſche ich dir den Ernſt 
und die Aufrichtigkeit. 


un darf er zu ſeinem Glück wieder zur 

Schule gehen. Das Lernen macht ihm 
jetzt Freude und erfüllt ſein Daſein mit einem 
großen Glück. Wie trunken ſitzt er oft vor den 
Büchern; den tiefſten Eindruck aber machen ihm 
wie noch manchem deutſchen Jüngling die Wie- 
dergaben griechiſcher Bildwerke, die ihn in ihrer 
Reinheit und Erhabenheit wie der Lichtſtrahl 
aus einer anderen Welt berühren. Gleichzeitig 
erſcheint ihm wie ein Abgeſandter dieſer ſchöne— 
ren Welt Axel von Wiarda, den er bei einem 
Ferienaufenthalt kennenlernt, und der ihm zum 
Freund wird. Axel bedeutet ihm Schönheit und 
Reichtum, bedeutet ihm Wunder der Muſik, die 
er ſelbſt ſchon komponiert. Axel — das heißt 
aber auch in der Morgenfriſche auf ungeſattel- 
tem Pferd durch das Land reiten. Axel bedeutet 
endlich den traumhaften Aufbruch zur Frau, die 
in der Geſtalt von Henny, der Schweſter Arels, 
Felix“ Seele berührt. Wenn Axel von dieſem 
Mädchen ſpricht, dann ſchlägt Filz“ Herz un- 
ruhig, und es überfällt ihn eine heiße, unbe- 
kannte Sehnſucht. 

In denſelben Ferienwochen aber widerfahren, 
Felis unzählige andere erſte Erlebniſſe. Hier 
ſchläft er zum erſtenmal allein in einem Zim- 
mer, er kann den Tag und die Nacht verbringen, 
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wie er will und darf ſich unbeſorgt fatteffen. An 
einem ſtillen Abend aber fragte er den Pfarrer, 
bei dem er zu Gaſt ift: Warum wird einer 
Volksſchullehrer? Als einzige Antwort breitet 
der Pfarrer das opferreiche und ſchwere Leben 
Peſtalozzis vor dem Jüngling aus. Von nun an 
aber wird der Geiſt dieſes größten aller Er- 
zieher Felix auf ſeinem Wege begleiten. 

Aber noch iſt Krieg, und des Krieges Wir- 
kungen gehen immer tiefer. Vater und Bruder 
kommen verwundet zurück, der Bruder bringt 
gar Frau und Kind mit, und die kleine, enge Woh- 
nung hallt wider von ihren Tritten und ihren 
Schreien. Für Felix, den „feinen Nichtstuer“, 
bleibt als Schlafſtelle nur noch ein Liegeſtuhl 
in der Küche. Aber er iſt noch immer ſtolz auf 
ſeine Armut und nimmt ſich vor, niemals gleich 
feinem neuen Lehrer Wendland mit feiner 
armen Herkunft zu prahlen. Dieſer Lehrer wird 
ihm überhaupt durch ſeine Brutalität und durch 
feine Großtuerei zum abſchreckenden Beifpiel. 
Er ſagt ſich täglich: ich will demütig werden wie 
Peſtalozzi. 

Auch an ſeinem Freunde Arel erſchreckt ihn 
ein neuer fremder Zug. Er ſieht, wie ſich der 
Jüngling ganz dem Dämon feiner Seele über- 
läßt und nicht mehr die Kraft findet, dem Leben 
ſtandzuhalten. Er iſt ſeiner Schweſter Henny 
nach Berlin gefolgt, um Muſik zu ſtudieren. 
Eines Tages aber erhält Felix die Nachricht, 
daß Axel freiwillig aus dem Leben geſchieden 
iſt. Henny, die Felix inzwiſchen kennengelernt 
hatte, bittet ihn, zu ihr zu kommen. In Berlin 
ſtürzt eine Flut von neuen, ſeltſamen Erlebniſ-— 
ſen auf ihn ein: der tote Freund, dem das Leben 
in feinem Reichtum zu ſchwer war, die Groß- 
ſtadt mit ihrer atemraubenden Haſt, die tiefe 
Stille der Muſeen, in denen ihm die Wunder 
vergangener Jahrhunderte entgegentreten und 
über all dem Henny! Eine ſcheue zarte Liebe 
wächſt zwiſchen den beiden fo verſchiedenen 
Menſchen, und als ſie ſich nach wenigen Tagen 
traumhaften Erlebens trennen, geſchieht es nur, 
um durch Räume und geiten wieder aufeinander 
zuzuſtreben. 


nzwiſchen iſt der Krieg zu Ende. Aber für 

die Zurückgebliebenen geht das Leben kaum 
beruhigter weiter. Zwiſchen den werdenden Leh- 
rern im Seminar tauchen die älteren Brüder 
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auf, die aus der Hölle des Krieges zurückkehren. 
Die Ordnung der Schule ſcheint durch ſie er- 
ſchüttert, die fo ganz anderes als nur Prüfun- 
gen beſtanden haben. In einer ſtillen Novem- 
bernacht wandert eine Gruppe der Jüngeren 
hinaus, um der Toten des Krieges zu gedenken. 
Aber nur einer von denen, die aus dem Kriege 
heimkehrten, iſt bei ihnen. Am Feuer ſprechen 
ſie Verſe von Stadler und Trakl — 

. und fie zitterten alle ein wenig, als von jo 
jungen Stimmen der Geiſt der unſterblichen Jüng- 
linge beſchworen wurde. Ja, fie waren da, fie ſpür- 
ten es, aus den Flammen, aus dem Schweigen des 
Waldes, aus den Verſen ſchwebten ſie zu ihnen wie 
die Schatten einſt zu Odyſſeus, und fie hörten ihren 
Ruf, der nicht einmal ihr eigener war, ſondern der 
Ruf ihrer Herzen 

Danach aber trat der Bruder von Reinhard in 
den Kreis. Sie ſahen, ſein Geſicht war blaß wie von 
einer eben erlittenen Anſtrengung. Er blickte über 
das Feuer hinweg in den Wald, als ſtünden fie 
drüben und lauſchten, denen er Kriegsgenoſſe ge- 
weſen war. Er ſprach, das erkannten ſie wohl, zu 
ihnen, aber das Herz deſſen, was er fagte, galt 
denen, die ruhten und Erde wurden. Sie erinnerten 
aber für immer an feine Worte. „Was ihr getan 
habt“, ſo ſagte er, „das ſollt ihr nie vergeſſen. Nie- 
mals erſcheine es euch ſeltſam, eure Brüder gerufen 
zu haben. Sie nehmen euer Wort an, ſie ſind hier, 
denn ich bin bei euch, einer von ihnen, ſolang ich 
atme. Die Schützengräben werden wieder grün. Die 
Menſchen werden die Orte beſuchen, an denen Leben 
ſich gab, um Leben zu entzünden. Wird es einmal 
fo fein, als wäre dies nie gewefen? Unſterblich Ijt 
unfere Wacht. 

Im Flug vergeht das letzte Lernjahr, in dem 
Felix bereits eine Schulklaſſe unterrichtet. Mit 
freudiger Hingabe verſchwendet er ſein ganzes 
Herz an die Seelen der Kinder. Nach bejtande- 
nem Examen muß er auf eine Anſtellung war- 
ten. Und nun iſt es ihm eine Notwendigkeit, 
ſich auch auf einer anderen Lebensebene, der 
ſeiner Väter, zu bewähren. Er arbeitet in einem 
Steinbruch und hält durch, trotzdem ſein Körper 
unter den Anſtrengungen zu erliegen droht und 
trotzdem ihm Spott und Schikanen das Leben 
ſchwermachen. Aber er beſteht und nun exit 
fährt er mit der ganzen Seligkeit ſeiner jungen 
Liebe Henny entgegen, die ihn, von einer Tanz- 
reiſe durch den Norden kommend, erwartet. 


Damit ſchließt dieſe Geſchichte einer Jugend, 
die unter dem Lichtſtrahl des Geiſtes und der 
Schönheit aus Dunkelheit, Armut und Enge zu 
eigener Geſtalt aufblüht. 


(Treiben nicht alle „Hauspolitik“ um der 

„Vermehrung ihres Anſehens, ihres Stan- 
des, ihres Vermögens und ihrer Dynaſtie wil- 
len? Die Stadtverwaltungen füllen ihre Säckel 
auf Koſten der Stände, die am Hungertuch na- 
gen; die Spiringe, jene verhaßten Zolleinneh- 
mer längs der deutſchen Küſten, ſind nicht allein 
der Schrecken handeltreibenden Seevolkes, ſie 
zwingen Fürſten das Schwert in die Hand, fie 
legen die Brandfackel an die Throne Polens, 
Schwedens und Brandenburgs, lügen, betrügen, 
verwirren das ſorglich überdachte Fadenwerk der 
Politik, und das alles nur um des eigenen Vor- 
teils wegen. Und gar der Adel! Was fragen die 
Herren hinter dem feſten Gemäuer ihrer Burgen 
nach den Fürſten, die ihnen der Kaiſer überge- 
ordnet hat? Was fragen ſie ſelbſt nach dem 
Kaiſer? 

Auf der Konſtanzer Kirchenverſammlung war 
Brandenburg von Kaiſer Sigismund dem 
Hohenzollern Burggrafen Friedrich von Nürn- 
berg gegeben worden. Er hätte gewiß gern in 
Frieden regiert, aber, weil der Adel die Bauern- 
wagen auf den Straßen ſeines Landes plünderte 
und die derben, gefunden Bauernburſchen zu- 
ſammenhieb, mußte er mit ihm die Klinge kreu- 
zen. Und was die Fürſten wieder dem Adel, 
den Städten und Ständen nahmen, das geſchah 
wohl unter dem Kampfruf „Einigung aller“ und 
„um des Landes willen“ — in Wahrheit aber 
lagen Kampf und Gewinn auf der gleichen, al- 
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ten Linie der Steigerung eigener Machtpolitik. 
Vielleicht ging es noch um Brandenburg, nie- 
mals um Deutſchland. 

Das ward auch unter den Nachfolgern kaum 
anders, volle zwei Jahrhunderte hindurch. Län- 
derzuwachs und Länderverluſt hielten ſich bis- 
weilen die Waage, bis der Dreißigjährige Krieg 
mit allen, den Fürſten, dem Adel, den Ständen 
und den Bauern das gleiche teufliſche Spiel 
trieb, das ſie bislang untereinander getrieben 
hatten. Damals ſaß auf brandenburgiſchem 
Throne Kurfürſt Georg Wilhelm, von ſchwerer 
Krankheit befallen und vor der Zeit ein Greis. 
Eine ſchlecht verheilte Wunde am Bein, die er in 
früher Jugend erhalten, hatte feinen körper- 
lichen Kräften ſchlimm zugeſetzt. Der Kurfürſt 
war unfähig zu gehen. Sein Land wurde furcht⸗ 
bar verwüſtet; und als er ſchließlich 1635 mit 
dem Kaiſer den Prager Frieden geſchloſſen 
hatte, geriet er vollkommen in deſſen Abhängig- 
keit. Sein Minifter Schwarzenberg war des 
Kaiſers treueſter Vaſall, und im Lande des 
Kurfürſten lagen die ſchwediſchen Heerbanden, 
hauſten und plünderten und trieben dem Bauer 
das letzte Schwein aus dem Stall. 

Go krank der Kurfürſt aber war, fo lebte doch 
in feinem gebrochenen Leibe ein kühner und un- 
nachgiebiger Geiſt. Brandenburg mußte frei 
werden. Polen, Sſterreich, Spanien mußten 
dazu helfen, gegen die Niederlande und die 
Schweden. Doch ſchon der Verſuch, mit Län- 
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dern der Gegenreformation und Feſuiten gegen 
die Vormächte des evangeliſchen Glaubens zu 
Felde zu ziehen, war gewagt, und das Aben- 
teuer lief ſchlecht ab. Den Prinzen Johann Ka- 
ſimir ließ Kardinal Richelieu feſtſetzen, als er 
ſich in der Provence aufhielt; Frankreich ſchlug 
ſich mit Spanien; die Niederlande waren auf 
der Hut, und als die ſpaniſche Armada im No- 
vember des Jahres 1639 an der Kanalküſte vor 
Anker ging, griff ſie der niederländiſche Seeheld 
Marten Tromp unerwartet an und vernichtete 
ſie bis auf wenige Schiffe, Strandgut, das in 
Dünkirchen landete. 


. wurde am 1. Dezember 1640 der Kur- 
. prinz Friedrich Wilhelm Kurfürſt und 
Markgraf von Brandenburg, Herzog in Preußen 
und Herr der übrigen Länder ſeines Vaters. 
In ſeiner Jugend hatte er Holland bereiſt und 
ein Land geſehen, das in voller Blüte ſtand, un- 
berührt vom Kriege, erfüllt von Handel und ge— 
ſchäftlichem Treiben wie kein anderes auf dem 
europäifchen Kontinent. Holland ſtand ihm vor 
Augen, als er des Vaters Pflichten übernahm. 


Große 
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Bübnengeftalt: 


Iſt er nicht erſt zwanzig Jahre alt? Wird er 
nicht aus allzu phantaſievollen Schwärmereien 
heraus es mit allen verderben, mit den Par- 
teien, die ſich hinter Schwarzenberg und Win- 
terfeldt ſtellen, mit dem Kaiſer, den Polen? Das 
Land iſt ausgeſogen von den Schweden. Nun. 
will der junge Herr Soldaten aus dem Boden 
preſſen und den Städten, den Ständen und 
Bauern untragbare Laſten aufbürden! Gemach! 
Die einen raten zu „deſperaten“, die anderen zu 
„moderaten“ Entſchlüſſen; das heißt: „Balance 
halten“! Da entſchied das Schickſal: Schwarzen⸗ 
berg ſchied an Gehirnſchlag aus dem Leben. 

Jetzt trat ein Mann an die Seite des Kur- 
fürſten, der kein Diplomat alten Korns war, 
ſondern ein Soldat, Konrad von Burgsdorff, 
und erklärte: „Ein Fürſt ohne Armee iſt kein 
Fürſt!“ Was man aber in Brandenburg und 
Cleve an Truppen hatte — in Preußen hatte 
man überhaupt keine, ſondern nur kleine bran- 
denburgiſche Beſatzungen in Pillau und Me- 
mel —, das konnte nie und nimmer eine Armee 
genannt werden. 
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Jetzt aber ſchlug die 
Geburtsſtunde der 
brandenburgiſchen Ar- 
mee. Am 1. Auguft 
1644 rückten mit klin⸗ 


gendem Spiel die 
neuen Truppen des 


Kurfürſten in Kroſſen 
und Frankfurt ein. Und 
woher hatte der Kur- 
fürft das Geld genom- 
men, ein ſolches Heer aus dem Boden zu ftamp- 
fen? Die damaligen Kleinfürſten alle erhielten als 
Unterſtützungsgelder gegen den Kaifer Zuſchüſſe 
von Frankreich. Warum ſollte der Brandenbur- 
ger nicht auch zu dieſem Mittel greifen? Dann 
aber führte er gleich ein geordnetes Steuer- 
weſen ein, ſoviel man ſich auch im Lande noch 
dagegen ſträuben mochte. 


Mit einem Schlage wurde Brandenburg, bis- 
lang kaum weniger als eine Figur auf dem 
Schachbrette großer europäiſcher Politik, eine 
handelnde Perſon in dieſem Spiele. Es gewann 
nicht allein wie die anderen Reichsſtände die 
„Zuerkennung der vollen Staatshoheit — der 
Souveränität“, ſondern darüber hinaus das hin- 
tere Pommern und, als Entſchädigung für die 
nicht erfüllten Anſprüche auf das ganze Pom- 
mern, die Gebiete der ehemaligen Bistümer 
Magdeburg, Halberſtadt und Minden. Die 
Lande, über die der Brandenburger nun Herr 
war, bildeten zwar kein zuſammenhängendes 


Gebiet, aber ſie begannen doch offenbar ſchon 
aneinanderzurücken, und ſchon hob man rühmend 


hervor, daß der Kurfürſt, wenn er von der Maas 
bis an die Memel durch ſeine Lande reiſe, nicht 
länger als zwei Nächte auf ausländiſchem Bo- 
den zu ſchlafen brauche. 


m 15. Juli des Jahres 1655 tritt ein 
A Trompeter über die polniſche 
Grenze, um den Wiederbeginn des ſchwediſch- 
polniſchen Krieges nach zwanzigjährigem Waf- 
fenſtillſtand anzuſagen. Am Tage darauf rückte 
der ſchwediſche Feldmarſchall Wittenberg mit 
ſiebzehntauſend pommerſchen Soldaten über die 
Grenze von Schwediſch- und Brandenburgiſch— 
Pommern und verlangte den Durchzug nach Po- 
len. Man mußte ihn gewähren, um es mit den 
Schweden nicht zu verderben. Nach ſechs Tagen 
war der Durchmarſch vollzogen. Das Kriegs- 
glück ſtand auf feiten des „nordiſchen Alexan- 
der“, des Schwedenkönigs Karl Guſtav. Als ſich 
Johann Kaſimir nach verluſtreichen Kämpfen in 
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die alte Krönungsſtadt Krakau zurückgezogen 
hatte, war ſein Schickſal beſiegelt. Da forderte 
der Schwede auch vom Brandenburger Memel. 
und Pillau. Kurfürſt Friedrich Wilhelm lehnte 
ab und ſuchte Einvernehmen mit den Städten 
Polniſch-Preußens, mit Danzig, Elbing und 
Thorn. Die niederländiſche Hilfe, mit der der 
Kurfürſt rechnete, blieb aus. Krakau fiel, der 
Polenkönig begab ſich in kaiſerlichen Schutz und 
ſchlug ſein Lager im ſchleſiſchen Oppeln auf. 

Soll Preußen ohne Gegenwehr in ſchwediſche 
Hände fallen? Das Bündnis mit den weitpreu- 
ßiſchen Städten kommt zuſtande. Der Kurfürſt 
darf Marienburg, Braunsberg und Graudenz 
beſetzen und erhält 4000 Mann Hilfstruppen. 
Da rückt der Schwedenkönig von Krakau her 
ſelbſt an der Spitze ſeiner Soldaten heran. 
Thorn fällt, Elbing muß kapitulieren, die ſchwe⸗ 
diſchen Heerhaufen dringen in das Herzogtum 
Preußen ein. Unter ſchmählichſten Bedingungen 
muß der Brandenburger in Königsberg einen 
Lehnsvertrag unterſchreiben. Kurze Zeit danach 
rückt er an der Seite der Schweden gegen die 
Polen vor, die, mit neuen Verbündeten ver- 
eint, achtzigtauſend Mann ſtark auf den Angriff 
von nur achtzehntauſend warten. Was niemand 
vorausgeahnt, tritt ein: Schweden und Bran- 
denburger ſiegen. Neben dem großen „nordi- 
ſchen Alexander“ aber erſtrahlt über Europa hin 
der Kriegsruhm des Brandenburgers. Nicht 
lange, denn das Kriegsglück ſchlägt unerwarte- 
terweiſe um. Aus allen Wirren, die Flammen- 
zeichen des Krieges auf preußiſchem Boden, aus 
der Umklammerung rettet ſich und ſein Land 
der Brandenburger durch einen Vertrag mit 
Polen, dem er fortan nicht mehr als Lehnsmann 
zu dienen, ſondern als freier Herr und Verbün⸗ 
deter zu helfen hat. 


a Zeit, als König Ludwig in Frankreich 
ſich anſchickte, mit der Verſchiedenheit der 
Religionen in feinem Lande ein Ende zu ma- 
chen, erklärte der Pfarrer Paulus Gerhardt, der 
Dichter vieler Kirchenlieder, daß es dem Kur- 
fürſten nicht zuſtehe, den Geiſtlichen auf den 
Kanzeln zu verbieten, ſich untereinander zu ftrei- 
ten und die Sache ihrer Religionsanſchauungen 
— hie lutheriſch, hie reformiert — zu verfechten. 
Dem Kurfürſten aber ging es lediglich darum, 
daß ſeine Untertanen gut miteinander ausfamen; 
und als Ludwig XIV. die Duldung der Pro- 
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teſtanten aufhob, nahm der Brandenburger ihrer 
viele in feinem Gebiete auf. Wie er es in Sa- 
chen des Glaubens hielt, ſo auch in Dingen der 
Wirtſchaft, des Handels und Verkehrs. Sümpfe 
wurden urbar gemacht, Wälder gerodet, Stra- 
ßen angelegt, die Spree verband er mit der 
Oder durch einen Kanal, ſo daß nunmehr die 
Schiffe von Hamburg durch Havel und Spree 
bis zur Oder fahren konnten. 

Ordnung und gleiches Anſehen aller Stände 
im Innern — und Schutz gegenüber den Fein- 
den, die ſein Land immer und immer wieder 
bedrängten. Nach den Schweden und Polen ka- 
men die Franzoſen an die Reihe. Am Rhein 
ſtand er ihnen gegenüber; da kam die Kunde, 
die Schweden ſeien auf Anſtiften der Franzoſen 
in der Mark eingefallen. Sofort ließ er ſeine 
geſamte Reiterei aufſitzen und legte mit ihr in 
unglaubhaft kurzer Zeit den weiten Weg vom 
Rhein bis nach Brandenburg zurück. Bei Fehr 
bellin ſchlug er die Schweden am 28. Juni 1675 
zwar gründlich, verlor aber durch die Treuloſig- 
keit des Kaiſers Vorpommern mit Stettin. Zor- 
nig ſchloß er ſich nun wieder mit Frankreich zu- 
ſammen — brandenburgifche, nicht deutſche Po- 
litik. Auf deutſchem Boden hauſten die Fran- 
zoſen furchtbar. Als er das Bündnis wieder 
löſte, als er ſich um der Hugenotten willen ſelbſt 
mit Ludwig entzweite, war es zu ſpät. 

Neue Aufgaben ſtanden ihm bevor. Er hat 
fie nicht mehr löſen können. Am 14. Auguft 
1686 ſchon mußte man ihn zu einer großen 
Truppenſchau in einer Sänfte tragen. Zwei 
Jahre danach ſtellten die Arzte bei ihm Waffer- 
ſucht feſt. Am 7. Mai rief er noch einmal den 
Geheimen Nat zu ſich auf ſein Potsdamer 
Schloß: „Die Schwachheit meines Körpers hat 
zu ſehr überhandgenommen, und die Sanduhr 
meines Lebens wird bald abgelaufen ſein“, er- 
klärte er ihnen, wandte ſich an ſeinen Sohn, den 
Kurprinzen Friedrich, und fuhr fort: 

„Durch Kriege verwüſtet, im armſeligſten Zu- 
ſtande fand ich die Länder nach meines Vaters Tod; 
durch Gottes Hilfe hinterlaſſe ich das Land im 
Wohlſtande, im Frieden, von meinen Feinden ge- 
fürchtet, von meinen Freunden geliebt und geehrt. 
Ich zweifle nicht, daß auch du, mein Sohn, in den 
ſelben Maximen fortfahren wirft, es zu beherrſchen. 
Und weil die Erfahrung mich gelehrt, daß ohne eine 
eiſerne Hand und ohne ein ſtehendes Heer dieſes 
nicht zu erhalten ift, fo übe jene mit Geſchick; aber 
dies bilde nur, um des Landes Sicherheit und das 
erlangte Anſehen deines Hauſes zu bewahren.“ 
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Von Wilhelm Recken 


(Wei jeder Gelegenheit begehrt er auf, 
B zeigt Wildheit und Herrſchſucht. „Ich 
tue was ich kann, dieſen kleinen Cäſar zu ducken, 
verſuche, gute Inſtinkte, Liebenswürdigkeit, Ge- 
duld und Freundlichkeit in ihm großzuziehen. 
Ich halte das für das allerwichtigſte. Er wird 
ja ſonſt niemals ein guter und tugendhafter 
Mann”, fo klagt der biedere Oheim Dan Bay- 
lay dem Schwager ſeine Nöte bei der Erziehung 
des ungebärdigen Neffen Bob, den ihm die 
Mutter als Dreiſährigen — ihr viertes Kind 
war gerade unterwegs — auf Vitten ihrer 
kinderloſen Schweſter Rebekka anvertraut hat. 

Aber auch dieſe — Tante Bay genannt — 
vermag mit Liebe und Güte ebenſowenig mit 
dem Wildling fertig zu werden. 


Die brave Alte konnte nicht ahnen, daß fie ein 
Menſchlein eigener Art vor ſich hatte, eines, deſſen 
fremdartiges Weſens zu verſtehen ihr nicht gegeben 
war. Sie ängftigte und grämte ſich im tiefſten Her- 
zen, wenn ſie an die Zukunft ihres Neffen dachte, 
der ihrer Überzeugung nach niemals ein guter, 
brauchbarer Menſch werden konnte, wenn er fort- 
fuhr, wie er angefangen hatte. Sie weinte ununter- 
brochen, klagte, rang die Hände und flehte zu Gott 
um Hilfe für ihr verlorenes Kind. Sie glich einer 
Henne, die Enteneier ausgebrütet hat, und die 
ſchreiend am Ufer entlang läuft, weil ihre Brut ſich 
einem fremden Element anvertraut. Die Augen der 
beiden grundgütigen Alten, denen Überfinnliches zu 
ſehen nicht gegeben war, nahmen nichts wahr als 
einen außergewöhnlich unbändigen, ſchwer erzieh- 
baren Jungen, deſſen unwirſche Heftigkeit, deſſen 
Neigung zu überſchnellen Entſchlüſſen und üb: 
raſchenden Wendungen fie durch Mittel der Erzie- 
hung entgegenzutreten verſuchten. 


399 


Mit diefen untauglichen Mitteln, an einem 
untauglichen Objekt angewandt, war der ge- 
wünſchte Erfolg allerdings nicht zu erzielen. 
Dazu hätte es außergewöhnlicher Strenge be- 
durft, einer harten Hand, die unerbittlich die 
Nute zu führen wußte. Sie fehlte indes, und fo 
„änderte die Abweſenheit einer Rute das Aus- 
ſehen dreier Weltreiche“. 

Zunächſt alſo war der hoffnungsvolle Bob 
der Schrecken feiner Umwelt und das Schmer- 
zenskind der Familie. Auch der Vater, der 
gichtgeplagte, leicht erregbare und unentſchloſ— 
ſene Rechtsgelehrte und Gutsbeſitzer Richard 
Clive, der ſich recht und ſchlecht von feiner Pra- 
vis und dem Ertrag feines kleinen angeſtammten 
Beſitzes ernährte, verſagte als Erzieher. Wie er 
ſelbſt ſollte Bob Nechtswiſſenſchaft ſtudieren, 
um ſich fein Brot einmal als Anwalt zu ver- 
dienen. Aber aus einer Schule nach der andern 
flog er heraus, da ſein unwiderſtehlicher Trieb 
zu kommandieren und feinen Lehrern zu wider- 
ſprechen, ihn immer wieder in Konflikt mit Ord- 
nung und Zucht brachte. Stillſitzen und geiftig 
Arbeiten war dem raſtloſen Rebellen verhaßt. 
Und doch erkannte ein Lehrer, daß in der Seele 
dieſes Bengels der Kern eines großen Mannes 
ſteckte: „Wenn man ihn nicht erſchlägt, ehe er 
groß geworden iſt, ſondern ihm die Möglich- 
keit läßt, feine Gaben anzuwenden, wird er ſich 
einen Namen in der Geſchichte machen“, prophe- 
zeite der Magiſter Dr. Eathon. 

Im Alter von zwölf Jahren ſammelte er eine 
Vande gleichgeſinnter Jungen um ſich, an deren 
Spitze er den Heimatort Market Drayton un- 
ſicher macht. Den Krämern warf er die Fenſter- 
ſcheiben ein, wenn ſie ſich nicht gutwillig durch 
Zahlung eines aus Apfeln und wenigen Pfen- 
nigen beſtehenden wöchentlichen Tributs los- 
kauften. Als er es ſchließlich zu bunt trieb und 
die geſchädigten Kaufleute vom Vater Richard 
Clive Erſatz forderten, riß dieſem endlich die 
Geduld, und er wollte den zwölfjährigen Räu- 
berhauptmann mit Hilfe der bewußten Rute 
auf die rechte Bahn zurückführen. Bob aber war 
flinker und entzog ſich dem drohenden Straf- 
gericht, indem er auf den mächtigen Turm der 
alten Dorfkirche kletterte und von hier aus, in 
ſchwindelnder Höhe auf dem ſchwankenden Maf- 
ferfpeier kauernd, mit den verzweifelten Eltern 
und händeringenden Nachbarn verhandelte, bis 
fie ihm völlige Straffreiheit zuſicherten. Ruhig, 
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als wäre nichts geſchehen, ſtieg er dann von 
ſeiner luftigen Warte herab. 

Aber der Vater ſah klar: fo konnte es mit 

dem Jungen nicht weitergehen. „Du biſt nicht 
nur ſchlecht, du biſt auch dumm“, klagte er. 
„Du biſt nicht nur Räuber Bob und Schurke 
Bob, wie die Leute ſagen, fondern auch Dumm- 
kopf Bob.“ 
Se England des achtzehnten Jahrhunderts 
pflegte man ſich ſolcher räudiger Schafe 
zu entledigen, indem man ſie kurzerhand nach 
Indien ſchickte. Die Eltern bezahlten die Über- 
fahrt, für das weitere Fortkommen ſorgte die 
Oſtindiſche Kompanie, die dieſe Ausgeftoßenen 
als Buchhalter und Kommis in ihren Kontoren 
und Faktoreien beſchäftigten, wo ſie von früh 
bis ſpät gegen einen Hundelohn von ganzen 
fünf Pfund im Jahr ſchuften mußten. Wer von 
Hauſe keinen Zuſchuß bekam, war notgedrungen 
gezwungen, entweder ſeinen wirtſchaftlich beſſer 
geſtellten Arbeitskameraden im Spiel Geld ab- 
zuknöpfen oder es bei den Bunnias, den orts- 
anſäſſigen Manichäern — meiſt waren es Ar- 
menier oder portugieſiſche Juden — gegen zwan- 
zig bis vierzig Prozent Zinſen zu leihen. Unter 
dieſem Satz war keines zu haben, denn vor Ab- 
lauf von acht Jahren konnte der Schuldner nicht 
an die Rückzahlung des erhaltenen Darlehens 
denken. So lange mußte er nämlich für ein Ta- 
ſchengeld als Kommis arbeiten, bis er die Er- 
laubnis erhielt, auf eigene Rechnung Handel zu 
treiben. Die wenigſten dieſer ſchiffbrüchigen 
Glücksritter — man nannte ſie Griffins, Greife, 
„womit man ihre Sucht zu raffen und zu gewin- 
nen bezeichnen wollte“ — hielten dieſes erbärm- 
liche Leben in dem mörderiſchen Klima ſo lange 
aus. Die meiſten verhungerten, kehrten bei der 
nächſten Gelegenheit in die Heimat zurück oder 
wurden das Opfer von Tropenkrankheiten; nur 
die allerwenigſten überſtanden dieſe Hölle und 
brachten es zu Wohlſtand und Reichtum, um 
fi dann als „Nabobs“ in London anftaunen 
und beneiden zu laſſen. 

„In Indien krepiert man, oder man wird 
Millionär; ein Drittes gibt es nicht“, hatte ein 
Schiffsoffizier den wißbegierig fragenden Clive 
belehrt, als er im Dezember 1742 an Bord des 
„King George“ die Reiſe nach dem fernen 
Wunderland antrat. Nach monatelanger Fahrt, 
in deren Verlauf er bei einer Havarie ſeine ge- 


famte kärgliche Habe verlor, fo daß er ſich das 
Notwendigſte erſt von Matroſen und Mitreifen- 
den zuſammenbetteln mußte, betrat er in Ma- 
dras indiſchen Boden. In der Stadt lebten da- 
mals 400 Europäer, davon waren 300 Offi- 
ziere und Soldaten der britiſchen Garniſon, 40 
Angeſtellte der Kompanie und nur 60 foge- 
nannte freie Einwohner, ſämtlich Kaufleute, die 
eigenen Handel trieben. 

Im Kontor des Ratsherrn Hornby mußte 
Clive am Pult ſtehen und Rechnungen und 
Briefe ſchreiben, wie feine Leidensgefährten 
Stone, Robertfon und Maskelyne, deſſen Schwe 
ſter Margarete ſpäter die Lebensgefährtin des 
Eroberers von Indien werden ſollte. 

Aber bis dahin hatte es noch gute Weile. 
Jedenfalls hatte der Schreiber Clive keine Luſt, 
feine Arbeitskraft für ein Butterbrot ausbeu- 
ten zu laſſen. Vom erſten Augenblick an war er 
feſt entſchloſſen, den hochnäſigen Leuteſchindern 
der Kompanie Fehde anzufagen. Es kam zu 
manchen Zuſammenſtößen und zu hitzigen Wort- 
gefechten mit den Chefs und auch mit dem 
Gouverneur Morſe, einem Urenkel Cromwells 
und gebildeten Mann, der Clive mwohlgeiinnt 
war und ihm die Benutzung feiner reichhalti— 
gen Bibliothek geſtattete. In feiner Freizeit be- 
ſchäftigte Clive ſich mit Lektüre, bereicherte ſein 
Wiſſen oder beſuchte mit Maskelyne und Stone 
die Stadt, um die eigenartigen Verhältniſſe von 
Land und Leuten kennenzulernen. 

Von ſagenhaften Schätzen und märchenhaf— 
tem Reichtum bekam er wenig zu ſehen, und die 
Weißen ſpielten eine verhältnismäßig beſchei- 
dene und untergeordnete Rolle. Eigentlich waren 
ſie nur geduldet, abhängig von der Gnade und 
Laune der indiſchen Radſchas, denen das Land 
um Madras gehörte und die die Stadt den 
Engländern nur verpachtet hatten. Jeden Tag 
konnten fie den Vertrag kündigen und die läſti- 
gen Ausländer einfach hinauswerfen, denn die 
Kompanie war nur eine private Handelsgeſell- 
ſchaft, ein Geſchäftsunternehmen Londoner 
Kaufleute, die ſich wohl der Unterſtützung der 
Regierung erfreuten, im Ernſtfall aber doch 
nicht die Wehrmacht des Staates zur Vertei- 
digung ihrer Intereſſen in Anſpruch nehmen 
konnten. 

Die Herrſchaft der Engländer in Indien ſtand 
damals alſo noch auf ſehr ſchwachen Füßen und 
beſchränkte ſich im weſentlichen auf das Nieder- 
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laſſungsrecht in einigen Hafenſtädten der ben- 
galiſchen Küſte. Dazu war ihnen in den Fran- 
zoſen eine ſchwere Konkurrenz entſtanden, denn 
dieſe ſchickten ſich an, das ganze reiche Hinter- 
land zu erobern und zur Kolonie zu machen. 
In beängſtigender Nähe von Madras, in der 
Küſtenſtadt Pondicherry, ſaß der Todfeind Eng- 
lands, der ſich mit dem phantaſtiſchen Plan 
trug, der Alexander Indiens zu werden. Joſeph 
Francois Dupleix hieß er; er war der Sohn 
eines Tabaklieferanten und ſchon ſeit zwanzig 
Jahren in Indien. Jetzt hatte ihn der aller- 
chriſtlichſte König Ludwig XV. als Gouver- 
neur der königlichen Kolonie Pondicherry be- 
ſtätigt und Monſieur Dupleix wollte ſich des 
ihm anvertrauten Amtes würdig erweiſen und 
es beſſer erfüllen als ſeine trägen Vorgänger. 
Ihm zur Seite ſtand ſeine kluge Frau Jeanne 
Vincens, die tochterreiche Witwe eines Kauf- 
manns, die ungekrönte künftige Königin von 
Indien, die von den Eingeborenen Jan-Vegum 
genannt wurde, ferner fein Feſtungskamman— 
dant mit dem ſeltſamen Namen Paris Paradis, 
ein junger Mann aus Genf, und der Inder 
Ranga Pilai, Ananda geheißen, ein Mann von 
vielſeitiger Brauchbarkeit, der ſeinem Herrn — 
den er mit Vorliebe mit Votre divinite, Eure 
Göttlichkeit, anredete — als Dolmetſcher, Bon- 
tier, politiſcher Agent und als Spion diente. 

Durch Klugheit, Milde und Treue hatte Du- 
pleir ſich die Zuneigung der Hindu erworben 
und mit ihrer Zuſtimmung die Stadt Tſchander- 
nagor für Frankreich gewonnen. Soweit hatte er 
es mit Hilfe ſeiner Frau gebracht, die trotz ihrer 
elf Kinder mit 33 Jahren noch eine blendende 
Schönheit war. Durch Heirat zweimal Franzd- 
fin geworden, war fie die Tochter eines Portu- 
gieſen und Enkelin eines Pariamädchens, das 
ein Herr de Caſtro zu ſeiner Gemahlin erhoben 
hatte. 


m 14. September 1744 erhielt Dupleix 
Us Verſallles die amtliche Mitteilung 
vom Ausbruch der Feindſeligkeiten zwiſchen 
Frankreich und England. Von dieſem Augen- 
blick an befand ſich Pandicherry im Kriegszu- 
ſtand mit dem benachbarten Madras und St. 
David. Der Kampf um Indien hatte begonnen. 
Für Nobert Clive war es höchſte Zeit, daß eine 
Anderung der Dinge eintrat. Mit Gott und der 
Welt, mit Vorgeſetzten und Kollegen hatte er 
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ſich überworfen und ſchließlich hatte die Kompa- 
nie den händelſüchtigen Hetzer, der aufrühre- 
riſche Reden gegen die geheiligte Ordnung 
führte, kurzerhand aus dem Dienſt gejagt. „Mir 
iſt elend zumute! Ich habe keine gute Stunde 
mehr. Manchmal, wenn ich an England, meine 
Heimat, denke, wird mir ganz ſonderbar zumute. 
Sollte es mir nie mehr vergönnt fein, es ji 
mals wiederzuſehen?“ ſchrieb der Zwanzigjäh⸗ 
rige in ſeiner hoffnungsloſen Verzweiflung dem 
fernen Onkel Dan. Geld für die Rückfahrt be- 
ſitzt er nicht. In Indien krepiert man, oder man 
wird Millionär; ein Drittes gibt es nicht! Wie 
das Todesurteil des Schickſals gellen die Worte 
in ſeinem Ohr. Mutlos will er den Kampf 
aufgeben. Zweimal ſetzt er die Piſtole an ſeine 
Schläfe und drückt ab. Zweimal verſagte die 
Waffe, obwohl fie geladen war. Der Tod ver- 
ſchmähte ſein Opfer. 

Da dämmert ihm die Erkenntnis, daß doch 
noch nicht alles für ihn zu Ende iſt: daß das 
widrige, übelwollende Schickſal ihn noch für 
einen höheren Zweck aufbewahrt hat. Nobert 
Clive hat den Glauben an ſich und ſeine Zukunft 
wiedergewonnen. Unterdeſſen rückt der franzd- 
ſiſche Admiral La Bourdonnais mit Heeres 
macht auf Madras heran, ſchließt die ſchlecht 
verteidigte Stadt ein und zwingt fie zur Über- 
gabe. Die anſäſſigen Europäer werden auf- 
gefordert, dem König von Frankreich den 
Treueid als Untertanen zu leiſten. Clive, 
der ſtellungsloſe Schreiber, weigert ſich. Er 
will Engländer bleiben. Und entflieht un- 
erkannt mit feinen Kollegen Maskelyne, Ro- 
bertfen und Smith nach Fort St. David. Spä- 
ter finden ſich dort noch einige Ratsherren, 
Offiziere und Soldaten aus Madras ein. Gou- 
verneur Saunders beginnt den Widerſtand 
gegen die Franzoſen zu organiſieren. Clive mel- 
det ſich zum Heeresdienſt und wird als Fähnrich 
eingeſtellt. 

Tief in ſeinem Innern ſchlummerte unbewußt das 
Gefühl, daß echter Händlergeiſt zu feiner Auswir- 
kung echten Kriegsgeiſtes bedarf. Denn Krieg, 
Schiffahrt und Piraterie, dreieinig find fie, nicht zu 
trennen. So wurde fein Werden und Leben zum 
Symbol für die Entwicklung und Vollendung ſeines 
Landes. 

Die Wandlung zum Soldaten aber wurde die be- 
deutungsvollſte. Sie führte den Menſchen Clive nach 
dem uralten Geſetz, daß jeder immer mehr das wird, 
was er ſchon ift, feinem endgültigen Sein entgegen. 
Elive war und wurde immer mehr zum kämpferiſchen 
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Händler, alſo zu dem, was den Engländer im Tief- 
ſten ſeines Weſens ausmacht. 

Wie England wünſchte Clive, Handel zu treiben, 
und zwar von bürokratiſchen Beſchränkungen frei, 
aus eigener Initiative über Länder und Meere hin- 
weg feine Waren zu tauſchen. Um dieſes Ziel zu 
erreichen, mußte er Soldat werden. So ſtrebte er 
einem freien, von keinem Drill beſchränkten Solda- 
tentum zu. 

Und als ſolcher bewährt ſich der verlorene 
Sohn und kleine Kommis aufs beſte. Seine 
erſte Heldentat, die in die Geſchichte Englands 
eingeht, ift die Eroberung der Tanjorenfeftung 
Devi Cotah, deren Mauern er an der Spitze 
von 34 Europäern und 70 eingeborenen Sipoys 
erſtürmt. 

Unterdeſſen haben Frankreich und Großbritan- 
nien in Europa Frieden geſchloſſen, der ſich 
auch auf den Kriegsſchauplatz in Indien aus- 
wirkt. Die Regierung befiehlt Demobilmachung 
der gegen Dupleix aufgebotenen Streitkräfte. 
Clive muß die Muskete mit dem Gänſekiel ver- 
tauſchen — wieder ſitzt er in Mr. Hornbys Kon- 
tor und iſt noch genau ſo weit von ſeinem Ziel 
entfernt wie vor Jahren, als er hier anfing. 

Mit den größten Hoffnungen traf er an ſeinem 
alten Platz ein. Ihm, der St. David verteidigt, Pon- 
dichérry belagert und Devi Cotah erobert hatte, 
würde die Kompanie, deſſen hielt er ſich verſichert, 
die Erlaubnis zum Handel auf eigene Rechnung 
gewähren. 

Der Beſcheid, den er auf feine Anfrage erhielt, 
machte feine Hoffnungen zunichte. Nicht nur ver⸗ 
weigerte man ihm die erwähnte Erlaubnis, man ver- 
ſagte ihm auch die Anrechnung der zwel Jahre, die 
er als Soldat gedient hatte, auf die berühmte acht- 
jährige Spanne. 

Inzwiſchen fest Dupleix unbehindert die 
Eroberung Indiens fort, indem er geſchickt die 
eingeborenen Fürſten gegeneinander ausjpielt 
und ſie durch ihm ergebene Kreaturen erſetzt, 
ſoweit fie es nicht vorziehen, ſich mit franzöfi- 
ſchem Geld kaufen zu laſſen. Der Großmogul in 
Delhi, der Scheinkaiſer von Indien, ernennt den 
kühnen Franken zu feinem Statthalter und Vize- 
könig, und damit iſt Dupleis Herr über 35 Mil- 
lionen Menſchen geworden. Wie lange noch, und 
er wird ſelber den juwelenſtrotzenden Thron des 
Nachkommens des großen Eroberers Timur ein- 
nehmen! Ein neuer Alexander, wird ihm der 
Orient huldigend zu Füßen liegen ... 

Aber ſchon holt der Mann, der den Traum 
eines franzöſiſch-indiſchen Kolonialreiches zer- 
ſtören wird, zum Gegenſtoß aus. Gouverneur 


Saunders hat es durchgeſetzt, daß Clive endlich 
Handel auf eigene Rechnung treiben darf. 
Gleichzeitig iſt er Proviantkommiſſar von Ma- 
dras geworden, eine Art halbamtlicher Beſchäf- 
tigung, die ihm die Verſorgung der Garnifon 
mit Proviant und Ausrüſtung auferlegt und 
gleichzeitig ein Gehalt von 30 Pfund im Jahr 
einbringt. Dank ſeiner Geſchäfte kann er ſich 
jetzt anſtändig kleiden und ſatteſſen und iſt im 
übrigen auf dem beſten Wege, mit der Zeit ein 
„Nabob“ zu werden. Er erwartet mit Ungeduld 
die Ankunft der Mrs. Margarete Maskelyne, 
der Schweſter ſeines Freundes, die er heiraten 
will. 


a geht der Tanz von neuem los. Der Fürft 

Tſchanda Sahib hat mitten im Frieden 
20 engliſche Dragoner gefangengeſetzt, unter 
ihnen Bobs künftigen Schwager Edmund Mas- 
kelyne. Hinter Tſchanda ſteht Dupleix. Nun 
werden die Engländer ihren einzigen Verbün- 
deten Mohammed Ali gegen Tſchanda unter- 
ſtützen und mit Hilfe dieſer Tarnung Krieg 
gegen Frankreich führen. Als Hauptmann zieht 
Clive an der Spitze von 120 Mann gegen 900 
Franzoſen und 10 000 Inder zu Feld, die die 
Feſtung Tritſchinapoli berennen. Um die Feſtung 
zu entſetzen, iſt er zu ſchwach. Aber er wird 
dafür die Feſtung Arcot, die Hauptſtadt des 
Nawab Tſchanda erobern, der jetzt mit feinem 
ganzen Heer vor Tritſchinapoli liegt. Mit 200 
Mann überfällt Clive während eines Gewitters 
Arcot, nimmt es und ſetzt die Feſtung in Ver- 
teidigungszuſtand. Fünfzig Tage lang vertei- 
digt er die Stadt gegen 10 000 Inder, die von 
franzöſiſcher Artillerie unterſtützt werden, bis 
der Feind die Belagerung aufhebt und abzieht. 
Dann wirft er fi auf Dupleix Unterführer 
d. Auteull, zwingt ihn zur Übergabe und rechnet 
mit Tſchanda Sahib ab. 

So fing es an. Eine Pauſe von anderthalb 
Jahren tritt ein. Clive benutzt fie, um mit feiner 
jungen Frau die Heimat zu beſuchen und ſeine 
angegriffene Geſundheit wiederherzuſtellen. 
Dann kehrt er als Oberſtleutnant nach Indien 
zurück. Wieder beginnt der Krieg. Der junge 
Herrſcher Suratſcha ed Daula hat die briteſche 
Kolonie in Kalkutta überfallen. Hundertfünfzig 
Gefangene, Offiziere, Soldaten, Kaufleute, 
Frauen und Kinder läßt der Nawab in dem be- 


rüchtigten Schwarzen Loch einſperren. Nur 23 
verlaſſen es lebend, die übrigen ſind erſtickt. 
Dieſes Verbrechen fordert Vergeltung heraus 
und wird der Anlaß zur Eroberung des reichen 
Bengalen durch Clive. Durch einen Handſtreich 
gewinnt er Kalkutta zurück. Dann geht es gegen 
Suratſcha ed Daula, der 80 000 Mann unter 
den Waffen hat. Aber fein eigener Oberſtkom- 
mandierender und Oheim, Mir Dſchaffar, fällt 
ihm in den Rücken, um der Nachfolger des 
Neffen zu werden. Am 23. Juni 1757 ftehen 
ſich vorm Wald von Plaſſey die Heere des 
Nawabs und der mit ihm verbündeten Fran- 
zoſen Clives Briten gegenüber. Suratſcha ed 
Daula feuert die erſte Kanone ab, die das 
Schickſal ſeines Reiches und Indiens entſcheidet. 
„Mit einer Handvoll Weißer, von denen nur 
20 getötet oder verwundet wurden, und mit 
einem Häuflein Sipoys, von denen nur 16 auf 
dem Plage blieben, hat Clive ein Rieſenreich 
zu Fall gebracht.“ 

Mir Oſchaffar wird an Stelle des ermorde- 
ten Suratſcha Nawab von Bengalen und Nord- 
indien unter engliſcher Oberherrſchaft eingeſetzt. 
234000 Pfund beträgt der Anteil Clives an 
den erbeuteten Schätzen Suratſchas. Aus dem 
Schurken und Räuber Bob iſt Lord Clive of 
Plaſſey geworden, ein Feldherr und Eroberer, 
deſſen Genie „ſelbſt die Bewunderung des Kö— 
nigs von Preußen erzwingen muß“. 

Rückſichtslos räumt er jetzt mit den ſchlimm- 
ſten Mißbräuchen auf, um dem weitverzweigten 
Ausbeutungsſyſtem der Griffins und Nabobs, 
der neureichen Vampire, die Indien ausſaugen, 
einen Riegel vorzuſchieben. Dieſe Säuberungs- 
aktion wird Clive zum Verhängnis: feine Geg- 
ner, die ihre Felle davonſchwimmen ſehen, ver- 
folgen ihn mit unverſöhnlichem Haß, beſchul— 
digen ihn der Erpreſſung und des Raubes. Vor 
dem Parlament muß er ſich in hitzigem Rede- 
kampf rechtfertigen. 

Dieſer Undank der Nation erfüllte den Neun- 
undvierzigjährigen mit dem Taedium vitae, 
dem Ekel vor dem Leben, und drückte — am 
22. November 1774 — ihm noch einmal die 
Piſtole in die Hand. Diesmal verſagte die 
Waffe nicht: Robert Clive hatte ſeine Miſſion 
und damit auch fein Schickſal erfüllt. Sein, 
Name gehörte jetzt der Geſchichte an. 
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Maria Zterer-Steinmüller 


Die Bäuerinnen vom 


Waldeckhof 


Von Tim Brauer 


Di Buch ſchildert das harte Leben der Alpenbauern, 
ſo wie es wirklich iſt, von einem Geſchlecht zum andern. Ohne 
Beſchönigung und in voller Echtheit, darum doppelt über- 
zeugend und ergreifend, berichtet es von ſchwerer Mühſal und 
Plagen, von Schickſalsſchlägen und ſchuldhafter Verſtrickung, 
aber auch von unermüdlichem Fleiß und zäher Geduld, von 
Boden, 

ſtillen Dienft am Ganzen im engen Umkreis der Familie. 


unerſchütterlicher Treue zum angejtammten 


eit mehreren hundert Jahren iſt der 
hochgelegene Waldeckhof im Beſitz der 
Familie Lechner. Jetzt iſt er ſeit dem Tode des 
Waldeckbauern ſchon drei Jahre lang ohne 
männliche Leitung. Aber die Witwe Monika! 
Lechner, eine anſehnliche Fünfzigerin, iſt noch 
keineswegs gewillt, ihrem Sohne Zeno die 
Herrſchaft über den Hof abzutreten, obgleich der 
künftige Hoferbe tüchtig, fleißig, gewiſſenhaft 
und kräftig iſt und im heiratsfähigen Alter 
ſteht. Nein — die Lechnerin will keine ſunge 
Bäuerin auf dem Hofe haben, der am Ende 
der notwendige Überblick fehlt, den das große 
Gut mit feinem zahlreichen Perſonal und der 
ausgedehnten Viehwirtſchaft braucht. Freilich 
— es iſt nicht leicht für eine Frau, in einem fo 
umfangreichen Getriebe Ordnung zu halten und 
ſich überall durchzuſetzen, auch wenn man fo 
regſam und tatkräftig iſt wie die Lechnerin. 
An manchen Tagen verlor die Waldeckbäuerin die 
chriſtliche Demut, wenn fie einſah, daß fie die Au- 
gen, Ohren und Hände nicht im ganzen Haus zu- 
gleich haben konnte, nicht in der Küche, im Stall, 
im Keller, auf dem Felde und in der Tenne. Sie 
witterte, daß die Dienſtboten wie auch die Kinder 
taten, was ſie wollten. Ihr Schelten wirkte viel 
weniger als ehemals ein wortärmeres, aber wud- 
tiges Donnerwetter des Bauern. Daher war ſie mit 
dem unabänderlichen und unerforſchlichen Ratſchluß 
Gottes nicht immer ohne weiteres einverſtanden, 
wenn er ihr auch vom Geiſtlichen bei jeder Beichte 
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Not AUT. 


und jeder Klage über den allzu frühen Tod des 
Bauern vor Augen gehalten wurde. 


Alle Sorgen liegen auf ihr allein — die 
Steuern und die Verkaufsangelegenheiten wie 
die Wünſche der erwachſenen Töchter, von de- 
nen eine ins Kloſter eintreten, die andere bald 
heiraten will; alle beide müffen ihre Ausſteuer 
erhalten und Bargeld dazu. Auch ein paar 
arme Verwandte, die im Haufe mit durchgefüt- 
tert werden, haben allerlei kleine Anliegen, auf 
die Ehrlichkeit der Dienſtboten iſt kein Verlaß. 
Überall fehlt die Hand des Herrn. Aber des- 
halb den Hof übergeben? Nein! 


Zäh klammerte ſich die Lechnerin an ihren Befis, 
den fie vor dreißig Jahren durch die Einheirat über- 
nommen, auf dem fie gerackert und geſpart und zehn 
Kinder geboren hatte — fünf waren geſtorben. Auch 
ſonſt hatte ſie manche harte Stunde erlebt, abgeſehen 
von denen, welche ihr das Viehſterben, das Zünden 
des Blitzes und die Hagelſchauer verurſachten, denn 
der Bauer war kein Sanfter geweſen. Wortkarg 
und grob, machte er, wenn ihm etwas gegen den 
Strich ging, keinen großen Unterſchied, ob es ein 
Schaufelſtiel, eine Maſchine, eine Magd oder ſein 
eigenes Weib war, was er unſanft behandelte. 
Trotzdem war für die Bäuerin alles gut geweſen; 
fie hatten gemeinſam den Hof nicht nur erhalten, 
ſondern in die Höhe gebracht wie des Bauern El- 
tern, Ahnen und Urahnen. Und wenn fie jegt durch 
den Kuh- und Pferdeſtall ging, ihre Geflügelzucht 
überblickte, wußte fie, daß im Umkreis weitum kein 
Haus fo daſtand wie der Waldeckhof. 


Aber daß Zeno nun doch einmal ernſt machen 
könnte mit dem Heiraten — das will ihr durch- 
aus nicht in den Sinn. Schon einmal — noch 
zu Lebzeiten des Bauern — hat er ſich mit der 
Tochter des bettelarmen Berghauſer eingelaf- 
ſen. Aber das hat ihm der Vater mit ein paar 
kräftigen Rippenſtößen ausgetrieben, und das 
Mädchen iſt darauf in die Stadt in Stellung 
gegangen und nach einem Jahr dort an der 
Geburt eines Kindes geſtorben, deſſen Vater 
niemand kennt und das nun bei den Großeltern 
aufwächſt — die kleine Ludowika, Wikl ge- 
nannt, ein ungebärdiger Wildling mit brand- 
rotem Schopf. Doch jest will Zeno mit dem 
Heiraten nicht länger warten. Die Braut iſt 
ſchon gefunden — und das Kind iſt auch ſchon 
unterwegs; da hilft keine ſittliche Entrüſtung 
und kein Einſpruch der alten Waldeckbäuerin 
mehr. Die Kirchhauſer Kuni, die ſich der Zeno 
diesmal gewählt hat, iſt obendrein ein tüchtiges 
Mädel mit einem kleinen eigenen Befig und ein 
paar Stück Vieh, wenn ſie es auch an Wohl- 
habenheit nicht mit den Lechners aufnehmen 
kann. So fügt ſich die Bäuerin grollend ins 
Unvermeidliche, als ſie den feſten Willen des 
gutmütigen Burſchen erkennt. Aber ſie wird 
der künftigen Schwiegertochter das Leben nicht 
leicht machen — das nimmt fie ſich vor. Einft- 
weilen haben es die Dienſtboten auszubaden: 
fein Ende mit dem Schelten, dem Türzufnal- 
len, dem Spektakeln mit Häfen, Pfannen und 
Herdringen. Der Großknecht nimmt einmal 
einen Augenblick lang die kalte Pfeife aus den 
Mundwinkeln, von der er ſich ſonſt niemals 
trennt, kratzt ſich mit dem zerbiſſenen Mundſtück 
am Stoppelbart und ſagte mit philoſophiſchem 
Achſelzucken: „Aba heunt — heunt, moan i, 
hot's ebbas B'ſundas, der olt Speiteifil” 

Nun, der Empfang, der Kuni auf ihrem 
künftigen Hof bereitet wird, iſt wirklich nicht 
übermäßig freundlich zu nennen. Aber ſie freut 
fi doch ſchon im voraus des ſtattlichen Be- 
ſitzes und zumal des mächtigen Kuhſtalls mit 
dem ſauberen und wohlgepflegten Vieh. 

Aber die alten Berghauſerleute bricht ein 
neues Unglück ein. Das Häuschen brennt aus 
— die kleine Ludowika hat mit Streichhölzchen 
geſpielt; Zeno nimmt ihr die Schachtel ab, die 
ſie noch unter der Schürze verborgen hält. Aber 
er verrät niemand etwas von ſeiner Beobach- 
tung. Die Alten müſſen ins Armenhaus, das 


Kind wird auf Gemeindekoſten abwechſelnd bei 
den Bauern untergebracht und verköſtigt. 


un haufen die beiden Bäuerinnen neben- 
N auf dem Waldeckhof; die alte 
Lechnerin muß die Ehekammer räumen und in 
eine Kammer des oberen Stockwerks hinauf 
ziehen. Aber das Kommando auf dem Hof 
und das Küchenzepter gibt ſie deshalb noch 
lange nicht ab. Kuni muß ſich zunächſt mit der 
Arbeit im Stall begnügen, und die Dientbo- 
ten ſpöttel neue Hausdirn ham ha kriagt, 
aba nit a junge Bäuerin!“ 

Noch nimmt Kuni ihr Los geduldig auf ſich. 
Dem jungen Bauern darf ſie ohnehin nicht mit 
Klagen über das Verhalten der Schwiegermut- 
ter kommen, nachdem er fie einmal abgewieſen 
hat: „Machts dös ſelm aus miteinanda, unta 
Weibaleut miſch' i mi nit drein!“ Außerdem 
liegt ihr ſelbſt die Stallarbeit mehr am Her- 
zen als die Wirtſchaft in Haus und Küche. Sie 
hat eine rechte Freude an dem ſchönen Milch- 
vieh, hält ſcharf auf Ordnung im Stall und er- 
reicht auch bald eine Steigerung des Ergeb- 
niſſes aus der Milchwirtſchaft. 

Einige Male ſteht ſie nachdenklich vor einer 
hochtragenden Kuh und ſagt dabei halblaut vor 
ſich hin: „O mei, Scheckin, wie werd's uns 
geh, uns zwoa!“ 

Und wirklich — fie hat ſehr zu leiden in 
ihrer ſchweren Stunde, es dauert lange, bis 
das Kind zur Welt kommt, und der Arzt bittet 
den Bauern, künftig Rückſicht darauf zu neh- 
men; viel beſſer wird es auch das nächſte Mal 
nicht gehen. Aber Zeno will davon nichts wif- 
fen — der Bauer braucht Kinder zu feiner Ar- 
beit, und wenn es diesmal noch gut ausgegan- 
gen iſt, ſo wird's ein andermal auch ſchon gut 
gehen. 

Kuni iſt bald wieder auf den Beinen und an. 
ihrer Arbeit, die alte Bäuerin kümmert ſich mit 
um den Knaben; aber nach einem kurzen Waf- 
fenſtillſtand gibt es wieder allerhand Zufam- 
menſtöße zwiſchen den beiden Frauen, und als 
Kuni gegen ihren Willen bald wieder mit 
einem zweiten Kinde ſchwanger geht, da iſt ſie 
ſelbſt doppelt leicht gereizt und des ewigen 
Scheltens überdrüſſig; fie ſteckt ſich hinter Zeno, 
der feiner Mutter erklärt, fie müſſe ſetzt endlich 
in Austrag gehen, damit Frieden im Haufe 
wird. Grollend zieht ſich die alte Lechnerin zu- 
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rück. Sie nimmt ſich vor, keinen Fuß mehr 
in ihr früheres Reich zu ſetzen und Kuni keine 
Hilfe mehr zu leiſten; ſie glaubt, daß es nun 
bald mit ihr zu Ende gehen wird, wenn ſie 
nimmer ſchaffen darf, wie ſie gewöhnt iſt. Aber 
einftweilen iſt fie noch ſehr lebendig — und 
auch noch immer recht unbequem für die junge 
Bäuerin: 

Die alte Lechnerin verhielt ſich nicht unſichtbar 
und lautlos im oberen Stockwerk; ſie putzte und 
werkte droben herum, lam aber zur Arbeit nicht 
mehr herunter. Nur im Garten jätete ſie manchmal 
oder klob in der Holzhütte für ihre Kammer oben 
das Brennholz. Dann kroch ihr der Waſtl nach, und 
fie redete mit ihm. Keinesfalls blieb fie von den 
Vorgängen im Haufe ununterrichtet, und die zwei 
Töchter mußten ihr alles zutragen. Sie ſparte auch 
nicht an Klagen, die Kuni von den Mädchen über- 
bracht wurden. Go hieß es an einem Tag durch die 
Brigitt: „D' Muadda hot g'ſagt, dös ollazachſte 
Fleich ſchickſt ihr auffa, weil's d' woaßt, daß ſie's 
nit beißn ko, weil's koane Zähn mehr im Mäu hot!“ 
Und am andern Tag durch die Nefl: „An Kaffee 
machſt olle Täg ſchwärzer, hot's g'ſagt, d' Muadda, 
weil's d' ihr koan Tropfa Milli nit vergunnſt!“ 
Nicht ſelten hörte Kunk, wenn fie im Flöz ſtand, die 
Alte droben laut vor ſich hin ſchimpfen: „Jetza is 
froh, weil eahr neamand mehr auf d' Finga ſchaut! 
Aba werd [he no do Zeit kemma, wo |" mi brauda 
kunnt!“ 

Auch im Dorf redet ſie herum und jammert 
über die ſchlechte Behandlung, die fie angeb- 
lich von der Jungen erfährt. Zwar ift fie ſelbſt 
nicht ſehr beliebt; aber es bleibt doch immer 
etwas hängen, und es gibt auch genug Altere, 
die ihr zuſtimmen, weil fie ſelbſt in einer ähn- 
lichen Lage find, nach dem harten Geſetz der 
Geſchlechterfolge, bei dem die Alternden um 
des Beſitzes willen ſchon bei Lebzeiten vor dem 
heranreifenden Nachwus zurückweichen müſſen: 

Durch ihre Übergabe war eine Bäuerin mehr im 
ewigen Kampf zwiſchen den Alten und den Jungen. 
Wenngleich es die Jungen nicht leichter hatten als 
ehemals die Eltern, ſo vergaßen die Alten gern, ſie 
mit ihren eingefleiſchten Lebensbedürfniſſen, die in 
Arbeit, Gewinn, Rechnen und Beſitzen beftanden 
und die durch die Nachfolgenden des eigenen Ötam- 
mes oft nicht auf die ſchonendſte und beſte Art ab- 
geſchnürt wurden. Nach einem halben Jahrhundert 
mühſeligen Werkens oder früher ſchon wurden fie 
unerbittlich ſchon daran erinnert, daß es eigentlich 
nur ein Lehen war, auf dem und für das fie ge- 
ſchafft. Je größer der Beſitz unter ihrer Hand ge- 
diehen, deſto mehr kam ihnen das zum Bewußtſein, 
wenn es ans Abtreten ging. Da die Menſchen nicht 
gleicherweiſe wuchſen wie ihr Gut, wurde das Ver⸗ 
winden des unabwendbar eingetretenen Alters wahr- 
lich oft nicht leicht. 
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Kuni weiß nur zu gut, daß es ihr auch ein- 
mal nicht viel beſſer gehen wird, und ſie leidet 
ſeeliſch und körperlich unter der allzu raſchen 
Folge der Geburten. Als fie das vierte Kind 
erwartet, verſucht fie ſich mit dem Pfarrer dar- 
über auszuſprechen, ob das denn ſo ſein muß, 
daß fie nicht einmal ein einziges Jahr aus- 
ſchnaufen darf — aber auch der geiſtliche Herr 
verweiſt ihr ſolche Auflehnung als unchriſtlich, 
und fo fügt ſie ſich ſchließlich ins Unvermeid- 
liche. Bei Zeno darf fie ohnehin auf kein Ver- 
ſtändnis rechnen, er bedauert es ſchon heimlich, 
daß er kein kräftigeres Weib geheiratet hat. 
Diesmal kommt ein Unfall im Stall dazu, und 
Kuni bringt ein totes Kind zur Welt, wäh- 
rend der Bauer ziemlich unbekümmert mit dem 
Viehhändler um eine Kuh feilſcht, die ihm im 
Augenblick faſt wichtiger iſt als das Weib. 


ach acht Jahren find ſechs Kinder da; 
8 ) 0 der Beſitz iſt auf der Höhe, der Bauer 
ſelbſt iſt unermüdlich, aber er lebt neben ſeinem 
Weibe hin, ohne ſich viel mit ihr zu beſprechen. 
Sie erfährt immer erſt hinterher, was er vor- 
hat, und darf nicht viel fragen. Er geht ganz 
in ſeiner Arbeit auf, und ſelbſt als er durch 
einen Unfall die rechte Hand verliert, gibt er 
nicht nach; er arbeitet mit der linken weiter 
und läßt ſich auf den Armſtumpf ſtatt einer 
künſtlichen Hand einen eiſernen Ring machen, 
der durch eine Lederhülſe am Oberarm fejtge- 
ſchnürt wird. Durch den Ring kann er den 
Rechen-, Senſen- oder Schaufelſtiel ſchieben 
und auf dieſe Weiſe arbeiten. Auch als Ham- 
mer und als Schlagwaffe iſt der Erſatz recht 
brauchbar, das bekommt die Umgebung des 
Bauern bald zu ſpüren. Am meiſten nimmt ſich 
die alte Bäuerin den Unfall zu Herzen. 
Schwerer als Kuni und Zeno verwand die alte 
Lechnerin das Unglück. Waſtl, der ſtrohblonde und 
haarſtarrige Achtſährige, mit einem unkindlichen Ge 
ſicht, hatte kurz nach dem Vorfall auf dem Hofplatz 
herumgeplärrt: „An Vaddern hot's d' Hand z'riſſn!“ 
Es war dabei ſchwer herauszufinden, was in Waſtls 
Rufen ſteckte, als er herumſtand, die Hände in den 
Hoſentaſchen. Es ſah nicht wie Mitleid aus, weit 
eher wie Schrecken und ein Angeregtſein durch das 
Neue und Beſondere. Der Bub hing nicht ſehr an 
feinem Vater; er wurde auch ſtändig von ihm zur 
Arbeit angehalten. Wo es anging, ſuchte er ein 
Tier zu erwiſchen, um es zu quälen. Zeno war fein 
beſonders Feinfühlender, aber ſinnloſe Schindereien 
konnte er nicht leiden. Deshalb hatte er dem Erft- 


geborenen ſchon manche Maulſchellen verſetzt, die, 
beim Niederfallen ziemlich wahllos, recht ausgiebig 
zu ſpüren waren. 

Zuerſt will ſie den Unglücksfall als Strafe 
Gottes hinſtellen. Aber da kommt ſie bei Kuni 
ſchlecht an. Dann verſucht ſie durch erneute 
Hilfsbereitſchaft einen Tell von ihrer alten 
Macht zurückzugewinnen. Aber damit hat ſie 
bei Zeno kein Glück. Und fo jammert fie immer 
wieder vor ſich hin: „A Baua ohne Hand! 
A Baua, dem a Hand obgeht!“ Sie wird all- 
mählich immer wunderlicher; beim Eſſen läßt 
ſie ſich nichts abgehen und ſtattet dem Keller 
nächtlicherweile gern heimliche Beſuche ab, um 
allerlei Lebensmittel zuſammenzuraffen, die ihr 
Kuni ohnehin nicht verweigert hätte. Sie be- 
ginnt über Schmerzen im Magen und in den 
Beinen zu klagen und wird von einer eigen 
tümlichen Unruhe erfaßt, die fie raſtlos umher 
treibt, bis ſie ſchließlich ganz zum Liegen 
kommt. Dabei entdeckt Kuni, daß fie lauter 
längſt ungenießbar gewordene Speiſevorräte ge- 
hamſtert hat, die ſie auch jetzt nicht hergeben 
will. Mit ihrer letzten Kraft ſammelt ſie die 
Sachen wieder ein, ſtopft fie in ihren Kaſten 
und legt ſich den Schlüſſel unters Kopfkiſſen. 
Vom Arzt will ſie nichts wiſſen, und der Pfar- 
rer muß ihr erſt hart zureden, bis fie etwas de- 
mütiger wird und nicht mehr über den ver- 
meintlichen Undank ihrer Kinder herzieht. Aber 
trotz aller Schmerzen fragt ſie bis zuletzt noch 
immer nach allen Dingen in Haus und Stall. 
Schließlich beginnt fie von ihrem heimgegange- 
nen Bauern zu phantaſieren, und nach einigen 
Tagen ſtirbt ſie. 


s beginnt die Tragödie der kleinen vater 

loſen Ludowika, die nun aus der Schule 
entlaſſen iſt. Sie iſt von kleinem Wuchs und 
ſchlankgewachſen, aber kräftig und geſchmeidig 
und kann arbeiten wie eine Große. Doch kein 
Bauer mag ſie in Dienſt nehmen; der eine 
ſcheut vor ihrem brandroten Haar, der andere 
vor ihrer Wildheit, ihrer katzenhaften Gewandt- 
heit in der heimlichen Aneignung von Lebens- 
mitteln und anderen vielleicht noch in ihr 
ſchlummernden gefährlichen Eigenſchaften eines 
unbekannten Vaters, dem dritten iſt fie einfach 
zu hübſch und temperamentvoll als Hausge— 
noſſin für feine heranwachſenden Buben. 
Schließlich läßt ſich Zeno, aber nicht ſehr gern, 


bereit finden, das Mädchen als Jungmagd auf 
den Hof zu nehmen. Sie iſt noch ein wenig 
ſpieleriſch, gibt ſich gern mit den Kindern ab, 
macht aber auch ihre Arbeit recht ordentlich. 
Aber ſie iſt auch reichlich vorlaut; dafür ſchlägt 
ſie der Bauer bald einmal kräftig ins Geſicht, 
um ihr den fehlenden Reſpekt beizubringen. 
Inzwiſchen kommt der Krieg, und Kuni ift 
jetzt heimlich froh, daß Zeno infolge feiner Ver- 
ſtümmelung ihr und dem Hofe erhalten bleibt. 
Trotzdem iſt es ſchwer, den Beſitz auf der Höhe 
zu halten, weil die beſten Leute, die ſchönſten 
Pferde fehlen; fo muß denn mit Hilfe der 
Mägde und einiger Kriegsgefangener un- 
ermüdlich weitergeſchafft werden. Während der 
nachfolgenden Zeit der Geldentwertung legt 
Zeno jeden DVerdienft in neuen Gebäuden oder 
in landwirtſchaftlichen Maſchinen an, während 
Kuni trotz feines dringenden Abratens die ſchö— 
nen Tauſender- und Millionenſcheine ſo lange 
hamſtert, bis ſie keinen roten Heller mehr wert 
find. Dann wieder kommen Zeiten mit ſchweren 
Steuerlaſten und allerhand Wirtſchaftskriſen, 
die auch der entlegene Gebirgshof fo gut ver— 
ſpüren muß wie alle andern. Frühzeitig ftellen 
ſich bei der überarbeiteten Kuni allerhand Al- 
tersbeſchwerden ein. Acht Kinder wachſen um 
fie herum auf — damit wenigſtens ift es fetzt 
für fie vorbei aber fie fühlt ſich deshalb körper- 
lich nicht wohler, hat über Schmerzen im Rüt- 
ken und in den Beinen und andere Leiden zu 


klagen, iſt leicht verſtimmt und ſtändig von 


dunklen Zukunftsſorgen gequält. 

Will iſt jetzt faſt achtzehn Jahre alt und ein 
bildhübſches Mädel. Waſtl, der älteſte Sohn 
des Hauſes, ein frühreifer Burſche, iſt hinter 
ihr her, und einmal erwiſcht der Bauer die bei— 
den, wie ſie im Morgengrauen zuſammen auf 
einem Heuhaufen in der Streuhütte ſitzen. „Mir 
ham uns gern, Vadda!“ ſchreit der Waſtl — 
aber der Bauer ſchlägt beſinnungslos auf die 
beiden ein: „J derſchlo enk, olle zwoa — i 
bring enk um!“ Kuni ſucht ihn zu beruhigen, 
da preßt die Verzweiflung das langunter- 
drückte Geſtändnis aus ihm heraus — es darf 
nicht fein, daß die beiden eine Liebelei mit- 
einander anfangen .. denn fie find Bruder und 
Schweſter, die Witl ift Zenos eigenes Kind mit 
der toten Berghauſernanni. Nun iſt es zu ſpät, 
an dem Kinde, das ohne Vater und Mutter 
aufgewachſen iſt, noch etwas gutzumachen, und 
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es iſt auch nicht nötig, noch etwas Schlimmeres 
zu verhüten; denn Wikl bleibt ſpurlos ver- 
ſchwunden, bis im Herbſt die Nachricht kommt, 
daß ſie ſechs Stunden weiter als Magd auf. 
einer Sennhütte durch einen wütenden Stier 
umgekommen iſt. Da ſagt Kuni zum Bauern in 
einer bitteren Anwandlung: „Do — jega hoſt's, 
s arm Madl — dos Unglück aa no!“ Dann 
betet ſie ein Vaterunſer und beſtellt eine See- 
lenmeſſe für die Dahingegangene, ohne aber 
das traurige Geheimnis ihres Mannes zu ver- 
raten. Der Bauer ſelbſt ſpricht nicht mehr über 
die ganze Angelegenheit; an dem, was ein- 
mal geſchehen iſt, iſt doch nichts mehr zu ändern, 
es gibt dringendere Sorgen genug. 


Da iſt vor allem Waſtl, der künftige Hof- 
erbe, der ſich das heimlich nimmt, was ihm 
offen verweigert wird. So ſchafft er ſich mit 
einigen Griffen in die ſchlechtverſteckte Wirt- 
ſchaftskaſſe der Mutter die Mittel für ein Mo- 
torrad, mit dem er ſeine künftige Braut, die 
Moosrainer Noſl, ein paar Dörfer weiter im 
Tal beſuchen kann. Aber der Vater will von 
alledem nichts wiſſen, von der Verlobung nicht, 
obgleich das Mädchen rechtſchaffen iſt und eine 
ſtattliche Mitgift zu erwarten hat, und von dem 
Rad erſt recht nichts, das der Sohn nach einer 
Weile auch ſtillſchweigend verſchwinden läßt. 
Dann fängt Waſtl an, mit einer koketten Som- 
merfriſchlerin zu liebäugeln, und ſchließlich ſtiehlt 
er dem Vater die Lohngelder aus dem Geld- 
ſchrank. Als ihn der Bauer zur Rede ftellt, er- 
klärt er trotzig, er brauche halt auch ein Taſchen— 
geld, um ſich als Sohn des reichen Welded- 
bauern nicht vor den übrigen Burſchen im 
Wirtshaus lumpen zu laſſen. 

Der Lechner ſinnierte, er hatte den Kopf dabei 
geſenkt; das Geſicht zeigte ſcharfe Linien, die ſich in 
den Jahren eingeprägt hatten. Sein Haar war noch 
immer dicht und krauswollig, aber an den Schläfen 
ſchon grau. „Guat“, ſagte er nach einem zähen Ent- 
ſchluß, „kriagſt von jeatza o mehra Taſchngeld!“ 

Das hatte der Burſche nicht erwartet; da er den 
Vater ſo verſtändig ſah, wollte er die Gelegenheit 
ſofort ausnützen, und er fragte: 

„Laßt mi nacha heiratn im Fruafohr?“ 

„Na“, entgegnete im gleichen Ton wie vorher 
Zeno. 

„Z'weng wos nacha nit?“ begehrte Waſtl drän- 
gend und hitzig werdend auf. ’ 

„An Diab gib i mein Hof nit”, erklärte der Vater. 
Er ging aus dem Futterſchneideraum, durch die 
Tenne, über die Brücke hinab, beſah von da aus den 
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Hof, der im prallen Sonnenlicht mit friſchgetünchten 
Mauern breit und ſicher daſtand, und er zog Atem. 

So ſchlägt er auch dem Moosrainer-Bauern 
ſelbſt die Heirat ab. Der fragt erſtaunt: 
„Zweng wos nacha? Zs dir mei Nofl ebba nit 
guat g'nua, ha?“ Nein, gegen die Nofl hat er 
nichts, ſie iſt ein ſauberes Mädel und fleißig 
dazu — aber fein eigener Sohn paßt ihm nicht; 
heiraten kann er, wenn er will, aber den Hof 
bekommt er deshalb noch lange nicht. Damit iſt 
die Sache vorläufig für ihn abgetan. 


ber Zeno braucht nicht mehr lange zu 

warten; das Schickſal kommt ihm zu Hilfe 
— eines Tages wird der Bauer tot aus dem 
Walde heimgebracht, weil er in feinem Sin- 
nieren beim Holzfällen einem ſtürzenden Baum 
nicht rechtzeitig ausgewichen iſt. Das iſt ſchlimm, 
ſehr ſchlimm für den Hof. Bargeld iſt — glück- 
licherweiſe — nicht da, der Bauer hat faſt alles 
in Anſchaffungen angelegt, und Waſtl hat einſt- 
weilen das Nachſehen. 


Wenn aber nicht fo viel Geld da war, wie man 
angenommen, ſo ſtand dafür der Hof auf dem Platz, 
daß es eine Freude war. Im Stall war kein Barren 
frei; der Bauer hatte ſogar für zehn Rinder mehr 
ausbauen laſſen. Der Pferdeſtall barg mehr edle 
Röſſer als vor dem Krieg. Zu dem weit ausgedehn- 
ten Grund hatte Zeno noch Ackerland hinzugekauft. 
Die ausgebeſſerten Tennen und Wagenſchuppen waren 
beinahe Neubauten zu nennen. Der Keller, ein altes 
Gewölbe, war trockengelegt worden, weil der Mauer- 
fraß am Wohnhaus hinaufgekrochen war. Das müh- 
ſelige Aufpumpen des Grundwaſſers hatte Zeno ab- 
geſchafft, indem er von einer nahen Quelle eine 
Waſſerleitung legen ließ. Er hatte Feuerlöſchappa⸗ 
rate im Haus aufgeſtellt und auch die Brandver- 
ſicherung erhöht. Kurz, es mochten große Summen 
hingefloſſen ſein, das verſtand die Lechnerin jetzt 
ohne weiteres, aber fie waren nicht verſchwendet, und 
fie ſagte daher zum Sohne: „Wenn nit ſovul do is, 
wia ma g'moant hot, nacha is dafür der Hof da!” 

„Vom Hof kann ü nit obabeißn“, entgegnete Waſtl 
mürriſch, „ma braucht a Gald aa, wenn ma heiratn 
wui — 1“ 

Die Lechnerin würde viel lieber dem Girgl, 
ihrem zweiten Sohne, den Hof übergeben, als 
dem leichtſinnigen und großtueriſchen Waſtl; 
aber die Moosrainer Nofl gefällt ihr. Sie ift 
eine kleine, mollige und handfeſte Perſon, die 
vielleicht imftande iſt, aus dem Waſtl doch noch 
einen rechten Bauern zu machen, wenn ſie ihn 
klug zu lenken weiß. „Mit dem werd' i ſcho 
ferti —“ verſichert Rofl, und mit der künftigen 


Schwiegermutter wird fie ſich auch ſchon ver- 
tragen. So kann doch vielleicht noch alles gut 
ausgehen. 

Aber es geht doch nicht gut aus mit dem 
Waſtl. Der junge Bauer iſt von Anfang an zu 
großſpurig. Er beginnt, ſich ſtädtiſch zu kleiden, 
macht ſich mit ſeiner unpaſſenden Eleganz nicht 
nur vor Roſl, ſondern auch vor dem ganzen 
Dorf lächerlich, kommt am Sonntag abend be- 
trunken heim, bekommt von Roſl eine Handfefte 
Ohrfeige dafür und vergreift ſich darauf ſelbſt 
an der jungen Frau, die im ſechſten Monat 
ſchwanger geht. Eine Fehlgeburt iſt die Folge, 
und das ganze Verhältnis zwiſchen den beiden 
jungen Eheleuten bleibt durch den widerwärti- 
gen Auftritt ſchwer erſchüttert. Dann erwiſchen 
ihn die beiden Frauen beim Verſuch, die Mut- 
ter ihrer Erſparniſſe zu berauben. So geht es 
wieder weiter, wie es ſchon früher angefangen 
hat: ein neues Motorrad, erneute Liebelei mit 
der Sommerfriſchlerin, die darauf von Rofl vor 
die Tür geſetzt wird, dann große Anſchaffungen, 
die allerneueſten Maſchinen, ſchließlich ein klei- 
nes Dreiſitzerauto, mit dem er Menſchen und 
Vieh zuſchanden fährt, ein großartiger Wein- 
keller — und im übrigen beginnen Haus und 
Hof langſam zu verfallen; nicht einmal die 
Dienſtboten werden mehr regelmäßig ausge- 
zahlt. Roſls Heiratsgut ift ſchon mit verbraucht. 
Dann ſtellt es ſich heraus, daß ſchon fünfzig⸗ 
tauſend Mark Bankſchulden auf dem Hof lie- 
gen; und der wohlmeinende Gutsnachbar, ein 
Stadtherr, von dem Roſl das alles erfährt, 
ſchließt feinen Bericht mit der deutlichen War- 
nung ab: „Er darf feine Sache zufammenhal- 
ten, ſehr zuſammenhalten, denn die Zinſen 
drücken einem in ſolchen Fällen leicht die Gur- 
gel ab!“ 

Bald weiß Waſtl ſelöſt nicht mehr aus und 
ein. Das Erbe der Geſchwiſter, das im Hof 
ſteckt, iſt bereits angegriffen. Von der Mutter 
iſt nichts mehr herauszuholen. Nofls Vater ſoll 
helfen, aber die junge Frau, die jetzt ihr drittes 
Kind erwartet, läßt ſich lieber von dem rohen 
Mann weiter mißhandeln, bevor fie das künf- 
tige Erbe ihrer Kinder noch mehr gefährdet. 
Nach einer ſolchen Schreckensnacht, in der ſie 
ſich kräftig gewehrt und den halbangetrunkenen 
Mann, der ſie zu würgen verſucht, mit einer 
Tonſchüſſel niedergeſchlagen hat, bittet fie 
Girgl um Hilfe: 


Der gweitälteſte tröſtete, während er das Waſſer 
über den runden Kopf rieb: „Laß dir's nit af z' 
Herzu geh, Rofl! 's tuat dir nit guat in deim Zu- 
ftand! Z finnier Tog und Nacht, wia mas mada 
kunnt!“ Er legte ihr klar, daß er an Waſtls Stelle 
vorläufig Vieh verkaufen würde, um die Schulden 
zu verringern — „und wenn i an halbertn Stall 
ausrama muaßt“, ſagte er zäh. Sie wandte ein, daß 
dann weniger Milch verkauft werden könnte. Aber er 
berechnete weiter; fie brauchten dann weniger Fut 
termittel, weniger oder keine Dienſtboten, wenn die 
Geſchwiſter bei der Arbeit alle feſt zuſammenhielten. 
Im ganzen ging ſein Plan darauf hinaus, den Hof 
einfach zu verkleinern und mit der Zeit ſich wieder 
heraufzuarbeiten. „Aba mir fan d“ Händ bundn“, 
ſagte er trüb, „obaſteign und kloaweis ofanga mog 
er nit, der Waſtl.“ Und weil er Rofls Kümmernis 
ſah, ermunterte er wieder: „Der Herrgott wird's 
ſcho recht maha! 8'weng aſo an damiſchen Mann- 
buid werd do 's Haus, wo |’ jega ſchier fünfhundert 
Johr in der Famülid g'weſt is, nit an fremde Leut 
kemma müaſſu!“ 

Jetzt muß der Wald dran glauben, der das 
Haus ſeit Jahrhunderten umhegt und geſchützt 
hat. Kuni, die alte Bäuerin, wird ſchwermütig; 
ſie ſieht in allem Unglück eine Strafe Gottes, 
weil ſie ihren Alteſten in Sünden empfangen 
hat, ohne den Segen der Kirche. Nun betet fie 
Tag und Nacht, ihr Klagen klingt durch das 
Haus, wie der Jammer einer gepeinigten Seele. 
Der Doltor erklärt ſie für gemütskrank und 
ordnet an, daß ſie zur Beobachtung ihres 
Geiſteszuſtandes in eine Anſtalt zu bringen fei. 
Zwei Monate hält ſie es dort aus; dann aber 
verlangt ſie wieder nach Hauſe, weil ſie fürchtet, 
zwiſchen den andern Kranken ernſtlich närriſch 
zu werden, und weil ihr die Sorge um den Hof 
das Herz abdrückt. Der Oberarzt erklärt ſich 
mit dem Verſuch einverſtanden, wenn Waſtl 
feine Zuſtimmung gibt, und Kuni verſpricht, 
künftig nicht mehr zu klagen, wenn ſie nur aus 
der ſchrecklichen Umgebung der Geijtesfranten 
herauskommt. 


Die Furcht vor dem Zuſammenbruch des 
Hofes bedrückt auch die jüngeren Geſchwiſter 
und treibt ſie auseinander, obgleich nur durch 
ihren Zuſammenhalt noch etwas gerettet wer- 
den kann. Nandl, das älteſte Mädchen, bereut 
bitter, daß ſie nicht früher geheiratet hat; nun 
will fie keiner mehr haben. Eins der jüngeren 
Mädchen erklärt trotzig, fie würde lieber den 
ärmſten Knecht nehmen, wenn er ihr gefiele, 
nur um aus dem Haufe zu kommen. Eine an- 
dere Schweſter geht zu entfernten Verwandten, 
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die letzte fügt ſich ſtumpf in ihr Geſchick. Einer 
von den jüngeren Buben verdingt ſich als Holz- 
knecht, einen andern hält Girgl nur mühſam 
zurück. 


Waſtl ſelbſt ift auch nicht mehr ganz fo ſelbſt⸗ 
herrlich wie zuvor, feit alle von feiner Miß 
wirtſchaft wiſſen. Natürlich ſucht er im Wirts- 
haus Troſt, aber auch dort wird er von den 
Bauern verhöhnt: „No, Lechner, hams die bold 
aufg freſſn, deine Schuldn?“ Da erhebt er ſich 
grollend in feinem unguten Nauſch und ſchwankt 
heimwärts. Als er vorm Haus ſteht, fällt ihm 
ein, daß das Scheunentor nicht geſchloſſen iſt. 
Er torkelt in die Scheune, rempelt gegen einen 
Pfoſten und ſinkt an eine Heuwand. Zur Rofl. 
traut er ſich ohnehin nicht hinein. Das heulende 
Elend fällt ihn an, während er über ſeine Lage 
nachdenkt. Dann räkelt er ſich bequem ins Heu, 
zündet ſich eine Zigarette an, brummelt noch 
einiges vor ſich hin und ſchläft ein. 


Das Heu fängt Feuer, die Scheune brennt 
ab; Wohnhaus und Ställe bleiben verſchont. 


Gegen Morgen zu war der Brand gelöſcht. Kein 
Stück Vieh war ums Leben gekommen, nur die 
Scheune mit den gefamten Futtervorräten war bis 
auf den Steingrund niedergebrannt. Man vermutete, 
daß das Feuer in der Scheune nicht von außen her 
ausgebrochen ſei, und fand auf dem Tennenboden 
einen verkohlten Körper, einige Metalltnöpfe, eine 
Uhr mit Kette. Die Gegenſtände zeigten an, daß 
Sebaſtian Lechner hier feinen Tod gefunden hatte. 

Rofl kommt in der Brandnacht mit einem 
Knaben, ihrem vierten Kinde, nieder. Nandl. 
kehrt mit der Mutter aus der Stadt zurück. 
Die Frauen find betrübt, aber fie fallen ſich 
diesmal raſch: es ift vielleicht am beſten jo für 
alle, daß Waſtl fein verfehltes Leben beendet 
hat, bevor es noch ſchlimmer kam. Die Brand- 
verſicherung wird ihnen beim Aufbau helfen. 
Auch das Vieh iſt gerettet worden. Sie müſſen 
noch einmal von vorn anfangen. Aber Girgl 
hat friſchen Mut: er wird mit den Schulden 
ſchon fertig werden. Freilich heißt es zufam- 
menhalten und ſparen und arbeiten. Aber es 
kommt nicht auf den einzelnen an. Schon das 
nächſte Geſchlecht wird wieder den Segen der 
Arbeit ſpüren. 


Umfhlagbitd des Romans 
vom Walden hof“ (g. ©. Gottoſche Buch handl. 
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„Die Bäuerinnen 
Stuttgart) 


Altgermanifbes Gagenland; 
Wild zerklüftet bebt ih Jslands Küſte aus den Fluten des Nordmeers 


Sämtliche Abbildungen aus Burkert, Island (Bernhard Sporn Verlag, Zeulenroda) 


Paul Burkert / Island erforscht, erſchaut, erlebt! 


Von Hansgeorg Maier 


(Obs von Lichtbild und Film unterftüg- 
ten Vorträge haben den Grönlandforſcher 
und Islandkenner Profeſſor Paul Burkert ſchon 
weit bekannt gemacht. Nunmehr hat er das zwi- 
ſchen Skandinavien und Grönland gelegene, mit 
Dänemark in Perſonal- und Realunion verbun- 
dene Königreich am Rande des nördlichen Po- 
larkreiſes abermals beſucht. Seinen von vier 
Dutzend überraſchend beredten Aufnahmen ge- 
tragenen Reiſebericht beginnt er mit geſchicht- 
lichen Erinnerungen. Das Wiederſehen mit den 
fünfzig Kilometer von Islands Südküſte ent- 
fernten, zum Königreich hinzugehörenden Weſt- 


männer-Inſeln nämlich läßt die Gedanken ins 
neunte Jahrhundert zurückſchweifen: in die Zeit, 
da Ingolfur Arnarſon auf jenen Inſeln die 
„veſtmenn“ erſchlug. Das waren iriſche Skla— 
ven geweſen, die aus edlem Blut ſtammten und 
darum aufſäſſig wurden; als Arnarſons Freund 
Hjörleifur Hrodmarſſon fie vor den Pflug 
ſchirrte, machten fie ihn nieder. Im ſiebzehnten 
Jahrhundert dann verſchleppten algeriſche Pira- 
ten von den Weſtmänner-Inſeln, bei denen ſich 
übrigens die reichſten Fiſchgründe des Landes 
befinden, mehr als zweihundert Menſchen, um 
ſie in die Sklaverei zu verkaufen. Die Opfer 
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waren in Kaupſtadur anfällig geweſen: einer 
kleinen Stadt, die es heute auf viertauſend Ein- 
wohner gebracht hat. 

In jeder Fiſchfangzeit kommen tauſendfünfhundert 
Fiſcher vom Feſtlande herüber, um teil zu haben am 
Segen des Meeres. Hunderte von Motorbooten ent- 
reißen der See die lebendige Beute. Oft bäumt ſich 
das Meer im wilden Zorn auf und droht Fiſcher 
und Boote zu vernichten. Der Menſch wehrt ſich. 


geiſtigen wie wirtſchaftlichen Lebens außer 
einem wuchtigen Dom auch Banken, ſtattliche 
Geſchäftshäuſer und ein repräſentatives Theater 
aufzuweiſen hat. Burkert verweilt freilich nicht 
dort, ſondern reiſt mit ſeinen Kameraden nach 
Akureyri im Norden Islands, einem ſtillen, 
friedlichen Landſtädtchen. Pferde werden ge- 
kauft, vier zum Reiten und drei als Tragtiere. 


Ritt in den Abend 


Man hat Rettungsſtationen gebaut. Ein großes 
Hospital und Arzte ſtehen bereit, Verunglückten zu 
helfen. Prozentual zur Bevölkerungszahl tötet die 
See mehr Islandfiſcher, als der Weltkrieg deutſche 
Soldaten forderte. 


Ji den Weſtmänner-Inſeln und ihrem in 
„mild fließendem Sonnengold“ daliegen- 
den Myrdals-Gletſcher vorüber fährt das Schiff 
weiter: der Hauptſtadt Reykjavik zu, die vor 
zwei Jahrhunderten noch ein Fiſcherdorf war, 
aber heute, als Sitz der Regierung und des 
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Dann geht es hinein in das unbewohnte, weil 
unbewachſene Landesinnere, deſſen Durchque- 
rung mehrere Tage beanſprucht und der Expe- 
dition Islands erdgeſchichtliche Vergangenheit 
naherückt. „Die Inſel“ — ſagt Burkert — 
„hing damals noch feſt zuſammen mit Grönland, 
und Grönland war in feſter Verbindung mit 
anderen mächtigen Erdſchollen, ſo dem heutigen 
Nordamerika.“ Die Touriſten erfahren die kaum 
in Worte zu faſſende Schönheit und Erhaben— 
heit, die der einſamen isländiſchen Hochebene 


im Licht der Mitternachtsſonne eignet. Un- 
bilden der Witterung, kleinere Unannehmlichtei- 
ten, wie der Verzicht auf Brot und das Ange- 
wieſenſein auf Trockenfiſch, können die Begeifte- 
rung der Reiſenden nicht dämpfen, denen die 
alten Sagas im Ohr klingen mit ihrem harten, 
heidniſchen Rhythmus. Einer der Reiſeteilneh- 
mer beſchließt die Unterhaltung damit, daß er 


lichkeit und Enge find in dieſer Natur verpoͤnt. Sie 
waren ebenſo verpönt in Herz und Seele der Men- 
ſchen, die vor 1040 Jahren in dieſes Land gekom- 
men ſind, dürſtend nach Freiheit.“ 


Ein reißender Fluß wird überquert, man 
nähert ſich gewaltigen, vergletſcherten Bergen. 
Man erreicht Hveravellir, ein Gebiet, in dem 
eine Anzahl von Quellen heißes Waſſer zutage 


Von erbabener und herber Schönheit ift das 


das Weſen der Sagas dem der Landſchaft ver- 
gleicht: 

„Jetzt iſt es um uns nüchtern und troſtlos. Wir 
ſtehen in einer Wüſte von grauen Steinen, fein 
Vogel verirrt ſich in dieſe lebensfeindliche Gegend. 
Von dort drüben leuchtet der Gletſcher, und unter 
dieſem Gletſcher, gebändigt vom eifigen Panzer, 
lodert die Lavaglut der Vulkane. So nüchtern und 
erdrückend die Landſchaft jetzt ausſieht, ſo beglückend 
und freudig ſieht ſie aus und ſtimmt ſie uns, wenn 
die Sonne über den Horizont kommt, wenn das 
wechſelvolle Spiel von Licht und Schatten der jagen- 
den Wolken den Charakter Islands enthüllt. Klein- 


des Landes 


Innere 


ſluch dende iche 


ſchicken. Verwirrend iſt die Mannigfaltigkeit der 
Farbtöne. Den Relſenden will der Vergleich mit 
„einer lieblichen Hölle“ gerechtfertigt erſcheinen, 
obwohl fie darüber klar find, daß der grauweiße 
Dampf und das kochende Waſſer, welche von 
den ſterbenden Vulkanen ausgeſchieden werden, 
zwiſchen hundert und tauſend Grad Celſius mef- 
ſen und allerhand häßliche Gaſe mitführen. 


Über die Schutzhütte am Hyitarvatn geht die 
Reiſe zum großen Geyſir, der über zwei Jahr- 
zehnte lang tot dalag und nun wieder ſpringt. 
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Brauſend ftürsen die Waffermaffen des Skogaſeß zu Tal 


Eine über ſechzig Meter hohe, durch Minuten 
hin pauſenlos ſpringende Waſſerſäule zeugt von 
ſeiner geheimen Gewalt. Bald darauf erſteigen 
die Reiſenden den Snaefellsjökull, den weſtlich- 
ſten isländiſchen Gletſcher, der ſich, anders als 
die meiſten der Berge Islands, hoch und ſtolz 
über ſeine Nachbarn und Brüder erhebt. 
Schafzucht iſt der hauptſächlichſte Rückhalt 
der isländiſchen Landwirtſchaft. Die Schafe 
leben auf freier Hochwelde, etwa drei- bis ſechs- 
hundert Meter hoch über dem Meer; im Herbſt 
werden fie eingefangen und, an den Ohrenmar- 
ken erkennbar, den Beſitzern wieder zugeteilt. 
Immer mehr Bauern aber wenden ſich von der 
nicht ſehr ertragsreichen Acker- und Weidewirt- 
ſchaft der Fiſcherei zu, deren Jahres-Fanglohn, 
die Heringsausbeute nicht mitgerechnet, durch- 
ſchnittlich dreißig Millionen isländiſcher Kronen 
oder „etwa dreihundert Kronen auf den Kopf 
der Bevölkerung“ ausmacht. Neben Heringen 
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wird vor allem Kabeljau gefangen. Der jüngfte 
Zweig der isländiſchen Fiſchinduſtrie iſt die SI- 
bereitung für mediziniſche Zwecke. 

stands Geſchichte iſt auch mit Deutſchland 
verknüpft. Der Deutſche Diderik Pining 
(dem wir in Hans Fr. Bluncks Romandichtung 
„Die große Fahrt“ ſchon begegnet find) ver- 
ſuchte gegen Ende des fünfzehnten Jahrhun⸗ 
derts ſeine Wahlheimat Island zum Mittelpunkt 
des Nordens zu machen. Er wußte „um das 
neue Land im Weſten“ und lenkte den Bug 
ſeines Schiffes nach Nordamerika. 

Drei Geſetze hat er geſchaffen, die feinen Namen 
in Islands Geſchichte verewigt haben: er verpflich- 
tete jeden zur Arbeit; gebot den feindlichen Schiffen 
in den Häfen Frieden; hob die Rechtloſigkeit derer, 
die kein Land beſaßen, auf und forgte von Staats 
wegen für die Armen. Er ſchuf eines der erſten 
ſozlalen Geſetze der Welt. 


Seefahrer und Leute von der Küſte 


ine neue Veröffentlichung Martin Lufer- 
kes bringt ein Stück aus dem Bordtagebuch 
ſeines Fahrzeuges, mit dem er allſommerlich die 
nordweſtlichen Meeresgewäſſer bereiſt. Das Bänd- 
chen heißt „Logbuch des guten Schiffes 
Krake“ (Ludwig Voggenreiter Verlag, Pots- 
dam). Es enthält den feſſelnden Bericht über die 
ſturmreiche vierte Dänemark-Fahrt, die den Dichter 
1936 von Holtenau aus und rund um Seeland 
herum zurück nach Stralſund und Kappeln an der 
Schlei brachte. Eingeladen, des Dichters „ſchwim⸗ 
mende Werkſtatt“ zu teilen, empfängt der Leſer er⸗ 
quſckliche Ausblicke auf ländliches und großftädti- 
ſches Dänemark ſowie auf die Küſte Weſtſchwedens. 
Ohne alle Ziererei wird er an den Mühſalen und 
Freuden der Küſtenſchiffahrt beteiligt. Und das ewig 
wechſelnde Antlitz von Waſſer und Himmel bekommt 
er ſo einprägſam gewieſen, daß er bald vermeint, 
ſelbſt ganz und gar mit von der Reife zu fein. Eine 
Karte und mehrere Bilder tun ein übriges, um 
des Leſers Vorſtellungskraft zu nähren (80 S. 
NM — 90). 


Ein recht einzigartiges Dokument aus dem eng- 
liſchen Seemannsleben im achtzehnten Jahrhundert 
hat Erich Franzen ins Deutſche übertragen. Der 
weitſchweifige Titel, der den Stil des Ganzen an- 
deuten ſoll, lautet: „See-Stromer Jack. Die 
großmäulige Geſchichte meines Lebens. Erzählt von 
Kapitän John Cremer in feinem achtundſech- 
zigſten Jahr 1768.“ (S. Fiſcher Verlag, Berlin.) 
Diefes kulturgeſchichtlich aufſchlußreiche Tagebuch iſt 
erſt vor einigen Jahren ans Licht gekommen, und 
zwar mit einigen Lücken, die eine engliſche Pedantin, 
ihrer Verwandtſchaft mit dem Schreiber und wohl 
auch ihrer Prüderie zuliebe, mit der Schere hinein- 
geſchnitten hat. Trotzdem (oder auch gerade deshalb) 
bietet der Band mit feiner kernigen, erfriſchend un- 
bewußten Sprache ungetrübten Genuß. Staunend 
und ſchaudernd erlebt man, wie hart und rückſichts⸗ 
los früher das Leben mit dem Seemann verfuhr 
(263 S. RM 5.—; br. AM 3.—). 


In die ſiebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts 
verſetzt der zum engliſchen Poeta Laureatus ge- 
krönte Dichter John Maſefield mit ſeinem 
GSeeabenteuerroman „Der Goldene Hahn“ 
(Vieweg- Verlag, Braunſchweig), den Friedrich 
Lindemann trefflich eingedeutſcht hat. Verblüf⸗ 
fend raſch den Leſer überwältigend, erzählt Mafe- 
field in herrlich leuchtenden Farben, wie damals die 
Teeklipper ihr alljährliches Segelrennen von China 
nach England unternahmen. Als einer der Tee 
klipper leck wird, vermag ſich nur die Hälfte der Be- 
ſatzung in ein offenes Boot zu retten; und alle für 
die Überlebenden verderbliche Uneinigkeit hintanzu⸗ 
halten, gelingt nur der Selbſtdiſziplin des jungen 
Anführers und einiger älterer, einſichtsvoller Be- 


ſatzungsmitglieder. Wunderbarerweiſe gewinnen her- 
nach die Schiffbrüchigen ein anderes Gegelſchiff, auf 
dem fie das Rennen erneut aufnehmen und ſchließ- 
lich ſogar gewinnen. Der Dichter ſtellt eindringlich 
vor Augen, was Mut und Pflichtgefühl, Kamerad 
ſchaftsgeiſt und Verantwortungswille bedeuten, ohne 
um große Dinge laute Worte zu machen. Das un- 
vordringliche Ethos und die dichteriſche Kraft des 
Verfaſſers reihen dies Buch den beſten Seefahrer 
büchern des letzten Jahrzehnts ein. Heranwachſenden 
vermittelt der Band die ungeſchminkte Wahrheit 
über das oft von leichtfertiger Romantik umkleidete 
Seemannsleben (302 GS. RM 4.80; geh. RM 3.20). 


Von der gewaltigen ſüdamerikaniſchen Expedition, 
welche die Spanier vor etwa vier Jahrhunderten. 
unter Mendoza unternahmen, und von der Grün- 
dung von Buenos Aires erzählt Julian Du- 
guid in feinem Roman „Ein Mantel aus 
Affenpelz (Wolfgang Krüger Verlag, Berlin), 
den Margret von Bismarck aus dem Englifhen 
überſetzt hat. Abgeſehen von reizvollen, bildhaften 
Veſchwörungen damaliger Zuſtände feſſelt in dieſem 
Roman hauptſächlich die Geſtalt einer tapferen 
Fiſcherstochter, welche an der gefahrvollen Erſchlie- 
ßung des ſüdbraſilianiſchen Territoriums teilhat und 
in den mannigfaltigſten Wechſelfällen eine zwar 
überraſchende, doch gleichwohl glaubwürdige Tapfer- 
keit an den Tag legt (315 S. RM 5.—). 


„Männer am Meer“ heißt ein gleichfalls 
aus dem Engliſchen übertragener Roman, der zu 
den härteſten und männlichſten epiſchen Schöpfungen 
gehört, die wir in den letzten Jahren kennenlernen 
durften. Das Buch ſtammt von L. A. Strong 
und wurde von Fürſt W. Obolenſky verdeutſcht 
(Proppläen-Verlag, Berlin). Es ſpielt auf den He⸗ 
briden. L. A. Strong erzählt die Lebensgeſchichte 
zweier Brüder, die einer der wenigen Fifcherfamilien 
angehören, welche auf jenen unwirtlichen Eilanden 
ihr Daſein zu friſten vermögen. Zerwürfniſſe mit 
den Nachbarn offenbaren die bedeutende Rolle, 
welche die Famllienehre bei dieſen Menſchen ſpielt. 
Bei einem zur Beilegung des Streitfalles durchge- 
führten Ruderwettkampf gewinnt ſedoch das Artver- 
bindende über das Trennende die Oberhand. Die 
beiden Brüder aber verſtricken ſich immer tiefer in 
eine zerſtörende Leidenſchaft zu der aus fremden 
Verhältniſſen und anderer Gegend ftammenden 
Pflegeſchweſter. Auf ſeltſame Weiſe gehen ſie an 
ihren Verirrungen zugrunde. Den Halt geraubt hat 
ihnen das allmähliche Zerbrechen der überkommenen 
Sitte. Das ungewöhnliche Buch läßt ermeſſen, 
welche Wichtigkeit die Familienüberlieferung in 
einem Lebenskreis beſitzt, der im ſtändigen Ringen, 
mit einer mitleidsloſen natürlichen Umwelt noch 
nach ſeinem eigenen Maßſtab von Gut und Böſe 
mißt und dem gedruckten Geſetz teilnahmslos gegen 
überſteht. Hg. Maler 
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Gutsgemeinſchaft 


Ottfried Graf Finckenſtein 
Fünfkirchen 


von Otto Heuſchele 


as ift Fünfkirchen? 

Fünfkirchen iſt der Name eines Schlof- 
ſes und einer Gutsgemeinſchaft in Oſtpreußen, 
die der Dichter zum eigentlichen Helden ſeines 
Nomans gewählt hat. Solch eine Gemeinſchaft 
iſt ein lebendiges Weſen mit Fleiſch und Blut, 
mit Herz und Sinn. Sie hat ihre eigenen Schick- 
ſale, ſteht unter eigenen Geſetzen. Freilich er- 
zählt der Dichter auch von einzelnen Menſchen, 
aber dieſe Menſchen ſind mit ihrem Tun und 
Laſſen, ihrem Sinnen und Trachten, ihrem Lie- 
ben und Haſſen der Gemeinſchaft verbunden. 
Doch zu dieſer Gemeinſchaft gehören nicht nur 
die Menſchen, es gehören dazu die Acker und 
die Wieſen, vor allem aber der Wald, der wie- 
derum ſein eigenes Schickſal hat. Es gehört die 
Natur dazu und das im Jahreslauf wechſelnde 
Leben der Landſchaft. 

Wir erfahren, und damit beginnt der Roman, 
von dem nicht leichten Los der Waldarbeiter. 
Wir ſehen ſie, wie ſie für einen kargen Lohn im 
Walde harte Arbeit leiſten. Wir erleben, wie 
der Tod immer bei ihnen ſteht. So treffen wir 
Ewald Bolz und den alten Morſcheck beim 
Holzfällen. Ein zu früh fallender Baum er- 
ſchlägt den jungen Ewald. Lina, ſein Weib, 
bleibt mit dem kleinen Mariechen als Witwe 
zurück. Sie hat keine andere Wahl, als wieder 
in den Dienſt auf das Schloß zurückzukehren, 
von wo ſie vor noch nicht allzu langer Zeit 
Ewald weggeheiratet hat. 

Das Schloß, es liegt auf dem Berge, und 
man ſieht es weit im Umkreis, iſt die Mitte der 
ganzen Gemeinſchaft. Der „gnädige Herr“ im 
beſonderen iſt das ſchlagende Herz dieſes leben 
digen Körpers. Er ordnet das Leben. Vor ihm 
haben die Menſchen Achtung und Ehrfurcht, zu 
ihm tragen ſie ihre Sorgen und Nöte, er weiß 
Nat und Hilfe, und nur ſelten kommt einer ver- 
geblich zum Herrn. 

Aber welch mannigfaltige andere Menſchen 
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trifft man in ſolch einem Schloß: da ift die 
etwas kühle, nur ſelten ſichtbare Gattin des 
gnädigen Herrn, Adelheid. Da iſt Erich, der 
Sohn, da ift der Inſpektor und der Nendant, 
alles Menſchen von beſonderer Eigenart und 
ſeit vielen Jahren mit dieſer Gemeinſchaft ver- 
wachſen. Es iſt aber auch der alte Murſch da, 
der Kammerdiener, ohne den das Leben im 
Schloß kaum den Gang ginge, den es nun geht, 
da iſt Fräulein Maltheſius, die die Wäſche ver- 
waltet und ein ſehr eigenwilliges Daſein führt. 
Da iſt endlich Fräulein Gontſcherowſti, die Wir- 
tin, menſchlich gerade das Gegenteil von Fräu- 
lein Maltheſius. 

Alle dieſe Menſchen haben merkwürdige Le- 
bensſchickſale hinter ſich, und jeder einzelne von 
ihnen hat wohl auch ſeinen eigenen Charakter 
und ſein eigenes Leben. Aber nun ſtehen ſie 
alle unter dem Geſetz des Schloſſes und der 
Gemeinſchaft. Wie ein unſichtbares Band ſchließt 
ſie das gemeinſame Schickſal zuſammen. Es 
ſchließt ſie ab von denen, die überhaupt nicht 
zu Fünfkirchen gehören, es verbindet ſie aber 
auch mit denen, die noch zur Gutsgemeinſchaft 
zu zählen find, doch gleichſam nur noch an ihrem 
äußeren Rande ſtehen. Das iſt der Förſter und 
ſein Sohn Karl, die im Walde wohnen, und der 
Wald bedeutet ja wiederum ein Schickſal für 
ſich. Das iſt Lina Bolz' Schweſter Berta und 
ihr Mann, der Klatter, das iſt vor allem auch 
der alte Morſcheck, der älteſte Waldarbeiter und 
Waldhüter. Es gehört jedoch auch fo eine frag- 
würdige Figur dazu wie der Hauſierer Koller, 
der mit feinem Bauchladen zu aller Verwunde— 
rung immer wieder ins Schloß kommen darf, 
einzig weil Fräulein Maltheſius das ſo will. 
Neben den notwendigen kleinen Dingen, die er 
zu verkaufen hat, bringt er vielerlei Nachrichten, 
und das iſt in dieſer Einſamkeit wichtig. Aber 
er möchte auch gerne, dies freilich erſt noch ganz 
im geheimen, gegen die Herrſchaft und gegen 


die Obrigkeit aufwiegeln, und darum bleibt es 
doppelt verwunderlich, daß man ihn nicht längſt 
abgewieſen hat. 

Doch das wird am Ende doch ſeine Gründe 
bei Fräulein Maltheſius haben. 

In dieſe Welt alfo kehrt Lina Bolz mit Ma- 
riechen zurück. Das Kind wird von den Jung- 
fern beſtaunt und verwöhnt. Es wächſt mit 
Erich, dem Sohn des Herrn, und Karl, dem 
Sohn des Förſters, auf. Kleine und große 
Schickſale kommen über die Menſchen. Dann 
und wann hört man von der Welt draußen un- 
ruhige Nachrichten, die Ordnung der Gefell- 
ſchaft ſcheint bedroht. Im übrigen aber geht das 
Leben in Fünfkirchen im ruhigen Rhythmus 
weiter. Zeitlos ift hier alles, und allem fehrei- 
ben Natur und Überlieferung ihre Geſetze vor. 


In dieſe ſichere und gefeſtigte Welt bricht 


der Krieg ein. Wie eine ſchwarze, gewit- 
tergeladene Wolke ſteht er plötzlich über Fünf⸗ 
kirchen. Die drohende Kriegsnot ſchließt die Ge- 
meinſchaft enger zuſammen, es bindet ſich wie- 
der, was ſich trennen wollte, die Schickſale glei- 
chen ſich aus, manches wird vergeſſen, was vor 
der Größe der Stunde nicht mehr beſtehen kann. 
Aber von nun an iſt der Krieg eine Gewalt, die 
ihre eigenen Forderungen und Geſetze erhebt. 
Die Männer werden eingezogen, die Frauen 
und die Alten erhalten neue Pflichten und glau- 
ben auch neue Rechte zu gewinnen. Jedenfalls 
ändert ſich manches im Leben, das durch Jahre 
und Jahrzehnte ſeinen gleichen Lauf nahm. 
Aber Härteres droht. Eines Tages hört man 
den Donner der Geſchütze ganz in der Nähe, und 
endloſe Flüchtlingszüge berühren bald darauf 
Fünfkirchen. 

Die Kinder Erich, Karl und Marlechen ſtehen 
am Straßenrand und fehen das Elend, halb be- 
greifen ſie's, halb begreifen ſie's noch nicht. 

Und nun ſtehen ſie und ſtehen und kommen nicht 
mehr los von dem, was fie ſehen. Ihre jungen Gee 
len, die den Begriff des menſchlichen Elends noch 
nicht kennen, find wie erſtarrt. Der Vildſtreifen, der 
an ihnen vorüberzieht, wickelt ſich wie ein ſcharfer 
Draht um ihr Herz. 

Alles, was fie ſehen, ift gleich ſchrecklich und troft- 
los. Die mageren, humpelnden Pferde, die ſich kaum 
mehr vorwärtsſchleppen können, die grauen, naſſen 
Wagen, die wie große Leberwürſte ausſehen. Manche 
ſind auch offen, die Möbel liegen ſchiefkantig im 
Stroh, ein paar Menſchen hocken zuſammen unter 
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einem Regenſchirm. Der Landregen hat das Stroh 
wie einen Schwamm aufgeweicht, unten, am Lang- 
baum, ſickert das Waſſer in kleinen Bächlein her- 
aus. All die guten Sachen ſind naß. 

Nie mehr werden fie dieſe trüben Bilder ver- 
geſſen und raſcher, als ſie's faſſen können, wach- 
ſen ſie in ihr eigenes Schickſal hinein. Eines 
Tages wird auch Erichs Vater eingezogen, er 
ſoll einen Lazarettzug führen. Was aber wird 
werden, wenn das Herz, das alles Leben in 
Fünfkirchen ordnet, fort iſt? Gewiß, es find an- 
dere da, die die Arbeiten verrichten können, aber 
der „gnädige Herr“ wird nicht zu erſetzen ſein. 

Erichs Vater iſt fort. 

Was ſoll nun werden? 

Viele bange Augen richten ſich nach den alten 
Mauern auf dem Berg, zu denen man in Notzeiten 
aufzublicken gewohnt iſt. Doch dort ift alles ſtill, und 
nur die Dohlen ſchreien um die Dächer. Gewiß, die 
junge gnädige Frau lebt darin, aber was weiß man 
von ihr, als daß fie ein weiches Herz für kleine Kin- 
der hat? Man erzählt ſich, daß ſie nicht einmal mit 
Fräulein Maltheſius und Fräulein Gontſcherowſki 
fertig geworden iſt. Wie ſoll fie alſo dem alten 
Inſpektor befehlen, den Rendanten überwachen oder 
ſolch einen widerhaarigen alten Kerl wie den 
Morſcheck zur Ordnung halten? 

Statt des gnädigen Herrn kommt nun feine 
Mutter auf das Schloß nach Fünftirchen, um 
nach dem Rechten zu ſehen. Sie ift hart und 
ſtreng, kühl und ferne, vor allem gerecht. 

Aber iſt die Zeit dieſer alten, grauen, auf- 
rechten Dame nicht vorbei? Gewiß, ihre Zeit ift 
vorbei, doch ſie wird es nicht zugeben, ſondern 
wird mit harter Strenge das Gut verwalten, ſo 
daß der Sohn, wenn er heimkehrt, keinen Scha- 
den antrifft. 

Seltener und ſeltener wird Adelheid in dieſen 
Zeiten geſehen. Eine Sehnſucht verzehrt fie. Nur 
einmal noch blüht ſie auf, als ihr Schwager, der 
als Fliegeroffizier im Felde ſteht, in Urlaub 
kommt. Noch einmal kommt ein kurzer Schein 
von Fröhlichkeit über Fünfkirchen, aber raſch, 
allzu raſch verliſcht dieſe ſchon etwas ſcheue 
Flamme der Froheit. An die Front zurückge- 
kehrt, ſtirbt der Leutnant den Heldentod. Adel- 
heid ſchließt ſich noch mehr ab. 

Immer ſpürbarer aber ſteigen jetzt die Nöte, 
es fehlt an vielem, und bald wird ſich noch viel 
mehr ändern. Es kommt ein Tag, da zlehen der 
junge Erich und ſein Freund Karl in den Krieg. 
Aber wie lange ſoll dieſer Krieg noch währen 
und was ſoll noch werden? Denn ſchon kommen 
auch in die Einſamkeit von Fünfkirchen die 
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dunklen Elemente, die zu Haß und Ungehorſam 
gegen die Herrſchaft aufwiegeln. Der alte Mor- 
ſcheck und der Koller find dabei vorne dran. 
Eines Tages trifft dann wirklich die Botſchaft 
von der Nevolution in Berlin und Kiel in Fünf- 
kirchen ein. Im Schloß kann man das nicht mehr 
verſtehen. Wenn es keinen König mehr gibt, 
dann hat das Leben feinen Sinn verloren, fo 
ſagt der „gnädige Herr“, ſo die alte Dame. 


n einem grauen Novembertag aber ge- 

ſchieht etwas, was Fünfkirchen in feiner 
langen Geſchichte noch nicht geſehen hat. Ein 
Auto mit roter Fahne fährt in den Hof, ihm 
entſteigen düſtere Geſtalten, allen voran der 
Kollex. Sie verlangen Einlaß in das Schloß, 
der ihnen aber verwehrt wird. Der gnädige 
Herr iſt ja noch immer nicht zurück, und kein 
Menſch weiß, wo er bleibt, denn er war zuletzt 
an der Front fern im Südoſten. Aber während 
den Eindringlingen der Einlaß ins Schloß ver- 
wehrt wird, geſchieht viel Schlimmeres. Fräu- 
lein Maltheſius wirft die koſtbarſte Wäſche, die 
ſogenannte „Fürſtenwäſche“, durchs Fenſter auf 
den Hof. „Mein Junge, war es recht ſo?“, ruft 
fie, und es iſt vielleicht in dieſen ſchweren Ta- 
gen der härteſte Schlag für Fünfkirchen, daß 
Fräulein Maltheſius, die ſo viele Jahre lang 
die verantwortungsvolle Stellung im Hauſe 
inne hatte, dieſe Schande über Fünfkirchen ge- 
bracht hat. Niemand wundert ſich mehr, nach- 
dem ſie ſich zu ihrem Sohn bekannt hat, daß 
dieſer Hauſierer, wenn er ins Schloß kam, ſich 
ſoviel erlauben durfte. Hat er nicht erſt kürzlich 
noch die Wirtin beleidigen dürfen, indem er ihr 
ins Geſicht ſchleuderte, das Eſſen, das ſie ihm 
vorſetzte, fei ein Schweinefraß! 

Etwas ſpäter ſteht der alte Murſch vor der Haus- 
tür. Er weiß nicht, wie er dahin gekommen ift, viel- 
leicht ſuchte er unbewußt die klare Luft. 

Daß er dies erleben mußte! 

Ganz langſam entwirren ſich die Bilder, die auf 
ihn eingeſtürmt waren wie Treibeis. Vermutungen, 
Verdächtigungen und Beobachtungen vieler Jahre, 
die wie bunte Glasſtücke in der Erinnerung lagen, 
finden ſich plötzlich zuſammen. Das alſo iſt es ge- 
weſen! Fräulein Maltheſius iſt Mutter, und der 
Kollex iſt der Sohn! Daher die Heimlichkeiten und 
das viele Getuſchel. 

Zwar iſt der Kraftwagen mit der roten Fahne 
und den roten Inſaſſen nicht mehr, wie dieſe in 
Ausſicht ſtellten, zurückgekehrt, um über die 
Aufteilung des Gutes zu verhandeln, aber im 
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Walde iſt trotzdem Böſes geſchehen. Nicht nur 
das geſchlagene Holz wurde geſtohlen, auch die 
ſchönſten Bäume wurden von waldfremdem Ge- 
ſindel verſtändnislos geſchlagen und fortge- 
bracht. Wer den Wald kennt und den Wald 
liebt, dem blutet, wenn er das ſieht, das Herz. 
Selbſt der alte Morſcheck wendet ſich jetzt von 
denen ab, zu denen er bisher gehalten hat. „So 
war es nicht gemeint“, findet er. Er kehrt zu 
ſeinem Wald zurück, um ſeines Amtes als! 
Waldhüter wieder zu warten. Denn nicht nur 
das Holz wird von dem Geſindel geſchlagen und 
geſtohlen, ſondern auch das Wild iſt nicht mehr 
vor ihren Zugriffen ſicher. So haben Wilderer 
den ſchönſten Hirſch des Gebietes, den die Jäger 
feit vielen Jahren ſchonten, kalten Blutes ange- 
ſchoſſen, jo daß das königliche Tier elend ver- 
endete. Das treibt dem alten Morſcheck den 
Zorn ins Blut. Er wacht wieder über ſeinen 
Wald. Inzwiſchen find Erich und Karl heimge- 
kehrt, ſie machen wenig Worte in dieſer geit, 
in der ſo viel geredet wird und wollen nichts 
mit denen zu tun haben, die in Fünfkirchen die 
Ordnung zerbrochen haben. Sie ſäubern den 
Wald vom Geſindel. Bei dieſer Säuberung wird 
der alte Morſcheck von Wilddieben erſchoſſen. 
Das Opfer tut ſeine Wirkung, es wird wieder 
ſtill in den Wäldern um Fünfkirchen, und in 
der Dorfgemeinſchaft kehrt Ruhe ein. Ein jun- 
ges Geſchlecht tritt mit verhaltener Kraft ins 
Leben und wird eine neue Lebensordnung und 
eine neue Gemeinſchaft begründen. 

Langſam finden die Menſchen den Weg zurück in 
den klaren Wintertag. Es dauert eine geraume 
Weile, bis auf dem Friedhof die große Stille der 
Einſamkeit wieder eingekehrt iſt. Die Sonne iſt 
ſchon im Niedergehen und läßt den Schnee rot auf- 
leuchten. 

Um dieſe Zeit kommt Karl noch einmal zurück, 
aus einem dunklen Gefühl heraus, als habe er 
etwas vergeſſen. Vielleicht iſt es auch nur, weil 
er dem Toten viel abzubitten hat. 

Wie er langſam über den zertrampelten Schnee 
auf das Grab zugeht, fieht er, daß noch ein an- 
derer Menſch nicht gleich nach Hauſe gefunden hat. 

Es iſt Mariechen, die ſich nicht von dem Onkel 
trennen kann. Für fie war er ja mehr als für die 
andern, denn fie hat ihren richtigen Vater nicht ge- 
kannt. So verſunken iſt fie, daß fe nicht bemerkt, 
wie die Schatten länger werden und wie die Kälte 
immer ſchärfer zubeißt. 

Da iſt es gut, daß Karl wortlos neben ſie tritt, 
den Arm um ſie legt und ſie in ſeiner ruhigen Art 
mit ſich fortzieht. 


Unraft und Beimkehr 


Hanns Weltzel: 


Erk Alburger 


Von 


DE ift die Geſchichte des Erk Al- 
2 burger. Sie beginnt in einer klei- 
nen Stadt, in einer ihrer letzten Straßen, 
und dort iſt ſie auch zu Ende. Dazwiſchen 
liegen Jahre und Weite. 

Angefangen aber hat es ſo: 

Aus dem Flur des Gaſthauſes „Max 
Alburger“ kommt ein kleiner Junge. Er 
geht nicht wie Gleichaltrige über die 
Straße. Dieſer Junge, der Erk heißt, 
geht nachdenklich über die Straße, und 
er geht langſam, die Hände in den Ta- 
ſchen. Er ſieht an der Ecke der Straße 
ein Mädchen ſpielen. Das iſt ja die Seide 
Vehrs! denkt er; und bleibt ſtehen, ſchaut 
zu. Er begegnet dann Kotz Donner, dem 
Spielgefährten. Er ſpricht ihn nicht mit 
kindlichem, ſprudelndem Redeſchwall an. 
Er ſagt nur barſch und auffordernd: 
„Komm! 

Und dann gehen ſie hinunter zum See, weil 
ſie dort einen herrenloſen Kahn wiſſen. — 

Der Vater des Erk iſt der Gaſtwirt Max 
Alburger. Der iſt auch anders als die anderen 
Leute. Zwar, er ſtellt den Leuten dann und 
wann einmal ſelbſt das Bier hin, er unterhält 
ſich auch mit ihnen, in ihren eigenen Worten. 
Aber er vergißt auch ſeinen Jungen nicht. Das 
iſt beinahe eine Ausnahme; denn in Wirtſchaf— 
ten, zwiſchen Stühlerücken, Tabaksqualm, Fäl- 
ſer anſtecken, und den Betrunkenen, die es dort 
gibt, werden Kinder meift vergeſſen. Sie müſſen 
ſozuſagen allein aufwachſen; fie find erſt dann 
etwas, wenn ſie ſchon mit anfaſſen können. 

Bei dem Alburger iſt das alſo anders. Der 
Gaſtwirt betrachtet oft mit viel Nachdenklichkeit 
feinen Jungen. Er iſt ganz Vater, immer ſtellt 
er ſich ſchützend vor fein Kind; einmal hat er fo- 
gar eine handgreifliche Auseinanderſetzung mit 
dem Lehrer Bohrſchwengel, weil der Lehrer 
dem Jungen unrecht tat. 

Vielleicht wächſt der Junge auch deswegen, 


Erich Alaila 


aus dem „Dolomttenlandjabrweiſer⸗ 


Kleinftadt 


mmung 
(Francth ſche Verlagsbandlung, 
Stuttgart) 


fo ſehr dem Vater nach, weil die Mutter fehlt. 
Die Herbheit des Jungen mag alſo nicht allein 
Vererbtes vom Vater fein; ohne Mutter wer- 
den eben Kinder immer viel ſchneller reif. 

Zwar iſt die Tante Sitzen da, die Schweſter 
der Mutter. Aber das iſt eine alte Jungfer. 
Was ſie ſagt, auch wenn ſie es einmal gut 
meint, hört ſich immer wie Gegeifer an. Und es 
fehlt alſo doch die Frau, die Mutter. — 

Dann, Erk iſt noch immer ein Kind, fehlt 
eines Tages der Vater. Die Goule, die Magd, 
hat ihm giftige Pilze gegeben. Sie tragen den 
Vater dorthin, wo die Mutter ſchon wartet. Und 
Erk begreift das nicht. Er kann nur das Haus 
zu ſtill finden, hinausgehen und am Ende der 
Straße, wie ſo oft, Seide Vehrs begegnen, der 
Tochter des Briefträgers. — 

Dann aber fiel es doch einmal auf, daß Erk. 
wohl älter geworden fein muß. Er ſchlug näm- 
lich, ganz ohne Grund, die Anna Mathies, das 
iſt die Tochter des Kutſchers. Tante Sitzen 
dachte über dieſes Verhalten nach, ſie nannte es 
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ein freches, ein ungezogenes Verhalten; aber 
mehr bekam fie bei ihrem Betrachten nicht her- 
aus. Nur Koppehehle, der Verwalter, wußte 
einen anderen Grund. Er ſagte einmal zu dem 
weinenden Mädchen: „Der will dich gar nicht 
ſchlagen, der Bengel, der will dich vielleicht nur 
ſtreicheln, Anna!“ 


Damit hörte aber Erk auf, ein Kind zu ſein. 
Er geriet in das unſtete Taſten frühreifer Jun 
gen. Es kam der Tag der Konfirmation; und 
Erk begriff es an ſeinem dunkeln Anzug, daß 
etwas Neues begann. Er ſpürte das dann auch 
an ſich ſelbſt, denn es fehlte ihm plötzlich das 
Bedürfnis zur Kameradſchaft mit dem immer 
zu Streichen aufgelegten Kotz Donner. Er lief 
jetzt mit dem ſtillen Alfons herum, denn er 
mochte jetzt Stille und Nachdenklichkeit ſehr 
gerne; er malte auch. 


So wird er ein Achtzehnjähriger. Und da be- 
merkt er, daß es auch Mädchen gibt. 


Bis zur Ermattung quälend ſpürt da Erk fein 
Alleinſein. Doch manchmal begegnete er der 
Seide Vehrs. Er lief mit ihr, und es war wie 
früher: Er konnte nicht viel ſagen; und er hätte 
doch ſo viel zu ſagen gehabt. Aber eines Tages, 
nach einem Regen, ſtehen ſie doch in einem 
Hauseingang und legen ihre Geſichter anein- 
ander. 

Weil Seide Vehrs ſtill und geduldig neben 
Erk hertrippelte, wurde er anders. Er bekam das 
Gefühl der Überlegenheit. Er wollte ſich jetzt, 
das war er den kleinen Schritten neben ſich 
ſchuldig, als ein Mann zeigen. Aus diefem 
Grunde fand er zu den Brüdern Schmidt. 


Der ältere der Brüder, er hieß Richard, han- 
delte mit allen Dingen. Er fragte nicht nach 
ihrem Woher, er wollte fie nur billig haben. Und 
da war Otto Schmidt, der jüngere, der allen 
Menſchen mit einem offenen Geſicht entgegen- 
trat. Der allen Menſchen half und für jede 
Krankheit ein Mittel, einen Tee wußte. Die 
Brüder waren alſo verſchieden genug, und doch 
waren fie ſich wirklich Brüder. Erk hatte es be- 
ſonders der Otto Schmidt angetan. Er verwen- 
dete viel Mühe damit, dem Naturheilkundigen 
ſich als geiſtig ebenbürtig zu zeigen. Das gelang 
nicht immer; doch Otto Schmidt war viel zu gut- 
mütig, das merken zu laſſen. Der Naturheiltun- 
dige übernahm dann in einer kleinen Gemeinde 
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eine Praxis. Er ging und reichte Erk noch ein- 
mal freundlich die Hand. Erk bekam dann immer 
mehr mit den dunklen Plänen des älteren der 
Brüder zu tun. Einmal erzählte Richard Schmidt 
etwas von einem Haus am See, von Gold, das 
es dort zu holen gab; es mußte ſozuſagen nur 
abgeholt werden. Ob Erk mitmachen will? .. 


Erk ging das Gold nichts an, er war nicht 
arm. Aber weil er ein Mann ſein wollte, ging 
er mit. Es endete ſchlimm, Nichard Schmidt 
wurde dabei erſchoſſen. Und obwohl kein Menſch 
Erk geſehen hatte, ſo ſprach doch nach wenigen 
Tagen tuſchelnd die Stadt davon, daß auch der 
junge Alburger dabeigeweſen fei. 


o iſt das immer: Wem in einem Dorfe 
De in einer kleinen Stadt etwas pas- 
ſiert, der verſchwindet. Er wird vielleicht nach 
Jahren wiederkommen, inzwiſchen ſollen die 
Jahre vergeſſen machen. Erk zieht nach Frie- 
densthal, das iſt auch nur eine kleine Gemeinde, 
aber dort iſt Otto Schmidt, der Naturheilkun- 
dige; und auch Grete Morgenſtern lebt dort, 
die er bald kennenlernt. Sie iſt nicht ſehr ſchön, 
ſie iſt blaß und ſieht immer ſo aus, als hätte ſie 
eben erſt geweint. 


Eine ſchwache, unbeſtimmte Trauer lag in ihrem 
Blick, ein armes Geſcholtenſein ... ihr Mund 
brannte unnatürlich rot in der glatten Fläche ihres 
Geſichtes. Wenn Erk fie anſah, hatte er oft die Emp- 
findung, als ſchimmere ein zweites Antlitz durch ihr 
wirkliches, wie gläſernes, hindurch... 


In der Art war ſie beinahe wie Seide Vehrs. 
Sie konnte auch ſo lange nichts ſagen; ſondern 
nur nebenhergehen. Trippeln, geduldig. — 


Zuweilen fährt Erk auch in die große Stadt, 
aber er kann der großen Stadt nicht gut werden. 
Er ſagt von ihr zu Berkold, einem Friedens- 
thaler Bekannten: 


„Dreimal habe ich es mir ſchon vorgenommen, zu 
bleiben. Jedesmal, wenn ich nach der Stadt kam, 
meiſt morgens, wenn es noch fonnig und ſauber in 
den Straßen ift, hatte ich Luft dazu. Dann gefiel 
es mir dort, dann wollte ich plötzlich ſo viel. Oh, 
in der Stadt bekommt man einen heftigen Willen, 
Berkold. Lernen, die Akademie beſuchen, kurz, ſtu- 
dieren und auf eine neue Art arbeiten ... Da ſind 
die Straßen und abends die Lichter, da find Gale 
rien, Gebäude und Fahrzeuge. Das ſind viele, viele 
Menſchen. Nur, wenn du es in der Nähe beſiehſt: 
Es war Erwartung und wird Enttäuſchung ... — 


Dann kam der Brief. Nach fünf Jahren, die 
nun vergangen ſind, ſchrieb Seide Vehrs; ſechs 
Seiten und eng beſchrieben. 

Was ſchrieb denn Seide Vehrs? War es etwas 
Wichtiges? War es ein Anliegen? Keines von bei- 
den. Sie hatte keinen Grund gehabt, als den, daß 
ſie ſchon längſt hatte einmal ſchreiben wollen. 

Erk fiel beim Leſen alles wieder ein: Seide 
Behrs und die kleine Stadt. Das ſtand vor ihm 
und ging nicht wieder. Es rief und verlangte 
ihn, und Erk ſpürte, daß er kommen mußte. Er 
ſagte das der Grete Morgenſtern, von Seide 
Vehrs aber ſagte er nichts. Er redete nur von 
der kleinen Stadt, und vom Heimfahren. Das 
Mädchen nahm es gefaßt auf. Nur am letzten 
Abend, da bat ſie ſchluchzend: „Bleib doch, 
Erk!“ Denn ſie hatte ihm alles gegeben, was ſie 
beſaß. Aber Erk konnte nicht bleiben, er ſah eine 
Straße, und er ſah an ihrem Ende wartend 
die Seide Vehrs ſtehen. 

So fuhr er ab; hinter ihm her fiel die hoff- 
nungsloſe Bitte des Tiſchlermeiſters Chriſtian 
Morgenſtern: „Laſſen Sie mich und meine Toch- 
ter nicht lange warten.“ 

Sie haben beide Erk Alburger nie wieder- 
geſehen. 


Erk aber ſah die kleine Stadt wieder, in ihr 
war manches anders geworden. Als er zum 
erſten Male wieder das Gaſthaus „Max Al- 
burger“ betrat, ſtand im Flur eine eigentümlich 
ernſte alte Frau und fragte taftend: „Iſt je- 
mand da?“ 

„Wie denn?” dachte Erk, „ſieht fie mich denn nicht 
oder bin ich gar nicht hier? Oder habe ich mich fo 
verändert, daß ſie mich nicht wiedererkennt? Oder 
bin ich in einem falſchen Haus?“ Er rührte ſich nicht. 
Die Tante fragte zum zweiten Male: „Iſt jemand 
da?“ und ſtarrte ins Leere. Erk brachte kein Wort 
über die Lippen; er wollte der Frau entgegenſchrei⸗ 
ten und vermochte es nicht, die Füße waren nicht 
von der Stelle zu bringen. Laute waren in der Luft; 
vor dem Haufe gingen Leute vorbei und in verfchie- 
denen Zimmern rührte es ſich ... 

Tante Sitzen war blind geworden ... 

Erk ging zu Seide Vehrs hinüber. Sie wohnte 
immer noch am Ende der Straße und war in- 
zwiſchen ein richtiges Fräulein geworden. 

Erk kann jetzt mit Seide Vehrs in den Wald 
gehen; ſie iſt nun erwachſen genug dazu. Sie 
kann nun eine Frau werden und Kinder be- 
kommen. Und wenn ſie da ſind, die Kinder, ſteht 
neues Leben an ſeinem Anfang; und damit iſt 
die Geſchichte des Erk Alburger am Ende ... 


Ein ungariſcher Zeitroman 


Franz Körmendi / Abſchied vom Geſtern 
Don Marianne Weidenbach 


In dieſem Bud beobachte ich nicht ein Einzel- 
„ cchſccſal in einem Lebensabſchnitt, ich verſuche 
vielmehr, in dem Leben und Schickſal eines Men- 
ſchen, einer Familie, das Leben und Schickſal eines 
Zeitalters zu zeigen, mit der Glaubwürdigkeit des 
Zeitgenoſſen und der Ehrfurcht des Chroniſten: 
Leben und Schickſal jener verklungenen individuali⸗ 
ſtiſchen Epoche, deren Held ſowohl durch ſeine eigene 
Lebensart als auch durch ſeine Mitmenſchen und 
den Zeitgeift ſchließlich bei der läuternden Einfam- 
keit ankommen muß; denn es iſt meine Überzeugung, 
daß zum neuen Leben in der Geſamtheit der Weg 


durch die Einſamkeit führt. 

ieſe Worte des Dichters über ſeinen 
8 Roman laſſen ſchon deutlich erkennen, um 
was es ihm geht: um die Schilderung einer nicht 
nur vergangenen, ſondern auch untergegange- 


nen Epoche, beiſpielhaft gezeigt an einer im 
Mittelpunkt des Werkes ſtehenden ungariſchen 
Familie, deren Schickſal und Entwicklung vom 
Jahrhundertanfang bis in die Gegenwart hin- 
ein an uns vorüberzieht. 


Inmitten der Erzählung, die mit dem behag— 
lichen, ſatten Idyll der Vorkriegszeit beginnt, 
ſteht Paul Hegedüs, der Sohn eines Buda- 
peſter Arztes. Mit ſcharfer Beobachtung und 
ſtaunenswerter Kenntnis der ſeeliſchen Vor- 
gänge ſchildert der Autor die frühe Kinderzeit 
und die Schuljahre des ſchüchternen, faſt zu 
nachdenklichen Paul. Die erſte große Wendung 
im Leben des Knaben tritt ein, als der Vater 
nach dem Tode der zarten, ſanften Mutter die 
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Erzieherin feiner beiden Söhne heiratet, ein 
lebensluſtiges, ſchönes Mädchen bäuerlicher 
Herkunft, deſſen einziges Sinnen und Trachten 
nach geſellſchaftlichem Trubel, Wohlleben und 
Vergnügungen ſteht. Da es zur Vornehmheit 
gehört, auch einmal in Oſtende geweſen zu ſein, 
reiſen Paul, ſeine Stiefmutter und ſein kleiner 
Halbbruder eines Sommers in das belgiſche 
Weltbad und werden dort vom Ausbruch des 
Krieges überraſcht. Pauls älterer Bruder 
Georg, der ſich als Freiwilliger meldet, gerät 
in ruſſiſche Gefangenſchaft; Paul ſelbſt, der 
noch kurz vor Kriegsſchluß eingezogen wird, 
zieht ſich durch einen Sturz vom Pferde eine 
tuberkulöſe Infektion zu. Zwei Jahre verbringt 
er in einem Schweizer Sanatorium und erlebt 
dort ein ſeltſam verwickeltes und traurig enden- 
des Liebesabenteuer. 


Nach Budapeſt zurückgekehrt, treibt ihn die 
Unruhe nach Berlin, angeblich, um zu ſtudieren 
— aber ſeine eigene Schwäche iſt ſtärker als 
alle guten Vorſätze, und fo tut er in Wirklich- 
keit nichts anderes, als halb ſpieleriſch am 
Kunſtſtudium zu nippen. Ein tragiſches Ereig- 
nis — zwei Freundinnen, die ihn beide lieben, 
gehen gemeinſam in den Tod — veranlaßt ihn 
zur Heimkehr nach Budapeſt. Aber noch immer 
iſt es ihm nicht recht ernſt mit dem Arbeiten, 
und wieder muß ein äußeres Ereignis eintreten, 
um ihn endgültig aufzurütteln: der jähe Tod 
ſeines ſtets freigebigen Vaters zwingt ihn, ſich 
ernſthaft um einen Gelderwerb zu bemühen. 
Durch Vermittlung eines Geldmannes erhält! 
Paul einen Poſten bei einer Bank, und da er 
intelligent und geſchickt iſt, gelingt es ihm, ſich 
auch dort ſchnell durchzuſetzen. 


Eine erſte Ehe mit einer ſeiner Kuſinen 
ſcheitert an der krankhaften Eiferſucht der Frau, 
eine zweite Ehe mit einer blutjungen, begabten 
Schauſpielerin, an deren Untreue. Enttäuſcht 
und angewidert, bar jeder Bindung an irgend- 
einen Menſchen, kündigt Paul, nun dreißig 
Jahre alt, ſeine Stellung bei der Bank, nimmt 
„Abſchied vom Geſtern“ und empfindet nur 
mehr den Wunſch nach Einſamkeit und nach 
einem „Heimkommen“ zu ſich ſelbſt. 
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Heimgefunden zu ſich ſelbſt nach langer Pilger- 
fahrt, heimgefunden in den Garten aus betäubten 
wilden Irrungen, heimgefunden in die wahre fried- 
liche und beglückende Einſamkeit, der ein unfaß- 
licher, unerklärlicher Augenblick ihn vor drei Jahr- 
zehnten entriſſen, in die ein unabwendliches Odyſ- 
ſeusſchickſal ihn ein Menſchenalter lang nicht hatte 
zurückkehren laſſen und die ihn jetzt doch wieder auf- 
nahm, weil fie ſein wahres Leben ift: die Einfam- 
keit, die ihn ſchützt vor Menſchen, Gefühlen und 
Gedanken und aus der ihn jetzt, da er endlich zu 
ihr zurückgefunden hat, auch Mutters ſuchender Ruf 
nicht mehr herauslockern wird. 
em breiten und gemächlich fließenden Strom 
der Erzählung treibt neben Pauls Lebens- 
ſchifflein eine große Anzahl anderer Fahrzeuge. 
Die ausgedehnte, weitverzweigte Verwandt 
ſchaft, die zahlreichen Bekannten des Vaters, 
Pauls Jugendfreunde, die verſchiedenen Frauen, 
der Bruder Georg, Pauls Berührung mit den 
unteren Schichten der Geſellſchaft durch ſeine 
alte Amme und durch den ſeltſamen Bela Szäſz, 
ſein Verkehr in der internationalen Geſellſchaft 
des Sanateriums, fein Berliner Bummelleben 
und ſeine geſchäftliche Tätigkeit vermitteln eine 
umfaſſende Überficht der verſchiedenſten völki— 
ſchen, politiſchen, ſozialen, wirtſchaftlichen und 
künſtleriſchen Anſchauungen einer in ihren 
Grundfeſten erſchütterten Zeit. 


Freilich, der Abſchluß des Ganzen befriedigt 
uns nicht, und es taucht die Frage auf, ob nach 
einer derartig gründlichen Abkehr vom Gemein- 
ſchaftsleben und Zeitgeſchehen, wie Paul ſie 
unternimmt, eine Rückkehr überhaupt noch mög- 
lich iſt. Seine Flucht in die Einſamkeit iſt letztlich 
eine Flucht vor jeder Lebensaufgabe. Paul wird 
ſich deſſen nicht bewußt — aber der Autor? 
Glaubt Körmendi, dies fei der Weg „zum neuen 
Leben in der Geſamtheit“? Es ſei jedoch nicht 
vergeſſen, daß es nur die letzten von mehr als 
tauſend Seiten ſind, die enttäuſchen. Das übrige 
— die Schilderung der Epoche (glänzend ſind 
z. B. die Seiten, in denen vom Kriegsausbruch 
erzählt wird), die pſychologiſche Geſtaltung der 
Menſchen und Vorgänge — iſt das Werk einer 
großen Begabung, die mit einfachen und im 
beſten Sinn dichteriſchen Mitteln den Leſer bis 
zum Schluß im Bann des Nomanes zu halten 
vermag. 


Dichter unserer Zeit 
Eine Reihe von Lebensbildern 


Aufn. Cangdammer 


Rudolf Alexander Schröder 


Der am 26. Januar 1878 in Bremen geborene 
Dichter entſtammt einer alten Patrizierfamilie. Er 
trat zuerſt um die Jahrhundertwende hervor, und 
zwar in jenem Kreiſe um Alfred Walter Heymel 
und Otto Julius Bierbaum, der die geitſchrift „Die 
Inſel“ gründete, aus der ſpäter der Inſelverlag her- 
vorging. Schröder war von Beruf Innenarchitekt und 
erwarb ſich auch als ſolcher einen beachtlichen Na- 
men. Sein eigentliches Lebenswerk aber ſchuf 
Schröder als Dichter, Überfeger und Deuter dichte- 
riſcher Werke. 

Von ſeinem dichterſſchen Schaffen find vor allem 
die ſprachlich meiſterhaften Lyrikwerke zu nennen, 
von denen „Elyfium” (1905), die „Deutſchen Oden“ 
(1914), „Mitte des Lebens“ (1930) und „Gedichte“ 
(1935) am bekannteſten wurden. Schröder, der als 
Lyrlter mit ſtrengen Verſen in antiken Maßen und 
mit Lyrik, die einem äſthetiſchen Lebensbezirk zu- 
zuzählen war, begann, hat in ſeinen letzten lyriſchen 
Werken geiſtliche Lieder geſchaffen, die die Tradi- 
tion des alten deutſchen Kirchenliedes fortführen. 
Er hat überdies ſelbſt in feinem „Dichter und Dich- 
tung der Kirche“ (1935) das Weſen der proteſtanti- 
ſchen Kirchendichtung aufgezeigt. „Der Wanderer 
und die Heimat“ (1931) iſt eine Proſadichtung von 
ſeltener Eindringlichkeit der Geſtaltung und des Ge- 
haltes. Ein gleiches gilt auch für ſein Buch „Aus 
Kindheit und Jugend“ (1933). Merkwürdigerweiſe 
aber wurde der Name des Dichters nicht ſo ſehr 
durch ſeine eigenen Dichtungen als vielmehr durch 
feine muſtergültigen Uberſetzungen bekannt, vor al- 
lem durch die von Homers „Odyſſee“, der nächſtdem 
noch die der „Ilias“ folgen fol. Außerdem hat 
Schröder Horaz, Vergil und Cicero ſowie einige 
Werke von Racine, über den er ein Buch „Nacine 
und die deutſche Humanität“ (1932) erſcheinen ließ, 
überſetzt. oh. 


Ruth Schaumann 


Nuth Schaumann wurde am 24. Auguſt 1899 in 
Hamburg geboren. Lange, bevor ſie als Dichterin 
bekannt wurde, erwarb fie ſich einen guten Ruf als 
Bildhauerin und Graphikerin eigenen Stils. Ihre 
vielfältigen Talente weiſen alle auf dieſelbe Wur- 
zel hin, aus der fie gewachſen find: auf ein im 
wahrſten Sinn frommes, an mittelalterliches Seelen- 
leben anklingendes Lebensgefühl. 

Zuerſt erſchienen von ihr einige Gedichtbände, 
Märchenſpiele mit eigenen Holzſchnitten und Schat- 
tenriſſen, dann der Kindheitsroman „Amei“, der ihr 
den erſten Erfolg brachte. Ziemlich lange hat es ge- 
dauert, bis ſie bekannt wurde; aber ſie hat trotzdem 
nichts getan, um ſich die Gunſt der Leſerſchaft durch 
Zugeſtändniſſe zu erwerben; ſie iſt ihrem eigenſten 
Weſen immer treu geblieben. Von ihren Büchern 
geht der Eindruck aus, als feien fie mit einer traum- 
wandleriſchen Sicherheit geſchrieben, mit einer Ruhe 
und Feſtigkeit, die im eigenen Ich verwurzelt iſt und 
keine Zwieſpältigkeiten kennt. Ihr geſamtes Schaffen 
verrät ausgeprägte Weiblichkeit, wie auch das rein 
Stoffliche ſicher oft aus eigenem Erleben als Frau 
und Mutter — fie hat vier Kinder — ſtammt. Ihr 
reifſtes Werk iſt der Roman „Der Major” (Welt- 
ſtimmen 1936, Heft 11, ©. 451. 

In der G. Grote'ſchen Verlagsbuchhandlung, Ber- 
lin, ſind bisher von ihr erſchienen: „Amei“ (1932), 
„Siebenfrauen“ (1933), „Das Schattendäumelin- 
chen“ (1933), „Der ſingende Fiſch“ (1934), „Der 
Major” (1935), „Das Leben eines Weibes, das 
Anna hieß“ (1936) und „Ansbacher Nänie“ (1936). 
Der Verlag J. Köſel & Fr. Puſtet, München, 
brachte von ihr außer dem Roman „Mes“ (1933) 
ihre ſämtlichen Gedichte, Spiele und die von ihr 
gleichzeitig geſchriebenen und illuſtrierten Bücher 
heraus. Für den Verlag Herder & Co., Freiburg 
i. Br., hat fie verſchledene Bücher illuftriert. mw. 
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Peter Dörflers Trilogie vom Allgäu 


von Matthäus Gerfter 


an um die Wende des 18. Jahrhunderts die 
Dörfer im Allgäu aufgelöſt und die Verein- 
ödung durchgeführt wurde, fo daß die Bauerngüter 
geſchloſſen um die zerſtreut liegenden Höfe zu liegen 
kamen, war in dem Winkel zwiſchen Schwaben, 
Tirol und Oberbayern große Not, die durch die 
Franzoſenkriege noch geſteigert wurde. Die Indu- 
ſtrie des Allgäus, Flachsbau und Leinenweberei, 
lag darnieder. Die Baumwolle, die über See wie 
Unkraut wuchs, und daraus der billige Kattun her- 
geſtellt wurde, verdrängte die teure Leinwand. Die 
armen Weber und Meberinnen des Allgäus ver- 
dienten kaum ihr kärglich täglich Brot. Karl Hirn- 
bein, der Sohn des wohlhabenden Vorſtehers zu 
Wilhams, hörte ſchon als Kind von der Not der 
Nachbarn. In Südtirol, wohin ihn der Vater in die 
Lehre geſchickt hatte, lernte er nun den Sennerei⸗ 
betrieb kennen und beſchloß, aus dem Allgäu, deſſen 
Acker für Korn und Flachs nichts taugten, ein gutes 
Wieſen- und Weideland zu machen, den Gau auf 
Milchwirtſchaft umzuſtellen, Sennereien einzurichten, 
Weichkäſe herzuſtellen und ſo die ganze Heimat 
wirtſchaftlich anders zu geſtalten. Aber ſo einfach 
wie er ſich in der Fremde ſchon als „Notwen- 
der“ ſah, ging es doch nicht. Da war nach der 
Vater, der rüſtig das Regiment im Hauſe führte 
und den Sohn in harte Zucht nahm, ihn fuhrwerken 
ließ, damit er das Land kennen lerne, ihm die Ge- 
heimniſſe des Handels zeigte, damit er nicht von 
geriſſenen Händlern betrogen würde. Und dann war 
da noch Marie Ev, das ſchönſte und bravſte Mäd- 
chen weitum, das Karl feit feiner Schulzeit liebte. 
Ihre Schweſtern waren tüchtige Frauen, aber ihre 
Brüder taugten nicht allzuviel. Der eine, Klaus, war 
ein unruhiger Abenteurer, der im Roßhandel als 
Stangenroßführer ein gefährliches, bewegtes Leben 
führte. Der andere aber, Bäſtle, hatte eine üble 
Zigeunerin geheiratet und ſich damit von der Ge- 
meinſchaft ehrlicher Leute geſchieden. So war es 
für den Sohn des Vorſtehers von Wilhams nach 
dem ungeſchriebenen Geſetz feiner Heimat unmög- 
lich, Marie Ev zur Frau zu nehmen. Sein großer 
Plan, das Allgäu wirtſchaftlich umzugeſtalten, wäre 
an der Mißachtung alten Herkommens geſcheſtert. 
Mit dem Vater kaufte er den verarmten Bauern 
nun Alpe um Alpe ab, ließ große Keller graben 
und einen walloniſchen Sennen kommen, um das 
Käſemachen nach Limburger Art einzuführen. An- 
fangs mißlangen die Verſuche. Der Welſche wollte 
die Geheimniſſe feiner Kunſt offenbar nicht preis- 
geben. Da erklärte ſich Marie Ev bereit, Karls 
Nebenbuhler um ihre Liebe, Jacham Diet, zu holen. 
Und Diet bewies, daß nur die fehlende Wärme und 
ein kleiner Kunſtfehler in der Behandlung der Milch 
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ſchuld an den Mißerfolgen war. Nun hatte Karl 
Hirnbein den Sieg errungen. Der Allgäuer Roma- 
dur fand überall Anklang. Karl konnte kaum genug 
Ware liefern und machte Pläne, wie er den Käfe- 
handel im großen aufziehen wolle, um das ganze 
Allgäu an dem Umſchwung teilhaben zu laſſen. 
Seinen Geſchäftserfolg aber mußte er mit dem end- 
gültigen Verluft Marie Eos bezahlen, die ihren ver- 
witweten Schwager Jacham Diet um ſeiner Kinder 
willen heiratete. 


ie Bauern freilich mißtrauten dem jungen Hirn- 

bein, der ihnen Naßdüngung der Wiefen pre- 
digte, ausgeſuchtes Zuchtvieh hielt, immer neue Güter 
aufkaufte und ihnen von der Zukunft der Milch redete, 
wenn die Kriege aufhören und die Eiſenbahn, die es 
ſchon in Belgien und England gebe, auch nach 
Deutſchland kommen würde. Aber trotz ihres Miß 
trauens probierten ſie heimlich, was Karl ſie lehrte. 
Und eines Tages mußte er die Erfahrung machen, 
daß ſeine Landsleute nicht zu Dienern geſchaffen 
waren. Einer ſagte ihm einmal: „Jeder Gockel 
braucht ſeinen eigenen Miſthaufen.“ Seine beſten 
Käſer, Salzer, Rechner und Aufſeher machten ſich 
ſelbſtändig und ihrem Lehrherrn Konkurrenz. Das 
aber lag nicht im Plan Karl Hirnbeins. Die Stüm- 
per und Pfuſcher verdarben nur den Markt. Er 
wollte allein herrſchen wie die Fugger im Mittel- 
alter, die andern an ſeinen Wagen ſpannen. „Ein 
Gott und ein Käshändler“ ſollte im Allgäu die 
Macht haben. Und fo kaufte er weiter Sennerei um 
Sennerei, daß ihm weitum Berge und Land ge- 
hörten und die Bauern ihn als ihren g wing 
herrn“ betrachteten. Sie glaubten feinen Worten 
nicht, bis der Umſchlag eintrat, die Milch- und 
Viehpreiſe fielen, die Spekulanten ihr Hab und Gut 
verloren und viele andere in ihr Unglück hineinriſſen. 
Auch Karl Hirnbein erleidet ſchwere Verluſte. Ge- 
fährlicher für ihn wird der bürokratiſche Abfolutis- 
mus der Negierenden, vor allem der Beamtenſchaft, 
der ihn den demokratiſchen Idealen der Franzöfi- 
ſchen Revolution genefgt macht. Im ganzen Land 
gärt es. Immer ſtärker in Aufruhr aber kommt 
Marie Evs Ehe mit Diet, der, getrieben von un- 
bändiger Leidenſchaft zum Wildern, die Heimat flie- 
hen muß und ſeinem Weibe eine faſt unmenſchliche 
Laſt auflädt. 


er „Alpkönig“, der Schlußband der Trilo- 
gie ſchildert zunächſt die ganze Tragik dieſer 
Ehe, über der doch Marie Evs Liebe zu ihrem Diet 
wie ein Stern kreiſt. Schwere Zeiten ziehen auch 
für Karl Hirnbein herauf. Das Jahr 1848 wirft 


feine Wellen bis ins Allgäu. Je erregter ſich aber 
die demokratiſchen Allgäuer gebärden, deſto kühler 
wird Hirnbein. Sein Sinn ſteht nach Ordnung und 
Geſetz. Der verunglückte Aufſtand in Baden treibt 
manch wackeren deutſchen Mann übers Meer. Auch 
das Allgäu verliert viele tüchtige Bauern. Der poli- 
tiſche Traum Karl Hirnbeins und ſeines Freundes 
Dr. Völk von einem Großdeutſchland zerrinnt. Der 
Bruderkrieg mit Sſterreich verhöhnt ihre geheimen 
Wünſche. Die Fürſten ſehen nur ihre Länder. Da 
iſt es gut, wenn man feine Enttäuſchungen in der 
Arbeit vergißt. Und Hirnbein baut Wege zu feinen 
Alpen, rodet die Wildnis, verbeſſert die Weiden 
und denkt dabei immer ans Ganze, auch wo er zu- 
gleich den eigenen Vorteil findet. So ift er wirklich 
der Alpkönig, deſſen gemeinnütziger Hochſinn zuletzt 
auch von den Neidern und Widerſachern nicht mehr 
bestritten wird. Und als er ſtirbt, nachdem er noch 
die Morgenröte des geeinten Deutſchland erlebt hat, 
da drängt ſich am Grab „die Menge des Volles, 
das dieſen Toten als ſeinen Vater“ ehrt. 


Peter Stühlen / Aus 
Von Walther 


eter Stühlen, der es unternommen hat, Auf- 

ſtieg, Niedergang und Wiederaufſtieg einer 
deutſchen Familie zu ſchildern (vergl. Weltftim- 
men, Jahrg. 1936, S. 448), legt nunmehr den zwei- 
ten Band feiner Trilogie von den „Elſißträgern“ 
vor, den Band „Aus den ſchwarzen Wäldern“. 
Während der zuerſt herausgekommene Roman 
„Eltern und Kinder“ die Zeit von 1850 bis 1914, 
die Glanzzeit alſo des Bürgertums ſchildert, die 
kurze geitſpanne, in der der Bürger das Leben in 
feinem inneren und äußeren Gehalt beſtimmte, um- 
faßt dieſer neue Band gewiſſermaßen die Vorge- 
ſchichte des Bürgertums, feine prähiſtoriſche Zeit, 
die Zeit feiner ſehr allmählichen und mühfeligen 
Entwicklung, die Zeit von 1630 bis 1850, vom 
Ausgang des Dreißigjährigen Krieges alſo bis zum 
Schluß der bürgerlichen Revolution um die Mitte 
des 19. Jahrhunderts. Es ift eine große Leiſtung 
Stühlens, daß er es fertiggebracht hat, dieſe zwei 
Jahrhunderte in ihren äußeren Gehaben und in 
ihrer Geſamthaltung, in ihrem charakteriſtiſchen 
Aroma, in ihrer Gefühlswelt, darzuſtellen. Darzu- 
ſtellen, wie der Wechſel der Zeiten, der Wechſel der 
Weltſicht, der Wechſel der Leitgedanken innerhalb 
zweier Jahrhunderte ſich auf die gleiche Familie 
auswirkt, wie das eine Mal dieſe Familie Röderer 
einen Vertreter herausformt, der einfach von den 
Ideen der Zeit genährt wird, der nichts anderes iſt 
als ein geſchickter Ausnutzer der Zeitläufte, ein 
Menſch, der wie ein Korken oben auf der Welle 
ſchwimmt .. . und ein andermal einen Mann, der 
die kommende Idee, die kommende Wende voraus- 
ahnt und vorbereitet. B 


as dieſe Trilogie weit über den üblichen 

Roman hinaushebt, iſt nicht nur die geiſtige 
Weite des Geſichtsfeldes ihres Helden, die Kühn- 
heit, wie ein Mann das Geſicht und die wirtfchaft- 
liche Struktur einer Landſchaft wandelt und ihre 
Bewohner aus Not und Elend in Wohlhabenheſt 
hebt, es iſt noch mehr die Fülle prachtvoller Ge- 
ſtalten von Männern und Frauen, die ſich bald in 
den Vordergrund drängen, bald im Hintergrund 
verſchwinden und deren lebendigen Atem man doch 
immer ſpürt. 

Altes Brauchtum wird wieder lebendig. Hier 
iſt das Volk des Allgäus in ſeiner ganzen Vielfalt, 
Farbigkeit und Fülle eingeſchloſſen, eine lebendige, 
echte Gemeinſchaft, auch in ihrer bei Dörfler ſelbſt⸗ 
verſtändlichen und natürlichen Gläubigkeit, die nichts 
mit Engherzigteit oder gar mit Bigotterie zu tun 
hat. 

Die Roman-Trilogie Dörflers vom Schickſal des 
Allgäus iſt in der G. Groteſchen Verlagsbuchhand⸗ 
lung, Berlin, erſchienen. (Der Notwender. RM 4.80. 
Der gwingherr. RM 4.80. Der Alpkönig. RM 6.50.) 


den ſchwarzen Wäldern 


von Hollander 


Schauplatz des Romans oder beſſer geſagt Aus- 
gangsplatz aller ſeiner wandernden Geſtalten iſt der 
Schwarzwald, ſind die ſchwarzen Wälder Süd- 
deutſchlands, in denen die Vauern während des 
Dreißigjährigen Krieges ein ſcheues, zurückgezogenes 
Leben führen, ein Leben, in das nur zuweilen die 
Gerüchte von großen Exeigniſſen hereindringen und 
das vom Kriege nur geftreift wird. Ein verſprengter 
ſchwediſcher Reiter, Sven mit Namen, wird der 
Ahnherr der Röderer. Aus feinem Abenteurerblut 
— ſo will Stühlen es wohl ſagen — kommt jene 
Anruhe, die alle Nöderers zu Flüchtigen macht, „zu 
Trägern der Unruhe, zu Überſchreitern von Grenzen“. 
Das Beſondere, ſo ſcheint es, das Ungewöhnliche, 
ſoll von dieſer Blutmiſchung herrühren. Schon der 
Sohn dieſes Sven, der aus Not ſich als Träger- 
knecht verdingen muß und mit einer Kräze voller 
Glaswaren in die Ebene hinabſteigt, kriegt es fer- 
tig, dieſe Trägerknechte allmählich zu ſelbſtändigen 
Händlern zu machen, die weit ins Land hinaus 
wandern, bis ins Elſaß hinein und fo die „Elſiß- 
träger“ genannt werden. 

Bereits in der nächſten Generation wird dieſer 
Handel die eigentliche Lebensaufgabe der Schwarz- 
waldbauern. Aber ſie ſind klug genug, den Boden 
ſich zu erhalten, die Heimat, den Ausgangspunkt, 
die Erde. Während fie wandern und handeln, be- 
wirtſchaften ihre Frauen die Bauernhöfe und er- 
ziehen die Kinder. Und was zuerſt eine Notmaß- 
nahme iſt, das wird allmählich zum Geſetz der Elſiß⸗ 
träger, zum ungeſchriebenen zuerſt, und dann zu 
einem niedergelegten Recht, nach dem ſich alle Fa- 
milien zu richten haben, die der „großen Kompanie“ 
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angehören wollen. Der Urenkel des ſchwediſchen 
Reiters, Anton Röderer, iſt es, der dieſen Zu- 
ſammenſchluß zuſtande bringt. Er iſt der erſte der 
Röderer, der ganz in feinem Beruf als Führer des 
Familienverbandes aufgeht, und er iſt der erſte, der 
in feiner Liebe Schiffbruch erleidet. Denn es ift 
natürlich klar, daß die Frauen dieſer großen Händ- 
ler ein ſehr einſames und abfeitiges Leben führen 
müſſen, ein Leben, das nur wenige Wochen im Jahr 
zu einem normalen Eheleben wird. Anton Nöderers 
Frau iſt die erſte Röderer, die in Verſuchung gerät. 
Aber ſie widerſteht wenigſtens äußerlich. Innerlich 
verfällt fie dem Mann, der fie umwirbt. Anton 
Nöderer, der das erkennt, läßt ſich nichts merken. 
Aber es bleibt eine Entfremdung zwiſchen den bei- 
den, die ſich ſogar auf den Sohn, Ferdinand Nöde- 
rer, überträgt. Das etwa iſt eine der charakteriſti- 
ſchen Situationen, die naturgemäß im Auf und Ab 
der Familie wiederkehrt. Die Frauen haben es in 
ihrer Einſamkeit eben ſchwerer als die Männer, die 
immer wieder in die Abenteuer der geit hinein- 
geriſſen werden, die draußen im Leben herumgetrie- 
ben werden und die, wenn fie zurückkommen, ver- 
ändert zurückkommen und nun nur ſchwer mit den 
gleichgebliebenen Frauen zuſammenleben können. 

Ein anderes Geſetz der Familie fft es, daß immer 
auf einen bedeutenden Vater ein unbedeutenderer 
Sohn folgt. Auf Anton Röderer, der die Struktur 
des Verbandes eigentlich begründet, folgt Ferdi- 
nand, ein Materialift, ein großer Freſſer, ein zäher 
Beharrer und darum trotz einer gewiſſen Beſchränkt⸗ 
heit der rechte Mann, um das eroberte Gelände zu 
halten und zu verbeſſern. 

In Ferdinands Sohn Joſeph Röderer, den Zeit- 
genoſſen der franzöſiſchen Revolution, iſt Stühlen 
die bedeutendſte Figur des Buches gelungen. Es iſt 
ihm gelungen, zu ſchildern, wie die neue Idee der 
Menſchenrechte in einem bäueriſchen Herzen nur 
langſam Wurzel ſchlägt und wie ſie umgewandelt 
wird zum Nutzen und zum Gebrauch der bäuerifchen 
Händler, die zwar nicht die Menſchenrechte erfämp- 
fen wollen, aber doch wenigſtens die Rechte des 
freien Mannes, der nicht überall auf Grenzen ſtoßen 
will, auf die Hoheitsrechte kleiner und kleinſter 
Herren, der die Einſchnürung Deutſchlands in ein 
feinmaſchiges Netz von Grenzen nicht mehr erträgt. 
Joſeph Röderer erlebt in Straßburg die Hinrichtung 
eines Freundes. Er iſt Soldat in der franzöſiſchen 
Armee. Er defertiert, er durchſchwimmt ohne Kleider 
den Rhein, und er findet, als er wie Odyſſeus den 
Fluten entſteigt, eine mythologiſche Figur, Nauſikaa 
ähnlich, mit der er ein ſeltſames, faſt mythiſches 
Erlebnis hat, ein Erlebnis, in das ganz von ferne 
her das humanſſtiſche Erlebnis der Deutſchen jener 
Zeit hineinklingt und faſt tragikomiſch abgewandelt 
wird. Dieſer Joſeph ſieht ſpäter die neue Zeit vor- 
aus, die Zeit der größeren Wirtſchaftsräume, der 
Nationalwirtſchaften, und er verſucht feine Kom- 
pagnie darauf umzuſtellen. Er iſt aber ſeiner geit 
zu weit voraus. Sie begreifen ihn nicht. Sie ver- 
ſtehen nicht, was man mit Fabriken anfangen ſoll, 
da man doch bisher mit dem Handel ſo gut verdient 
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hat. Joſeph fest ſich alfo nicht durch. Aber da er 
nicht der Mann iſt, eine Niederlage hinzunehmen, 
geht er weg, verſchwindet, niemand weiß wohin. 


Die letzten Vertreter der Nöderer, von denen 
dieſes Buch handelt, find Anton Röderer, der nüch- 
terne Bewahrer, und Richard Röderer, in dem die 
Unruhe der Familie am ſtärkſten zum Ausbruch 
kommt, der es in den Grenzen der Familie nicht 
aushält, der ein Mitkämpfer der bürgerlichen Revo⸗ 
lution von 1848 wird, ein Verlierer und ſchließlich 
ein Menſch, der ſich für ſeine Untergebenen opfert. 
Als Fabrikherr im Elſaß bekämpft er perſönlich 
die Seuche der Pocken und erliegt ihr. Der Kampf 
zwiſchen ihm und dem nüchternen Anton Nöderer 
geht nicht nur um die Idee von Bewahren und Ent- 
wickeln, um Enge und Weite, ſondern er geht auch 
um den Beſitz der Frau, um Apollonia Grantner. 
Dieſe Apollonia, mit deren ſeltſamem Schickſal das 
Buch ſchließt, iſt die Tochter eines ſchöngeiſtigen Va- 
ters und als ſolche ein wenig fremd unter den Händ- 
lern und Bauern. Ein Menſch, der ſein ſehr eigenes, 
einſames Leben führt. Eigentlich liebt fie den Ni- 
hard Nöderer. Aber Anton, der zähe, erobert fie. 
Nach vielen Leiden, nach vielen Enttäuſchungen und 
Kämpfen kommt ſchließlich Richard Röderer zerſchla⸗ 
gen, verwundet, verfolgt zu ihr, und ſie verbirgt ihn 
im Heuſchober. Sie gibt ſich ihm hin in einer felt- 
ſamen und abfeitigen Leidenſchaft, und aus diefer 
Verbindung kommt ein Sohn, Wilhelm, der ſpäter 
im Kriege 1870 fällt. Sehr ſchön iſt geſchildert, 
wie dieſe Frau, die immer alles allein hat tragen 
müſſen, jetzt auch die Schuld auf ſich nimmt und 
mit ihrem Leben auskämpft. Eine ausgezeichnete 
Frauengeſtalt mit einer eigenen fraulichen und ech- 
ten Moral. Überblickt man das ganze Werk, fo 
kann man ihm eine gewiſſe Bewunderung nicht ver- 
ſagen. Die Fülle der Geſtalten ift groß, der Fluß 
der vorüberziehenden Zeiten packt und zieht mit. 
Kompoſitoriſch iſt allerdings manches noch nicht ganz 
bewältigt, einiges zu breit, anderes wieder zu flüch- 
tig. Die Schwierigkeit, Stunden des Erlebniſſes und 
Jahre der Entwicklung nebeneinander zu ſchildern, 
iſt eben ungeheur. Auch eine gewiſſe Eintönigkeit 
iſt nicht immer ganz überwunden. Immer wieder 
geht es um dieſe Kompanie und ihr Geſetz; und fo 
intereſſant dieſes Geſetz ſoziologiſch und familien 
geſchichtlich iſt, fo ſeltſam dieſe Verbindung von 
Bauerntum und Händlertum, ſo läßt es ſich auf die 
Dauer ja doch nicht verbergen, daß alles Ziel aller 
dieſer Menſchen eigentlich immer nur der Handel iſt. 
Es fehlt an geiſtigen Zielſetzungen, an Auseinander- 
ſetzungen und Kämpfen um die eigentlichen und 
wichtigſten Fragen des Lebens. Charakteriſtiſch iſt, 
daß in dem ganzen Buch von Religion kaum einmal 
die Rede iſt, von Schule nie, von Kunſt einmal, 
von Muſik auch nie. Und fo breitet ſich das Amu- 
ſiſche dieſer Röderer allmählich immer mehr in dem 
Buche aus. Der dritte Band, der angekündigt iſt, 
wird über dieſe Begrenzung hinauskommen müffen 
und damit dem ganzen das hinzufügen, was ihm 
noch fehlt. 


m 13. September hat Wilhelm Filchner feinen 

60. Geburtstag begangen. Dieſer zähe, bedeu- 
tende deutſche Forſcher, dem ſelbſt die härteſten, 
kaum mehr erträglich ſcheinenden Leiden den großen 
Schwung ſeines Willens nicht zu rauben vermochten, 
kann ſeinen Ehrentag wiederum nicht in der Heimat 
verleben — nicht anders wie es ihm mit ſeinem 
Fünfzigften ſchließlich auch erging. Er feierte ihn 
damals mitten in der Wildnis der tibetaniſchen Hoch- 
gebirge: es gab europäiſchen Tee mit Milch und 
Zucker, ferner erhielt er als einzige Gabe drei Bon- 
bons. „Ein fürſtliches Menü“, bemerkt er heiter in 
feinem Buche „Om mani padme hum“ (Brockhaus, 
Leipzig), das im Jahrgang 1930 der „Weltſtimmen“ 
auf ©. 100 ff. beſprochen wurde. 

Der junge Offizier war 23 Jahre alt, als er 
— allein zu Pferde! — den Pamir überquerte; er 
war drei Jahre älter, als ihn fein gefahrenreicher 
Weg durch ganz Zentralaſien und China führte: 
eine Leiſtung, die damals noch weit größere Be- 
wunderung verdiente als heute. 1909 wurde er 
zum Preußiſchen Großen Generalſtab kommandiert 
und durchreiſte ein Jahr ſpäter Spitzbergen zwecks 
Geländeaufnahmen. Es war eine Art Vorſchulung 
für die große Deutſche Antarktiſche Expedition der 
Jahre 1914/83 .. 

Der Krieg zerſtörte mancherlei Pläne. Der For- 
ſcher kämpfte in Belgien und Frankreich — mehr als 
zehn Jahre mußten vergehen, ehe er zu feiner zwei- 
ten großen Aſien-Expedition aufbrechen konnte, 
deren Verlauf er in dem ſchon erwähnten Buche 
ſchildert. Unter aufreibenden Strapazen, unter 
manchmal ſchon faft tragikomiſch wirkendem Geld- 
mangel leidend, von Krankheiten und Unglücksfällen 
mannigfachſter Art beharrlich verfolgt, erzielte er 
trotzdem bedeutende geophyſikaliſche Ergebniſſe — 
in Gebieten, dle für ſein Arbeitsgebiet bisher faſt 
überhaupt nicht durchforſcht waren. 


Wilhelm Filchner 
Leben eines Forſchers 


Wenige Tage vor seinem 60. Geburtstag 
ist Wilhelm. Filehner mit dem Deutschen 
Nationalpreis für Kunst und Wissenschaft 
ausgezeichnet worden. 


1934 brach er ſchließlich zu feiner dritten großen 
Aſien-Expedition auf. Die Zeit hat ſich auch dort 
gewandelt; denn die Völker Inneraſiens ſind aus 
ihrer todesähnlichen Ruhe geſchreckt und in das welt- 
umſpannende Netz politiſcher Willensrichtungen, po- 
litiſcher Intrigen verſtrickt worden: fo nimmt es nicht 
wunder, daß auch Filchner dieſen Wirren zum Opfer 
fiel, gefangengenommen wurde, für lange geit ver- 
ſchollen blieb, bis es ihm kürzlich erſt gelang, ſeine 
Freiheit wiederzugewinnen. 

Wem kommt zu Bewußtſein, mit wie ungeheuren 
Opfern, Verzichten, Krankheit, Todesgefahr das ge- 
waltige Gebäude unferer Wiſſenſchaft untrennbar 
verknüpft und durchdrungen ift? Aber dies alles iſt 
Wirklichkeit, iſt das Leben ſelbſt, die Buntheit und 
Vielfalt des Daſeins, ſein unerſchöpflicher Reichtum 
an Erſcheinungen. Das Abenteuer der Forſchung iſt 
unlöslich verbunden mit dem Reiz der Erkenntnis, 
der Erweiterung und Vertiefung des geiſtigen Blicks. 


Aus den zahlreichen Büchern Filchners kann man 
aber auch ein ſehr nüchternes und ſachgetreues Bild 
der Umwelt und charakterlichen Haltung des For- 
ſchers gewinnen. Hier ſpricht ein echtes und ſchlichtes 
Heldentum, das um ſeiner Erkenntnis willen das 
große gefährliche Abenteuer der Forſchung auf ſich 
nimmt. 

Dieſes echte Heldentum im Dienſt der Wiffen- 
ſchaft hat nun dadurch den Dank der Nation emp- 
fangen, daß dem kühnen Forſcher neben Ludwig 
Trooſt und Alfred Noſenberg, neben Auguſt Bier 
und Ferdinand Sauerbruch auf der Nürnberger 
Kulturtagung der Nationalpreis für Kunſt und Wif- 
ſenſchaft verliehen worden iſt. Den tieferen Sinn 
dieſer Ehrung hat Dr. Goebbels in feiner Feſtrede 
mit den folgenden Worten umriſſen, die das Werk 
und die Perſönlichkeit Filchners erfaſſen: „In Filch- 
ner verehrt über Deutſchlands Grenzen hinaus die 
ganze Welt einen echten deutſchen Forſcher, der 
unter Hintanſetzung von Geſundheit und Leben fei- 
nen großen wiſſenſchaftlichen Zielen dient.“ 


O. E. H. Becher 
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Die 


religiöfen Kräfte 


im 19. Jahrhundert 


von Karl Schaezler 


Ein weſentlicher Beitrag zur fortſchreitenden Klä- 
rung umſtrittener Begriffe auf weltanſchaulichem 
Gebiete iſt der 4. Band von Franz Schnabels 
„Deutſcher Geſchichte im 19. Jahr- 
hundert” (Verlag Herder, Freiburg. Ganzleinen 
NM 13.80), in dem der Verfaſſer nach den gei- 
ſtigen und den politiſchen Grundlagen jener Epoche 
und der Entwicklung von Erfahrungswiſſenſchaften 
und Technik in ihrem Bereich nunmehr die Rolle des 
Katholizismus und Proteftantismus in den fünf 
Jahrzehnten bis zur Revolution von 1848 verfolgt. 
Wie ein Symbol ſteht die Säkulariſation an der 
Schwelle dieſes Jahrhunderts, das durch Aufklärung 
und Vernunftideale die Religion zu erſetzen gedachte. 
Doch gerade aus dieſer Abwehrſtellung gegen den 
philoſophiſchen Idealismus, den Liberalismus und 
Materialismus erklärt ſich ſowohl das damalige Er- 
ſtarken der chriſtlichen Kräfte als ihr ſchließliches 
Verſagen. 


Immer mächtiger trat die politiſche Leidenſchaft 
an die Stelle veligiöfer Inbrunſt, und fo iſt es denn 
durchaus kennzeichnend, wenn Weſſenberg durch eine 
Nationalkirche damals die politiſche Einigung 
Deutſchlands fördern wollte und der Turnvater 
Jahn eine „freigläubige einige deutſche Kirche“ for- 
derte. Die Angriffe auf die Freiheit der beſtehenden 
Kirchen aber führten nicht nur zum Kampf gegen 
den Poltzeiſtaat, ſondern auch zu einer unerfreu- 
lichen Zuspitzung des Konfeffionalismus. „Die Büro- 
kratie“ — fo legte 1837 Görres dar, derſelbe Gör⸗ 
res, deſſen „Nheiniſchen Merkur“ Napoleon als die 
fünfte feindliche Großmacht bezeichnet hatte — „hat 
die Verfaſſungsrechte der Kirche und des rheiniſchen 
Stammes zugleich angetaſtet, ſie hat ſich erwieſen 
als das echte Erzeugnis einer geſellſchaftlichen und 
geiſtigen Zerſetzung, die mit dem Indkvidualismus 
begonnen hatte, im Nationalismus weitergeſchritten 
war und in der Revolution enden wird!“ — Eine 
notwendige Folge des Abwehrkampfes auf dieſem 
Gebiete war die Aktivierung der Maffen nach fran- 
zöſiſchem Muſter, die Mobilifierung der öffentlichen 
Meinung, während das frühe Aufgreifen der ſozia- 
len Probleme (es war der katholiſche Abgeordnete 
v. Buß, der als erſter in einem deutſchen Parlament 
1837 hierin Staatshilfe verlangte) eine folgerichtige 
Maßnahme gegen die beginnenden praktiſchen Aus- 
wirkungen des Liberalismus darſtellte. Wenn ſomit 
der heute überwundene „politſſche Katholizismus” 
aus der Not der Zeit geboren war, fo ging ander- 
ſeits die religiös allein ausſchlaggebende innere Er- 
neuerung des damaligen deutſchen Katholizismus 
von Männern wie Johann Michael Sailer und 
Clemens Hofbauer, die Erneuerung der Theologie 
insbeſondere von Johann Adam Möhler und der 
Tübinger Schule aus. Mochten aber auch in der 
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Dichtung Romantiker wie Eichendorff, Brentano, die 
Droſte katholiſches und deutſches Kulturgut ſchaffen, 
desgleichen die Nazarener und Neugotiker in der 
bildenden Kunſt, ſo konnte all dies zuſammen doch 
nicht den übermächtigen Anſturm der antireligiöfen 
Zeitkräfte aufhalten. 

Noch weniger war der damalige Proteſtantismus 
dazu imſtande, nicht zuletzt deshalb, weil ja der 
polſtiſche Liberalismus ein Kind des religiöſen war. 
Stand doch beiſpielsweiſe Schleiermacher, der 
„zweſte Reformator“ jenes Zeitalters, ſelber den 
Lehren des religiöfen Liberalismus nicht fern; die- 
ſer aber gelangte ſchließlich zu der Forderung an die 
Kirche, „fc ſelbſt überflüſſig zu machen, in den 
großen Strom des ſittlichen Lebens und in fein 
natürliches Bett, den Staat, einzumünden“, und ver- 
ftieg ſich am Ende zu den Radikalismen eines David 
Friedrich Strauß und Ferdinand Chriſtian Baur. 
Daß die geiſtige Oberſchicht unchriſtlich geſinnt war 
und die Schulen deren Freigelſterei verbürgerlicht 
und verflacht in die breiten Kreiſe trugen, dieſe 
Hemmniſſe verlegten dagegen den Proteſtanten und 
Katholiken gleicherweiſe den Weg. Als kraftvolle 
Erneuerung ſuchte all dies die neupietiſtiſche „Er- 
weckungsbewegung“ zu überwinden. Sie konnte den 
Freiherrn vom Stein zu den Ihrigen zählen, „in 
dem ſich mehr als in irgendeiner andern Geſtalt der 
deutſchen Geſchichte der evangeliſche Staatsmann 
verwirklicht hat“, aber auch die Freiheitsdichter 
Arndt und Schenkendorf, wie denn überhaupt der 
Geiſt der Freiheitskriege von kirchlichem Empfinden 
nicht weniger getragen war als von der Philoſophie 
Fichtes. Weiterhin waren Köpfe wie der Geograph 
Karl Ritter, der Juriſt v. Savigny, der Hiſtoriker 
Nanke ihr verbunden. Mehr in die Breite wirkte die 
„Erweckungsbewegung“ indeſſen durch die karitati⸗ 
ven Großtaten, die fie hervorrief: all jene Inſtitute 
der Armenpflege und Philanthropfe, an deren Spitze 
das von Theodor Fliedner gegründete Kaifers- 
werther Diakoniſſenhaus und Wicherns „Rauhes 
Haus“ ſtanden. Endlich ſchien ein äußerer Umſtand 
dem Proteſtantismus damals neue Entfaltungsmög- 
lichkeiten zu eröffnen: König Friedrich Wilhelm IV. 
von Preußen, ſelbſt Anhänger der „Erwedungs- 
bewegung“, verſuchte durch die verſchiedenſten Maß- 
nahmen einen „chriſtlichen Staat“ zu ſchaffen. 

Es ift bekannt, wie ungünſtig trotz alledem auch 
der Proteſtantismus in dieſer Epoche abſchnitt. An 
dieſem Rückgang war bei beiden Konfeſſionen nicht 
zuletzt auch die apologetiſche Verengung ſchuld, in 
die fie ſich in ihrem Abwehrkampf hatten hinein- 
drängen laſſen. Das Ergebnis war, daß die Erben 
und — die Überwinder des philoſophiſchen Zdealis- 
mus ſchließlich das Antlitz des Jahrhunderts präg- 
ten. 


Dokumente des Lebens 
in Briefen und Erinnerungen 


Lebenserinnerungen 


Guſtav Pauli, der das Werk Dehios fort- 
führte und in Dresden, Bremen und Hamburg als 
Muſeumsdirektor wirkte, hält am Abend ſeines 
Lebens Rückſchau, gibt ſich ſelbſt Rechenſchaft. In 
ſchlichter, aber persönlich geprägter Sprache erzählt 
er in feinen „Erinnerungen aus fieben 
Jahrzehnten“ (Rainer Wunderlich Verlag, 
Tübingen, 399 6, RM 6.80) von feiner Kindheit 
und feiner Jugend, feinen Lehr- und Manderjahren, 
ſeinen Reiſen und ſeinem Dienſt an der deutſchen 
Kunſt. Zahlreiche bedeutende Menſchen, wie Jakob 
Burckhardt, der Politiker Schlözer, der Votſchafter 
Tſchirſchty; Mar Klinger, der Bildhauer; Heinrich 
Vogeler, der Maler und Graphiker; die Dichter Nil- 
ke, Heymel und Schröder, haben ſeinen Lebensweg 
gekreuzt. Von dieſen Begegnungen weiß Pauli be- 
ſonders eindrucksvoll zu erzählen. Er denützt ſie 
keineswegs, um ſich mit diefen großen Namen zu 
ſchmücken, vielmehr um die Menſchen und mit ihnen 
die Kräfte und Mächte der Zeit zu ſchildern. Befon- 
ders aber verdient auch feine Schilderung der geſell⸗ 
ſchaftbildenden Mächte erwähnt zu werden, deren 
Weſen und Wirkung nur ſelten im deutſchen Schrift- 
tum fo in Erſcheſnung tritt wie in dieſem Buche. 
Das Werk zeugt von einem Menſchen, der Vornehm 
heit der Geſinnung mit dem Dienjt an der Kunſt. 
und damit am Menſchentum feiner Zeit verband. Go 
ſind dieſe Erinnerungen mehr als ein perſönliches 
Dokument, ſie find auch ein Beitrag zum Kultur- 
leben der letzten Jahrzehnte. 


Von gleichem Reichtum iſt das Werk, in dem der 
Angliſt der Berliner Univerfität Alois Brandl 
auf fein Leben zurückſchaut: „Zwiſchen Inn 
und Themse“, Lebensbeobachtungen eines Ang- 
liſten (S. Grote'ſche Verlagsbuchhandlung, Berlin, 
351 6. RM 12.—). Einem alten Tiroler Geſchlechte 
entſtammend, hat Alois Brandl auf weiten Lebens- 
wanderungen viele Länder und viele Menſchen 
kennen gelernt. In einer kernigen Sprache erzählt 
er nun, was ihn die Welt lehrte, und was er in der 
Welt ſah. Aber er bleibt bei all feinen Fahrten und 
Wanderungen, bei all feinen Begegnungen immer 
der, der er war: er ſelbſt, der eigenſtarke Menſch, 
der die Welt und die Menſchen durchſchaut und er⸗ 
kennt. Auch hier begegnen wir einer Fülle von Men- 
ſchen, Fürſten und Politikern, Gelehrten und Künft- 
lern. In dieſem Buche weht Weltluft, aber ſie hat 
das Bild dieſes echt deutſchen Mannes, der ſich all- 
zeit feiner Verantwortung gegen Volk und Vater- 
land bewußt war, nicht verwiſcht. Weisheit und Reife 
liegt mehr als Wiſſen und Gelehrſamkeit auf dem 
Grund dieſer Lebensüberſchau. 

Ein anderes Lebensbuch: Halliday Suther- 
lands: „Erleben und Bewahren“ (Ro- 
wohlt Verlag, Berlin. 324 S. RM 6.—). Der ſchot⸗ 


Eine Entdeckung der Weltstimmen 


Im Besitz einer Urenkelin Justinus Kerners fan- 
den wir ein unbekanntes Bild von Rickele Kerner, 
der idealen Dichterfrau und gastfreien Hausmutter 
des Kernerhauses in Weinsberg, über des wir im 
Jahrgang 1936, S. 427 f., berichtet haben. Diese 
Entdeckung ist um so erfreulicher, da bisher nur 
ein einziges, nicht schr charakteristisches Bild 
Rickeles bekannt war. 


tiſche Arzt und Forſcher, der durch fein Bud „Bogen 
der Jahre“ auch bei uns in Deutſchland raſch be- 
kannt geworden iſt, bringt neue Erinnerungen aus 
ſeinem Leben. Es ſind vor allem ſeltſame Menſchen, 
von denen er ungemein lebendige Bilder gibt, es 
find Fahrten und Abenteuer, Studentenſtreiche und 
Kriminalfälle, die an unſerem Auge vorüberziehenz wir 
ſehen aber auch den Verfaſſer an feinem Operations- 
tiſch ſtehen und erleben immer, da er die Fähigkeiten 
eines wirklichen Erzählers hat, Menſchen und Ge- 
ſchehniſſe in all ihren Einzelheiten, in der ganzen 
bunten Fülle und Zauberhaftigkeit ihres Daſeins mit. 


Wilhelm von Scholz ſetzt feine Lebens- 
erinnerungen, die er mit dem Bande „Berlin und 
Bodenſee“ begonnen hat, im zweiten Teil: „Eine 
Jahrhundertwende“ (Paul Liſt Verlag, 
Leipzig. 264 S. RM 6,80) fort. Er ſchildert feine 
Studentenjahre, feine Vorkriegsſoldatenzeit und die 
erſten Jahre ſeines dichteriſchen Hervortretens. Mit 
der gewohnten Kraft ſeiner Sprache geſtaltet er die 
Seiten und die Räume feines Lebens, die Jahr- 
hundertwende und die Städte Berlin, Karlsruhe, 
München, Kiel, Lauſanne und Genf, dazwiſchen 
Fahrten und Reiſen, als deren ausgezeichneter Schil- 
derer wir ihn ſchon aus früheren Werken kennen 
gelernt haben. Zum Wichtigſten und Schönſten diefes 
Buches gehören aber auch hier wieder die zahlreichen 
perſönlichen Begegnungen mit bedeutenden Men- 
ſchen feiner Zeit (Rilte, Eilſeneron, Dehmel, Ruede⸗ 
rer, Claus Groth). 

Anmutig und innig plaudert der Weimarer 
Graphiker Walther Klemm, der ſich vor allem durch 
ſeine Holzſchnitte eine große Gemeinde erworben 
hat, über feine „Jugend in Karlsbad” (mit 
12 Holzſchnitten; Fromann-Verlag, Jena. 114 G. 
NM 2.40). Bunte Bilder einer reichen Kindheit wer⸗ 
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den hier von einem reif gewordenen Manne an das 
Licht des Tages gehoben. Das Leben im ſtillen bür- 
gerlichen Elternhaus wird hier gleicherweiſe leben 
dig, wie das Leben und Treiben der großen Welt 
während der ſommerlichen Badezeit in Karlsbad. 


„Biedermeier auf Walze“, Aufzeihnun- 
gen und Briefe des Handwerksburſchen Johann! 
Eberhard Dewald, 1836—1838, herausgegeben 
von Georg Maria Hofmann (Schlieffen-Verlag, 
Berlin. 206 S. RM 4.20) — das iſt ein ganz köſt⸗ 
liches kleines Neife- und Wanderbuch durch Deutſch— 
land und einen Teil Europas vor hundert Jahren. 
Von Frankfurt über Straßburg, Prag, Wien, Buda- 
peft, Trieſt, Venedig, Mailand geht die Wander- 
ſchaft, die wiederum in der Heimat endet. Köftlich 
ſind die Abenteuer, die einem für alles Lebendige 
offenen jungen Menſchen auf dieſer Wanderſchaft 
widerfahren. Neben dem Heiteren ſteht das Ernſte, 
neben dem Tragiſchen das Komiſche. Durch eine 
reiche Beobachtungsgabe vermag der Verfaſſer die- 
fer Aufzeichnungen und Briefe ein Stück Welt feſt⸗ 
zuhalten und hat fo unbewußt ein Zeitdokument ge- 
ſchaffen, das nicht nur unterhält, ſondern auch unter- 
richtet und zum Nachdenken zwingt. 


Briefe 


ir nennen an dieſer Stelle zuerſt die Samm- 

lung von Adalbert Stifters Briefen 
(Rainer Wunderlich Verlag, Tübingen, 397 8. 
RM 5.50). Dieſe von Friedrich Seebaß vorzüglich 
beſorgte Auswahl der Briefe Adalbert Stifters 
macht uns auf neuem Wege mit dem Dichter der 
„Bunten Steine“, des „Nachſommer“ und des 
„Witiko“ bekannt. Wir lernen einen ſeltenen Men- 
ſchen kennen, deſſen Leben rückhaltlos feiner Kunft 
gewidmet war. Vornehm und adelig wie die Kunſt 
Stifters erſcheint ſeine menſchliche Haltung in dieſen 
Briefen, die ein Lebensdokument von faſt unerſchöpf⸗ 
lichem Gehalt darſtellen. Nicht nur die Fülle der 
zeitloſen Erkenntniſſe und Einſichten in Menfhen- 
tum, Kunſt und Leben macht dieſes Buch zu einem 
koſtbaren Beſitz, ſondern vor allem auch die un 
mittelbare ſeelenbildende und lebenlenkende Kraft, 
die von ihm ausgeht, und nicht zuletzt auch das Zeit- 
bild, das durch ſie hindurchſtrahlt. So ſteht dieſer 
Briefband würdig neben dem dichteriſchen Werke 
Stifters und darf ohne Zweifel mit den großen 
Briefbüchern unſeres klaſſiſchen deutſchen Schrift 
tums zuſammengeſtellt werden. 


Dann ſei auf Hans Thomas „Briefe an 
Frauen“ hingewieſen (Strecker & Schröder Ver- 
lag, Stuttgart, 271 S., RM 4.80). Ein großer 
Künſtler und Menſch ſpricht hier zu Frauen ſeiner 
Zeit. Er offenbart die reine Menſchlichkeit ſeiner 
Seele, die Güte ſeines Herzens und den Adel ſeines 
ſuchenden und verſtehenden Geiftes. Wir kennen nur 
ganz wenige Briefbücher aus den letzten Jahrzehn- 
ten, aus denen in gleicher Weiſe helfende, tröſtende, 
bildende und erhebende Kraft ſprächen. Hier ſpricht 
derſelbe Menſch, der ſich als Maler in den ſchönſten. 
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und innigften feiner Bilder geoffenbart hat. Der 
dieſe Briefe ſchrieb, war ein ſeltener Menſch und 
Künſtler, war ein begnadeter Freund und Tröſter 
in aller Bedrängnis, und wir erfahren von vielen 
Nöten in dieſen Vor- und Nachkriegsſahren, vor 
allem aber in den Jahren des Krieges. Er war aber 
auch ein ſtolzer Schirmer der deutſchen Seele. Ein 
Buch, für das viele Menſchen in unferer Zeit dant- 
bar ſein werden. 


Max Webers „Jugendbriefe“ (Verlag 
von J. C. B. Mohr, Tübingen, 375 S., RM 6.50), 
die von Marianne Weber, der Witwe Max Webers, 
herausgegeben wurden, umfaſſen die Zeit von 1876 
bis 1893, alfo im weſentlichen die Jugend- und Ent- 
wicklungsjahre (vom 13. bis zum 30. Jahre) des be- 
kannten Denkers, Soziologen und Zeitdeuters. Über 
das Perſönliche hinaus erhält der Band feinen be⸗ 
ſonderen Wert durch eine Fülle ſachlichen Gehaltes, 
der ſich vor allem aus den reichen politifchen, hiſto- 
riſchen, philoſophiſchen und religiöfen Ausführungen, 
Betrachtungen und Erkenntniſſen bildet. Als menſch⸗ 
liches Dokument wie als hiſtoriſch-politiſches Zeit- 
bild iſt das Buch ein weſentlicher Beitrag zur Gei- 
ſtesgeſchichte, wie zur politiſchen Lage in den beiden 
letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts. 


Ein eigenartiges Zeitbild gibt auch Fürſtin 
Marie Radziwill: „Briefe vom deut⸗ 
ſchen Kaiſerhof“ (1889 bis 1915) (Verlag 
Ullſtein, Berlin, 377 S., RM 8.— ). Die Gattin 
Anton Radziwills, der ein naher Freund Kaiſer 
Wilhelms I. war, plaudert in dieſen Briefen mit 
dem General Robilant, dem früheren italieniſchen 
Militärattachés in Berlin. Die Briefe umfaſſen den 
Zeitraum von Bismarcks Sturz bis zum Tode der 
Fürſtin im Jahre 1915, alſo den weſentlichen Teil 
der Regierungszeit Wilhelms II. Im Salon der 
durch ihr vornehmes Weſen wie durch ihre Bildung 
ausgezeichneten Fürſtin treffen ſich faſt alle berühm⸗ 
ten Perſönlichkeiten der Epoche, Politſker, Diplo- 
maten, Fürſten, Gelehrte, Künſtler, Soldaten und 
Weltleute. Sie erfährt viel und erſpürt oft die ge- 
heimen Hintergründe der Geſchehniſſe. So erhalten 
die Briefe, in denen die Fürſtin von den Menſchen, 
vor allem aber von den Zeitereigniffen berichtet, eine 
ſehr perſönliche, durch ihre Lebensnähe beſonders 
ausgezeichnete Note. Hier ſpricht eine Frau der gro- 
ßen Welt, die ſcharf beobachtet, mit Sicherheit 
urteilt und klar darſtellt. Weniger durch ihre menſch- 
liche Vertiefung als durch die Fülle des Lebens 
feſſeln uns dieſe Briefe, in denen die kleinen und 
großen Züge einer vergangenen Zeit, die eine 
Wendezeit war, mit eigenartigem, einmaligem und 
lebensunmittelbarem Duft dargeſtellt ſind. 


Unendlich viel wurde ſchon über Goethes Ehe ge- 
ſchrieben, meiſt war dabei entweder eine ſittenrich- 
terliche oder aber eine verherrlichende Haltung der 
Ausgangspunkt derartiger Betrachtungen. Selten. 
nur wurde dieſe Ehe gerecht gewürdigt. Nun er- 
ſcheint das von Hans Gerhard Gräf, dem be- 
währten Goethe-Forſcher, herausgegebene Buch 
„Goethes Ehe in Briefen” in neuer ver- 


mehrter Ausgabe (Rütten u. Loening, Potsdam, 
700 S., RM 8.50). Hier ſtellt ſich Goethes Ehe in 
all ihren einzelnen Zügen in den Briefen der Gatten, 
denen auch Briefe des kleinen Auguſt beigefügt ſind, 
in ihrer unmittelbaren menſchlichen Nähe dar. Gro- 
ßes und Kleines, das Ewige und das Vergängliche, 
wird hier berührt. So mag ſich jeder Leſer ſelbſt 
ein Bild dieſer Ehe machen. 

In Goethes Umwelt führt auch Ernſt von 
Schends „Briefe der Freunde“ / Das 
Zeſtalter Goethes im Spiegel der Freundſchaft (Ver- 
lag Die Runde, Berlin, 645 S., RM 6.80). Wie 
in keinem anderen deutſchen Zeitalter hat die Freund- 
ſchaft im Zeitalter Goethes die Geiſter verbunden 
und zu ſchöpferiſchen Werken und Taten befruchtet. 
Ohne dieſe großen, herrlich beſchwingten Freund- 
(haften iſt dieſe Epoche des deutſchen Geiftes, wie 
wir die Jahrzehnte von 1750 bis 1832 bezeichnen 
dürfen, nicht denkbar. Freundſchaften ſchufen in 
dieſer Epoche Werke und Ta- 
ten; Werke und Taten aber rie- 
fen neue ſchöpferiſche Freund- 
ſchaften hervor. Unerſetzlich ſind 
die Begegnungen verwandter! 
Geiſter in den Stunden großen 
Aufbruchs, unerſetzlich die Ge- 
ſpräche, in denen ſich der Aus- 
tauſch der Seelen und Geiſter 
vollzieht; Fortſetzungen dieſer 
Geſpräche aber ſind die Briefe. 
Ungeheuer reich iſt darum dieſes 
Jahrhundert des deutſchen Gei— 
ſtes an Briefen, und die Briefe 
wiederum ſind unerſchöpflich an 
Schönheit der Sprache und der 
Gedanken, an einmaligem Aus- 
druck der Lebensfülle, die dieſe 
Epoche für alle Zeiten auszeich- 
net. Aus dieſer ſchier unfaß- 
lichen Fülle hat Ernſt von 
Schenck in dem vorliegenden 
Bande eine hervorragende Aus- 
wahl getroffen, durch die der 
Geiſt der großen Freundſchaften, 
aber auch die unwiederholbare 
Atmoſphäre und die geiſtige 
Haltung der geſamten Epoche 
geſpiegelt wird. Von den Stür⸗ 
mern und Drängern über die 
Geſtalten der Klaſſik und No- 
mantik bis zu den letzten großen 
Deutſchen, die faſt alle in den 
erſten Jahren des dritten Jahr- 
zehntes ſtarben, fehlt kein er- 
lauchter Name. Dichter und 
Denker, Künſtler und Weltleute, 
Forſcher und Gelehrte, Politiker 
und Soldaten ſprechen zu uns, 
indem ſie zu ihren Freunden 
ſprechen. Sie alle zeugen für 
dieſe einmalige Stunde des 


deutſchen Geiſtes und der deutſchen Seele. Eine 
ausgezeichnete Einführung und hervorragende knappe 
Charakteriſtiken der einzelnen Perſönlichteiten er- 
gänzen das Werk aufs ſchönſte. 


Derſelben Idee dient auch das Sammelbuch 
„Große Deutſche in Briefen an ihre 
Freunde“. Frsg. von Wolfdietrich Raſch 
(Eugen Diederichs Verlag, Jena, 252 S., RM 5.80). 
Da dieſe Sammlung im zeitlichen Sinne weiter ge- 
faßt iſt — fie beginnt im 12, Jahrhundert und endet 
im 20. — ſo iſt ſie im einzelnen Falle größeren 
Beſchränkungen der Auswahl unterworfen. Es tritt 
dieſe Auswahl in keiner Weiſe mit dem zuvor er- 
wähnten Werk in Wettſtreit, ſondern bildet eine 
ſchöne Ergänzung, indem ſie zeigt, wie das große 
Lebenselement der Freundſchaft durch alle Jahr- 
hunderte hindurch lenkend und führend, ſchaffend und 
formend, erhebend und tröſtend wirkte. 

O. H. Waibling 


Aufn. Rofemarie Clauſen 


zum Tode Adele Sandrods 


Die Rünftlerin in einer charskteriſtiſchen Rolle 
als „Der Störenfried‘ von Roderich Benedir 
in einer Aufführung des Berliner Kenaiffancethesters 
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Welt und Geift 


Das Inſelreich 


er von dem Buch „Das Inſelreich, 

Geſetz und Größe der britiſchen Macht“ 
(Inſelverlag, Leipzig. 574 §. RM 8.50) von Rein- 
hold Schneider eine Geſchichte Englands er- 
wartet, der empfängt ftatt einer ſolchen eine Deu- 
tung des Werdens der britiſchen Macht, eine Sicht- 
barmachung der inneren Geſtalt dieſes Landes durch 
das Medium der Schicksale und zugleich einen Ver- 
weis auf das „Geſetz, das über aller Geſchichte 
waltet“. Diefes Geſetz heißt Schuld und Sühne 
vom Standpunkt des chriſtlichen Glaubens. Von 
dieſem und von der Moral läßt Schneider die ent- 
ſcheidenden Phaſen und die Höhepunkte der eng- 
liſchen Geſchichte beſtimmt ſein — eine Deutung, 
mit der er ſowohl von der Geſchichtsmetaphyſik wie 
vom geläufigen Englandbild gewaltigen Abſtand 
nimmt. 


Schneider läßt ſeine Darſtellung mit der farbigen 
Schilderung des Einfluffes der iriſchen Mönche unter 
Columban auf England beginnen; immer ſichtbarer 
wird der Einfluß Roms bis zu jener großen Aus- 
einanderſetzung unter Heinrich VIII., in deren Ver- 
lauf der König England von Rom losreißt. Nun 
erſt beginnt ſich die Macht in den Mittelpunkt der 
engliſchen Politik zu ſtellen. Ein ungeahnter Auf- 
ſchwung des kommerziellen und öffentlichen Lebens 
in England ift die Folge. England wird zur Welt- 
macht — aber nicht gerade durch ſaubere und chriſt⸗ 
liche Mittel. Doch das engliſche Leben ſteht fortan, 
zwiegeſpalten, unter dem Gefühl der Schuld. Oliver 
Cromwell ſpürt fie am heftigſten. In feinem Ringen 
mit Gott wird ihm die Erkenntnis, daß der „Erfolg 
das Zeichen der Erwähltheit” iſt — eine Formel, die 
für das ganze britiſche Weltreich von Bedeutung 
wurde. So läßt Schneider klug und geſchickt, aber 
auch einſeitig, die religſöſe Macht ſich in die poli- 
tiſche verwandeln und England als den Erben des 
politiſchen Roms der Kaiſer, nicht des geiſtlichen 
der Päpſte, erſcheinen. Das Werk endet mit dem 
Abfall der nordamerikaniſchen Staaten und einer 
Vorahnung der beginnenden induſtriellen Entwick- 
lung. 


Reinhold Schneider, der ſich vor allem auf die 
engliſchen Hiſtoriter ſtützt, erzählt in großen Zufam- 
menhängen. Er weiß zu charakteriſieren, er führt den 
Betrachter auf den Hügel, um ihm „die Geſichter 
einiger Kämpfer zu deuten“. Großartig, wie er das 
Wieſenland der Angler, die Dichter des 16. und 
17. Jahrhunderts, die rieſige Londoner Feuersbrunſt 
ſchildert. Im ganzen aber iſt dieſes ſchwärmerlſch ge- 
ſchriebene Buch das Zeugnis eines Geiſtes, der der 
irrationalen Macht des Glaubens eine dauerhaftere 
Wirkung zugeſteht als dem geſtaltenden klaren poli- 
tiſchen Willen. 


* 
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Wolfgang Zurlinden 


Afrikaniſche Spiele 


Et Jünger reiht in einem Nachwort fein lange 
ungedrudtes und nun neu bearbeitetes Werk 
„Afrikaniſche Spiele“ (Hanſeatiſche Ver- 
lagsanſtalt, Hamburg, 224 Seiten, RM 4.80) un- 
ter die Nebenwerke ein. Wir aber möchten es im 
Gegenſatz zu ſeinem Verfaſſer als ſein bisher beſtes 
und reifſtes Buch anſehen. Zum erſten Male treten 
die theoretiſchen und abſtrakten Formulierungen zu- 
rück, und man erblickt in reiner Form das Antlitz 
eines jungen Menſchen diefer geit, der die Erfah- 
rungen der Vergangenheit als nicht mehr maßgeb- 
lich für die Gegenwart erkannt hat und alles ganz 
neu, in einer neuen Ordnung, in einem neuen Chaos 
erleben möchte. 


Die Erzählung iſt vor dem Kriege angeſiedelt 
und ſchildert, wie ein junger Menſch der Schule und 
dem Elternhaus entflieht, um ein „Leben aus eigner 
Kraft und auf ungebahntem Weg“ zu ſuchen. Er 
glaubt dieſes Leben in der Fremdenlegion zu fin- 
den, und als er auch hier eine Welt der Ordnungen 
findet, flieht er weiter in die afritkaniſche Steppe 
hinein, um dort gleichfalls — auf einer freilich bald 
beendeten Flucht — zu erfahren, daß es leere ord- 
nungsloſe Räume nicht gibt, und daß man nirgend 
fo leben kann, „wie man es an Tieren und Pflan- 
zen ſieht, ohne Hilfe, ohne Geld, ohne Brot, ohne 
alles, was Menſchenhand je berührte und erſchuf — 
aus der innerſten Kraft“. 

Der junge Menſch, der dieſe Erlebnſſſe hat, dem 
die Flucht ins Romantiſche mißlingt, verzweifelt 
keinen Augenblick über feine Desillufionierung. Was 
er „an Ausſichten verliert, gewinnt er an Ein- 
ſichten.“ Er erkennt, daß ein Leben neuer, gefähr- 
licher Ordnungen angebrochen iſt, dem ſich einzu- 
fügen, das zu bezwingen alle Kräfte erfordert. 

Dieſe einfache Erzählung iſt in einem klaren und 
einfachen Deutſch geſchrieben. Jünger verfügt jetzt 
über eine Sprache, die — wie er es von der Sprache 
eines ſeiner Helden rühmt — „Fenſter beſitzt“, und 
er vermag mit wenigen Strichen einen Menſchen, 
eine Landſchaft, einen Gedanken unvergeßlich zu 
umreißen, aus dem Durchſchnittlichen ins Unge- 
wöhnliche und Selbſtverſtändliche zu erhöhen. 

Die Anmerkungen zum Leben, die Folgerungen 
aus den Erlebniſſen und Abenteuern ſeiner Helden 
werden mit der leichten Hand des wirklichen Kön- 
ners ohne Nachdruck, ohne Betonung mit der ganzen 
Grazie des ſchauenden und lebenden Mannes ge- 
ſpendet und geben dem Buch weit über die Vor- 
gänge und Tatſächlichteiten hinaus ein unvergeß- 
bares Aroma, einen im kühnſten und beſten Sinne 
heutigen Gehalt. Wir hoffen, daß hier der Weg 
Jüngers weiterführen wird. 


Walther von Hollander 


Aufn. 
Heinersdorff 


Gerhart Hauptmann ſpricht 


Eine Auswahl zum 75. Geburtstag am 15. November 
von Hansgeorg Maier 


5 ls vor zwei Jahren Gerhart Hauptmanns Schauſpiel „Hamlet in Wittenberg“ zur 
Uraufführung kam, gewahrten viele dankbar erſtaunt, über welche Fülle und Reife in 
Sprache und Charakterzeichnung der greiſe Dichter noch zu gebieten hat. Eindringlich genug 
ward bei jenem Theaterereignis an die innere Lebendigkeit gemahnt, welche Gerhart Haupt⸗ 
manns Geſamtſchaffen durchzieht, das außer den zahlreichen Dramen in dem Roman „Der 
Narr in Chriſto Emanuel Quint“ und in dem Reiſebuch „Griechiſcher Frühling“ zwei viel 
gekannte Proſawerke einſchließt. Was Hauptmanns Größe ausmacht, iſt die Uns 
chkeit feines mitfühlenden Herzens, iſt jene Lauterkeit des Gefühles, welche feinen 
geglückten Werken ihre erſchütternde Wirkung gewährleiſtet. Wie der Dichter des tiefſinnigen 
Glashüttenmärchens „Und Pippa tanzt“, des „Florian Geyer“ und der „Roſe-Bernd“ um 
Menſch und Welt ringt, das möge auf den folgenden Seiten eine Leſe aus ſeinen „Aufzeich⸗ 
nungen“ bekunden, wie ſie ſich im zwölften Band der (bei S. Fiſcher in Berlin verlegten) 
Geſamtausgabe von 1922 beieinander finden. 
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Bekenntniſſe 


Ich achte die geiſtigen Ameiſen. Ich liebe die 
geiſtigen Bienen. 

Bewunderung, die man erfährt, macht klein; 
Geringſchätzung groß. 

Ihr glaubt mich zu überſchätzen? Schätzt 
mich nur als das, was ich bin, ſo verliere ich 
nichts. 


Ziviliſation 


Wenn der moderne Fortſchritt mit Hilfe der 
Wiſſenſchaft auch den Wagen gebaut hat, wo- 
hin wollt ihr reiſen? Zu einem Menſchen wollt 
ihr reifen! So achtet darauf, daß noch irgendwo 
in dem Winkel der Ziviliſation einer übrig- 
bleibt. 

Der Oſten verliert ſein Sſtliches, der Weſten 
fein Weſtliches: beide ihr Köſtliches! 

Ziviliſation iſt Zwang, Kultur Freiheit. 


Leben und Vergehen 


Solange man lebt und wirkt, muß man leben 
und wirken, als ob man ewig lebte und wirkte. 

Es iſt beſſer, das Geringſte zu unternehmen, 
als die halbe Stunde unbenutzt vorübergehen 
zu laſſen. 

Leben heißt auch ſterben: das bedenken die 
wenigſten. 

Der Grundklang des Todes iſt in allem 
Feſtlichen. 


Von Liebe und Frauen 


Wer nicht ein Kind von ſeiner Geliebten will, 
liebt ſie nicht. 

Unter den Ehefrauen gibt es ſehr viele ein- 
gemauerte Nonnen. 

Die Frau hat nichts weiter zu tun, um das 
volle Bewußtſein ihres Wertes zu gewinnen, 
als ſich vorzustellen, was fie iſt: nämlich Mut- 
ter aller Männer, die je gelebt, gewirkt, gedacht 
und gedichtet haben. 

Die Mutteraufgabe iſt fruchtbar und reich: 
die Mutter iſt mit Seele und Leib um den 
Quellpunkt des Lebens herumgebaut. 

Haben wir Frieden, ſo müſſen wir nach Liebe 
gehen, haben wir Liebe, ſo müſſen wir nach 
Frieden gehen. 
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Goethe und Hebbel 

Goethe entfernte ſich nie weit von ſich ſelbſt, 
blieb vielleicht ein wenig zu ängſtlich in ſeiner 
Nähe. 

Goethe wollte nur Liebhaber ſein und war 
doch Gildemeiſter. 

Es iſt ſchön zu ſehen, wenn das Göttliche in 
Goethe den Gildemeiſter überſtrahlt. 

Hebbels Geſtalten find wie Eisblumen, ge- 
frorener Seelenhauch. 


Mancherlei Pfaffentum 

Götzendienſt iſt die ärgſte und furchtbarſte 
Greuel. In der Reihe der Unterſochungen iſt 
dieſe beſonders graufig, die der ſchlechte Künft- 
ler durch fein ſchlechtes, angebetetes Werk er- 
fährt. Er beſitzt fein Werk und wird noch mehr 
durch ſein Werk beſeſſen. Alſo wird der Pfaff 
ein Beſeſſener. 

Mein Freund, Pfaffen ſtecken in vielen Ver- 
mummungen, und wir find ſtets in Gefahr, ent- 
weder von ſolchen der Religion, der Philoſo- 
phie, der Wiſſenſchaft und der Kunſt vergewal- 
tigt zu werden. 

Krankheiten des Leibes und der Seele ſind 
es, welche die Menſchen immer wieder Quad- 
ſalbern Leibes und der Seele in die Arme trei- 
ben. Wahre Religion iſt Geſundheit in ihrem 
Weſen und hat mit Pfafferei nichts gemein. 

Der Menſch, deſſen Sinne durch eine anti- 
ſinnliche Moral verdorben und geſchwächt wor- 
den, iſt ein von Prieſtern um ſich ſelbſt betro- 
gener armer Schelm. 

Die Moral hat mehr Kinder gemordet als 
Herodes und Moloch, Scharlach, Maſern und 
ſämtliche Seuchen der Welt. 


Paradoxa 

Das Paradoxon iſt der Gedanke in der Faf- 
ſung des Affekts. 

Irren iſt göttlich. 

Güte iſt eine Kunſt. 

Werde Menſchenfeind, damit deine Men- 
ſchenfreundlichkeit Dauer gewinne. 

Nichts iſt ſo fürchterlich als die Macht der 
Dummheit in den Klugen. 

Es gibt ein Genie der Oberflächlichkeit. 

Es gibt Pfennigfuchſer der Begeiſterung. 

Es gibt Gymnaſtiker der Gemütsbewegungen. 

Gewohnheitstiere ſind keine Charaktere. 

Wer die Wahrheit ſpricht, durch den braucht 
deshalb die Wahrheit noch nicht zu ſprechen. 


Kunft und Künftler 

Kunſt macht gerecht. 

Jedes Kunſtwerk iſt Aberwindung. 

Der Künſtler ift ein Nomade. Ein Kunſtwerk 
hervorbringen heißt etwas mehr als ein Zelt 
aufſchlagen und darin wohnen. Es heißt Weide- 
plätze finden für den Geiſt. Ein neues Tal, ein 
neuer Hügel, einen neuen Himmel, eine neue 
Sonne darin! Es heißt: Alles aus dem Nichts 
hervorbringen, nicht nur finden. 

Dieſelbe bildende Kraft, die dir den Baum 
als Baum erſcheinen läßt, gibt dir die Fähig- 
keit, dieſe Erſcheinung als Kunſt feſtzuhalten. 

Der Begriffler entfernt ſich vom Ziel, der 
Künſtler umſchließt es. 

Wer auf ſeine Art etwas zu ſagen hat, muß 
auf jede andere Art ſchweigen können. 


Es gibt ein großes Mißlingen, mit dem nur 
die Größten unter den Künſtlern in ihren voll- 
kommenſten Werken zu rechnen haben, und 
zwar als dem Unvermeidlichen. Es hat nichts 
zu tun mit den kläglichen Fehlſchlägen der 
Stümper. 
Herkunft des Theaters 

Die früheſte Bühne iſt der Kopf des Men- 
ſchen. Es wurde darin geſpielt, lange bevor das 
erſte Theater eröffnet wurde. 

Vom Schauſpieler 

Schauſpielkunſt: keine Nachahmung, eine ge- 
ſteigerte Sprache, reichſter Ausdruck des Per- 
ſönlichen iſt im Schaufpieler mehr als in jedem 
andern Menſchen bewußt geworden. 


Lebende Antike 


Die drei Bilder, die wir der Aufführung 
von Kleists »Amphitryon« im Berliner 
Staatstheater entnehmen, scheinen uns 
etwas von jener göttlichen Heiterkeit 
widerzuspiegeln, von der die Götter- und 
Menschenibelt des alten Hellas erfüllt isı. 
Oben: Will Dohm als Sosias, Mitte u. un- 
ten: Käthe Haack als Charis. Aufn. Clausen 
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Die alte Mainbrüde in Würzburg 


Archivbud 


Anton Dörfler / Die ewige Brücke 


Von Dr. H. W. Keim 


ürzburgs unvergleichliches Stadtbild, 
von Brücke, Dom und Burg kräftig 
bezeichnet, ſchenkte dem Dichter des Romans 
die Wahrzeichen, welche Erwin Balling, die 
Hauptgeſtalt der „Ewigen Brücke“, auf ſeinem 
Wege zu ſich und ſeinem Volke voranleuchten. 

An der alten Würzburger Brücke über den Main 
ſtand fein Vaterhaus. Das Lied von Wandern und 
Ferne ſang ihm der Fluß ins Wachen wie ins 
Träumen. Steinerne Heilige hatten ſich auf die 
wuchtigen Pfeiler geſtellt, die erſten frommen 
Ahnungen zum Dom hinüberzuzwingen. Breit und 
wahrlich für die Ewigkeit gequadert war die Burg 
aus dem Weinberg emporgeſtiegen. Die Lodungen 
wie die Erkenntniſſe konnten Richtung gewinnen 
oder Gleichnis erſchauen an dieſen drei fteingewor- 
denen Zeugen vergangener Jahrhunderte. 

In jenem Haus an der Brücke wohnt der 
Tiſchlermeiſter Leonhard Valling mit feiner 
Frau Berta und dem Sohne. Am Weihnachts- 
abend eines der erſten Kriegsjahre, als Leon- 
hard Balling nach ſeiner Geneſung von einer 
Verwundung wieder ins Feld zieht, ſetzt die 
Linie der Begebenheiten ein. Und es iſt für die 


436 


Darſtellungsart des Dichters bezeichnend, wie 
er dieſes Ereignis im Gemüt der einſam zurück- 
bleibenden Frau ſich ſpiegeln läßt. 

Goldnes Licht dringt aus dem Dom den 
Frommen entgegen, die am dunklen Ehriftmor- 
gen aus den Gaſſen und über die Brücke zur 
Mette niederſteigen. 


Nur in dem hohen, gelben Haus vor der Brücke 
wollte diesmal kein Licht Himmelsbote ſein. Die 
ſchwere, grüne Tür blieb zu wie ein verkniffener 
Mund. Wer freilich in das Schlafzimmer hätte 
hineinſchauen können, wäre erſchrocken vor dem 
Blick und vor dem ſtarren Mund der Frau, die ein 
wenig zurück vor dem Fenſter ſtand, durch das man 
auf die Brücke ſehen konnte. Hierher fanden weder 
Orgelklang noch Kerzenſchein. Die alten Lieder fie- 
len wie erfrorene Falter an dieſen Fenſtern ab. 
Wie gebannt ſahen die Augen der einſamen Frau 
einen Mann über die Brücke ſchreiten, als habe er 
ein ungeheures Schneefeld zu überqueren. Je län- 
ger die Frau dieſer ſtummen Tapferkeit ihres Man- 
nes zuſah, um ſo ferner rückte ſein Ziel, und was 
Gold für die Frommen da unten ſein mochte, Gold 
der Klänge und des Lichtes bis zum wirklichen Gold 
der Monſtranz, das war für fie ein fahlblauer, dün- 
ner Schein, aufgewehter Schneeſchatten. Dahinter 


hing Jeſus am Kreuz, und der Mutter blauer Man- 
tel zerging in der Kälte, ftatt daß er das Kind in 
der Krippe umſchloß. 

An dieſem ſelben Abend aber geſchieht es, 
daß dem Sohn die Zeichen Dom, Burg und 
Brücke, die über ſeiner Heimat ſtehen, und die 
Vertrautheit mit Vater und Mutter ſich zu 
einem Sinnbild zuſammenſchließen für den dun- 
kel geahnten Begriff Deutſchland, deſſen In- 
halt ihm freilich im Verfolg ſeines gewundenen 
und ſchwer überſehbaren Weges bald wieder 
entgleiten ſollte. Vorerſt lernt Erwin bei feinem 
Onkel Stefan, der trotz der Unraſt ſeines 
Weſens des Bruders Werkſtatt getreulich ver⸗ 
ſieht, das väterliche Handwerk; und neben der 
fachlichen Unterweiſung, zu der er ſich höchſt 
geſchickt zeigt, erfährt er von dem weitgewan⸗ 
derten und erfahrungsreichen Verwandten 
manche gute Belehrung über den Sinn und die 
Wirkung jeder eifrig betriebenen Arbeit: 

Der geſunde Menſch findet zu nichts leichter zu- 
rück als zur gewohnten Arbeit. Vorausgeſetzt, daß 
nicht berfäumt worden ift, ihn an fo etwas in aller 
Strenge zu gewöhnen. Arbeit, gelernte Arbeit ganz 
allein kann den Menſchen immer wieder und noch 
im ärgſten Sturz auffangen und ihn aufs neue in 
die Reihe bringen. Es hat ein jeder Menſch gute 
und böſe Tage. Ob ihm das von den Sternen ge- 
ſchickt wird, ob's aus der Erde kommt, oder ob es 
gar vom Blut heraus ſchafft, das iſt ganz gleich. 
Tatſache iſt, daß man ab und zu einfach abgelenkt 
und abgetrieben wird. Und dann iſt nur eines da, 
dich wirklich in Reih und Glied zu rücken: die ge⸗ 
lernte Arbeit. Nichts font, auch nicht der Beicht⸗ 
ſtuhl!“ 


ährend Erwins Verhältnis zu feiner 

Mutter immer loſer wird, da Frau 
Berta durch die Trennung von ihrem Mann 
mehr und mehr aus ihres Weſens Sicherheit 
getrieben wird und ſich ſchlleßlich an ihr Haus 
als die einzig feſte Inſel im ſchnelle treiben 
den Strom der Ereigniſſe und Gefühle klam- 
mert, findet der Sohn zum Vater eine innige 
Gebetsbeziehung und Gedankenverbindung, die 
er als beglückendes Geheimnis ebenſo ſcheu zu 
hüten weiß wie ſeine erwachende Liebe zur 
Muſik. Sie, dieſe zweite Bereicherung ſeiner 
traumwilligen Seele, ift ihm durch ſeiner Mut- 
ter Bruder, den ſchickſalgetriebenen Lehrer 
Joſef Weidner, nahegebracht worden. In die 
Erſchütterung ſeines Gemüts, die durch dieſe 
dunklen Mächte hervorgerufen ift, bricht ſchließ⸗ 
lich noch die erſte Ahnung triebhafter Liebe, 


deren verwirrende Wirkung die Entfremdung 
zwiſchen Mutter und Sohn noch vertieft. Und es 
könnten dieſe Erlebniſſe für den Jungen wohl 
eine Gefahr werden, wenn ihm nicht von dem 
Orgelbauer Anſelm Winthal, deſſen Bekannt- 
ſchaft er juſt zu jener Zeit macht, eine tüchtige 
und kluge Führung und von deſſen Tochter Hilde 
eine faſt mütterlich reife und unerſchütterlich 
zuverſichtliche Zuneigung zuteil würde. 

Dieſe junge Liebe iſt für Erwin ein Ge- 
heimnis mehr im Schatz ſeiner Träume. Erſt 
als der Vater, ſchwer verwundet, dem Sohn 
für einen ſelbſt geſchreinerten Kaſten, in dem 
er ſeine Kriegsandenken aufhebt, den zackigen 
Eiſenſplitter übergibt, der ihm das Bein zer- 
riſſen hat, empfängt er ein Stück unbeſtreit- 
barer und dazu noch blutgeweihter Wirklichkeit. 

Obwohl Erwin ſich gegen Hildes ſtarke Her- 
zensſicherheit unfrei fühlt und ihn ihre bürger- 
lich tüchtige Denkungsart und ihre einfache, 
tiefe Gläubigkeit oft reizt, verſprechen ſie ſich 
fürs Leben, wobei freilich der Junge ſein Wort 
zu geben hat, daß er Orgelbauer werden will. 
Denn Hilde, des alten Winthal einziges Kind, 
fühlt vor allem die Verpflichtung in ſich, dem 
kunſtvollen Handwerk ihres Vaters ſelbſt unter 
dem Verzicht auf das eigene Glück die Fortfüh- 
rung zu ſichern. Den belaſtenden Vorwürfen 
der Mutter, die ihr Haus, ihr inneres Daſein, 
die Pietät gegen ihren hoffnungslos darnieder- 
liegenden Mann bedroht ſieht, entweicht der 
Sohn durch die Flucht zu ſeinem Onkel Lehrer, 
der ſelbſt einſt, wie der Neffe, um der Mufit 
willen aus dem Hauſe der Eltern floh. 


Nun lernt er bei Winthal die Kunſt des 
Orgelbaus, er wird vom Onkel in der Muſik 
unterrichtet, und das Leben ſcheint für kurze 
Zeit glatt vor ihm zu liegen, da ſtirbt ſein 
Vater. Die Welt feiner Träume gerät in ge- 
fährliche Bewegung, nachdem ihr der ſtarke 
Ausgleich dieſer Wirklichkeit, neben der ſelbſt 
Hildes Weſensſicherheit und Deutſchlands 
ſchwer bedrängte Lage gering wiegen, plötzlich 
genommen iſt. Das Ereignis beſchließt einen 
Abſchnitt im Leben Erwin Ballings, und wenn 
der auch im Buch äußerlich nicht angemerkt 
iſt, ſo liegt doch den Schlußworten dieſes 
Kapitels die Bedeutung einer Rückſchau und 
einer Vorausweiſung bei: 

In der Nacht, da ſich über dem Vater das Grab 
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ſchloß, ſtand Erwin lange in feiner Stube, und trotz 
der Kälte hatte er die beiden Fenſterflügel hinaus- 
geſtoßen ... Schickſal war es, was den Vater nun 
hinausführte und ihn ſetzt faßte. Einmal ſchon kniete 
er hier, um dem Vater draußen im Feuer die Hände 
entgegenzureichen. Heute aber blieb er ſtehen. 
Nicht die Hände ſollten die Brücke ſein. Er war 
kein Kind mehr vor den Vätern, da fein Vater drü- 
ben anlangte. Die Brücke ſtand leer vor ihm. Sein 
Weg hinüber ans andere Ufer ſollte beginnen. Die 
Hände mußten frei ſein. Im Blick aber ſollte fortan 
der Vater leben. 


In der Unterweiſung des Lehrers wächſt 
Erwins Geſchick und Liebe zur Muſik fich 
zu hochfahrender Künſtlereitelkeit aus, die ihn, 
den Lehrling im Orgelbau, auf handwerkliche 
Arbeit geringſchätzig herabblicken läßt. Die Ge- 
ſpräche mit dem Onkel Tiſchler gelten ihm nur 
ſo lange als weſentlich, wie ſie ſich um die 
Feſtlegung der Unterſchiede zwiſchen franzöfi- 
ſcher und deutſcher Art bemühen. Sie erfahren 
einen unerwarteten Beitrag dadurch, daß in 
Winthals Werlſtatt ein kreigsgefangener Fran- 
zoſe Pierre Alain eintritt, aus deſſen vielfach 
gegenſätzlicher Weſenshaltung dem jungen 
Lehrling ſich allmählich das neue Geheimnis 
der Begriffe Volk und Vaterland verdichtet. 

Eines Tages erſcheint in der Werkſtatt ſeines 
Meiſters ein Offizier mit einem ſtreng geſchloſ- 
ſenen Geſicht, deſſen Gehabe man es anmerkt, 
daß er mit Willen alles, was Kunſt und Geiſt, 
Gemüt und perſönliches Erlebnis angeht, von 
ſich fernhält. Er begleitet ſeine Verlobte, Gerda 
Freytag, mit deren Vater Meiſter Winthal zu 
muſtzieren pflegt. Sie ſelbſt ift der Muſtk mit 
ſo triebhafter Leidenſchaft zugetan, daß man es 
ſpürt, ihr Schickſal werde ſich einmal durch dieſe 
dunklen Mächte erfüllen. Erwin fühlt ſich ge- 
bannt durch den Zauber diefes Mädchens, das 
Hildes Art in allem entgegengeſetzt iſt, und als 
Winthal ihn einige Tage ſpäter auffordert, ihn 
zu einem jener Muſikabende zu begleiten, folgt 
er in der dunklen Empfindung, in ſchwere Ver- 
wicklung und Schuld des Herzens zu gleiten, 
ohne doch dem, was ihm bevorſteht, entgehen 
zu können. 

Auf ſolche Art mit ſich beſchäftigt, bemerkt 
er nur äußerlich den Zuſammenbruch Deutſch— 
lands, und die Revolution iſt ihm nicht mehr 
als ärgerliche Unordnung. Öfter trifft er nun 
Gerda, deren Verlobter in einem Freikorps für 
das innen und außen gefährdete Vaterland 
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kämpft; und in einem Gewitter verfällt er, wie 
einſt Aeneas der ſtolze Dido, dem glühenden 
und ganz unberechenbaren Mädchen ganz. 
Allein Hilde iſt in ſeiner Erinnerung keines- 
wegs ausgelöſcht, ihr Daſein verliert nur an 
Gegenwärtigkeit, wie auch die Geſtalt der Mut- 
ter ſich neben der des Meiſters Winthal nicht 
voll zu behaupten vermag. 

Niemals vorher war Erwin in zwei fo vollkom- 
men gegenſätzliche und für ſich herriſch fordernde 
Weſen auseinandergeſpalten. Als Feinde galten 
ſich Tag und Nacht in ihm, und das ganze Leben 
zerfiel ihm davon in Gegenſätze. Meifter und Mut- 
ter, Hilde und Gerda! Wo er ſich fand, immer hielt 
er auf ſchwindelnder Brücke zwiſchen Licht und Fin- 
ſternis, Gnade und Schuld. War hier ein Dom der 
Klarheit, des Friedens und reinen Tuns, lockte 
dort eine Burg der Abenteuer, dunkler Verſchul⸗ 
dung, dllſter begehrlicher Geheimniſſe. Gefangen, 
verhext und gebannt ſchien Erwin auf dieſer Brüde 
hin und her zu irren, hier wie drüben als gleich 
angelockter Gaſt zu gelten. 


Deu iſt Gerda verſchwunden. Erwin er- 
fährt, ſie lebe in Frankfurt im Hauſe 
eines ruſſiſchen Geigers, der mit geringer Habe 
den Bolſchewiſten entronnen ſei. Nach langem 
Suchen findet er die glühend Geliebte, die 
Schülerin des Nuffen iſt und zugleich deſſen 
erblindete Mutter zu betreuen hat. Von dieſer 
ſchwachen und ehrwürdigen Greiſin aber er- 
fährt Erwin die entſcheidendſte Einwirkung auf 
ſeine ſich langſam von ihm ablöſende Jugend. 
Denn in ihr erlebt er das furchtbare Geſicht 
des bolſchewiſtiſchen Rußlands, das Grauen der 
Heimatloſigkeit, den Fluch des Verbrechens, be- 
gangen an Menſchen, welche gleiche Sprache 
haben und einſt auch gleichen Glauben hatten. 
Und als ein weitreichendes Sinnbild empfängt 
er aus den Händen der Blinden, der man den 
Mann und die Tochter zerriſſen hat, ein uraltes 
hölzernes Chriſtusbild, das eine treue Dienerin 
aus einer brennenden Kirche gerettet hat. Es 
wird ſpäter dem Grab des Vaters ein ernſter 
Schmuck fein. Ihm aber, dem Sohn, ift es num 
bewußt geworden, „was noch in Deutſchland 
kommen wird, geht mid) ſelber etwas an“. Dann 
aber erfüllt ſich Gerdas und Erwins Liebe in 
glühendem Glück. Als er ſich von ihr trennt, von 
deren geheimnisvoll berauſchendem und beun- 
ruhigendem Weſen er ſich nie ganz zu löſen 
vermag, fühlt er, daß ſeine Kindheit zu Ende 
iſt. Ehe die Geliebte mit ihrem Lehrer in die 


Welt zeht, ein Opfer der Muſik, wie der Lehrer 
ſagt, kehrt fie noch einmal nach Würzburg zu- 
rück und ſpielt im Dom in einer Mozartmeſſe 
den Sopranpart. Dabei wird Erwin ſchließlich 
die Erkenntnis, „daß ihm Muſik nur Traum 
werden follte, daß er als ſchlichter Werkmann 
in ihrem Außendienſt zu gelten habe“. Und 
wieder iſt ein Abſchnitt des Weges, der Erwin 
vom Ufer ſeines Ich zu ſeinem Volk zu führen 
hat, zurückgelegt. Seine Lehrjahre ſind zu Ende; 
die Wanderjahre führen ihn wie einſt ſeinen 
Onkel Stefan nach Frankreich, wo er erſt zum 
vollen Bewußtſein feiner völkiſchen Bindung 
und Verpflichtung erwachen wird. 


1 Alain lebt als tüchtiger Handwerker 
in einem hübſchen franzöſiſchen Städtchen 
und iſt mit Jeanne Voiſſard, der Waiſe eines 
am Fort de Vaux gefallenen Soldaten, verlobt. 
Dieſes Mädchen iſt beſtimmt, in Erwins Leben 
die letzten Klärungen und Entſcheidungen her- 
beizuführen. Mit ihrer ſeltſam hinreißenden 
Beredſamkeit hatte ſie einſt zu Beſuchern der 
Schlachtfelder von Verdun geſprochen, ſo daß 
ihr Name bald eine Berühmtheit über ganz 
Frankreich erhielt. 

So kommt es, daß politiſche Geſpräche und 
Gedanken in dieſem Teil des Romans vortie- 
gen. Frankreich und Deutſchland, nicht zwei 
Gegner, ſondern ſchickſalhaft andersgeartete 
Länder und Völker, die nie mehr um territoria- 
ler Anſprüche willen die Waffen kreuzen ſollten, 
das iſt der Inhalt ſolcher Erörterungen. Sie 
fördern zugleich in Erwin die Erkenntnis, welche 
Macht der Begriff Vaterland beſitzt, und laſſen 
ihn Deutſchland, das blutende und leidende 
Vaterland, aus der Ferne mit einer Liebe um- 
fangen, deren er vordem noch nicht fähig ſein 
konnte. Jetzt verſteht er auch, was Gerdas Ver- 
lobten eine ſichere Lebensſtellung der Aufgabe, 
Deutſchland zu ſich ſelbſt zu erwecken, hintan- 
ſetzen ließ. Vor allem aber wird er ſich ſetzt 
deſſen bewußt, welche Rolle fein Land in 
Europa zu verſehen hat und wie ſich deutſche 
Art aus Deutſchlands Stellung als „ewige 
Brücke“ zwiſchen Weſt und Oſt — daher der 
Titel des Buches — herausgebildet hat. 

Als dann Jeanne in Reims eine Rede hält, 
durch die ſie große Maſſen in leidenſchaftliche 
Bewegung verſetzt, ſucht ihr Erwin für ihre 
Sendung die Idee einzugeben, für die Verſtän⸗ 


digung, die Verſöhnung der beiden Völker ihre 
ſeltenen Kräfte aufzubieten. Wieder iſt es die 
Liebe, die Erwin hinreißt. Hilde hatte ſein 
Herz, Gerda ſein Blut berührt, an Jeanne aber 
wendet ſich ſein ideentragender Wille. Sie iſt 
es alſo, die ihn aus dem Bezirk ſeines Selbſt 
herausgeführt hat. Und wenn ſie ſchließlich auch 
zu ihrem Pierre ins bürgerlich beſcheidene 
Leben zurücktritt, für Erwin war ſie einmal 
entſcheidend, die Franzöſin als die glühende 
Patriotin für den in ſich verſponnenen und 
ſchwer von ſich loskommenden Deutſchen. Noch 
einmal kreuzt Gerda, unglücklich in Paris 
lebend, feinen Weg. Er fühlt eine Art Ver- 
pflichtung, ſie zu retten; aber ſchließlich muß 
er ſie verleugnen, um ſich ſelbſt zu retten für 
ſeine deutſche Aufgabe. Gerda nimmt ſich das 
Leben. Das Schuldgefühl gegen ſie drückt 
Erwin zwar tief zu Boden, aber ſein Weg wird 
erſt jetzt ganz frei. 


ir kehrt zurück nach Deutſchland, findet 

Hilde in der wundervollen Sicherheit ihrer 
Liebe und ihres Weſens wieder, trifft mit Hell- 
mut, Gerdas Verlobtem, zuſammen und hat 
damit die beiden Kräfte um ſich verſammelt, 
die ſein inneres Daſein zur Klarheit führen 
werden. Gerda, Jeanne, die Muſik waren 
Träume ſeiner nach geheimnisvoll erhöhtem 
Leben gierigen Seele. Hildes Liebe und Hel- 
muts Kampf um Deutſchlands Erneuerung aber 
find Wirklichkeiten. Ihnen gibt ſich der Heim- 
gekehrte hin. Und damit wird auch das oft ge- 
trübte Verhältnis zur Mutter herzlich und ein- 
fach. Nur das Gefühl der Schuld an Gerda 
beſchattet ſein Gemüt noch lange, bis ihn Hell- 
mut nach ſeiner ſtrengen, ſoldatiſchen Art, im- 
mer aufs Ganze gerichtet, aus feiner fpieß- 
bürgerlich ftidigen Alltagsmoral in die freie 
Luft des relativen Gewiſſens führt, deſſen ver⸗ 
bindliche Beziehung zum Subjekt er einmal 
burſchikos ſo ausdrückt: „Die Kragennummer 
des Gewiſſens richtet ſich ſtets nach der Hand- 
ſchuhnummer des dazugehörenden Willens.“ 


Nun kann Erwin endlich von ſeiner Perſon 
die Brücke zum Herzen ſeines Volkes ſchlagen. 
Wieder ſtehen Geheimniſſe um ihn: das Ge- 
heimnis Gottes, entſtanden aus der Überfülle 
des Lichtes, und das Geheimnis des Vaterlan- 
des, geboren aus der Bereitſchaft, für feinen 
Beſtand zu töten und zu ſterben. 
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Otto Heuſchele 
Das Feuer in der Nacht 


Von Otto Doderer 


In Mitarbeiter Otto Heuſchele, der mit 
der warmherzigen Innerlichkeit ſeines Schwaben⸗ 
tums und einer ungewöhnlichen Beleſenheit ſich ſchon 
in zahlreichen Büchern zum Bannerträger unferes 
edelſten Kulturbeſitzes gemacht hat, errichtet in den 
drei Erzählungen, die in dem Band „Das Feuer 
in derNadt” vereinigt find, ein Triptychon über 
dem Altar von Langemarck. Selbſt zwar ein An- 
gehöriger jener Generation, die während des Krieges 
erſt dem Knabenalter entwuchs, wird er zum Hüter 
des Vermächtniſſes feiner um wenige Jahre älteren 
Jugendgefährten, jener in heldiſchem Idealismus 
entflammten Jünglinge, die am 11. November 1914 
mit dem Deutſchlandlied auf den Lippen in den Tod 
für das Vaterland gingen. 

Von Heuſcheles früheren Werken nennen wir in 
dieſem Zuſammenhang die beiden Gedichtbücher 
„Groß war die Nacht“ und „Licht überm Land“ 
und den Eſſayband „Das kleine Tagebuch“ (vgl. 


„Weltſtimmen“ Ig. 1936, S. 407 f.). Dem Genius des Soldatentums hat der Dichter nicht nur in feinem 
neuen Erzählungsbande und in der ſoeben erſchienenen Novelle „Scharnhorſts letzte Fahrt“ gehuldigt, 
ſondern vor allem auch in der ſchönen Sammlung der „Deutſchen Soldatenbriefe“. 


it dem Feuer in der Nacht iſt in die- 

ſem Buch der in aller Verdunklung 
der Kriegsjahre und der Notzeit nach dem Krieg 
emporlodernde Geiſt der völkiſchen Gemein- 
ſchaft und Einſatzbereitſchaft gemeint. Durch ein 
ſchönes Gleichnis wird der ſinnbildliche Titel 
gedeutet: Da verirrt ſich ein Junge in einer 
Gewitternacht vor dem Krieg. 

Er konnte nur auf einem ſchmalen Fußpfad zwi- 
ſchen den rauſchenden Ahrenfeldern hügelabwärts 
laufen, einem kleinen verglimmenden Feuerſchein zu. 
.. Den erreichte er, und daneben ſtand ein Zelt, 
in dem er Stimmen hörte. Als er hergelaufen kam, 
wurde die geltbahn zurückgeſchlagen, er ſah zwei 
junge Menſchen, etwas jünger als er ſelbſt, im 
Zelte ſitzen, als ſei draußen kein Unwetter, als zud- 
ten keine Blitze rot vom ſchwarzblauen Himmel und 
rollten keine Donner durch die Nacht. Sie ließen ihn 
eintreten, wie man einen Kameraden empfängt. Es 
war nichts Fremdes zwiſchen ihnen und ihm ...“ 


Er wird vertraut mit den beiden Jünglingen 
und erfährt: 

Das war alſo das Leben ... ein anderes Leben 
als das feine ... Die liebten die Natur wie er, die 
liebten die Landſchaften und die alten Städte wie 
er, die liebten auch die Dichter und wußten um die 
großen Stunden des Volkes wie er ... aber fie 
waren beim Leben, ſie waren drinnen und er ſtand 
draußen. 
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Er vergißt die Begegnung nie, und fpäter 
ſchreibt er einmal ſeiner Mutter aus dem Feld: 

„Die haben mich immer wieder an das Leben er- 
innert. Sie haben mich gerufen, aber ich war noch 
nicht ſtark genug, um zu folgen. Als ich mich aber 
freiwillig meldete im Auguſt, da waren ſie es, die 
mich ſtark genug machten ... und hier find ihrer 
Hunderttauſende .. . und das ift gut fo.” 

Seine Mutter aber, die dieſen Sohn hin- 
geben muß, erkennt dann: 

Wenn plötzlich für einen Menſchen ein Feuer in 
der Nacht brennt, fo iſt das ſicher ein Feuer, in 
deſſen Nähe Gott wartet. Wenn aber plötzlich für 
ganze Völker die Feuer brennen, ſo müſſen eben die 
Völker warten, was Gott ihnen zu fagen hat. 

Schon dieſe Sätze ſind kennzeichnend für die 
geiftige Grundhaltung, für den Zug der Reli- 
gioſität, für die lyriſche Steigerung des Ge- 
fühls. Immer wieder erſcheint die Geſtalt des 
einſamen, aſozialen jungen Menſchen, des ro- 
mantiſchen Träumers und Sonderlings, der in 
die Ganzheit des Lebens hineindrängt, der in 
einer übermäßigen Einſchätzung des literarisch 
Bildungsmäßigen einſeitig hinter Büchern Geiſt 
und Seele bereichert — bis ihn der große Auf- 
bruch der Nation dazu führt, ſie auch in Tat 
und Leben durch Gefahr und Tod zu bewähren. 


er der erſten Erzählung der Trilogie, 
ee der Freund“ geht es 
um einen jungen Arbeiter. In einem Dorf iſt 
er aufgewachſen, als Sohn eines Tagelöhners; 
es hat ihn niemand angeleitet und ſich um ſeine 
Begabung gekümmert. Gleich nach der Konfir- 
mation kommt er in die Stadt und lebt dort, 
nach dem Erhabenen trachtend, verlaſſen unter 
ſeinen Arbeitskameraden. Aber dann in den 
Tagen der Mobilmachung, als er „vor dem 
Schloß unter den Tauſenden von Menſchen 
ſtand und mit ihnen entblößten Hauptes das 
Vaterlandslied ſang, da wußte er, daß er nun 
eingehen würde in die große Kameradſchaft 
aller deutſchen Menſchen“. Aus dieſer Kamerad 
ſchaft tritt ihm einer nahe, der aus einer ganz 
anderen Bildungsſchicht kommt, ein Primaner, 
Sohn eines Negierungsrates; auch bei ihm war 
„viel, zu vieles vielleicht ... Sehnſucht ge- 
blieben“. Die beiden find in der gleichen Kom- 
panie während der Ausbildung und ftehen 
nebeneinander an der Front, ſie vollbringen 
gemeinſame Heldentaten, man kennt ſie als die 
Unzertrennlichen. Sie haben ſich verbrüdert 
durch die gleiche Richtung ihrer geiſtigen Be- 
dürfniſſe und halten ſich unverbrüchliche Treue 
über den Tod hinaus, denn Chriſtian ſtirbt 
draußen vor dem Feind, während Franz in der 
Heimat im Lazarett iſt. Zwar klagt ſich Franz 
an, den Freund mit feinen Gedanken verlaffen 
und ihn dem Tod überlaſſen zu haben, weil Chri- 
ſtian durch Franzens Liebe zu einem Mädchen zu- 
rückgedrängt worden war. Aber der Tote wirkt 
weiter in Franz, und auch ſeine Braut erkannte 
das nicht nur, „weil oft von ihm die Rede war, 
ſondern ſie ſpürte es aus ſeiner Haltung. Sie 
fühlte, daß der andere der Stärkere, der Ge- 
ſündere, der Urſprünglichere in ihm war“. 


Kast ſich in dieſer Geſchichte einer Freund- 
A. ſchafft ein Beiſpiel erkennen von der Über- 
brückung der Klaſſengegenſätze durch die Ge- 
meinſchaft im Geiſte, ſo verſucht Heuſchele in 
der dritten Erzählung des Buches, „Die 
Nacht an der Grenze”, die auch wieder 
die Geſchichte einer Freundſchaft iſt, das Weſen 
des Führertums zu zeigen, in der Verbindung 
eines Mannes der ſoldatiſchen Pflicht und 
eines den ganzen Menſchen fordernden Dien- 
ſtes mit einem Mann, der „für eine Erneue- 
rung des deutſchen Lebens und des deutſchen 


Geiſtes durch eine Erneuerung von der Seele 
her kämpfte.“ Nicht zufällig iſt es ein Erleb- 
nis an der Grenze, von dem die Erzählung 
ausgeht, denn, ſo heißt es: „Sieh dir doch die 
wenigen Köpfe an, auf die es heute noch an- 
kommt. Es find meiſt Grenzmenſchen, Grenz- 
menſchen auch jene im Ausland lebenden Deut- 
ſchen. Die ſcheinen von dem Wunder ſchon be- 
rührt zu ſein. Sie allein haben das neue 
Wehen ſchon verſpürt, vergeſſen wir das nicht. 
Sie, und alle die, die einſt an den Grenzen 
kämpften.“ 


Auch diesmal iſt der Held ein einſamer: 
„ſeine Freunde und Begleiter waren viel mehr 
die großen Toten vergangener Zeiten als die 
Lebenden um ihn“. Ein Kerker war ſein Leben, 
„das noch nicht zum wirklichen Leben geworden 
war, das ein Leben war zwiſchen Traum und 
Tat, ein Leben ohne Entſcheidung“. Er iſt ein, 
Dichter, aber einer, der nach dem Zuſammen- 
bruch des Reiches ſich das Ziel ſteckte, „die 
Schuld zu ſühnen, das Reich zu retten“. Ein 
Ereignis in einem Dorfgaſthaus an der Grenze 
wirft ihm die Entſcheidung zu. Er wird dort 
Zeuge beim Selbſtmord eines jungen Offiziers, 
der in der Nachkriegszeit an ſeinen Aufgaben 
verzweifelt. Der Dichter tritt an deſſen Stelle, 
wird der Freund des älteren Offiziers, der mit 
dem Toten ſeinen Jünger verloren hat. Der 
Hauptmann, eine echte Führernatur, ſagt ihm 
einmal: „Wir gehören zuſammen, Sie und ich, 
der Dichter und der Offizier. Und wenn wir 
uns jest fanden, fo kann das kein Zufall fein; 
unſer beider Leben, unſer beider Sehnſucht, 
die Ihrige nach dem tathaften Leben, die mei- 
nige nach der Kraft über das Wort, werden 
dieſe Begegnung herbeigerufen haben.“ So geht 
er hinaus in das Volk, ſpricht in öffentlichen 
Verſammlungen, wird ein Erwecker, ein Ent- 
zünder nach der Weiſung des Hauptmanns: 

„Unfer Beruf ift es, aus Männern Soldaten zu 
machen. Aber es muß unſre Berufung fein, diefe 
Soldaten zum Kern einer Nation zu machen. Das 
aber geſchieht nur, indem wir in die wehrhaften 
Körper wehrhafte Herzen ſchaffen.“ 


iſt die mittlere Erzählung, „Das 
Feuer in der Nacht“, die auch dem gan- 
zen Buch den Titel gegeben hat. Er zeichnet 
das Bildnis einer hochherzigen deutſchen Frau 
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. dichteriſch ſchönſte Teil der Trilogie 


und Mutter und ihr ſtolzes, ſtilles Heldentum. 
Sie hat ihren einzigen Sohn bei Langemarck 
hingeben müſſen. Sie fühlt es über die Ferne 
hinweg, ohne daß fie die Nachricht ſchon er- 
reicht haben könnte. 

Wenn einer allein in der Nacht durch den Wald 
geht, der ſingt wohl, weil er ſich fürchtet. Aber die 
blonde ſtille Frau, die ſetzt vom Tiſch aufſteht und 
die elektriſche Birne löſcht, weil die zu grell iſt für 
dieſe Stunde, die Frau, die jetzt die drei roten Ker⸗ 
zen des ſilbernen Leuchters anzündet, die wird wohl 
für lange wie durch einen tiefen dunklen Wald 
gehen müſſen. Sie hat die Zeilen des deutſchen Hee⸗ 
resberichtes geleſen, Wort für Wort ... zweimal, 
dreimal... dann iſt fie aufgeftanden, hat das Fen- 
ſter geöffnet, zu lauſchen, ob nicht doch irgendwo 
geſungen wird. Aber da iſt nur der Brunnen ge- 
laufen. Sie hat das Fenſter wieder geſchloſſen. Und 
dann hat fie alles gewußt. Anna Maria, die ſchmale, 
zarte Frau, hat gewußt, daß ihr Sohn Hansgeorg 
draußen in Flandern gefallen iſt. Fragt nicht, woher 
fie das weiß. Eine Mutter, wie fie, weiß das .. 
ſie fühlt das, da gibt es Wege von Seele zu Seele 
und von Herz zu Herz, auf denen geht Botſchaft hin 
und wieder. 

Sie ſpricht mit niemand über die fchred- 
liche Gewißheit ihrer Ahnung. Aber in einem 
Lazarett, in dem ſie die eben aus der Schlacht 
gekommenen Verwundeten aufſucht, ſagt ſie zu 
einem Soldaten, der ſie nach ihrem Sohn fragt: 
„Er wird immer leben, auch wenn er ſtarb.“ 
Und ſie geht nun häufig zu der Gärtnersfrau, 
deren Sohn ſchon draußen begraben iſt, „weil 
doch auch die Mütter der Toten Kameraden ſind 
im Schickſal“. Als dann nach Tagen wirklich 
die Botſchaft gekommen ift, will der Pfarrer 
fie tröften, aber er iſt verwundert über ihre 
Nuhe und Sicherheit. „Er denkt, fo hätte eine 
Griechin fein können, wenn ihr Sohn bei Sala- 
mis geſtorben wäre .. . er wünſcht, fie hätte 
mehr Demut vor Gott. Aber fie weiß um Got- 
tes Willen und um die Wege, die er wählt.“ 

Sie flüchtet nicht in ihre Trauer, ſie ſucht 
Pflichten, ein neues Leben, das vor den Augen 
ihres durch den Tod geheiligten Sohnes zu be- 
ſtehen vermag. „Sie kann nicht ein Gewehr 
nehmen und nach Flandern gehen, um in die 


Lücke zu treten, die Hansgeorg gelaſſen hat, 
aber ſie muß irgendwo zugreifen, wo Hilfe not 
iſt.“ Sie packt an, wo ſie vermag, hilft einem 
alten Mann, deſſen Söhne im Feld ſtehen, auf 
den Adern und im Weinberg, hilft den Gätt- 
nersleuten. 


Sie wird müde werden, und das wird gut ſein 
. . das tut wohl. Aber fie erfährt hier etwas, auf 
das fie lange gewartet hat... etwas, das in keinem 
Buch zu leſen ſteht, das man nicht hört, wenn man 
mit den Frauen von Stand ſpricht ... Nein, was 
ſie hier erfährt, das iſt etwas, das man nicht mit 
dem Verſtand erfaſſen und durch die Vernunft er- 
klären kann. Das liegt weit draußen, dort, wo man 
nur durch Liebe und Opfer hinkommt; dort, wo man 
ſich ſelbſt gibt. 

Dann fühlt ſich die zarte Frau ſtark genug, 
um ſich als Pflegerin für ein Feldlazarett aus- 
bilden zu laſſen. „Nur dort, wo gekämpft und 
gelitten wird, will fie noch ſtehen. Sie muß 
tun, was in ihrer Kraft iſt, um ſo Vieles, was 
nicht zum Rechten ſteht, zurecht zu bringen.“ Und 
als ſchließlich das düſtere Ende des Krieges 
gekommen iſt, zieht ſie mit dem deutſchen Heer 
zurück in die Heimat. 

Das Haar der blonden Frau war in dieſen Wochen 
völlig weiß geworden. Aber keine Schwäche bedrückte 
ſie, und ihr Herz war wach geblieben auch in der 
tiefen Finſternis. Manch einer hat fie in dieſen Ta- 
gen des deutſchen Nückmarſches geſehen, wie fie un- 
nahbar und fern, groß und doch einer ſeltenen Güte 
voll, zugriff, wo immer für fie Arbeit war. Aber 
nicht allein durch ihr förderndes Wirken half ſie 
vielen; mehr gab fie ihnen noch mit dem, was fie 
war: mit dem Adel ihres Weſens. Viele ſahen in 
ihr Antlitz und fühlten etwas von diefen Zügen aus- 
gehen, das über alle Begriffe und alles der Ver- 
nunft Erreichbare hinausging. Sie zogen leichter 
weiter. Es war ihnen, ſie hätten in finſtrer Nacht 
ein wenig Licht geſehen. In dieſen Stunden wußte 
die Frau, daß ſie nicht vergeblich gelebt hatte, daß 
der Sinn ihres Lebens erfüllt war. 


So wird mit prieſterlicher Feierlichkeit um 
den Naum dieſes Buches ein Fries mit edlen 
Geſtalten vor uns enthüllt, und den geradezu 
jünglinghaften Schwung der Gedanken ver- 
klärt eine ungewöhnliche ſittliche Reinheit. 
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Margarete Rurlbaum-Siebert / Der Richter 


Don Käthe Lambert 


ante Kurlbaum-Siebert, durch ihre hiſtoriſchen Romane großen Stils bereits befanntgewor- 
den, ſchenkt uns mit dieſem neuen Buch, in dem ſie zwar nur das Schickſal eines Ehepaares darſtellt, 
doch wiederum ein Zeitgemälde — das der Nachkriegszeit mit ihren ſozialen und geſellſchaftlichen Wider- 
ſtänden und Konflikten, mit ihrer tief in das persönliche Leben und Empfinden eingreifenden Zerſetzung 
und Gefährdung der beſtehenden Werte, mit ihrer überſpitzten Empfindſamkeit und der ſkrupelloſen Sucht 


nach Vorteil und eigenſüchtigem Erfolg. 
In harten Gang der Geſchehniſſe ſteht ein 
junger Richter, einſtiger Frontkämpfer, 
der Erbe einer alten geiſtigen Tradition. Lei- 
denſchaftliche Hingabe an ſeinen Beruf läßt ihn 
fein verantwortungsvolles Amt ernſt, gewilfen- 
haft und bis in die letzte Faſer ſeines Weſens 
hinein pflichtbewußt führen. Mutter und Schwe- 
ſter, zurückhaltend und von innerem Wert er- 
füllt, geben ihm die notwendige Umfriedung des 
eigenen Heims. Mit ruhigen und zielbewußten 
Schritten geht der Richter Walter Juſtin, zu- 
verläſſig und hochbegabt, ſeinen Weg. Erfolg 
und Aufſtieg bedeuten ihm nur ſelbſtverſtänd⸗ 
liche, durch Arbeit und Verdienſt erworbene 
Etappen ſeiner Laufbahn. 

Es mutet ſymboliſch an, daß Juſtin eines 
Abends auf der Landſtraße ein blutjunges, 
bildſchönes und ſchwerreiches Mädchen vor 
ihrem Auto mit leerem Benzintank trifft: ein 
kluges und vorwitziges Perſönchen, bei allem 
Selbſtbewußtſein unausgeglichen, trotz Abitur 
und Griechiſch von kindhafter Neugier und 
überſpannter, ſpieleriſcher Phantaſie, ganz ein 
Geſchöpf ihrer Generation, das das Geld ſeiner 
reich gewordenen Eltern mit vollen Händen in 
die Welt ſtreut, aber ſich dieſer Eltern ſchämt 
und ihr Geld verachtet. 

In dieſem Mädchen Etta und im Richter 
Juſtin treffen ſich zwei Extreme. Aber der über- 
wältigende Liebesſturm, der die beiden zufam- 
menreißt und auch äußerlich in der Ehe verbin- 
det, überbrückt jeden Gegenſatz oder überſetzt 
ihn in das unerſchöpfliche Wechſelſpiel des ge- 
genſeitigen Ineinanderdringens. Hinzu kommt 
für Ettas Zärtlichkeſtsbedürfnis die Ekſtaſe der 
Erwartung ihres erſten Kindes. Aber das Kind 
ſtirbt vor der Geburt, und die junge, für lange 
geit ſeeliſch und körperlich ſchwer erſchütterte 
Frau gerät bis an den Nand unheilbarer 
Schwermut, zumal die Ausſicht auf eine zweite 
Mutterſchaft in weite Ferne gerückt iſt. Wal- 


ter Juſtins Liebe und kluge Beredſamkeit füh- 
ren ſie zwar wieder in das Leben zurück — aber 
dieſes Leben hat irgendwo eine Leere, die nun 
die Frau durch eine fiebernde Sucht nach Ge- 
ſelligkeit, landläufige foziale Fürſorge und an- 
dere Dinge auszufüllen ſucht, zumal der Mann, 
inzwiſchen Landgerichtsrat geworden, von fei- 
nem Beruf vollkommen in Anſpruch genommen 
iſt und die Ehegatten einander nur wenig ſehen. 


n der Stadt, in der fie leben, iſt ein gan- 
zes Viertel abgebrannt, das Elendsquar- 
tier des Proletariats der Nachkriegszeit, zu- 
gleich ein Sodom und Gomorra der Unfauber- 
keit und Unmoral. Als Brandſtifter wird ein 
alter, verbiſſener, nicht gerade gut beleumunde- 
ter Mann geſtellt, der bei dieſer Gelegenheit 
auch ſeine frühere Geliebte, die ihm im Wege 
ſtand, um die Ecke brachte. Juſtin führt die 
Unterſuchung, der Alte leugnet trotz aller In- 
dizien hartnäckig. Eines Tages erhängt er ſich 
in feiner Zelle, und die Aufdeckung der Brand- 
ſtiftung bleibt ungeklärt. 

Dieſer Fall, den Juſtin nicht meiſtern konnte, 
beſchäftigt ihn bis zu Gewiſſensſkrupeln. Aber 
die Brandſtiftung zieht Folgen nach ſich, die ſie 
geradezu ſegensreich erſcheinen laſſen. Längſt 
war dieſes alte Elendsviertel überfällig. Immer 
wieder wurde auf ihre Baufälligkeit und die 
unzulänglichen Wohnbedingungen hingewieſen 
— immer ohne Erfolg. Erſt der Brand eröffnet 
dem Bürgermeister die Möglichkeit, mit ftädti- 
ſchen Geldern, reichen Schenkungen und einer 
großen Staatsbeihilfe auf den rauchenden 
Trümmern einen großzügigen Bauplan zu ver- 
wirklichen. An der Seite des Bürgermeiſters 
ſteht ſein findiger, ihn vergötternder Bau- 
meiſter. 

Es ift ſelbſtverſtändlich, daß zwei fo hervor- 
ſtechende Perſönlichkeiten wie der Bürgermei- 
ſter und der Landgerichtsrat Juſtin ſich treffen 
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müſſen. Wiederum begegnen ſich zwei Extreme, 
aber dieſes Mal überbrückt fie nicht die Liebe, 
ſondern vertieft ſie Feindſchaft und eiſiger Haß. 
Juſtin entſtammt einem alten Juriſtengeſchlecht. 
Innere Vornehmheit, Beamtentreue, ein Le- 
bensſtil, wie er nur aus der Kultur einer lan- 
gen Geſchlechterreihe erwächſt, ſind ihm Be- 
ſtandteile feiner Perſönlichkeit geworden. Ent- 
täuſchung über ein entgöttertes Deutſchland, 
Erkenntnis der Unzulänglichkeit des gegenwär- 
tigen Syſtems leiten ihn zur neuen Bewegung 
über, deren Flammenzeichen ſchon den Hori- 
zont erhellen. 

Der Bürgermeiſter Schmidt aber iſt ein 
Schuſtersſohn, der die Armut des Elternhauſes 
verachtet. Mit zäher Energie und Geſchicklich- 
keit hat er ſich emporgearbeitet; die Strömun- 
gen der Zeit waren ihm günſtig, als Anhänger 
einer beſtimmten politiſchen Richtung genießt er 
Anſehen und Ruf. Durch den Neubau des ab- 
gebrannten Stadtviertels will er ſich höͤchſte 
Anerkennung — und den Miniſterpoſten ſichern. 

Schmidts ganze Art, die betonte Eleganz des 
Anzugs, die ſeine vulgäre Grobheit nicht ver- 
kleidet, der mißachtende Spott über Dinge, die 
Juſtin heilig ſind, das ſelbſtgefällige Auftreten 
des Emporkömmlings widert Juſtin an. Als 
Schmidt gar noch den Beruf Juſtins, der die- 
ſem eine Lebensaufgabe bedeutet, mit dünfel- 
haftem Spott herabzuſetzen ſucht, ſetzt ſich bei 
ihm das Gefühl einer unbedingten Ablehnung 
feſt. Es wird verſtärkt durch die Unmöglichkeit, 
Frau Etta aus dem geſellſchaftlichen Verkehr 
mit dieſem Manne zu ziehen. Ettas Geld, ihre 
häusliche Einſamkeit und Leere, ihr lebhaftes 
Temperament, das nach Taten durftig ift, ma- 
chen fie bald zu einer unermüdlichen und un- 
entbehrlichen Stütze des Bürgermeiſters in al- 
len ſozialen und geſellſchaftlichen Angelegenhei- 
ten. Wahrſcheinlich kommt fie mehr mit ihm zu- 
ſammen, als ihr Mann weiß. Juſtin ſitzt tage- 
und nächtelang über ſeinen Akten. Frau Ettas 
wachſende Vereinſamung erkennt er kaum, oder 
er ſieht ſie als eine Gegebenheit an, mit der ſich 
eine Juriſtenfrau abzufinden hat. 


ie ſchöne Gemeinſamkeit des Ehepaares 
gerät in eine ſich immer tragiſcher zu- 
ſpitzende Gefahr, die den Konflikt in dem 
Augenblick auslöſt, als es Juſtin gelungen iſt, 
einen aufkeimenden Verdacht beſtätigt zu ſehen. 
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Weitere Nachforſchungen, Beobachtungen und 
geglückte Kombinationen ſchließen den Ning: 
das Unfaßbare, kaum Glaubhafte wird zur Ge- 
wißheit: nicht der Erhängte iſt der Brandſtifter 
— der hochgeehrte Bürgermeiſter, der untadel- 
hafte und energievolle Herr Schmidt ſelbſt iſt 
— der Täter! Der Neubau eines Stadtviertels 
war ſeinen ehrgeizigen Plänen eine dringende 
Notwendigkeit, er erzwang ihn ſich auf Koſten 
der alten Baracken, an die er ſelbſt den Zunder 
legte. Drei Menſchenleben gingen dabei zu- 
grunde. Aber über ihrer Aſche erheben ſich be- 
reits die Grundmauern des neuen Stadtteils, 
der vielen Menſchen ein menſchenwürdiges Da- 
ſein verſpricht. Unter dieſem Vorbehalt ſehen 
alle die Sachlage an, denen Juſtin über ſeine 
Ermittlungen Bericht erſtattet. Man will höhe- 
ren Ortes nichts mit der Sache zu tun haben, 
man rät Juſtin ſogar dringend davon ab, ent- 
ſcheidende Schritte gegen den Bürgermeiſter zu 
unternehmen. Aber „Brandſtifter bleibt Brand- 
ſtifter!“ beharrt der Landgerichtsrat — und 
alſo müſſe auch ein Bürgermeiſter an das Zucht- 
haus glauben! Verwechſelt der Herr Landge- 
richtsrat Juſtin hier ſein eigenes richterliches, 
unbeirrbares Gewiſſen mit der feindſeligen 
Rachſucht des Mannes, der den Nebenbuhler 
ſtürzen will? Weiß er noch, wo der ſchatten- 
ſchmale Grenzſtrich zwiſchen Pflicht und Haß 
ſich auflöſt? Wo der Vernichtungswille ſich mit 
der Objektivität des Richters tarnte 

Wird ihm der eigentliche Antrieb feiner 
Handlungsweiſe in jener Stunde klar, da er 
über den andern Mann die Schlinge zuzieht 
und über dem ſich bis zum äußerſten erniedri- 
genden Delinquenten der gnadeloſe Sieger 
bleibt? 

Aber diefe Stunde des haßgetränkten bitte- 
ren Triumphes trägt ihr eigenes Verhängnis 
in das Leben Juſtins: Etta, ſeine Frau, die 
ihn vergeblich um Milde für den Bürgermei- 
ſter bat, flieht mit dem Angegriffenen über die 
Grenze. 


er Einſchnitt iſt furchtbar. Walter Ju- 
ſtin, in der richterlichen Laufbahn wei- 
terſteigend, wird innerlich ein vor der geit ge- 
alterter einſamer Mann. Namenloſe Liebe zu 
der Frau, die ihn verließ, ſpürt ihr nicht nach, 


verfolgt fie nicht, ſondern läßt ihr die Freiheit, 
die ſie ſich erzwang und ſichert ſie damit auch 
ihrem flüchtigen Entführer. 

In der Stille der Entſagung lernt Zuftin 
Etta anders ſehen und begreifen: nicht nur als 
das Geſchöpf ihrer Generation, die ſich „aus- 
leben“ wollte und aus der Leidenſchaft ein 
Geſellſchaftsſpiel machte; er ſieht ſie nun als 
die Frau, die einſam war, die litt, weil er ſich 
ihr verſagte, deren Leben leer und unausge- 
füllt blieb. Er hatte ſeinen Beruf, ihr war der 
ihre genommen: Mutter zu ſein. Hatte er ſich 
nicht wie Marmor vor ihr verhärtet? Immer 
mehr gelangt er dahin, ihre Flucht von ihm 
nicht in der Liebe zum andern, ſondern in 
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einem geheimen Geſetz von Sühne zu ſuchen, 
die ſeiner Schuld an ihr auferlegt wurde. 

Die innere Wandlung verſtärkt das Maß 
ſeiner Liebe zu ihr zu unzerbrechlichem Kriſtall. 
Als fie ſich nach mehr als zwei Jahren wieder- 
ſehen, erkennen fie hinter den verklungenen Irr- 
tümern und hinter der geweſenen Schuld: ihre 
Herzen gehören zueinander und haben ſich im 
tiefſten Grunde nie getrennt. Als innerlich ge- 
reifte und geprüfte Menſchen reichen ſie ſich 
noch einmal die Hand, um auf einem neuen 
Grund ein neues Leben aufzubauen: „Vieles 
würde nicht leicht ſein. Nichts iſt zurädzuneh- 
men. Aber fie würden jetzt auch das Schwerſte 
bejahend überwinden ... 


Aufn 
Staufen 
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Saum der Erde 
Von Otto Doderer 


I dem Titel „Traum der Erde“ hat ein neuer Dichter feinen erſten Roman vorgelegt. Hermann. 
Stahl iſt den Weg vom Maler zum Dichter gegangen. Einband und Schutzumſchlag des Buches find von 
ihm ſelbſt gezeichnet. Es könnte ſein, daß er mit dem liebend, verzichtend und klärend in die Handlung des 
Romans hineingezogenen Lehrer fi ſelbſt an den Rand gemalt hat, wie es die Maler im Mittelalter 
auf ihren Bildern zu tun pflegten. Seine Landſchaft ift die weite heſſiſche Ebene und der herbe Weſter- 
wald. Seine Art der Zuſammenſchau der Dinge verwandelt fie jedoch, das Dorf, die Wälder, die jungen 
und die gealterten Menſchen, die Tiere, ſelbſt eine Bahnfahrt, zu etwas Urtümlichen, Mythiſchen. Nicht 
von ungefähr iſt dem Buch ein Wort des großen deutſchen Myſtikers Meiſter Eckehart vorangeſtellt. 


as unerfahrene, noch nicht achtzehnjäh- 
* Mädchen Mana kommt aus der 
Stadt zu einer Tante auf dem Lande zu Be- 
ſuch. In den Gefühlsverwirrungen des Früh- 
lings wird hier Mana von einem gleichaltrigen 
Burſchen verführt. Als ſie ihm nach einiger 
Zeit geſtehen muß, daß ſie ein Kind bekommen 
wird, läßt er ſie achſelzuckend allein, und in 
ihrer Scham vermag fie es ſonſt niemand zu 
ſagen. Schließlich flieht ſie aus dem Hauſe und 
findet Zuflucht bei einem greiſen Einſiedler, der 
als ein heilender Helfer aller, die in Not zu 
ihm kommen, in einer Waldhütte hauſt. Er 
unterweiſt fie in den natürlichen ſittlichen Ge- 
ſetzen des Daſeins und verleiht ihr den Mut 
und die Stärke, ihr Schickſal zu tragen. Die 
Jahreszeiten ſind über die Erde hingegangen, 
es iſt Herbſt geworden, als ſie tapfer und ruhig 
zurückkehrt — ein Teil des wirkenden Seins 
der Erde, hinabgeſtiegen zu den Müttern im 
Goetheſchen Sinn — den Geliebten als ernſt 
gewordenen, verantwortlich denkenden Mann 
wiederfindet und ringsum willige Helfer trifft. 
Das iſt die einfache Handlung des Buches. 
Aber wie dieſe Mutterſchaft im Kreislauf des 
Jahres allmählich heranreift, wie in dieſem 
ſchweren Lehrjahr eines heldiſchen Frauen- 
lebens die Zuſammenkünfte der Liebenden, ihre 
Geſpräche, Eiferſüchteleien, Entfremdungen und 
Wiederannäherungen verlaufen, wie das Mäd- 
chen einſam und führungslos alles mit ſich 
ſelbſt abmacht und zum Weibe heranwächſt — 
alles dies wird mit einer bewundernswerten 
Genauigkeit und Schonungsloſigkeit aufgezeich- 
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net. Hinter der ſchlichten Handlung tut ſich ein 
Abgrund auf der inbrünſtigen Verſenkung in 
die Fülle einer inneren Welt, voll Wiſſen um 
die Schöpfungskräfte und die Geheimniſſe des 
Herzens. Am Anfang ſagt die Tante einmal 
zu Mana: „Du kommſt aus der Stadt und biſt 
blind. Deine Augen find nicht an die Welt ge- 
wöhnt.“ Und als Mana einwendet: „Du 
ſprichſt, als wären wir dumm in der Stadt“, 
erwidert die Tante: „Ihr ſeid nicht dumm. 
Aber da kannſt du die Welt nicht lernen, dieſe 
Welt, hier — die Welt! Wenn du länger bei 
mir biſt, wirſt du alles wiſſen.“ Wir lernen 
dieſe Welt mit Mana kennen, wir durchleben 
ihre Erfahrungen, und ſchließlich iſt uns zu- 
mute wie ihr, von der es heißt: „Eine Ergrif- 
fenheit bemächtigte ſich Manas, wuchs ſchwer 
über ſie hin und ſtand in ihr mit tiefer Macht, 
und war eine ſchöne Ehrfurcht und Verwunde— 
rung vor dem Leben. Und wieder war ihr zu- 
mute, als ſtünde fie davor, außerhalb allen 
Lebens, und doch zugleich ganz tief in ihm ge- 
borgen, als wohne in ihr ſelbſt eine ungeheure 
Macht, und als beherrſche ſie alle Dinge in. 
einem Begreifen, das alle Dinge umfaßte und 
aller Dinge Bruder war. Und ſo, als wäre ſie 
ſelbſt gar nicht zu trennen von den Dingen, 
als ſtünde ſie vor ihnen und in ihnen zugleich, 
in einer tiefen, heiteren Eintracht und zeitloſen, 
endgültigen Ruhe.“ An dem Schickſal Manas 
aber erfahren wir etwas, was der Lehrer ein- 
mal mit folgenden Worten ausſpricht: „Wir 
ſind klein, in uns, aber wir können auch größer 
ſein, wenn wir die Kraft dazu haben. Wir 


haben dieſe Kraft, wenn wir fie haben wollen. 
Das Wollen iſt alle Kraft, alle Kraft voraus- 
genommen.“ 

Mana iſt von Haus aus ein verträumtes, 
verſchloſſenes junges Ding, das einzige Kind 
ihrer Eltern, ein Alleinkind, durch vorgeburt- 
liche Ereigniſſe belaſtet. Diefe kleine Mana 
alſo wird gleich bei ihrem erſten Gang ins 
Dorf von einem Burſchen beläſtigt, der an 
einem Gartentor ſteht. „Er ſah Mana ent- 
gegen. Als ſie nahe vor ihm war, lachte er. 
Er ſchlug die Beine übereinander und rauchte 
aus einer kleinen braunen Pfeife giftigen Ta- 
bak, er blies Ringe in die Luft. Als Mana 
an ihm vorüberging, blies er ihr den Rauch 
gegen das Geſicht.“ Sie kümmert ſich nicht um 
ihn, er kommt ihr nachgelaufen, fragt fie unver- 
ſchämt, wohin fie gehe, und redet fie mit „du“ 
an. „Frecher Kerl“, denkt ſie, ſchweigt auf 
ſeine Fragen und wirft ihm nur einmal ein 
patziges Wort hin. Sie rennt ihm davon und 
ärgert ſich, daß ſie ihm überhaupt geantwortet 
hatte. 

Am nächſten Abend ſieht ſie ihn auf einem 
Fahrrad auf der Brücke über den Bach neben 
dem Haus der Tante. Er klingelt mit der Fahr- 
radſchelle, lehnt ſich gegen die Brückenmauer 
und lacht zu Mana hin. Da wird ſie von der 
Tante ins Haus gerufen. „Es iſt Albus“, ſagt 
die Tante beim Abendeſſen, „hüte dich vor 
ihm.“ „Er hat mir nichts getan“, antwortet 
Mana. Nun kommt er Abend für Abend in 
die Nähe des Hauſes auf ſeinem Fahrrad; 
wenn fie von ihren Spaziergängen kommt, ift 
er plötzlich neben ihr. So ſehr fie ihm auch an- 
fangs widerſtrebt, ſo wird ſie doch ſchließlich 
dazu verlockt, ſich mit ihm zu verabreden. „Ich 
will doch einmal wiſſen, was er mir zu jagen 
hat“, meint ſie. Sie gehen zu einer Bank unter 
den Tannen. „Aber den Tannen ſtand dunkler, 
grün ſchimmernder Himmel — wie wenn man 
ihn durch einen grünen Glasſcherben betrach- 
tet. Der letzte zage Lufthauch hatte ſich gelegt. 
Mana horchte. Albus ſah ſie an, er lächelte. 
Sie war ſtill. Sie regte ſich nicht. Als er fie 
anſah, ſah er in ihren Augen Tränen. ‚Wie 
heißen Sie?“ fragte er leiſe und griff nach 
ihrer Hand. Es dauerte ein paar Herzſchläge 
lang, bis fie ihm die Hand entzog. ‚Bitte‘, 
wiederholte er, ‚wie heißen Sie?! ‚Mana‘, fagte 
ſie, nun lächelte ſie.“ Von nun an treffen ſie ſich 


täglich. Die Tante ſagt von Albus, er fei „ein 
Hoſpes“: „ein Schludrian, ein Überall und Nir- 
gends, ein Luftikus, ein Verlaufener, ein win- 
diger Gaſt, ein Untraulicher“. Mana aber weiß 
ſpäter, als fie an ihre Zuſammenkünfte zurück- 
denkt: „Er war ſo ſelbſtverſtändlich. Wo er 
ruhig vor etwas ſtand, begann ich zu zittern 
und zu weinen.” Mana ſcheut ſich, ihre Erleb- 
niſſe einem Erwachſenen anzuvertrauen. „Die 
Alten verſtehen uns nicht“, denkt fie, „fie ver- 
geſſen, wie es war, als fie jung waren.“ Sie 
irrt, denn es iſt wohl fo, wie es der ſchwer— 
börige und für die inneren Regungen fo fein- 
hörige Schmied ausdrückt, als er ſeine Tochter 
anſchnaubt: „Ich will dir was ſagen, ihr habt 
kein Vertrauen zu uns Alten. Herrſemineh! 
Sind wir denn fo alt!“ Einmal fragt Mana 
den weiſen und gütigen Daniel, den Einfiedler, 
in feiner Waldhütte: „Könnten nicht alle den 
Nachkommen ſagen, wie ſie zu gehen haben?“ 
„Könnten“, ſagt Daniel. „Aber es iſt nicht ſo, 
daß alle Menſchen ihre Wege mit den Augen 
ſuchen. Viele ſtolpern nur im Kreis rundum 
und gehen wie blind. Denn es iſt ſo, daß nicht 
vor allen Menſchen das Große ſich zeigt und 
an ihr Herz rührt und ſich ihnen geben kann. 
Denn in ſolchen Herzen iſt zu viel anderes, Zu- 
fall, Verworrenheit und Leere. Die Leere aber 
iſt etwas, in das nichts eindringen kann, ſie 
ſteht völlig in ſich ſelbſt, völlige Leere.“ 

Als Mana ſich Albus geſchenkt hat und ihm 
flüſternd fragt: „Liebſt du mich?“ lacht er ein 
wenig und wird mißmutig, weil fie weint. Nun, 
denkt fie zuweilen: „Ich habe mich getäuſcht 
und erkenne es nun. Ich liebe ihn noch, es iſt 
wie früher, aber ich habe mich getäuscht.“ Nach 
einiger Zeit muß ſie ihm ſagen, daß ſie ſich 
Mutter fühlt. „Er ſtarrte fie an. — Das ift 
nicht wahr!‘ rief er raſch. — Mana ſchwieg. — 
Das kann nicht fein!‘ rief er. ‚Du träumſt!“ 
— Er ſchüttelte fie. — Laß los‘, fagte fie. — 
‚Das meinſt du ja nur, ſagte er. — Es iſt 
längſt über die Zeit‘, antwortete fie. — Ach 
was,, rief er, das meinſt dul' — Sie ſchwieg 
und ſah an ihm vorbei. — „Ich muß heim‘, 
ſagte er. — „Ja. Sie nickte vor ſich hin. — 
Er lachte, dann ging er ſeitab durch die Tan- 
nen davon.“ Sie iſt ihm entrückt, ſeitdem ſie 
das Kind unter dem Herzen trägt. „Du biſt 
ſo armſelig“, ſagt ſie einmal erzürnt zu ihm, 
ein anderes Mal gar: „Ich haſſe dich“, und 
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zur Freundin ſagt fie: „Er iſt nicht wichtig. Er 
iſt wirklich nicht wichtig .. . Aber ich weiß es 
nicht zu erklären.“ Ihr Weg iſt fortan: „Ge- 
ſchehenes tragen, ſich mit ihm abfinden.“ Aber 
es iſt entſetzlich ſchwer, ganz allein dies alles zu 
tragen. Der einzige Menſch, dem ſie ſich in 
einem der erſchütternden Augenblicke des Bu- 
ches mitteilt, iſt nun Henrike, die kraftvolle 
Schmiedstochter, die ihre Widerſacherin iſt, 
weil auch ſie Albus liebt. „Da nahm Mana 
Henrikes Hände, die in das Halstuch eingebet- 
tet waren, fo ungeſtüm, daß Henrike noch ſchwe⸗ 
rer erſchrak, und legte fie auf ihren Leib und 
ſagte: ‚Verfteh, Henrike.“ Sie mußte das ſehr 
laut geſagt haben, oder ſie mußte das kaum 
hörbar geflüſtert haben, ſie hatten nie zuvor 
die Stille ſo gehört, die um ſie ſtand, und beide 
glaubten ſie, das eine müſſe den Herzſchlag des 
anderen hören, ſo ſchlug ihnen das Herz, einer 
jeden für ſich.“ 


ls der alte Daniel ſie nach ihrer Flucht 
I aufgefunden und in feine Hütte 
gebracht hat, ſagt er zu ihr: „Von nun an kannſt 
du ohne Furcht ſein. An die anderen Tage 
ſollſt du nicht denken. Warte auf deine geit. 
Wir werden alles richtig machen, wenn die geit 
da iſt.“ Sie lernt bei ihm, daß ſie ſich ſtellen 
muß und verſuchen, klar ihre Strecke zu gehen, 
da ſie ſie erkannte. „Ich habe ſie erkannt“, 
weiß ſie eines Tages. „Das iſt ſchwer. Das 
Einfache iſt ſchwer ... Ja, was ift ſchwer? Das 
Jaſagen, das Sichfügen. Immer weinte ich in 
meiner Dunkelheit und wußte nicht, daß Wei- 
nen nur ein Beharren in der Hilfloſigkeit iſt, 
ein Müdeſein, ja ſogar: ein gar nichts anderes 
Seinwollen als müde. O Eitelkeit! Denn eitel 
iſt das Weinen, aber das Kämpfen iſt bejchei- 
den.“ Es ergeht ihr wie Daniel, der von ſich 
ſagen kann: „Ich bin durch das Leid gegangen, 
um froh zu werden.“ Ihr ganzes Weſen klärt 
ſich, ſie wandelt ſich von Grund auf. „Ich war 
wie in einem Glashaus, daheim. Für mid) 
ſelbſt hatte ich keinen Willen und keinen Ge- 
danken, ich tat, was mir gejagt wurde. Ich war 
kein Ichſelbſt . .. Früher war mir alles fremd 
und fo weit von mir ab. Heute, wie ſoll ich es 
ſagen, bin ich doch dabei!“ Sie hat keine Angft 
mehr und bringt keine Traurigkeit mehr. „Trau- 
rigkeit, das iſt nur Angſt.“ Durch Daniel wird 
fie ermahnt: „Dein Kind iſt nicht dein Kind 
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allein. Du mußt zu deiner Liebe zurückkehren 
und fie wiederfinden.“ Sie hatte das ſchon 
vorher gefühlt. Albus „hatte fie ſchlecht be- 
handelt, weil er jung und fo dumm war und fo 
unverantwortlich, das alles wußte ſie, aber ſie 
hatte trotzdem eine Verpflichtung vor ihm“. 
Und als ſie am Ende angekommen iſt „in der 
Geborgenheit der Heimat, der Herkunft“ mit 
dem ſchweren Bewußtſein, daß ſie noch weiter 
vorzudringen hat „zur Erfüllung des Geſetzes, 
das ihr aufgegeben war“, und ſie den Geliebten 
wiedergefunden hat, ſagt ſie ihm lächelnd: 
„Weißt du, wir hatten nur geträumt. Alle 
beide, jedes auf ſeine Art. Immer wollte ich 
etwas tun. Jetzt wird es Wirklichkeit ... Ich 
meine unſer Kind.“ 

Die ſeeliſchen Nöte werden in der Bruſt des 
Mädchens verborgen einhergetragen durch die 
alltägliche Wirklichkeit des Lebens im Dorf, 
das ſeinen gewohnten Gang geht. Da ſind 
glückliche, öde und ärgerliche Stunden, da iſt 
die Atmoſphäre des Frühlings, eines regen 
armen Sommers und eines ruhigen Herbſtes, 
da werden Arbeiten im Haus, im Stall und auf 
dem Feld verrichtet, Brot gebacken, der Kar- 
toffelacker gehackt, das Heu geerntet, da ſind 
die Kühe, eine Ziege erkrankt, ein Pferd hat 
einen Unfall, ein Gewitter tobt, ein Kalb kommt 
zur Welt, eine Scheune brennt nieder. Da ſind 
die prächtigen Charakterköpfe des überlegen zu- 
packenden Schmiedes und feiner Tochter Hen- 
rike, des zögernden Lehrers und des weisſagen⸗ 
den Daniel. Die naturaliſtiſche Darſtellung iſt 
jedoch in eine Naturmyſtik getaucht, die ſtets 
die ganze Schöpfung in das Empfinden einbe- 
zieht und bis an die Wurzeln des Lebens 
dringt. Die Kühe ſind in dieſem Buch wieder 
heilige Tiere. Ihre großen, ruhigen Augen, 
mit denen ſie uns anſchauen, als ſeien ſie weit 
fort, ſind „nicht leer. Sie ſind nur — nicht 
überfüllt ... Ich meine, daß ihre Augen in 
Ordnung ſind, ſie ſind geſund, innen, meine 
ich.“ Mana wird zu einem unmittelbaren Ge- 
ſchöpf der Erde. Sie hört beim Erwachen die 
Erde ſingen. „Das Singen war nicht ſo, daß 
Mana mitſingen konnte, aber hören konnte fie 
es, da ſie den Atem anhielt, und nur ſo lange.“ 
Sie ſpürt: „Ich bin nicht das nur, das ich ſehen 
und greifen kann, ich bin in allem, aus allem 
bin ich gemacht, und darum ſterbe ich nicht ... 
Das Land ſind wir!“ 


Kin Schickſal um Bonaparte 
1 e ee 


Der 
Prinz aus Frankreich 


Von wilhelm Recken 


J: dem badiſchen Landſtädtchen Ettenheim, 


unweit der ehemaligen Reichsſtadt Offen- 
burg und nur wenige Meilen von der franzöfi- 
ſchen Grenze entfernt, führte in den erſten Jah- 
ren des 19. Jahrhundert Prinz Louis Antoine 
ourbon, Herzog von Enghien, ein 
romantiſches weltentrücktes Stilleben. Er zählte 
damals 32 Jahre und war der letzte Sproß 
des ruhmreichen Hauſes Condé, aus dem die 
Hugenottenführer und der große Feldherr Lud- 
wigs XIV., der Sieger von NRocroi, hervorge- 
gangen waren. Bei Ausbruch der Revolution 
hatte der Prinz Frankreich verlaſſen und ſpäter 
unter den Fahnen feines Großvaters, des Prin- 
zen Condé, an den Feldzügen gegen die Nepu- 
blik am Nhein teilgenommen. Dann hatte ihn 
das Schickſal durch ganz Europa bis nach Ruß- 
land getrieben; nach der Auflöſung der Armee 
Condé hatte der Herzog keinen Anteil mehr an 
dem politiſchen und kriegeriſchen Geſchehen ge- 
nommen. Zurückgezogen von aller Welt, nur von 
wenigen Dienern und Waffengefährten, darun- 
ter den deutſchen Offizieren Baron Grünftein 
und Schmidt, umgeben, lebte Enghien in der 
badiſchen Kleinſtadt mit ſeiner Gemahlin, der 
Prinzeſſin Charlotte von Rohan-Rochefort, einer 
Nichte des aus dem berüchtigten Halsband 
prozeß der Königin Marie Antoinette bekann- 
ten Kardinal-Erzbiſchofs von Straßburg, der 
kurz vor ſeinem Tode das Liebespaar getraut 
hatte. „Das Schickſal ſtand noch hinter den 
Wolken.“ In den lauen Vorfrühlingstagen des 
Jahres 1804 tritt es in der Geſtalt eines ge- 
heimnisvollen Beſuchers plötzlich in dieſen fried- 
lichen Kreis und knüpft die Fäden eines Dra- 
mas, das wenige Wochen darauf in einer düfte- 
ren Märznacht auf den Wällen der Feſtung 
Vincennes ſeinen blutigen Abſchluß findet. 


Weltftimmen XI. 1937. 


11, 32 


Bildnis des Herzogs von Eng bien 


Umſchlagbild von Helke „Prinz aus Frankreich“ 
(Gerhard Staling Verlag, Oldenburg) 


Unter der Maske eines Marquis de Som- 
breuil ſteht eines Morgens der Verſucher vor 
dem Herzog von Enghien. Dieſer verdächtige 
Marquis, der in Wirklichkeit ein verkappter 
Spitzel des Außenminiſters Talleyrand und zu 
dem Zweck nach Ettenheim gekommen iſt, den 
Prinzen auszuforſchen und zugleich zu warnen, 
empfindet faſt Mitleid mit dem weltfremden, 
außerhalb ſeiner Zeit lebenden Herzog, der ſeine 
Aufgabe in der Wiederherſtellung der legitimen 
Macht erblickt. Da die augenblicklichen Am- 
ſtände eine ſolche Möglichkeit nicht zulaſſen, hat 
der Prinz ſich von jeder politiſchen Betätigung 
ferngehalten und es abgelehnt, ſich in gewagte 
Abenteuer und Verſchwörungen einzulaſſen. Ex 
will weiter nichts fein, als ein ſchlichter Land- 
edelmann, der in Ruhe ſeine Penſion verzehrt. 
Er will für unbedeutend gelten, ohne daß es ihm 
indes gelingt, die ſcharf beobachtende Sffentlih- 
keit damit zu täuſchen. Mit einem Mephifto- 
lächeln um die ſchmalen Lippen belehrt ihn fein 
Beſucher eines andern: 

Ein Mann in Ihrer Lage, Monſeigneur, wird ſich 
ſchwerlich der öffentlichen Kritik entziehen konnen. 
Wiſſen Sie, daß Sie unter allen Emigrierten ... 
der gefährlichſte find? Sie find deshalb der gefähr- 
lichſte, weil in Ihnen diejenigen Kräfte wirkſam find, 
die zu zerſtören es ſolch rieſiger Anſtrengungen der 
Köpfmaſchine bedurfte. Alle dieſe Kräfte erſcheinen 
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in Ihrer Perfon potenziert ... Sie haben Ahr 
Intereſſe an eine Krone gebunden; mon dieu, Prinz, 
iſt Ihnen noch nicht aufgefallen, datz dieſe Krone 
das etwas verſtaubte Requifit einer unrühmlich 
ſchlafengegangenen Epoche darſtellt? ... Bft es 
Ihnen wirklich noch nicht aufgegangen, daß es ein 
Unſinn iſt, ſich König eines Landes zu nennen, das 
ein anderer beherrſcht, mag dieſer nun König oder 
Konſul heißen? ... Sie können nicht heraus aus 
dem Kreislauf Ihres Blutes. Sie find für diefen 
Kreislauf, in den Sie das Schlckſal ſtellte, nicht 
verantwortlich! Ihre ganze Exiſtenz ift unlösbar ver- 
knüpft mit dem Begriff der Legitimität. Man durch- 
bricht nicht ungeſtraft Geſetze der Ewigkeit... 

Sie haben Ihre Lage nicht begriffen, Prinz! Sie 
befinden ſich in beklagenswerten Irrtümern, Sie 
glauben, die Tatſache, daß Sie ſich hierher zurück- 
gezogen haben und ein ſtilles, beſchauliches Familien- 
leben pflegen, die Tatfahe ſchließlich, daß Sie ſich 
grundſätzlich in keinerlef Verſchwörungen einlaſſen, 
die gegen den Erſten Konſul gerichtet find, Sie 
glauben, dieſe Tatſachen allein genügten, um Ihre 
Perſon der Welt unwichtig und unintereſſant er- 
ſcheinen zu laſſen! Sie begehen einen ebenſo grund- 
ſätzlichen wie entſcheidenden Irrtum. Sie rechnen 
nicht mit der Eigendynamik allen politiſchen Ge- 
ſchehens! Sie vergeſſen, daß Sie ſich dem Kreis- 
lauf des Lebens nicht entziehen und Ihr Schickſal 
nicht leugnen können! Sie follten klüger und vor- 
ſichtiger fein, Prinz! 

Das ift die erſte Mahnung, die der Fremde, 
der ſich wie ein Philoſoph mit feinem Gegen- 
über ausſpricht, dem Herzog erteilt. Und als 
dieſer, ſeltſam berührt von dem Benehmen und 
der Offenherzigkeit des Marquis, weiter in ihn 
dringt, fährt der Beſucher fort: 

„Wenn das Prinzip der Legitimität in dieſem 
Kampfe Sieger bleiben ſoll, dann werden Sie, Prinz, 
feine wichtigſte Stütze fein! Denn es kann nicht wie- 
derauferſtehen und moraliſche Geltung beanſpruchen, 
ohne moraliſch in einer Perſönlichkeit verankert zu 
ſein. Erſchreckt es Sie, wenn ich in dem Sumpf der 
Emigration keine Perſönlichkeit außer Ihnen zu ent- 
decken vermag?“ 

Der Zweck dieſer Worte iſt dem Prinzen 
ſchlejerhaft. Was will der Mann? In weſſen 
Auftrag kommt er? Unwillkürlich fragt er, ob 
Bonaparte ihn geſchickt hat. Bei der Erwäh- 
nung des Namens des Gewaltigen fällt ein ge- 
ſpenſtiſcher Schatten über den Tiſch, an dem die 
beiden ſitzen. Sombreuil ſchrickt unwillkürlich 
zuſammen: 

„Um Gottes willen, geben Sie ſich nicht ſolchen 
Täuſchungen hin! Wenn Bonaparte eines Tages 
nach Ihnen ſchicken ſollte, Herzog von Enghien, 
dann ſind Sie verloren, dann hilft Ihnen keine 
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Gottheit mehr, weder die chriſtliche noch die der 
Vernunft!“ 


s iſt die Stimme des Schickſals, die aus 
dem Munde des Fremden ſpricht. Enghien 
hat das unbeſtimmte Gefühl, daß entſcheidende 
Ereigniſſe ſich vorbereiten, die vielleicht auch auf 
ihn nicht ohne verhängnisvolle Rückwirkung 
bleiben werden. Einen Augenblick überlegt er, 
ob er den Schauplatz wechſeln und auf Neiſen 
gehen ſoll, aber gleich darauf wird in ihm der 
Wunſch wach, aus der bisherigen feigen Zu- 
rückhaltung und ängſtlich gehüteten Verborgen— 
heit herauszutreten und handelnd und beſtim- 
mend in den Lauf der Dinge einzugreifen. Die 
Ungewißheit, in der er lebte, wird ihm auf die 
Dauer unerträglich; zwar graut ihm vor der 
letzten Entſcheidung, vor der ſein Leben ſteht, 
aber er darf ihr nicht entfliehen, ſondern muß 
ſich endlich — ſo oder ſo — Klarheit ſchaffen. 
Mährend der Herzog dieſe Probleme erwägt, 
wird ein neuer Gaſt gemeldet. Der greife Mar- 
quis de Thumery, ein treuer Berater der könig 
lichen Brüder und ehemaliger General in den 
Interventionskriegen, ein Mann, der trotz ſeines 
Alters von unverſöhnlichem Haß gegen Nevo- 
lution und Republik erfüllt ift, tritt vor Enghien, 
um ebenfalls die Schickſalsfrage an den Erben 
Condés zu ſtellen. Für Thumerh iſt es abge- 
macht, daß Bonaparte geſtürzt wird. Man wird 
ihn verhaften und vor einen Weltgerichtshof 
ſtellen, vor dem er ſich für ſeine Machtanmaßung 
zu verantworten hat. Sobald der Uſurpator er- 
ledigt iſt, wird ſich Enghien im Auftrag des 
Grafen von Artois nach Paris begeben, um 
die vorläufige Führung der Regierungsgeſchäfte 
zu übernehmen. 

Vergeblich ſucht der Prinz nach einem realen 
Sinn hinter dieſen Worten, die aus dem Munde 
eines Wahnſinnigen zu kommen ſcheinen. Nie 
wird er die ihm zugedachte Rolle ſpielen können, 
denn für ihn iſt die Sache der Legitimität end- 
gültig verloren. „Glauben Sie ernſtlich, daß ſich 
mit dem Mittel der Verſchwörung und der In- 
trige nachholen läßt, was auf dem Schlachtfeld 
nicht zu erlangen war?“ fragt der Nachkomme 
des Siegers von Nocroi den verblendeten Mar- 
quis. „Ehrgeizige Abenteurer, die ihr Vermö— 
gen verloren haben und nach Wegen ſuchen, es 
wiederzugewinnen“, maßen ſich an, einen Mann 
von der Größe Bonapartes zu beſeitigen? Eine 


furchtbare Enttäuſchung werden dieſe Wahn- 
witzigen erleben, deren Haß und Wut ſich in 
leerem Geſchwätz erſchöpft. 

„Wir leben in einer großen geit, Thumery, in 
einer Zeit der Wendel Es geſchehen große Dinge in 
der Welt, ganze Völker haben ihr Leben auf an- 
dere Grundlagen geſtellt, wir dürfen uns nicht darin 
genug tun, Reaktionäre zu fein! Unfer Leben hat 
nur dann Sinn, Thumery, wenn wir es ſinnvoll ein- 
Bu Wir dürfen nicht Opfer unſeres Haſſes wer- 
den!“ 

Gewiß, auch Enghien haßt Bonaparte als 
den Feind der Legitimität und ſeines Hauſes 
aus ehrlichem Herzen. Aber gleichwohl macht! 
der Haß ihn nicht blind. Auch Bonaparte wird 
untergehen, wird ſich durch feine eigene Ver- 
meſſenheit ins Verderben ſtürzen, aber erſt wenn 
feine Miſſion erfüllt und feine Stunde ge- 
kommen iſt. 

„Aber was kann uns veranlaſſen, dem Schickſal 
in die Hand zu fallen und den Arm zu feinem Unter⸗ 
gang zu bieten? Unſer Recht? Worauf ſtützt ſich 
dieſes Recht, Thumery? Wollen Sie ſich anſehen, 
wer hier an der franzöſiſchen Grenze die Intereſſen 
des Hauſes Bourbon vertritt? Ich habe den Glau- 
ben verloren, Marquis! Aber ich glaube an Frank- 
reich, heute wie immer!“ 

Thumery verſteht dieſe Sprache nicht; er be- 
greift nicht, daß dieſer Prinz die Sache ſeines 
Vaterlandes und feiner Nation über die Inter- 
eſſen feiner Familie ſtellt. 


er Beſuch des rohaliſtiſchen Emiſſärs in 

Ettenheim iſt den Spähern, die insgeheim 
den Prinzen überwachen, nicht entgangen. Tal- 
leyrand und Fouché erhalten davon Kenntnis 
— und nun geſchieht, was Sombreuil befürchtet 
bat: Bonaparte wird auf den Herzog aufmerk- 
ſam. Er weiß: dieſer Mann iſt der einzige un- 
ter den Emigranten, der ihm gefährlich werden 
kann, denn er beſitzt Charakter. Und dies in 
einer Zeit, da Verſchwörungen gegen das Leben 
des Erſten Konſuls an der Tagesordnung ſind! 
Kaum drei Jahre iſt es her, daß Bonaparte 
mit knapper Not der Höllenmaſchine in der Rue 
Sainte Nicaife entgangen iſt, und ſeitdem find 
zahlreiche Komplotte royaliſtiſcher Verſchwörer 
gegen den Diktator aufgedeckt worden, der eben 
im Begriff iſt, ſich die Kaiſerkrone auf das Cä— 
ſarenhaupt zu ſetzen. Ganz Frankreich befindet 
ſich in einem Zuſtand der Erregung und Un- 
ſicherheit, jeder Tag kann neue, ungeahnte Über- 
raſchungen von ungeheurer Tragweite bringen. 


Eine weitverzweigte Umſturzbewegung, an der 
ſogar namhafte Generale wie Pichegru, der Er- 
oberer Hollands, und Moreau, der Sieger von 
Hohenlinden, beteiligt ſind, iſt am Werk; die 
Drahtzieher ſitzen in nächſter Nähe der fran- 
zöſiſchen Grenze — und das Haupt dieſer Ver- 
ſchwörer iſt der Herzog von Enghien, der fünf- 
tige Statthalter des Königs. 

Bonaparte raſt. Er befiehlt die ſofortige Ver- 
haftung des Prinzen: franzöſiſche Dragoner fol- 
len ihn, ohne Rückſicht auf die Neutralität des 
Nachbarſtaates, auf deutſchem Voden ausheben 
und nach Vincennes bringen, wo ein Kriegs. 
gericht ihn aburteilen wird. 

Damit iſt das Los des Prinzen beſiegelt; der 
Arm des Schickſals hat ihn erfaßt, um ihn nicht 
mehr loszulaſſen. Das Opfer weigert ſich, fei- 
nem Verhängnis zu entrinnen. Vergebens er- 
gehen noch zweimal Warnungen an den Prin- 
zen, die zu ſchleuniger Flucht raten, ehe es zu 
ſpät ift. Ungenutzt läßt er die Gelegenheit, fein 
Leben zu retten, vorübergehen. Wozu fliehen? 
Ein Condé zeigt dem Feind nicht den Rücken. 
Er kennt keine Furcht, iſt ſich keiner Schuld be- 
wußt, denn in der Tiefe ſeiner Seele beginnt er 
Bonaparte zu verſtehen und zu bewundern. Ver- 
gebens ſind die Vorſtellungen ſeines Freundes 
Grünſtein, der den Prinzen mit wachen Augen 
ins Verderben rennen ſieht. Müde wehrt er ab: 

„Manchmal kommen mir ſeltſame Gedanken, Fritz. 
Dann habe ich einen Widerwillen dagegen, der 
Prinz von Bourbon zu heißen. Dann möchte ich 
nichts fein als der General Enghien und mochte eine 
Bataille kommandieren. Und wenn mich dieſer Zu- 
ſtand der Unzufriedenheit überkommt, dann . er- 
ſchrick nicht, Fritz, dann möchte ich nach Frankreich 
reiten und möchte mir den Mann beſehen, der ſo 
herrliche Schlachten ſchlug. Ich möchte ihm ſagen: Du, 
General Bonaparte, haft Frankreichs Waffenruhm 
in ferne Lande getragen, wohlan, ich bin Franzoſel 
Ich möchte teilhaben an dieſem Ruhm. Es iſt finn- 
los, um einer Krone willen ſein Land zu bekämpfen. 
Es iſt grauenvoll ſinnlos. Es geht ja nicht um mich. 
Ich bin nichts, Fritz. Das habe ich nicht immer ge- 
mußt; es hat lange gedauert, bis mir dieſe Er- 
kenntnis kam, aber nun ſitzt fie ganz feft in mir. 
Es ift unweſentlich, was mit mir geſchieht. Es iſt 
wohl auch unweſentlich, was mit der Krone der 
Bourbonen geſchleht, aber nicht, was aus Frankreich 
wird. Und ich habe ein Prinz von Frankreich werden 
müſſen, um meinem Lande in der Not nicht helfen 
zu können. Das iſt es, Fritz.“ 

Er träumt davon, nach Frankreich zu reifen 
und ſich mit eigenen Augen vom Stand der 
Dinge zu überzeugen. 
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„Und wenn es wahr iſt, daß das Land erblüht 
unter der ſtrengen Zucht dieſes Mannes, wenn es 
wahr iſt, daß die Felder wieder Frucht tragen, daß 
die Kinder ſpielen und die Frauen lachen, dann will 
ich die Laſt abwerfen, die auf meinem Herzen liegt. 
Dann will ich zu dieſem Manne gehen und will 
ihm fagen: Reihe mich ein; ich will wieder mit- 
arbeiten an deinem Werk, und ſei es als dein ge- 
ringſter Diener. Ich will wieder auf der Erde meiner 
Väter für dieſes Land und dieſes Volk meine Kräfte 
regen. Ich will von mir werfen alle Vorurteile 
meines Standes, will abſtreifen all den Prunk und 
Plunder königlicher Herkunft und will unter deiner 
Führung und deiner Fahne der Sache meines Volkes 
dienen.“ Und wenn er der Mann iſt, der zertrüm⸗ 
merte Staaten erblühen, geſchändete Frauen lachen 
und verwahrloſte Kinder lindlich ſpielen machen 
kann, dann wird er mich wortlos und großzügig 
einteihen in die Glieder feiner Kolonnen.“ 


och zur ſelben Stunde, da der Prinz die- 
ſen Gedanken blutsverbundener Volks- 
gemeinſchaft ausſpricht, hat in Paris derſelbe 
Mann feine Verhaftung und — Ermordung be- 
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Häyſerfront in Gegovia. Mauriſcher Stil verbindet ih bier mit feinfter 
Gotik zu einer teizvollen Mifhung. Aus Cbeiſtianſen, „Das ſpaniſche 


Beit“ (Bistiogeaphifehes Institut, Leipzig) 


ſchloſſen. Für Bonaparte gelten andere Geſetze; 
er kann ſeine Gache nur gegen die Legitimität 
gewinnen, niemals mit ihr. Deshalb iſt der Her- 
zog von Enghien ein Hindernis auf ſeinem 
Weg zum Kaiſerthron, und deshalb muß er 
fallen. Und ſo ſchickt Bonaparte ſeine Häſcher 
nach Ettenheim. Der Herzog ſetzt ſich nicht zur 
Mehr; bleich, aber gefaßt folgt er den Scher- 
gen: „Ich will mein Lebensrecht als Menſch 
und Franzoſe nicht der Willkür beugen. Wenn 
Bonaparte die Probe wagen will, ſo ſoll er es. 
Er wird vor Gott und der Geſchichte ſeine Taten 
zu verantworten haben, wie ich die meinen.“ 
Das Schickſal nimmt ſeinen Lauf. 


Hochaufgerichtet, frei von jedem Schuldbe⸗ 
wußtſein, ſteht er vor ſeinen Richtern, die Sen- 
ker ſind. Noch im Angeſicht des Todes ſpricht 
er die Bitte aus, dem Erſten Konſul gegenüber- 
geſtellt zu werden: 

„Ich will keine Gnade von ihm, keine Anerken- 
nung irgendwelcher Standesvorrechte, 
ich will von ihm lediglich das Recht 
erwirken, wieder als Bürger dieſes 
Landes in dieſem Lande und für 
dieſes Land zu ſchaffen und zu ar- 
beiten. Ich will mit der Tat be- 
weiſen, daß ich dieſes Land liebe und 
daß ich ihm dienen will.“ 

Doch die Richter haben nicht den 
Mut, dieſen Wunſch des Angeklag- 
ten weiterzuleiten. Das Todes- 
urteil iſt im voraus unterzeichnet, 
die ganze Verhandlung nur eine 
Komödie, die lediglich den Schein 
einer Rechtshandlung wahren ſoll. 
Bereits im Laufe des Nachmittags 
iſt auf dem Wall von Vincennes 
die Grube ausgehoben worden, in 
die der letzte Conds gebettet wird, 
nachdem in der Morgendämme- 
rung franzöfifhe Kugeln feine 
Bruſt durchbohrt haben. 

Aber ſelbſt im Tode iſt der Her- 
zog von Enghien Sieger über 
Bonaparte geblieben. Noch über 
das Grab unter den Weiden von 
Sankt Helena hinaus iſt fein 
rächender Schatten ihm gefolgt 
und wird ewig als Ankläger zwi- 
ſchen dem Mörder und der Unfterb- 
lichkeit ſtehen. 


Beim ‚Malaguena 


n; in Malaga 


Sämtliche Bilder aus Ehriftianfen „Feſtliches Spanien“ u. „Das ſpaniſche Volk“ (Bibl. Inſtitut, Leipzig) 


Das andere Spanien 
Von Karl Heinz Götz 


O Granada! 

Wer deinen Himmel niemals ſah, 

Sollt' lieber blind geboren fein! 
Zorilla 


Mack viele wiſſen um das wahre Spanien, das Land der großen Tradition, deſſen Züge von einer 
ſtarken, heldenhaften Vergangenheit geprägt wurden, deſſen Bewohner in ſich das Erbe ſberiſchen, kelti⸗ 
ſchen, phönikiſchen, karthagiſchen, römiſchen, germantiſchen und mauriſchen Blutes verwalten. Spanien, 
das ſich in unzähligen Kriegen behauptete, das den Verluſt feiner einſtigen Weltgeltung ertragen hat 


und das auch heute wieder heldenhaft um ſeinen 
kaum in den großen Städten zu finden. Aber es 
in fein Volkstum, in die Seele feiner Landſchaft 


. Shriftianſen, von dem ſchon 
früher der Band „Spaniſche Riviera und 
Mallorca“ erſchien, vermittelt in feinen Büchern 
„Das ſpaniſche Volk“ und „Feſtliches Spanien“ 
einen ſtarken Eindruck von dieſem Volkstum in 
zahlloſen, teils ausgelaſſenen, teils wehmütigen 
Liedern, in Sprichworten, Redensarten und 
Anekdoten. Seine Kenntniſſe der Sprache und 
der Verhältniſſe machen es ihm möglich, ſich 
ganz unter das ſpaniſche Volk zu miſchen, die 
Menſchen in voller Unbefangenheit und Natür- 
lichkeit kennenzulernen. 

Wollte man den Eindruck, den er in dem 
erſten Werke „as ſpaniſche Volk' ver- 


Beſtand kämpfen muß. 
tritt dem entgegen, der 
einzudringen. 


iefes ewige Spanien ijt 
ich die Mühe nimmt, tiefer 


mittelt, mit wenigen Worten wiedergeben, ſo 
müßten dieſe heißen: Liebe, Leidenſchaft, Stolz, 
Frömmigkeit, Sinnenfreude, Ehrlichkeit und 
Ritterlichkeit, Zufriedenheit trotz oft unſagbarer 
Armut und, nicht zuletzt, ſtolzes Bewußtſein, 
eines der älteſten Kulturvölker Europas zu ſein. 
Der Autor kommt in Berührung mit Bauern, 
Hirten, Stierkämpfern und -züchtern, mit Zigeu- 
nern, Händlern und Fiſchern, mit Prieſtern und 
Frauen. In feinen Wohnungen, bei feiner Ar- 
beit, in ſeinen Geſprächen, vor allem aber in 
den Feierſtunden, bei Liebesſpiel, Geſang und 
Tanz belauſcht er das Volk. So geht die Reiſe 
von den Pyrenäen nach dem Ebro, in die alte 
aragoniſche Hauptſtadt Zaragoza, in deren Nähe 
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auch die Wiege des Francisco de Goya ſtand. 
Schweigſam und verſchloſſen, faſt finſter ſind die 
Menſchen des dortigen Landſtriches. Mut und 
Freiheitsſinn, gepaart mit einer ſtarken Energie 
und der Kraft zur Enthaltſamkeit find ihre her- 
vorſtechenden Eigenſchaften. Dazu der echt ſpa- 
niſche Stolz, der bis zum Starrſinn geht. In 
einer hübſchen kleinen Volksſage, die der Autor 
dort erlauſchte, ſpiegeln ſich dieſe Weſenszüge 
in bezeichnender Meife: 

Ein Bauer wandert auf der Landſtraße nach 
Zaragoza. Der Biſchof in feiner Kutſche begegnete 
ihm und fragt leutſelig: „Wohin gehſt du, mein 
Sohn?“, und der Baturro antwortet trocken: „Nach 
Zaragoza!“ 

„Si Dios quiere!“ So Gott will! fügt der Biſchof 
hinzu. 

Doch der Landmann erwidert: „Nun, Hochwürden, 
ich gehe auf jeden Fall nach Zaragoza!“ 

Der Biſchof, beleidigt durch ſolchen Mangel an 
Gottesfurcht, verzaubert den halsſtarrigen Bauer in 
einen Froſch und wirft ihn in den nahen Teich. Es 
vergeht ein Jahr. Der Biſchof kommt hier abermals 
vorbei, erinnert ſich feines Strafgerichts und ber- 


Bald wird das Feſt beginnen. Noch fieben die Mufikanten 
plaudeend im Bofslugang 
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wandelt den Froſch wieder in den Barturro. Sofort 
begibt ſich dieſer von neuem auf den Weg. Nun 
wiederholt der Biſchof feine Frage: „Wohin, mein 
Freund?“ Und wieder kommt die Antwort: „Nach 
Zaragoza!“ Der Biſchof fügt hinzu: „So Gott will!“ 
Als der Vaturro ſchweigt, ſtellt er ihm eindringlich 
noch einmal die Frage: „Wohin gehſt du?“, hoffend, 
daß der Bauer nun „si Dios quiere“ fagen wird. 
Aber der Baturro antwortet ihm dickköpfig: „Ent- 
weder nach Zaragoza oder in den Teich!“ 


Weiter geht es durch viele, felten von Frem- 
den beſuchte Orte, in denen oft nicht einmal ein 
Gaſthaus dem Beſucher zur Verfügung ſteht. 
Aber auch große Namen tauchen auf: Avila, 
Segovia mit ſeiner herrlichen Waſſerleitung 
aus der Zeit der Römer, Madrid, Fuenterrabia, 
Leon, Cördoba, Granada und endlich Malaga. 


n Segovia erinnert ein Straßennamen an 
N der volkstümlichſten Geſtalten Spa- 
niens, an Juan de Padilla. Er war die Seele 
eines Aufftandes gegen Karl V. Nach helden- 
mütigem Widerſtande war er mit den andern 
Führern des Aufſtands, Bravo und Malonado, 
gefangen genommen worden. Berühmt wurde 
der Wortwechſel mit dem Ausrufer auf dem 
Wege zum Schafott: 

„Dieſes iſt die Gerechtigkeit, die Seine Majeſtät 
und die Gouverneure in ſeinem Namen an dieſen 
Rittern zu vollſtrecken fordert. Er befiehlt, fie als 
Verräter zu enthaupten ..“ 

Du lügſt und auch der, der es dich ſagen hieß“ 
unterbrach ihn wütend Juan Bravo mit erhobener 
Stimme, „nicht Verräter, aber beſorgt um das 
Wohl des Volkes und Verteidiger der Freiheit des 
Königtums.“ 

Worauf Padilla mit edler Haltung antwortete: 
„Senor Juan Bravo, geſtern hieß es als Nitter 
ſtreiten, heute als Chriſt ſterben.“ 

Juan Bravo ſchwieg, und bei der Ankunft am 
Schaffot ſagte er zum Henker: „Köpft mich zuerſt, 
damit ich nicht den Tod des beſten Ritters von 
Kaſtilien ſehe!“ 

Ein ſolches Rittertum, das in ſeiner Haltung 
auch in Gefahr und Tod beharrt, iſt der wahre 
Ausdruck des kaſtiliſchen Charakters und höchſt 
kennzeichnend für das Weſen des harten und 
ernſten Menſchenſchlags, welchen dieſe Land- 
ſchaft hervorbringt. 

Der Kaſtilier, ernſt und den Kampf mit ſeiner 
rauhen Erde und dem harten Kontinentalklima ge- 
wöhnt, kennt in feinem Lande keine fanften Über- 
gänge, feine lieblichen Wälder und Bäche. Der 
weite Horizont ſeiner Ebenen, die durchſichtige Luft 
und die klaren Sternennächte machen ihnen nach- 
denklich, der Ernſt ſeines Lebens rein an Sitten und 


Andalufifber Bolkstanz beim Pilgerfeft in EL Rocio 


treu im Glauben. So prägte dieſe Wiege des 
ſpaniſchen Volkstums ihre Kinder, ſo ſchuf dieſe 
Erde das Land des Eid, der Helden in den zähen, 
Jahrhunderte währenden chriſtlichen Kämpfen gegen 
die Mauren und der Eroberer der Neuen Welt. 

Überall hat der Autor Sinnſprüche und Lie- 
der erlauſcht. Sie bilden neben den Bildern den 
weſentlichen und ſchönſten Teil ſeines Buchs. 
So das Lied der gigeunerbraut: 


Die Schmiede und der Hammer 
Wohl die Metalle brechen, 
Doch meinen Eid umklammert! 
Unlösliches Verſprechen. 


In einem Liede klingt auch das ganze Buch 
aus: 
Schiffe kommen und gehen 
Auf dem atmenden Meer: 
Heißes Wünſchen und Sehnen 
Woget lang ihnen nach. 


Bleiern dunkelt der Abend; 

Da — aus blitzendem Streif 
Strahlt dein Aug — meine Sonne 
In den ſinkenden Tag. 

Morgenrot, Auferſtehung 

Lacht auch liebend dein Mund: 
Wandelt Worte in Blumen, 

Nacht in roſiges Licht. 


anz von der feſtlichen Seite iſt Spanien 
S ansfertiransen. 
nien” geſehen. Bei unzähligen Tänzen und 
Feiern iſt der Autor zu Gaſt. Irgendwo in 
einem kleinen Neſt wird eine Hochzeit gefeiert. 


Am Brunnen, der ja zu allen Zeiten der Sam- 
melplatz der Mädchen iſt, ſtehen die hübſchen 
Dorfbewohnerinnen in ihren prunkvollen Trad)- 
ten, die — oft Tauſende von Peſeten wert — in 
ihrer armſeligen Umgebung doppelt reich er- 
ſcheinen. Bald beginnt der Tanz. Die Paare, 
einander gegenübertretend, tanzen, ohne ſich an- 
zufaſſen. Mit zierlichen Schritten drehen ſich die 
Mädchen, die Arme züchtig nur bis zur waag- 
rechten Haltung erhoben, der Mann aber hält 
die feinen über dem Kopfe, ſchlägt mit den Fin- 
gern die Kaſtagnetten. Begeiſtert ſind Tänzer 
und Zufchauer. Blumenverkäufer eilen durch die 
Straßen zum Feſtplatz. Einer hat ein Lied auf 
den Lippen: 

Blumen bring ich, Loſen gleich 

Zwanzigtauſend Farben! 

Knoſpen jung und hoffnungsreich 

Seht — in ganzen Garben! 

Aber ganz nahe neben der Freude wohnt auch 
der Verfall, wie ſich alles in dieſem gegenſätz- 
lichen Lande fo ſeltſam miſcht. Wenige Kilo- 
meter vom Feſttrubel entfernt in tiefer Einfam- 
keit, liegt eine Kloſterruine: 

Troſtloſe Verfallenheit herrſcht dort auf dem ver- 
ödeten Kirchhof. Gras wächſt zwiſchen den Stein- 
platten. Um den Springbrunnen des großen Hofes 
nicken kleine wilde Blumen, und die Zypreſſen hal- 
ten ernſt und düſter Wacht. Es ift, als habe die 
Tieſe mönchiſcher Betrachtung und Andacht das 
Leben hier ergriffen, umgewandelt, entkörpert und 
nur die Stätte übriggelaſſen, da ſich einft die Kar- 
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thäuſerbrüder ergingen, etwa wie es im erſten Ro- 
rintherbrlef heißt: „Wir werden nicht alle entſchlafen, 
wir werden aber alle verwandelt werden.“ Tiere 
weiden heute zwiſchen den verfallenen Bogen. Die 
ausgeſtorbene Caruja vermag man nicht ohne Be- 
wegung zu berlaffen, denn dies iſt nicht Paeſtum, 
Athen oder Karnak — es iſt etwas von unſrer eige- 
nen chriſtlichen Zeit, das hier in Trümmer fällt... 

Sevilla. Wie lauſchig ſind am frühen Morgen 
die ſtillen Straßen, denn der ſchönſte Teil des 
Tages, die Morgenfrühe, wird hier, wie überall, 
verſchlafen. Nur einer iſt ſchon wach, ein Ar- 
beiter, der ſeinen — Hahn ſpazieren führt. 
Hahnenkampf iſt die Leidenſchaft, der Gtier- 
kampf des kleinen Mannes. Natürlich wird auch 
ausgiebig gewettet, das iſt ſogar faſt das wich- 
tigſte dabei; es gehört zum Weſen des Spaniers. 
— Einſt fragte ein Geiſtlicher einen Bauern 
nach der Meſſe: „Nun, Juan, was machſt du 
heute mittag?“ „Will einige Duros beim Pelota- 
ſpiel gewinnen.“ „So Gott will“ erwiderte der 
Geiſtliche. „Zehn zu eins, daß er will!“ ent- 
gegnete Juan. 

Pfingſten. Dicker Sand bedeckt die Straßen, 
durch die ſich ein Pilgerzug zur Eremita El 
Rocio bei Almonte ſeinen Weg bahnt. Hoch 
zu Roß reiten die Männer neben den Fahrzeugen, 
aus denen die Lieder ihrer Liebſten klingen. 
Jeder Wagen feiert ſein kleines Pilgrimfeſt für 
ſich. Hier ſchlägt ein Mädchen das Tamburin, 
läßt hin und wieder rund um das erzitternde 
Pergament die Daumenſpitze gleiten, dort 
ſchlägt eine andere mit wahrer Meiſterhand die 
Gitarre, kurz, alles ſpielt und ſingt in glühender 
Begeiſterung. Es folgen die Geiſtlichen, die 
Ortsgrößen und alle Würdenträger, hinter 
ihnen kommt endlich der Wagen der Jungfrau, 
einem Tempel gleich mit Lichtern und Blumen. 

Heilige Geſänge durchdringen am Wall- 
fahrtsort die andaluſiſche Sommernacht. Auch 
Liebeslieder miſchen ſich darein. Gitarren jauch- 
zen, von nimmermüden Fingern geſchlagen. Sie 
werden nicht eher verſtummen, bis ihre letzte 
Saite geſprungen iſt. So bietet das Feſt der 
Pilger in ſeiner Heiterkeit und Frömmigkeit 
ein echtes Bild vom Charakter des andaluſiſchen 
Volkes. 


(5 roß ift der Unterſchied zwiſchen den Be- 
wohnern der einzelnen ſpaniſchen Land- 
ſchaften. Aber was als einheitlich berührt, was 
dem Reiſenden von Norden bis Süden immer 
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wieder gleich begegnet, das iſt der Zigeuner. Er 
gehört zu Spanien, wie die Liebe, der Stier- 
kampf oder der Wein. Unzweifelhaft läßt ſich in 
vielen Charakterzügen des Volkes, in ſeinen 
Geſängen und Tänzen etwas auffpüren, was 
von dieſer braunen Urraſſe ſtammt, die heute 
als Volk von Hirten, Händlern und Wahrfagern 
ihr Daſein friſtet. 

Über den Stierkampf kann man verſchiedener 
Meinung ſein. Das eine aber ſteht feſt, er iſt 
das ſpaniſchſte, das der Fremde in Spanien er- 
leben kann. Und als nun in Madrid ein ſolcher 
Kampf angeſagt ift, da iſt es ſelbſtverſtändlich, 
daß ſich der Autor das nicht entgehen läßt. 
„Fiesta nacional de la luz“, Nationalfeſt 
des Lichtes, nennt der Spanier dieſe Veranftal- 
tung. Das klingt poetiſch, gar nicht nach der 
Roheit, die viele, ohne tiefer zu ſehen, dieſem 
Feſte nachſagen. Aber nicht um Blut zu ſehen 
füllen die Zuſchauer die Ränge. Ihre Begeifte- 
rung gilt der Leiſtung des Stierkämpfers, ſeiner 
Kaltblütigkeit und Geiſtesgegenwart, der Vor- 
nehmheit feines Auftretens und der beſtechen— 
den Eleganz ſeiner Bewegung. Das Stiergefecht 
iſt nicht etwa ein rohes Töten um des Tötens 
willen, ſondern ein in ſtrenge Regeln gekleideter 
Kampf, der in feiner Ritterlichkeit den Helden- 
turnieren alter Zeit nicht unähnlich iſt. Hier 
wünſcht ſich der Spanier in feiner Zdealgeſtalt, 
mutig, ſtolz, kalt und hart gegen ſich und andere 
verkörpert zu ſehen. Gelingt dies dem Torero, 
ſo belohnt ihn toſender Beifall. Wenn nicht, ſo 
fehlt es auch nicht an ebenſo leidenſchaftlichen 
Beweiſen des Mißfallens. Denn nicht ſeine 
Blutigkeit, ſondern feine Schönheit machen den 
Stierkampf zum Nationalfeft des Spaniers. 

So ziehen die bunten Eindrücke einer Spa- 
nienreiſe aus glücklicheren Tagen als den jeßi- 
gen vorüber. Erregend, feierlich, ausgelaſſen, 
voll Feſtesfreude und tiefe Beſinnlichkeit. Nicht 
vergeſſen ſei es dabei, daß es neben dem ſtolzen, 
ſympathiſchen Volk der Spanier auch die unver- 
gleichliche Schönheit ihres Landes iſt, die dabei 
zum großen Erlebnis wird. 

„Du ſprichſt von Zeiten, die vergangen find”, wird 
mancher Leſer ſagen. Wer aber inmitten dieſes 
Volkes geftanden und erfahren hat, welche elemen- 
taren, unüberwindlichen Kräfte in ihm leben, der 
weiß, daß es aus Kampf und Trümmern ſich er- 
heben, daß es zu feinem ureigenen Weſen zurück- 
finden wird. 


Aus dem 42. Jahrhundert ſtarumt diefe Brücke, die ſich in baushohem Bogen über einen Fluß 
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as Bergſtädtchen Agujaſierra in der 
Dude der Stadt Granada iſt die Heimat 
des Bauernſohnes Aurelio Lopez. Anders ge- 
artet als ſeine dörflichen Mitbürger, iſt er an 
Stelle ihrer naiven Lebensluſt und ihres un- 
bekümmerten Dahinlebens von einem bohren 
den Erkenntnisdrang beſeſſen, der ſich vornehm- 
lich auf den Menſchen ſelbſt bezieht. 


So ſteht Aurelio, ein Betrachter mehr denn 
ein Handelnder, immer ein wenig abſeits von 
den andern. Im Elternhauſe, der dörflichen 
Schenke, hauſt nach alter, patriarchaliſcher Sitte 
eine große Familie beieinander, und Ötreitig- 
keiten und Hader durchtoben es dauernd, wie es 
unvermeidlich iſt, wenn viele von Natur tem- 
peramentvolle Menſchen eng beiſammen leben 
müſſen. Aurelio nimmt nie Partei — das macht 
ihn den andern ein wenig unheimlich. Aber ſeine 


nachdenklichen Bemerkungen entzücken alle, ſie 
lieben ihn und lachen über ihn: 

Du biſt verrückt, Aurelio, wahrhaftig! Mußt du 
denn immer nachdenken? Mich wird man niemals 
beim Nachdenken erwiſchen. Ich hab' Klügeres 
zu tun.“ 

Nach den üblichen belangloſen Liebesgeſchich⸗ 
ten holt ſich Aurelio ſeine Frau aus der Stadt 
Granada. Carmela Moreno entſtammt einer 
Kleinbürgersfamilie. Mit ſchon achtundzwanzig 
Jahren, die älteſte von drei Ochweſtern, kommt 
ſie in Spanien, deſſen Frauen früh heiraten, 
ſpät zur Ehe. Ihre Mutter gab den Mädchen 
eine ſtrenge Erziehung: Ehrbarkeit, Sauberkeit, 
Haltung und Sitte ſind ihre oberſten Gebote. 
Doch die allzu betonte Tugend iſt den Heirats- 
ausſichten der Töchter nicht günſtig, zumal ſie 
durch keine nennenswerte Mitgift aufgewogen 
wird! Im allgemeinen denkt man in dieſen ein- 


fachen Volkskreiſen natürlicher. Nur die Jüngfte, 
die heitere Dolores, hat bisher geheiratet. 

Im Hauſe einer Tante begegnet Carmela 
dem vier Jahre jüngeren Aurelio. Die Leiden 
ſchaft flammt zwiſchen den beiden auf. Die un- 
gewohnte ſtrenge Zurückhaltung des Mädchens, 
das verſpricht, aber nichts vor der Trauung ge- 
währt, vertieft ſeine Neigung nur. Viele Wi- 
derſtände ſind zu überwinden. Carmelas Fami- 
lie rümpft die Naſe über einen Bauern, der fra- 
genlos, läſſig gekleidet, herumläuft. Carmela 
ſelbſt, die ſaubere, iſt entſetzt über den Schmutz, 
in dem Aurelio bei ſeinen Verwandten lebt, 
ohne den geringſten Anſtoß daran zu nehmen. 

Stärker als alle Außerlichkeiten iſt die Lei- 
denſchaft. In dunkler, ſternenklarer Nacht, nach 
einer widerwärtigen Hochzeitsfeier, reiten die 
jungen Gatten nach Agujafierra. Glücklich wird 
die Ehe nicht. Das Dorf nimmt Carmela mit 
ebenſoviel Feindſeligkeit auf, wie die Stadt 
Verachtung für Aurelio hatte! Carmela, eine 
vorbildliche Hausfrau, hält ſich und das Ihre 
ſauberer und beſſer, als es die andern im Dorfe 
gewohnt find, Aber fie verbirgt ihren Abſcheu 
vor der Roheit der Umgebung nicht und erntet 
Haß. Beſſer wäre alles, wenn ſie Kinder hätten 
und auch Aurelio Pflichten hätte. Jetzt lebt er 
ein träges Herrenleben neben der Frau, die 
einen Kuchenhandel betreibt; denn ſie hat die 
Geſchäftstüchtigkeit ihrer Mutter geerbt. Er 
darf ihr dabei nicht helfen, das widerſpricht den 
ſpaniſchen Vorſtellungen von der Männerehre. 
Sie träumt davon, ihn zum Alcalden zu machen, 
um ihren Eltern gegenüber ihre Wahl zu recht- 
fertigen. Aurelio aber, der einſt ſeiner Braut 
an der Neja, dem vergitterten Fenſter, zu- 
flüſterte: 

Du biſt für mich wie ein wunderbares Buch mit 
einer Million Seiten, das ich langſam leſen werde, 
oh, wie langſam! Und mit jeder neuen Seite, die ich 
leſe, werde ich eine neue Möglichkelt finden, dich 
glücklich zu machen! 


iſt enttäuſcht von ihrer praktiſchen Nüchternheit, 
die feinen Phantaſien und Träumereien nicht zu 
folgen vermag. 


ie kommen zu Wohlſtand. Carmela er- 
Dre nach ſieben Jahren ihr erſtes 
Kind. Für eine kurze geit vereint die Freude 
die Gatten, bis Carmela mit zunehmender Ent- 
ſtellung durch die Schwangerſchaft einer krank- 
haften Eiferſucht anheimfällt, obwohl ihr Aure- 
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lio noch nie den geringſten Anlaß dazu gab. 
Aurelio begegnet dieſen Anfällen, voll Verant- 
wortungsgefühl für Frau und Kind, mit rüh- 
render Geduld. 

Kurz vor der Geburt des Kindes ſtiehlt er ſich 
aber einmal heimlich zu einem Feſt nach Gra- 
nada. Er gerät zum erſtenmal in feinem Le- 
ben in ein Theater und ſieht die ſchöne Schau- 
ſpielerin Maravilla. Sie iſt von Kindheit auf 
bei der Bühne, doch der ganz große Erfolg blieb 
ihr verſagt. Enttäuſcht und des ewig gehetzten 
Lebens müde, iſt ſie entſchloſſen, nach dieſem 
Granader Gaſtſpiel einen alten, reichen Ver- 
ehrer zu erhören und der Bühne zu entfagen. 
Dieſe Frau ſieht Aurelio. Er kann Spiel und 
Wirklichkeit nicht unterſcheiden, die Rolle nicht 
von der Darſtellerin trennen. Bezaubert folgt 
er ihr, für ſie ein letztes Abenteuer, ein letztes 
uneigennütziges Erlebnis, ehe fie ſich endgültig 
verkauft. Als der Mann dies erkennen muß, 
was er doch nicht verſtehen kann, als fie ihm 
nach einer Nacht fortſchickt, fühlt er ſich ver⸗ 
nichtet und ausgeraubt. Zu Fuß ſchleppt er ſich 
nach Agujajierra, um dort zu erfahren, daß 
Carmela nach einem Streit eine Frühgeburt! 
hatte und man dem ſehr ſchwächlichen Kinde die 
Nottaufe geben will. Carmela ift noch ohnmäch- 
tig. „Wie ſoll das Kind heißen, ſchnell?“ drängt 
man den Vater. Er vergißt, daß der Name einer 
Patentante vorgeſehen war, und ſtammelt: 
„Maravilla“, und die Dörfler haben einen 
neuen Grund zum Tuſcheln und Klatſchen. 

Carmela iſt außer ſich darüber. Sie liebt das 
Kind nicht. Ja, ſie beginnt ſogar daran zu 
zweifeln, daß es ihr eigenes iſt. Aurelio iſt ver- 
ändert, fremd aus Granada heimgekommen. Er- 
loſchen geht er im Haufe umher. Maravilla 
wird beſſer verſorgt als je ein Kind im Dorfe, 
aber ihre Mutter hat nie eine Liebkoſung für 
ſie. Um ſo reichlicher erfährt ſie die Vaterliebe. 
Als Aurelio aus ſeiner Verſunkenheit erwacht, 
entdeckt er feine kleine Tochter. Er liebt fie zärt- 
lich, aber Carmela wird auf die eigene Tochter 
eiferſüchtig. Sie hat es durchgeſetzt, daß das 
Kind ſtatt mit dem verhaßten fremden Namen 
„Maria“ gerufen wird, ſie beargwöhnt jedes 
Wort, ſede Geſte, die Vater und Tochter aus- 
tauſchen, und eine Szene folgt der anderen. 

In ſeiner Natloſigkeit beichtet Aurelio einer 
Verwandten in Granada die Ereigniſſe, die mit 


Marias Geburt zufammenhängen. Das Kind 
lauſcht. Zwar verſteht es die Geſchichte von der 
Schauſpielerin nur halb, aber als die Ver- 
wandte ausruft: „Das Leben iſt ſehr hart, ſehr 
ſchwer. Es gibt Menſchen, die ſcheinen unter 
dem einäugigen Mond geboren. Gebe Gott, 
daß die Kleine nicht zu ihnen gehört!“, packt fie 
tiefes Entſetzen. 

Der einäugige Mond iſt ein Unglücksbringer, 
in Spanien bedeutet es Unglück, einem Ein- 
äugigen zu begegnen. 

Maria iſt nicht unglücklich. Sie weiß ſich leid- 
lich mit Carmela zu ſtellen, die den ganzen Tag 
in dem inzwiſchen ſtattlich und berühmt gewor- 
denen Gaſthaus beſchäftigt iſt und nicht genug 
Geld anhäufen kann, und ſtreift mit dem Vater 
durch die Berge, heiter und lebensluſtig, kolett 
und im Grunde mit dem nüchternen Sinn der 
Mutter begabt. 


‚och Carmelas Wutanfälle werden immer 
ſchlimmer. Als ſie in ſelbſtmörderiſcher 
Abſicht zum Meſſer greift, verſpricht Aurelio, 
Maria ſolle aus dem Hauſe kommen. Er fühlt 
ſofort, daß er damit die Vaterpflicht gegenüber 
dem noch allzu jungen Mädchen verletzt; aber 
ein gegebenes Wort iſt ihm heilig. Maria 
kommt zu der kränkelnden Tante Dolores nach 
Granada, die ebenfalls ein Gaſthaus führt, 
während ihr Mann fi) in Spielhäuſern herum 
treibt. Dort lernt Maria einen jungen Schau- 
ſpieler kennen, der ein Findelkind und etwas 
jünger als fie ſelbſt iſt. Anbedenklich und leiden- 
ſchaftlich verlieben ſich die beiden ineinander 
und wiſſen die Achtſamkeit der Tante zu hinter- 
gehen. Marias Vater, zuerſt erſchrocken und em- 
pört, läßt ſich von den Bitten der Tochter ſchnell 
umſtimmen. Ihr Glück iſt das Ziel feines Le- 
bens; obwohl ihm der junge Andres nicht ge- 
fällt, ſoll fie ihn haben, wenn fie fo will. 
Maria fühlt ſich verlobt. Ihr Geſtändnis, daß 
ſie ſich Mutter fühlt und unverzüglich heiraten 
muß, um mit Andres in ihre Bergheimat zu- 
rückzukehren, fällt zuſammen mit einem Gaft- 
ſplel der gealterten Schauſpielerin Maravilla 
in Granada. Sie erkennt das Talent in dem 
jungen Kollegen Andres und — erkennt in ihm 
ſogar ihren und Aurelios ausgeſetzten Sohn, 
der der Anlaß war, daß der reiche Freund ſie 
nach einigen Monaten fortjagte. Sie gibt ihm 
Geld, verſpricht ihm Förderung, und er entflieht 


feiner Pflicht und feiner Braut — er weiß ja 
nicht, daß es auch die Schweſter iſt — um fei- 
ner künſtleriſchen Berufung zu folgen. 

Von Maravilla erfährt Aurelio, den die ver- 
zweifelte Maria zu ſich gerufen hat, daß An- 
dres fein Sohn ift, aber Maravilla wußte bis- 
her nicht, daß Maria Aurelios Tochter war; als 
gläubige Katholikin entſetzt fie ſich tief über die, 
wenn auch unwiſſentlich begangene Sünde der 
Geſchwiſterliebe. Doch ſie weiß, Andres leichter 
Sinn wird Maria ſchnell vergeſſen, und er wird 
niemals zurückkehren. 

Aurelio aber kennt keinen anderen Gedanken, 
als Maria zu tröſten und zu ſchützen. Menſchen— 
ſatzung gilt ihm nichts mehr. Er hat Marias 
Neigung unterſtützt, nun iſt es ſeine Pflicht, ihr 
in ihrer Not Zuflucht im Elternhauſe zu ſichern 
und dem Ungeborenen eine Heimat zu ſchaffen. 
Doch Carmela, als ſie alles erfährt, beginnt zu 
raſen und ſchreit ihm entgegen, ſie wiſſe wohl, 
daß Maria nicht ihr Kind, ſondern ein unter- 
geſchobenes Balg fei, nie dürfe fie wieder über 
ihre Schwelle. Beim Verſuch, die Tobende zu 
bändigen, erwürgt Aurelio ſie verſehentlich mit 
ihren langen, ſchwarzen Zöpfen ... 

Nicht viel fpäter konnte man Aurelio die Haustür 
aufſchließen hören. Er trat auf den leeren, mond- 
weißen Marktplatz hinaus. Die unregelmäßigen 
Häuschen, das Rathaus, der Kirchturm glänzten alle 
im gleichen weißen Zauberlicht. Unirdiſcher Friede 
lag über der Stätte. 

Aurelios Schritt hallte auf dem Pflaſter. Sein 
Kopf war klar — klar wie die Sterne. Er ging zum 
Haus des Alcalden. Seit je waren die Alcalden 
Freunde der Lopez geweſen. Er würde ihm die 
Wahrheit fagen: daß Wahnſinn Carmelia überwäl- 
tigt hatte; daß es im Kampfe mit ihr geſchehen war. 
Es ging beſtimmt nicht ohne Aufſehen ab; aber 
ſchließlich würde fein guter Name alles wieder aus- 
gleichen. 

Die Hand zum Türklopfer an des Alcalden Haus 
erhoben, blieb er einen Augenblick ſtehen, um auf 
fein Haus am drüberen Ende des Platzes zurück- 
zuſehen. Mit dem erſten Schlag dieſes Türklopfers 
wurden ein Dutzend Fenſter aufſpringen, ein Dutzend 
Leute würden aus den Betten ſtürzen, um zu er- 
fahren, was einen Mitbürger in einer Winternacht! 
um zwei Uhr morgens zum Alcalden führen mochte. 
Noch war alles ruhig — ein, zwel Sekunden lang. 
Die breite, weißgetünchte Vorderfront der Poſada 
Lopez lag vor ihm, Licht ſtrömte aus ihrer ge- 
öffneten Tür: ein warmes, willkomm-bietendes Licht 
— ein Licht der Sicherheit und des Heils für Mari. 

Ein Licht, das ſtärker iſt als der fahle Schein 
des Mondes 
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Die Reife des Rotkopfs 
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(Serortas und Caballeros! 


ch habe es nach Möglichkeit immer mit 
der lieben Wahrheit gehalten. Jedenfalls 
möchte ich niemand raten, das Gegenteil zu be- 
haupten, fo wahr ich Don Juan Obrigon heiße 
und Juan Coloredo, der Rotkopf oder auch der 
Feuerbrand genannt werde — nicht nur weil 
mein Schopf auch heute an meinem 100. Ge- 
burtstage noch brandrot iſt, ſondern auch, weil 
ich einmal einen ganzen wilden Indianerſtamm 
durch Feuer vernichtet habe. Und um der Wahr- 
heit willen muß ich zugeben, daß ich mich nun 
ſchon vier Jahre lang nur für 99 ausgegeben 
habe, weil es die Sitte einmal verlangt, daß 
jemand an ſeinem 100. Geburtstag ſein Leben 
erzählen ſoll. Da es ſich aber nicht länger ver- 
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meiden läßt, fo ſollt ihr, meine Gäjte, nun 
endlich die Geſchichte meines Lebens oder wenig- 
ſtens jener Neiſe erfahren, die ich in meiner 
Jugend durch die drei Kalifornien gemacht habe. 

Meinen roten Schopf habe ich von meinem 
Vater geerbt, der aus einer fernen Stadt 
ſtammte, namens Irland, wo er mindeſtens ein 
König oder ein Königsſohn geweſen ſein muß, 
wie meine Mutter zu berichten wußte. Denn 
er kam auf einem großen Schiff, von dem er 
über Bord ſprang und an Land ſchwamm, um 
meine Mutter, das ſchönſte Mädchen des ganzen 
Dorfes San Joſé del Arroyo, zu ſich zu nehmen, 
nachdem er vorher ihre Brüder mit einem wir- 
belnden Holzknüppel umgelegt hatte, der feine 


ſtändige Waffe bildete. Dann kamen eines Tages 
feine Kameraden wieder, riefen: „Come on 
Pat!“, was gewiß der Wappenſpruch unſeres 
königlichen Hauſes iſt, und nahmen ihn wieder 
mit, als er gerade ſchwer betrunken war und 
ſich nicht zur Wehr ſetzen konnte. Ich ſelbſt 
ſpreche natürlich nur ſpaniſch, wie es ſich für 
einen echten Caballero geziemt. Meine Groß- 
eltern wollten meine Mutter nicht wieder zu 
ſich nehmen, weil ſie ihnen ausgeriſſen war, und 
ſo bin ich in einer nackten Armut aufgewachſen, 
die mich früh lehrte, von meinen Geiſtesgaben 
Gebrauch zu machen und dabei ſtark wie ein 
Löwe zu werden. 

Als ich groß genug war, mich mit den Bei- 
nen am Bauch eines Pferdes feſtzuhalten, wurde 
ich Vaquero, Ninderhirt. Als ich den erſten 
feurigen Wallach gezähmt hatte, ritt ich in 
meinem neuen Lederwams zu meinem Groß- 
vater und erreichte, daß er meine Mutter wieder 
bei ſich aufnahm. Dann habe ich einen Kirchen- 
ſchänder überliftet, der unſer Gotteshaus feiner 
Schätze beraubt hatte und mich vergiften wollte, 
um mir dann die Schuld an dem Raub zuzu- 
ſchieben. Dafür habe ich ihn ſelbſt mein Meſſer 
ſchmecken laſſen und mich dann aus dem Staube 
gemacht, denn der Dieb hinterließ neun Brüder, 
die alle ſelbſt gut mit dem Meſſer umzugehen 
wußten. Mein Großvater gab mich dem Don 
Firmin Sanhudo mit auf den Weg, einem vor- 
nehmen Herrn vom ſpaniſchen Hofe, der ihm 
Auftrage unſeres Königs als General-Inſpektor 
der Kolonien und als perſönlicher Stellvertreter 
des Königs zu uns in die Kolonien kam, mit 
aller königlichen Macht über Leben und Tod 
ausgerüſtet, um feſtzuſtellen, ob es ſich nach dem 
zu erwartenden Abfall Mexikos für Spanien 
noch lohnen würde, feine kaliforniſchen Be- 
ſitzungen zu behalten. Das bedeutete für mich 
den Abſchied von meiner ſchönen und heißgelieb- 
ten Heimat und eine abenteuerliche Reiſe von 
1500 Meilen durch Wüſten und durch die Ge- 
biete feindlicher Indianerſtämme. 


ie Familie Sanhudo, zu der außer Don 

Firmin noch feine Gattin Dona Mabel, 
fein Sohn, der junge Inocente, und die beiden 
Töchterchen gehörten, wurde außer den bewaff- 
neten Wächtern und den Treibern mit den be- 
ladenen Mauleſeln noch von ihrer Leibwache 
begleitet, kleinen, aber rieſenſtarken und katzen 


haft geſchmeidigen Indianern vom Mayavolk, 
die ihrer Herrſchaft bis in den Tod ergeben 
waren. Ich aber war mehr als nur der Rinder- 
hirte, denn ich war auch zum Hüter des jungen 
Inocente auserwählt. Als Don Firmin mir fei- 
nen Sohn und Erben anvertraute, da legte ich 
meine Hand feſt an das Meſſerheft und ſprach: 
„Was Inocente geſchieht, geſchehe auch mir!” 
Mährend ich neben ihm ritt, hörte ich ein Ge- 
ſpräch der Eltern über die Gefahren unſeres 
Unternehmens mit an. Dona Mabel fürchtete 
ſich ebenſowenig wie ihr Gatte. „Bin ich nicht 
eine De la Cerda?“ rief ſie und richtete ſich 
ſtolz im Sattel auf. „Unjer Wahlſpruch war feit 
jeher: Wir fürchten weder König noch Teufel; 
und Gott nur, wenn er gerecht ift!” Und fie 
ſprach von den Frauen ihres Hauſes, die in den 
Maurenkämpfen ſich heldenhaft bewährt hatten, 
und von ihrer eigenen Sehnſucht, es ihnen 
gleichzutun, der Gefahr entgegenzueilen und 
nötigenfalls durch den eigenen Dolch ein raſches 
Ende zu finden. Nur nicht im Bette ſterben! 
Sie wußte nicht, daß ich ihr Geſpräch mit an- 
hörte, während ich ihren Sohn im Gebrauch von 
Pfeil und Bogen unterwies; denn ich kannte 
den Stolz des Don Firmin ſchon gut genug, um 
zu wiſſen, daß ich meine Neugier hätte mit dem 
Leben bezahlen müſſen. In jenen Tagen ge- 
lang es mir durch meine Wachſamkeit, das 
Leben Inocentes, das mir anvertraut war, vor 
einem tollgewordenen Steppenwolf zu retten, 
der uns verfolgte. 

Als wir uns La Paz näherten, begegnete uns 
das erſte vierräderige Fahrzeug, das wir im 
Leben ſahen; es waren ſechs Reiteſel vorge- 
ſpannt, die nicht gewohnt waren, im Gejpann 
zu gehen, und die beim Abfahrtsſignal ſofort 
durchgingen. Da wurden auch unſere Reittiere 
ſcheu. Dong Mabel ſchien einen Augenblick in 
Gefahr — da ſchrie ich laut auf wie ein Narr, 
obgleich die edle Dame mit ihrem Maultier 
raſch ebenſo gewandt fertig wurde wie der beſte 
Vaquero —, ich aber ſchwur mir, niemals ein 
vierräderiges Fahrzeug zu beſteigen, und habe 
dieſen Eid auch in hundert Jahren nicht ge- 
brochen. Wohin mich kein Pferd und kein Maul- 
tier tragen kann, dahin brauche ich nicht zu 
gehen, und die gute ſchlichte Lebensart leidet 
entſchieden darunter, weil man ſolche Wagen 
ja doch nur dazu benützt, um auf billige Art 
allerlei Waren und Trödelkram herbeizuſchaffen, 
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mit dem ſich dann die Weiber behängen, um vor 
den Nachbarinnen mit ihren Schätzen großzutun. 

Durch dieſen von Gott verfluchten vierräde⸗ 
rigen Karren, der Dona Mabel in Gefahr 
brachte, hatte ich aber Inocente aus dem Auge 
verloren, deſſen Maultier vor Schrecken mit ihm 
durchgegangen war. 16 Stunden mußte ich im 
Sattel bleiben, und wir beide, ich und meine 
treue Mauleſelin, mußten unſeren ganzen 
Scharfſinn gebrauchen, um den Knaben und 
ſein Reittier wieder zu finden. Gütig lächelte 
Dona Mabel, als ich ihr den Sohn zurück- 
brachte — aber Don Firmin hätte mich für 
meine Nachläſſigkeit getötet, wenn ich mich nicht 
klug vor ſeinen Augen verborgen hätte, bis ſein 
Zorn wieder verraucht war. 


ls ich am nächſten Morgen erwachte, um 

meinen Hunger mit ſechs Eiern zu ſtillen, 
die allzu nahe vor meinen Augen gelegt worden 
waren, als daß ich mir ein ſolches Frühſtück 
entgehen laſſen durfte, auch wenn die Hühner 
nicht mir gehörten — da ſah ich unter den 
erſten Strahlen der Sonne zum erſten Male mit 
meinen geſegneten Augen die Zinnoberſee — 
das Meer des Cortes, das ſie jetzt den Golf von 
Kalifornien nennen. Die ganzen Träume meiner 
Kindheit waren erfüllt! Nun würde ich auch 
ſelbſt die kühnen Perlentaucher von La Paz 
kennenlernen, von denen die Männer meiner 
Heimat abends am Feuer beim Dorfe San Zoſée 
del Arroyo wunderbare und grauſige Dinge zu 
erzählen wußten, vor denen einſt mein kindliches 
Herz erzitterte. Sie berichteten von der Manta, 
dem großen flachen Sonnenfiſch, dem rieſigen 
Seeteufel, der ſich ſeden Tag einen anderen 
Perlentaucher auswählt, um ihn zwiſchen ſeinen 
gewaltigen Floſſen zu erdrücken und mit ſeinem 
ſcharf gezähnten Gebiß zu verſchlingen. Oder 
das Schauermärchen von der Eſelsmuſchel, die 
zwiſchen ihren Schalen die Füße des Tauchers ſo 
lange feſthält, bis ein Haifiſch herbeiſchwimmt, 
mit dem ſie ſich in die Beute teilen kann, um 
das warme Menſchenblut in ſich einzuſaugen. 
Oder auch von der achtfüßigen Tintenſchnecke, 
die ein ganzes Boot umſchlingt, feine Ruder zer- 
bricht und ſeinen Maſt umklammert, während 
die Meſſer der verzweifelten Seefahrer an dem 
korkartigen Fleiſch des Untieres abprallen. Dann 
holt es ſich mit feinem krummen Papageien 
ſchnabel fein Opfer unter den entſetzten Kame- 
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raden heraus. Plötzliche Wirbelſtürme wühlen 
die Waſſerfläche auf. Erdbeben erſchüttern das 
Feſtland. Und inmitten der Zinnoberſee liegt die 
verzauberte Menſchenfreſſerinſel, von der noch 
niemand lebendig zurückgekommen iſt. Von 
Haien und Schwertfiſchen wimmelt die Flut. Die 
Seejungfer, ein Menſchenweib mit Schuppen- 
ſchwanz, lockt. Und der einäugige Ojon ruft den 
Tornado herbei, wenn man ſich ihm nicht böf- 
lich nähert und den garſtigen Plattfiſch mit 
„Don Ojon“ anſpricht. Oh, wle haben dieſe 
Geſpenſter des Meeres die angſtvollen Träume 
meiner frühen Kindheit vergiftet! 

Nun alſo ſah ich ſie mit meinen eigenen 
Augen — und auf einem ſchmalen Pfade in 
La Paz begegnete ich ſogar dem Admiral der 
Perlentaucher, dem ſtärkſten, klügſten, wage 
mutigſten unter Tauſenden ſeinesgleichen. Er 
ſchenkte mir feinen ſchönſten Dolch und ver- 
ſöhnte mich wieder mit Don Firmin. Beglerig 
durfte ich nun wieder den Geſprächen meines 
Herrn mit ſeiner Gattin lauſchen, in denen er 
die Engländer und die Yanquls verwünſchte, 
weil ſie wie Piraten und Diebe uns alles das 
fortzunehmen drohen, was die Spanier, die 
wahren Entdecker des Weltmeers, in langen 
Jahrhunderten voll beiſpielloſen Wagemuts ſich 
zu eigen gemacht haben. Wie viel Heldenmut! 
Welche erhabenen Opfer! Und wie viel Tor- 
heit! 


ls wir La Paz hinter uns hatten, began- 

nen die endloſen Beſchwerden der Wülten- 
reiſe, um alle Miſſionsſtationen unter den 
Wüfſtenindianern, auch die verlaſſenen oder die 
im Verfall begriffenen, zu beſichtigen. Wir zogen 
von einer Waſſerſtelle zur anderen, täglich etwa 
zwölf bis fünfzehn Meilen. Tagsüber raſteten 
wir, um in der Morgendämmerung oder in der 
Abendkühle weiterzuziehen. Hier kam mir meine 
Kenntnis der Indianermundarten zugute, die ich 
mir ſchon in früher Kindheit angeeignet hatte. 
Die aus ihren Wohnſitzen verbannten indiani- 
ſchen Hexenmeiſter, mit denen ich damals zu- 
fammengetroffen war, konnten mich wegen mei- 
nes roten Haares gut leiden, das fie an die hei- 
lige Glut der feuerſpeienden Berge in ihrer 
Heimat erinnerte, auf denen ihre Gottheiten 
thronten. Was ſie mir in meiner frühen Jugend 
erzählt haben, das ſcheint mir heute noch glaub- 
hafter als das, was die Patres lehrten und 


Im ihrer malerifhen aquero-Trarhe ſiß 


un die Jungen zu Pferd 


Aus Epriftianfen, „Das fpanifhe Volt“ (Bipliograpbifhes Juſtitut, Leipzig) 


was auch Don Firmin behauptete, daß nämlich 
die Erde rund ſei — eine Kugel! — während 
ſie doch ganz offenbar eine flache Scheibe iſt ... 
Das iſt eben ſo die Weisheit, die man aus 
Büchern lernt — davon halte ich gar nichts, 
unter uns geſagt, wenn ich auch natürlich aus 
Reſpekt vor Don Firmin ſolchen Bücherweis- 
heiten ſonſt nicht öffentlich widerſpreche — auch 
wenn ich kein Wort davon für wahr halte! 

In Loreto ſtieß mein Freund, der ſtarke 
Heraclio, unſer Maultierknecht, mit feinem Degen- 
knauf einem Beamten die Zähne ein, weil die- 
ſer elende Regierungsſchreiber es gewagt hatte, 
Don Firmin zu beſchimpfen. Ich half ihm mit 
liſtigen Worten aus der Patſche, in die er ſich 
durch ſein tapferes Draufgängertum gebracht 
hatte. Dann verſtändigte ich Don Firmin von 
der feindſeligen Geſinnung dieſer unredlichen, 
Beamten, die den Statthalter des Königs 
ſchmähten, weil fie wußten, daß er ihren Be- 
trügereien auf der Spur war. Die ganze Bande 
war offenbar entſchloſſen, unſeren Herrn einfach 
um die Ecke zu bringen, um ihre Mißwirtſchaft 
ungeſtört weiterzutreiben. Das aber habe ich 
damals verhindert. Jener Mann, dem Heraclio 
die Zähne eingeſchlagen hatte, und ſein Bruder, 
ein ebenſo übler Schwätzer, mußten ihre Frech— 
heit am Galgen büßen. Im übrigen ließ Don 
Firmin diesmal Milde walten, obgleich die 


ganze Geſellſchaft dort keinen Pfifferling wert 
war. Ich war heilfroh, als wir von Loreto wie- 
der weiterzogen. Ein alter Indianer führte mich 
in eine verborgene Schatzhöhle, aus der ich mir 
eine Anzahl der ſchönſten Perlen mitnehmen 
durfte, weil ich in die Geheimniſſe der alten 
Hexenmeiſter eingeweiht war. Im übrigen hätte 
man dort leicht das Gruſeln lernen können, denn 
das ganze Gewölbe hing voll von den Gerippen 
toter Schlangen, um alle unberufenen Eindring- 
linge abzuſchrecken, und außerdem war es noch 
mit den ſchauerlichen Überreften von alten Höh- 
lentieren angefüllt, wahren Ungeheuern der Vor 
zeit, denen man bei ihren Lebzeiten lieber nicht 
begegnet wäre. Meinen Schatz verwahrte ich 
einſtweilen recht ſorgfältig, um fpäter einmal im 
richtigen Augenblick davon Gebrauch zu machen. 


ir zogen auf einem Amweg weiter, um 
. Feinde aus Loreto an der Nafe 
zu führen, wenn ſie uns verfolgen ſollten, um 
uns in aller Stille den Garaus zu machen. Auf 
der nächſten Miſſionsſtation, die wir befichtig- 
ten, in Cormondu, erzählte uns der fromme Pa- 
ter von dem großen Heuſchreckenwunder der 
klugen Jeſuitenväter, die feit dem Jahre 1697 
mit der Bekehrung der Indios in dieſen Gebie- 
ten begonnen hatten Die indlaniſchen Hexeriche 
hatten damals ein ungeheures Heer von Heu- 
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ſchrecken herbeigezaubert, um die beginnende 
Beſiedlung des Landes und das ganze Bekeh- 
rungswerk zu ſtören. Aber die heiligen Männer 
riefen durch ihr Gebet im letzten Augenblick die 
Meeresvögel zur Hilfe herbei. Und die India- 
ner, die den Heuſchreckenflug mit eigenen Augen 
geſehen haben, bezeugen, daß unendliche Maj- 
ſen von Seemöven am weſtlichen Flügel des 
Heuſchreckenheeres Aufſtellung nahmen, unzäh- 
lige der Tiere fraßen und die andern nach und 
nach öſtlich vertrieben. Die Uberbleibſel der vom 
Teufel ſtammenden Grashüpfer, die nicht die 
Beute der Vögel wurden, fielen nordöſtlich von 
Comondu in die Zinnoberſee und richteten weder 
dort noch in anderen Miſſionsſtationen Scha- 
den an. 

Auf der nächſten Station, La Puriſima, wo 
wir wegen des angenehmen Klimas und der 
Fruchtbarkeit jenes Landſtrichs zwei Monate 
lang zu überwintern vorhatten, lernte ich die 
Abalonemuſchel kennen, der man beim Fang 
nicht mit den Fingern zu nahe kommen darf, 
weil die zum Freſſen geöffnete Schale ſich feſt 
um die Menſchenhand ſchließt. So gerät man 
bei ſteigender Flut leicht in Gefahr zu ertrinken. 
Auf diefe Weiſe ſoll ſich einmal ein Eingebore- 
ner an den holländiſchen Seeräubern gerädht 
haben, die früher eine wahre Landplage unferer 
Küſte waren und ihm auch feine Frau weg- 
ſchleppen wollten, als fie gerade für ihn Abalo- 
nes kochte. Der Duft des Muſchelfleiſches ſtieg 
ihnen mächtig in die Naſe, und ſie aßen alles 
auf, was noch davon übrig war. Als die See- 
räuber noch mehr verlangten, gab er ihnen durch 
Zeichen zu verſtehen, wie man ſich die Speiſe 
verſchafft, indem man die Muſcheln mit den 
Händen löſt; er mahnte aber dabei leiſe vor- 
zugehen und ſich einzeln heranzuſchleichen. Wie 
er ihnen erklärte, ſei die Abalone ein ſcheues 
Tier, das bei jedem Geräuſch ſofort ins tiefe 
Meer verſchwände. Auf dieſe Weiſe wurden 
die Seeräuber Mann für Mann von den Mu- 
ſcheln gefangen, die dafür ſorgten, daß fie er- 
tranken; wozu der Erzähler dieſer Geſchichte 
noch hinzufügte: „Drei tote Männer für eine 
Frau, das iſt kein ſchlechtes Geſchäft, denn man 
kommt heutzutage, wo es Frauen in Hülle und 
Fülle gibt, leicht zu einer neuen.“ 

Auch fonft hörte ich dort von den Prieftern 
noch allerlei über die Indianer aus der geit der 
Bekehrung. Die Indios hielten damals jede 
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Kleidung für ungehörig. Die Mannsleute wur- 
den von den Miſſtonsvätern mit Jacken und 
Hoſen verſehen, die Frauen mit Röcken und 
Bluſen; aber ſie trugen ſie nur bei Nacht im 
Umkreis der Mifjion. Tagsüber verſteckten fie 
die Sachen im Gebüſch und arbeiteten nackend. 
Pater Salvatierra kleidete perſönlich zwei Ana- 
ben ein, um die anderen daran zu gewöhnen, 
aber ſie erweckten durch ihren Anblick nur all- 
gemeine Heiterkeit, und der Verſuch war dadurch 
mißlungen. 

Wie der Prieſter erzählte, waren die India- 

ner Nieder-Kaliforniens große kräftige Men- 
ſchen mit prachtvollen weißen, immer tadelloſen 
Zähnen. Selbſt mit hundert Jahren hatten ſie 
ſelten graue Haare. Ihre Geſichtszüge waren 
grob, mit niedriger Stirn und dicker Naſe, doch 
ihre Augenwinkel waren abgerundet, nicht zu- 
geſpitzt. Sie hatten keine Gögen und tranken 
keinerlei berauſchende Getränke. Auch fertigten 
ſie keine aus Lehm gebrannten Gefäße an und 
waren recht abergläubiſch; fie fürchteten die Ra 
ben mehr als die Löwen. 
Für die Patres arbeiteten ſie im Winter jeden 
Tag ſechs Stunden und acht im Sommer; aber 
ſie ſchafften dabei weniger, als man für möglich 
halten kann. Hingegen waren ſie ſo geduldig, 
daß fie für Krankſein nur das Wort „Nieder- 
legen“ kannten. Ihre einzigen Vergnügungen 
waren Tänze und Ringkämpfe. Der Prieſter von 
La Puriſima bezeichnete fie als die muſikaliſch⸗ 
ſten Menſchen der Welt, wodurch jede Miſſion 
mit oberflächlichem Unterricht bald nach ihrer 
Gründung eine vollſtändige, wohlgeübte india- 
niſche Muſikkapelle beſaß. 

In der Nähe von La Puriſima erlebte ich, wie 
ein alter indianiſcher Zauberer einen flüchten- 
den Verbrecher dadurch zum Tode brachte, daß 
er eine Feuersbrunſt entfachte, die raſch zu einem 
Flammenmeer wurde, in dem der Schuldige 
rettungslos unterging. Dabei muß man natür- 
lich die Windrichtung feſtſtellen und dann genau 
geit und Entfernung berechnen, ehe man das 
dürre Gras in Brand ſetzt. Auf dieſe Weiſe habe 
ich einmal einen ganzen wilden Indianerſtamm 
erledigt, der mich verfolgte. Ich ließ die Leute 
ruhig weitertraben, bis ich den Wind an einem 
ſteilen Hang, der mit Gras und Strauchwerk! 
bedeckt war, ins Geſicht bekam. Als ſie nahe 
genug waren, dem Feuer nicht mehr entgehen 
zu können, aber zu weit entfernt, es unverletzt 


zu durchreiten, fachte ich meinen incendio 
an. Den ganzen Berghang hinauf ſteckte ich das 
dürre Gras in Brand: es wurde raſch zur glü- 
henden Falle, der das leichtfüßige Pferd nicht 
ausweichen konnte. 

Nun, wo ich alt bin, heiße ich überall Juan 
Colorado, wegen meines Haares, aber die In- 
dianer nennen mich „Feuerbrand“ nicht nur des- 
wegen, ſondern weil ich bisweilen auf obige 
Weiſe feurige Brände entfacht habe, um mich 
meiner Feinde zu entledigen, die ſich allzuſehr 
auf Ihre Überzahl verließen. 

Dann zogen wir über ſteiles, kahles Fels- 
gebirge nach Norden und kamen auch glücklich 
durch eine berüchtigte Klamm, die eine wahre 
Todesfalle iſt und nicht umſonſt Malpaso 
del Infierno, der Teufelspfad zur Hölle, ge- 
nannt wird. Zuerſt ſtellten wir feſt, daß uns 
an dieſer gefährlichen Stelle leine Feinde auf- 
lauerten; dann trugen die Mayas zuerſt Dona 
Mabel und ihre Familie hindurch, und zuletzt 
folgten die Maultiere unter der Anführung 
meiner braven ſchwarzen Eſelin, die bei dieſer 
Gelegenheit wieder ebenſoviel Mut wie Ge- 
ſchicklichkeit bewies. Die verſammelten YBuf- 
ſarde, die ſich ſchon im voraus auf jede be- 
packte Maultierkolonne freuten, hatten diesmal 
nur eine geringe Beute zu verzeichnen. 


en Abſchluß und die Krönung unſerer 
. auf dieſer Reiſe bildete ein 
Uberfall der kampfluſtigen Indianer von San 
Vicente. Schon vorher hatte mich Don Firmin 
vor ihnen gewarnt: 

„Sollten wir in Händel mit dieſen San-Pi- 
cente-Indianern geraten, bleibe ſtets in dem 
Kreis, den meine Mayas bilden. Sobald ernſte 
Gefahr droht, nimm meinen älteſten Sohn quer 
über deinen Sattel, damit er den Pfeilen mög- 
lichſt wenig ausgeſetzt wird, und flieh mit ihm. 
Du biſt der leichteſte von uns, und dein Maul- 
eſel iſt das flinkſte Tier in meinem Zuge.“ 

Unwillkürlich ſchaute ich mich nach Dong Ma— 
bel um; er aber ſchüttelte ungehalten den Kopf 
und belehrte mich: 

„Wir gehen dich nichts an. Ich habe Brüder 
genug, die jedes Tal in dieſer Wüſte mit Leichen 
anfüllen werden, wenn wir fallen; aber Ino- 
cente muß weiterleben, um mein Geſchlecht fort- 
zuführen.“ 


Weltftimmen XI. 1032. 11,33 


Rings um uns fochten die Mayas zu unferem 
Schutze, ein Meſſer in jeder Hand, wie das bei 
ihnen Brauch war. Wenn ſie dieſer Dolche nicht 
bedurften, baumelten ihnen dieſe ſtets an einem 
Riemen im Handgelenk. Wenn ihnen ein In- 
dianer zu nahe an den Leib rückte und ſie am 
Meſſerſtechen hinderte, pflegten ſie den Mann 
zu packen und ihn ſich über den Kopf zu ſchwin- 
gen, bis fie wieder genügend Spielraum be- 
kamen. Oder ſie warfen den Feind hoch in die 
Luft, um ihn loszuwerden, und ſtießen mit bei- 
den Füßen und den dolchbewehrten Händen zu, 
wenn er herabfiel. 

Die Indianer kämpften alle zu Fuß, bis auf 
einen großen Häuptling, der ſattellos zu Pferde 
ſaß, nur ein Seil um den Bauch ſeines Gaules 
geſchlungen, um ſeinen Knien Halt zu geben. Er 
machte die Runde, um feinen Leuten Mut zuzu- 
ſprechen. Doßa Yfabel ſtand neben uns und 
ſchaute zu, als ginge ſie das alles nichts an. Ich 
betete fie dafür an, aber bald wurde ich ge- 
wahr, daß ihr rechter Handſchuh loſe an der 
Stulpe hing und ihr die Hand freiließ, die ſofort 
zum Dolche greifen konnte wenn es feinen an- 
deren Ausweg mehr gegeben hätte, würde ſie 
ſich ſelber den Tod gegeben haben. Gott allein 
weiß, woher die Sanhudos zu ſolchen Frauen 
kamen! 

Ihre Kinder ſahen mit weitgeöffneten Augen 
zu; aber ſelbſt der jüngſte Knabe, der noch auf 
dem Arm getragen wurde und nachts wim— 
merte, wenn es nicht genug Kuhmilch gab, ließ 
ſich nichts von Angſt anmerken. 

Als es am ſchlimmſten zu kommen ſchien und 
ich Inocente ſchon fluchtbereit in den Armen 
hielt, zog Dong Yfabel aus ihrem Buſen einen 
winzigen Dolch, deſſen Griff einen Schlangen- 
kopf mit offenem Rachen darſtellte. Ich habe 
manches Mannes Dolchſpitze aus Angſt einen 
Kreis beſchreiben ſehen, wenn ſie aus der Scheide 
gezogen wurde, jedoch die misericordia dieſer 
Frau ſtand fo ſtill wie meine eigene, wenn ich 
einen Mann vor mir ſehe, der ſeinen Todes- 
ſtreich erwartet. Die ſchmale Klinge würde ſich, 
ohne daß ihre Hand erbebte, in ihr Herz ver- 
fentt haben, wenn ihr Gatte ihr nicht, als fie 
einen Augenblick zauderte: „Un momentino, 
querida mia — einen kurzen Augenblick noch, 
meine Geliebte!“ zugerufen hätte. 

Sich den ſchweren Hut vom Kopfe reißend, 
ſchleuderte er ihn durch die Luft, ſo daß ſein 
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Rand den Häuptling unterm Kinn traf. Dann, 
als der Mann einen Augenblick lang betäubt 
war — denn ſolch ein Hut bildete durch ſeine 
dem Range des Trägers entſprechende Silber- 
laſt ein gewichtiges Wurfgeſchoß — ſprang 
Don Firmin auf die Schultern eines Indianers, 
der vor ihm ſtand, trat auf die dichtgedrängten 
Köpfe der Angreifer unſeres Kreiſes und er- 
reichte dabei — von feinem Schutzengel unter- 
ſtützt — das Haupt des Häuptlings, auf den er 
es abgeſehen hatte. Mit der rechten Hand führte 
er den mörderiſchen Stoß, der bei genügender 
Kraftanwendung faſt immer den Kopf vom Kör- 
per trennt, und verſenkte mit ſeiner Linken einen 
kleinen Dolch in das Pferd des Häuptlings. 

Das Tier ſprengte ſchmerzgepeinigt mitten 
durch die Eingeborenenhorden. An feinem Halfe 
hing der enthauptete Anführer der Indianer, der 
durch ein Seil unlösbar mit dem Pferde ver— 
bunden war. 

Don Firmin Sanhudo kehrte unbehelligt zu- 
rück und ſtellte ſich wieder neben ſeine Frau. 
Als die Indianer noch zögerten, ob ſie mit 
ihrem toten Anführer die Flucht ergreifen oder 
ihn rächen ſollten, kamen unfere ſchwer bewaff- 
neten Söldner herangaloppiert. Ihre kriegs- 
geübten Maultiere ſtürmten kopfüber in das 
Gedränge der Kämpfenden hinein und ſchlugen 
mit den Vorderbeinen um ſich. Auch mit den 
Zähnen gingen fie auf die Geſichter der vorder⸗ 
ſten Indianer los, derart, daß Scharen geblen- 
deter Eingeborener mit zerfetztem Antlitz über 
das Gelände taumelten und im Fall auf ein 
gnädiges Meſſer warteten, das ihrer Pein ein 
Ende machen ſollte. 

So räumten ſie mit unſeren Feinden auf, und 
als Dona Yſabel um Schonung für die über- 
lebenden Flüchtlinge bat, da gewährte ihr Don 
Firmin zwar ſcheinbar auch dieſen Wunſch und 
rief feine Leibgarde von der Verfolgung zu- 
rück — zu ihrem großen Verdruß, denn die 
Mahyas find Leute, die nicht verſtehen, daß man 
einem Feinde aus einem andern Grund als aus 
Furcht das Leben laſſen kann. Doch er rief 
ihnen ein einziges Wort in ihrer Sprache zu, 
das fie wieder aufheiterte — und dieſes ge- 
heimnisvolle Zauberwort hieß: „Später!“ Gnä- 
dig lächelnd empfing er die Abordnungen der 
Häuptlinge, die ſich uns unterwarfen, und ließ 
ſogar eine Traglaſt Kandiszucker unter fie ver- 
teilen. Alle Achtung, wie dieſer große Mann 
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es verſtand, das Mißtrauen feiner Freunde ein- 
zuſchläfern! Erſt als er uns glücklich nach 
San Diego gebracht hatte, da machte er mit 
hundert Kriegern kehrt, um alle Gegner mit 
Stumpf und Stiel auszurotten, die dem Ge- 
metzel entkommen waren. 


eiſemüde, doch unverſehrt zogen wir nach 

18 Monaten am Ziel unſerer Reife in 
Monteroy ein. Dort lag ein gewaltiges Schiff 
im Hafen, und aus vielen Kanonen wurde 
dröhnend geſchoſſen, als Don Firmin Sanhudo 
die Mole betrat. 

Am Nachmittage nahm Don Firmin mich mit 
in das Gehege, wo feine Leute abgelohnt wur- 
den, und geſtattete mir, die beſten ſechs Maul- 
eſel mit der ganzen Tragausſtattung und zwei 
Reittiere mit Sätteln für mich auszuwählen. 

Noch bevor die Sonne an jenem Tag unter- 
ging, ſegelten ſie ab. Inocente übergab mir vor 
der Abfahrt ein Päckchen und ſagte dabei: „Ein 
Brief von meiner Mutter, Doßa Mabel. 

Eins der kleinen Mädchen rief mich zu ſich 
und wiſperte mir zu: „Bück dich mal, Don Jua- 
nito“, und dann flüſterte es mir heimlich ins 
Ohr: „Wenn du allein biſt, guck mal in deinen 
Mantelſack, du lieber Bub!“ 

Ich ſchenkte Dora Mabel meinen Dolch mit 
der großen Perle im Griff; das rührte fie faſt 
zu Tränen. Jedem der Kinder gab ich eine 
Perle aus der Zauberhöhle von Loreto. 

Während das kleine Boot wartend bereit 
ſtand, verneigte ſich Dora Mabel de la Cerda 
Sanhudo mit einem tiefen Knicks vor den erſten 
Männern Montereys, die im Halbkreis am 
Strande Aufftellung genommen hatten. 

Die Beamten, mit mehr Goldſtickerei und 
Goldlitzen geſchmückt, als es Gold bei uns zu 
Lande gab, verbeugten ſich mit gezogenem Hute, 
während die Frauen ſich ſo tief bückten, daß ſie 
bald mit der Naſe an den Boden ſtießen. Wie 
ich von Inocente gelernt hatte, ließ ich mich auf 
ein Knie ſinken und küßte ſeiner Mutter die 
Fingerſpitzen. Ich hatte noch niemals auch nur 
den Saum ihres Gewandes berührt und legte 
damals einen Eid ab, den ich ſeitdem gehalten 
habe. 

Als ſie abgefahren waren, bat ich Heraclio, 
mir Dona Yfabels Brief vorzuleſen; denn er 
war in die Prieſterſchule gegangen, wo man 
ihn aber wegen feiner Laſterhaftigkeit bald hin 


Spanifbe Dame beim Etiertampf 


Aus Gheiflian 


ausgeworfen hatte. Immerhin konnte er noch 
ſpaniſch leſen. 

Der Brief Dona Yfabels, an dem mein gan- 
zes Herz hing, beſtand aus lauter Nechtsanfprü- 
chen auf Ländereien des Königs von Spanien, 
von Don Firmin und allen möglichen Behörden 
unterzeichnet. Eine Schenkungsurkunde! 

„Patron!“ ſagte Heraclio. 

Zwiſchen dem „P' am Anfang und dem „n“ 
am Schluß wuchs ich ein ganzes Stück in die 
Höhe und hörte für immer auf, ein Knabe zu 
ſein. Mit meinem kleinen Vermögen und dem 
Anſpruch auf Land ſuchte ich mir die vier beſten 
Treiber aus. Sie willigten gern und freudig 
ein, mir zu dienen. Auch meinen Freund Heraclio 
behielt ich natürlich bei mir, nachdem er mir 
verſprochen hatte, mich nie mehr mit ſeinen üb- 
lichen Zoten zu beläſtigen. Außerdem hatten 
mir die Kinder der Sanhudos in meinen Man- 
telſack heimlich lauter kleine Päckchen mit Gold 
geſteckt. In einem dieſer Päckchen fand ich ein 
Handſchreiben von Dona Mabel, das ich natür- 
lich nicht leſen konnte, aber auch von andern 
nicht vorgeleſen haben wollte. Ich habe es wie 
einen Schatz mein ganzes Leben als köſtlichſten 
Beſitz gewahrt. Heraclio hat eine Enkelin, die 
mir innerlich und äußerlich ſauber vorkommt. 
Wenn ſie gut ſpaniſch leſen lernt und mit ſech— 


liches Spanien“ 


zehn Jahren hält, was fie heute zu werden ver- 
ſpricht, werde ich ihr vielleicht dieſes Schriftftüd 
von Dona Nfabel anvertrauen, damit fie es mir 
vorlieſt — aber anrühren darf ſie es keinesfalls! 


&t bin ich alſo aus einem kleinen bar- 
füßigen Jungen ein reicher Mann ge- 
worden, der ſtolz darauf iſt, daß ihn an ſeinem 
hundertſten Geburtstag ſo viele gute Freunde 
mit ihrer Anweſenheit beehrt haben. Und wenn 
jemand noch mehr über die Abenteuer meiner 
Jugend erfahren will — nun, ich habe wohl ge— 
merkt, daß dieſer Burſche da, der Antonio de 
Fierro Blanco, heimlich nachgeſchrieben hat, 
was ich hier eben erzählt habe. Gewiß hat er 
ſich eingebildet, ich durchſchaute nicht, was er 
damit vorhat. Und ihr wißt ja, was ich von 
den Bücherſchreibern und ähnlichen Federfuch- 
ſern halte, die den Leuten den Kopf mit allerlei 
unnützem Zeug vollſtopfen. Aber wenn fie auf 
dieſe Weiſe einmal zur Abwechflung auch etwas 
Geſcheites zu hören bekommen und daraus ler- 
nen, wie ſich ein rechter Mann und wahrer Ca- 
ballero in allen Lebenslagen zu benehmen hat 
— nun, ſo ſoll es mir auch recht ſein! Adios, 
Senoritas und Caballeros — und auf Wieder- 
ſehen beim nächſten Geburtstag! 
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Dichter unserer Zeit 


Eine Reihe von 


Aufn. Glauer 


Will Vesper 


iſt als Sohn eines Bauern am 11. 10. 1882 in 
Barmen geboren, empfindet aber als wahre Heimat 
jenen Hof im Waldeckſchen, der ſeinen Ahnen Jahr- 
hunderte hindurch gehört hatte. Bis zu ſeinem 14. 
Jahr war er in der Volksſchule und kam dann erſt 
aufs Gymnaſium und trat nach kurzer Univerſitäts- 
zeit in einen Verlag als literariſcher Beirat ein. 


Seitdem ſpielt ſich fein Leben inmitten der Litera- 
tur ab; er iſt noch jetzt Herausgeber einer literatur- 
kritiſchen geitſchrift. Aber die bäuerliche Herkunft 
hat ihn vor dem Literatentum bewahrt und ſeinem 
Weſen die ehrlich-herzhafte Einfachheit und das 
Feſthalten am Überlieferten mitgegeben. Er begann 
als Lyriker. Seine Gedichtbücher find jetzt, durch 
neuere Gedichte erweitert, in einer Geſamtausgabe 
„Kranz des Lebens“ (1934) zuſammengefaßt. Erſt 
dreizehn Jahre nach feinem erſten Gedichtbuch er- 
ſchien ſein erſtes Erzählungsbuch: „Martin Luthers 
Jugendſahre“ (1918). Es folgten mehrere Novellen, 
zwei Märchenbücher, der Roman „Die Wanderung 
des Herrn Ulrich von Hutten“ (1 und drei Er- 
zählungen aus den Bauernkriegen. Sein Hauptwerk 
aber wurde das großartige Romanepos „Das harte 
Geſchlecht“ (1931), das ein germaniſches Helden⸗ 
leben um das Jahr 1000 verherrlicht. Mit den humo- 
riſtiſchen Geſchichten „Sam in Schnabelweide“ und 
„Der entfeſſelte Säugling“ wie den ſchlagkräftigen. 
Spruchgedichten „Ruf in die geit“ (1937) iſt Vesper 
als Zeitfatititer hervorgetreten. Nebenbei hat dieſer 
Erzgermaniſt viel altes deutſches Literaturgut in 
neuer Faſſung wieder in die Gegenwart gerückt. Ein 
Volksbuch in jeder Hinſicht wurde vor allem „Die 
Ernte“ (1906), feine Sammlung aus einem Jahr- 
tauſend deutſcher Lyrik. od. 
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Lebens bildern 


Prof. Kurt Echmid-Ehmer 


Joſef Ponten, 


geboren am 3. 6. 1883 bei Eupen, in Aachen auf- 
gewachſen, ftudierte Naturwiſſenſchaften und Kunft- 
geſchichte und trat als Geograph — „Griechiſche 
Landſchaften“, „Europäiſches Reiſebuch“ u. a. — 
und als Kunſthiſtoriker mit dem Buch „Architek- 
tur, die nicht gebaut wurde“ und mehreren Arbei- 
ten über Alfred Nethel, deſſen letzte Lebenstage er 
auch in der Novelle „Seine Hochzeitsreiſe“ geftal- 
tete, hervor. In feiner Jugend wäre er am liebſten 
Forſchungsreiſender geworden. Seinen Dichterruhm 
begründete er mit dem autobiographiſchen Roman 
er babyloniſche Turm, Geſchichte der Sprachver- 
wirrung einer Familie“ (1918). „Die Inſel“, „Der 
Meiſter“, „Die Bockreiter“ find novelliſtiſche Mei- 
ſterwerke und die zwei Bände „Salz, ein Lebens- 
lauf in Verwandlungen und Verkleidungen” (1927) 
feſſelnde pſychologiſche Studien. Mit den „Studen- 
ten von Lyon“ (1927) wandte er ſich dem geſchicht- 
lichen Roman zu und betrat damit ſchon den Weg 
zu feinem ſetzt auf ſieben Bände angelegten Ro- 
man der deutſchen unruhe „Volk auf dem Wege“. 
In einem Grenzland geboren und viel mit deutfchen 
Volksteilen im Ausland in Berührung gekommen, 
hat ihn der volksdeutſche Gedanke leidenſchaftlich 
erfaßt, fo daß er nun ſchon zwei Jahrzehnte und 
auf weiten Reifen fein Vermögen an das Werk 
ſetzte, das die Geſchicke von Wolgadeutſchen erzählt, 
die ſich ſpäter in Nordamerika und ſchließlich in 
Südamerika eine Heimat ſuchen. Bisher erſchienen 
die Bände „Im Wolgaland“ (1933), „Die Väter 
zogen aus“ (1934) und zuletzt „Nheiniſches Zwi- 
ſchenſpiel“, wie die meiſten Bücher Pontens bei der 
Deutſchen Verlags-Anſtalt, Stuttgart. Dort er- 
ſchien auch ſoeben eine Sammlung feiner Meifter- 
novellen in einem ſtattlichen Bande vereinigt. od. 


„Komm wieder, komm immer wieder!“ 


ranenmarſch“ im Stuttgarter Ctautstbeuter: Der 
jegsinvaliden von 1812, mie den de 

u kommen Sie ruhig immer wieder.“ Diefe nichtefagend-böhnifhe Aufforderung aber wird zum 

Wabtfpruch der Jnvaliden, die nun immer wieder und immer ſtärker an die Pforte klopfen. Den Leſern unferer Sbeater⸗ 

ausgabe iſt das niit dem Staatspreis ausgezeichnete Werk ſchon durch unfere Burhbeigabe gm Weihnaten 1936 bekannt 
Aufn. Juenbe, 


Vom unbekannten Soldaten 


In dem kaum noch überſehbaren Schrifttum über den Weltkrieg iſt uns ein neues Werk geſchenkt worden, 
— das unſere geit überdauern wird. Als vor zehn Jahren „Die Kriegsbriefe gefallener Studenten“ er- 
ſchienen, waren wir glücklich, ein Buch zu beſitzen, aus dem die Toten des großen Krieges zu uns ſprachen. 
Nun liegt ein neuer Band vor, von dem das gleiche gilt: „Der deutfhe Soldat.“ Briefe 
aus dem Weltkrieg (Albert Langen / Georg Müller Verlag, München. 475 Seiten. RM 4.80). 
Hier ſprechen deutſche Menſchen aller Stämme, aller Altersſtufen und aller Stände. Sie ſchreiben vom 
Kampfe und vom Tod, vom Leben und von Gott, von der Welt und der Ewigkeit, von der Natur und 
der Landſchaft. Nichts Menſchliches iſt dieſen Briefen fremd. Die ſie ſchrieben, richteten ſie an Eltern 
und Geſchwiſter, an Freunde und Kinder — aber fie ſchrieben fie im Grunde an uns alle. Hier ſpricht 
das deutſche Volk ſelbſt durch ſeine Söhne, die für ſeinen Beſtand kämpften. Wo immer das Geheimnis! 
des deutſchen Weſens gedeutet wird, da wird man auf dieſe Briefe hinweſſen. Rührend einfache, treu- 
herzige und ſchlichte Briefe ſtehen hier neben anderen, aus denen die volle Reife des Lebens und der 
Daſeinsdeutung ſpricht; aber fie alle künden von dem, was wir mit dem ſchlichten Worte deutſches Sol- 
datentum umſchreiben. O. H. 


Ernſt Herold, 
geb. 28. Mai 1890 in Boizenburg / Elbe, 
verm. 22. April 1916 Höhe 304. 


Weſten, 26. Februar 1916. 
s ſchneit — ſchneit und ſchneit. Und es 


geſchlafen auf verlauſtem Strohſack und heute 
abend wieder hinaus in die Gräben. Wenn da 
der Humor noch nicht gelitten hat — wenn 
man Schnupfen und Erkältung vergißt, ſo ſollte 
das doch mindeſtens ein Zeichen tadellofer gei- 
ſtiger und körperlicher Geſundheit ſein. Nach 


friert, der Nordweſt pfeift. Heute morgen 
gegen 7 — unendlich erſchöpft von der zehn- 
ſtündigen harten Arbeit zurück — vier Stunden 


wie vor beherrſcht mich dasſelbe gleichmäßig 
ruhige Frohgefühl, das nicht das harte Muß 
anerkennt, ſondern das ſich freiwillig und gern 
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auch der härteſten Arbeit unterzieht. So ein- 
fach glücklich und zufrieden bin ich nie geweſen, 
ſo ohne alle Anſprüche an das Leben und ſeine 
weichen Gewohnheiten. Und fehlt Schmalz und 
Wurſt — fo tut's auch ein Stück Kommiß- 
brot. Man quält mich wieder, ich ſoll Offizier 
werden — und id) kann's nicht. Ich will nichts 
geſchenkt haben — will kein Notbehelf ſein. 
Wenn ſie mich befördern wollen vor dem Feind 
— mir ſoll's eine Ehre ſein. Aber nicht fabrik- 
mäßig etwas werden, was mir höchſter Lohn 
dünkt für jeden Soldaten. Nicht darum bin ich 
freiwillig hinausgezogen ... 


Paul Gruhlke, 
geb. 29. Auguſt 1875 in Spandau, 
gef. 6. November 1916 in Marchies. 
Liegnitz, den 15. Mai 1916. 


ch hoffe ja ſo ſtark auf ein Wiederſehn, 
aber ſollte es anders beſtimmt ſein, ſo 
denkt, ich ruhe aus von all dem Schweren. 

Es wurde gefragt, wer ſich krank fühlt, der 
ſollte vortreten, ich habe es nicht getan, obwohl 
ich beſtimmt weiß, daß ich garniſondienſtfähig 
geſchrieben worden wäre. Ich habe mit mir ge- 
kämpft, auf der einen Seite Ihr, die Ihr das 
Liebſte ſeid, was ich beſitze, und auf der ande- 
ren Seite die Ehre. Ich habe das letztere ge- 
wählt, denn könntet ihr mich noch lieben und 
achten, können meine Kinder noch gut von ihrem 
Vater denken, wenn er feige zurückſchreckt vor 
den Gefahren? Ich glaube, Ihr gebt mir recht. 
Ich muß ſchließen, es wird mir ſo ſchwer, und 
ich gehe auch nicht gern; aber es muß jeder 
ſeine Pflicht tun. 


Hanns Steger, 
geb. 26. Mai 1896 in München, 
gef. 18. September 1918 im Weſten. 
2. März 1918. 

s ift ſeltſam, Ihr ſagt, es ift möglich, daß 
IS noch unterliegen können. Wer fpeicht 
denn jetzt von Unterliegen? Könntet Ihr doch, 
nur bei einer Übung vielleicht, unſere Diviſio- 
nen ſehen, die ſtürmende Infanterie, die Artil- 
lerie, die donnernd hinter der erſten Linie auf- 
fährt, die Kampfflieger, die darüber herbrauſen 
wie böſe Rieſenvögel, und alles Feuer und alle 
Begeiſterung, die bei Angriffskämpfen den Sol- 
daten beſeelt. Könntet Ihr den Geiſt fühlen, 


470 


der jetzt noch nach faſt vier Jahren Krieges in 
den deutſchen Soldaten lebt! ... Und noch 
eins haben wir gründlich und ehrlich erlernt, 
die Bereitſchaft zum Sterben, das ſtolze Über- 
winden des Lebens, das ſo unſäglich ſchön iſt, 
für den großen Zweck .. 


14. September 1918 

Eine Zeit des Wirkens ohne Vergleich, jo- 
lange ich im Felde bin. Batterien außer Gefecht 
geſetzt, Lager zerſtört, Kolonnen verwirrt und 
zerſprengt. So ging's tagelang. Daneben litten 
wir unter Hunger, unter Froſt und Näſſe, hatten 
Verluſte und erlebten Einzelheiten, die grauſig 
waren. Doch kein Wort der Klage fiel in der 
Batterie. Reſpekt vor jedem Kanonjer, der den 
Tag über ſchoß und die Nacht über Munition 
ſchleifte . 

Am Abend ungeheure Brände vor uns, 
neben uns, hinter uns. Die golden ſinkende 
Sonne wird von gigantiſchen ſchwarzen Rauch- 
ſäulen verdunkelt; die Nacht wird blutig er- 
hellt von tauſend brennenden Baracken, Lagern, 
Dörfern, Magazinen uſw. Wir marſchſeren 
wieder zurück, ſchwierige Wege. 

Was wird die Zukunft bringen? Jetzt heißt's, 
die Ohren ſteif halten! In mir iſt jetzt jenes 
vollbewußte Deutſchtum erwacht, das man ſich 
erarbeiten muß, das tiefſtes Erlebnis und tief- 
ſter Lebensinhalt fein muß. Jetzt will ich und 
werde ich meinen Mann ſtellen, und wenn die 
Hölle alle Teufel auf uns losläßt. Und ſelbſt 
wenn ich das Kriegsende nicht mehr erleben 
ſollte, fo war mein Leben doch ſchön und fo, ge- 
rade fo, möchte ich es immer wieder leben ... 
Vieles will ich Dir erzählen, wenn es uns ver- 
gönnt ſein wird, wieder einmal beiſammen zu 
ſein. Oh, dieſes Wiederſehen, Heimat, Mutter 
und Braut! 

Ja, nun zu Ende! Morgen früh reite ich 
wieder in die Stellung vor, um H. abzulöſen. 
Wie lang ich vorn bleibe, weiß ich noch nicht. 
— Wie ſchön iſt's hier unten! Der kleine Ofen 
brennt noch, ich lehne in einem Korbſtuhl, 
werde jetzt noch eine Geſchichte leſen und dann 
ins Bett gehen — weiß überzogen! Morgen 
früh heizt mein Burſche vor dem Aufſtehen ein 
und wärmt Waſſer zum Waſchen! Unvergleich- 
liche Genüſſe! Und doch freu ich mich, morgen 
wieder zu meinen Leuten vorzukommen in 
Dreck und Kälte .. 


Die Mufikfibe 


Die Mufitfibel (Staadmann verlag, Leipzig) 


Abbildungen aus Moſer, 
Lieber Leſer, kennſt du dieſe merkwürdigen Fi- 
Tauren? Hätteft du je gedacht, daß es ſich um 
Muſikinſtrumente handelt, die von den Stadtpfeifern 
des Mittelalters benutzt wurden: der „Zink“ (in der 
Mitte), eine Mittelform zwiſchen Holz- und Blech- 
bläſern, aus Holz oder Elfenbein achtkantig geſchnitzt, 
dann der „Serpent“ (rechts), zwecks beſſerer Grif⸗ 
igkeit ſchlangenförmig gebogen, und, als beſondere 
Merkwürdigkeit, das „Ranket“ (links), eine mit 
Doppelrohrblatt angeblaſene Büchſe mit elf Griff- 
löchern, in der das Rohr in langen Spiralwindun⸗ 
gen verläuft? 


Mit derartigen Inſtrumenten ſpielten die Stadt- 
pfeifer bei Hochzeiten und zum Tanz auf: unferem 
Ohr würde dieſe Muſik ja wohl reichlich dünn und 
fremd geklungen haben, aber dafür gefiel fie unfe- 
ren Urahnen zweifellos um ſo mehr. Oft wurde bei 
derartigen Anläſſen auch nur auf einer Drehleier 
geſpielt. 


ieſe Drehleſer iſt ein Vorgänger des Leier- 
kaſtens. Der Leierarm wird durch ein Kurbel 


rad bewegt. Hierdurch werden gleich mehrere Gai- 
ten angeriſſen, die die Begleitung ergeben, wäh- 
rend die Melodie auf einer Taſtatur geſpielt wird, 
die nur die oberſte Saite benutzt. In Schweden 
kennt man das Inſtrument heute noch als „Niftel- 


ier, lieber Leſer, ſiehſt du eine „Kemanſche“: 

eine Geigenart, die aus Arabien kommt und 
über das damals mauriſche Spanien ihren Weg zu 
uns ins Abendland fand. Du erkennſt leicht, daß 
dieſes Inſtrument der Form nach unſerer Laute 
ähnlich ift. Immer wieder findet man in den In- 
ſtrumenten aller Völker die Übergänge von einem 
zum anderen. Betrachtet nur dieſes zierliche „Tanz- 
geigerlein“, das ebenfalls feine Heimat im Morgen- 
lande hat: 


Dieſe Geige erwuchs aus den ſchon im 13. Jahr- 
hundert bekannten Kleingeigen der Araber und 
Mauren und iſt ſo ſchmal, daß man ſie bequem in 
der Bruſttaſche tragen kann. 


on all dieſen Inſtrumenten erzählt in der an- 

ſchaulichſten Weiſe die Muſikfibel von Hans 
Joachim Moſer (L. Staackmann Verlag in Leipzig). 
Sicher biſt du derartigen wunderlichen und felt- 
famen Inſtrumenten ſchon einmal in einem Mu- 
ſeum begegnet — aber der Eindruck hat ſich ver⸗ 
flüchtigt, du dachteſt längſt nicht mehr daran. Nun 
haſt du in dieſem Büchlein alles hübſch beieinander: 
Du brauchſt es nur aufzuſchlagen, gleich öffnet ſich 
dir eine fremde und doch irgendwie vertraute Welt, 
und deinem inneren Ohr erklingt die Muſik ferner 
Zeiten geheimnisvoll und doch ſchön. 

W. Locks 
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Kampf mit dem Dämon 


Zur 50. Wiederkehr von Georg Heyms Geburtstag 
am 30. Ottober 


Von Franz Hammer 


Its an einem Januartage des Jahres 1912 der 

vierundzwanzigfährige Georg Heym aus 
Hirſchberg in Schleſien beim Eislauf in der Havel 
ertrank, erloſch mit ihm eines der eigenartigſten 
Talente der deutſchen Dichtung und eine der größten 
lyriſchen Hoffnungen jener Tage. Die heutige Ge- 
neration kennt kaum noch feinen Namen, als gehörte 
er einer längſt entſchwundenen Epoche an. Aber die 
beiden hinterlaſſenen Gedichtbände und die Profa- 
verſuche vermitteln das vollkommene Bild einer in- 
haltsſchweren ſtürmſſchen Jugend, die ſich allzu früh 
vollendete. 


Unter den Jungen, die in den unheilsſchwangeren 
Vorkriegsjahren überall den Verfall alles Großen 
und Schönen erblickten und anklägeriſch ihre Stimme 
erhoben, war Georg Heym einer der bedeutendſten 
Wortführer. Mit einem überaus empfindſamen Her- 
zen ausgeſtattet und mit einer felten vifionären 
Kraft, hatte er die erbarmungsloſe Mechanik, die 
alles menſchliche Leben zerſetzende Macht der gro- 
ßen Städte frühzeitig erkannt. Stärker noch als 
Verhaeren, unter deſſen Einfluß er zuerſt ſtand, ja 
mit einer faſt mythiſchen Gewalt wurde er von der 
„Dämonie der Steinwüſten“ gepackt. Ein unheim- 
liches Grauen fließt ihm aus den Steinſchächten zu: 
„Es kriecht wie Nebel auf dem Pflaſter ſchwer und 
taftet vorwärts Haus zu Haus ... Mie eine rieſige 
Menſchenfreſſergeſtalt figt der „Gott der Stadt“ auf 
einem Häuſerblock. „Vom Abend glänzt der rote 
Bauch dem Baal...” „Die Winde lagern ſchwarz 
um ſeine Stirn. Er ſchaut voll Wut, wo fern in 
Einfamfeit die letzten Häuſer in das Land verwirrn 

. „Er ſtreckt ins Dunkel feine Fleiſcherfauſt. 
Er ſchüttelt fie. Ein Meer von Feuer jagt durch eine 
Straße ... Und um ihn hocken die „Dämonen 
der Städte“: „Wie Schifferbärte ſtehen um ihr Kinn 
die Wolken ſchwarz von Rauch und Kohlenruß ...“ 


Schon aus dieſen wenigen Sätzen ſpürt man den 
heißen Atem, das geſpenſterhafte Grauſen und die 
Gewalt des Wortes, die aus den Dichtungen von 
Georg Heym auf uns einſtrömen. Noch mächtiger 
fühlen wir des Dichters zornbebendes Herz, hören 
wir ſeine eindringlichen Anklagen, wenn er in das 
Innere der Häufer dringt oder in die Verweſung der 
Vorſtadt hinabſteigt. Entſetzliche Qual- und Elends- 
bilder entſtehen, der Abſchaum der Menſchheit wird 
lebendig, der Kot der Städte brodelt — und grau- 
ſam nackt enthüllt ſich das vom Ausſatz befallene 
Antlitz der Ziviliſation ... 


Er prophezeit, wenn nicht Einhalt geboten wird, 
Untergang und maßloſes Elend. Inmitten des ſich 
türmenden Unheils ſchaut er ſchon die Viſion des. 
Krieges: 
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Ein deutsches Dichtergrab in Weimar 


Das Grabmal des Märchendichters Musäus, 
der vor 150 Jahren am 28. Oktober 1757 starb 
(vgl. Meltstimmen Jahrgang 1935, S. 165) 


„Aufgeſtanden ift er, welcher lange ſchlief, 

Aufgeſtanden unten aus Gewölben tief. 

In der Dämmerung ſteht er, groß und unbekannt, 

Und den Mond zerdrückt er in der ſchwarzen Hand ...“ 
Erſchüttert erblickt er dieſe Spufgeftalt — und die 

erbarmungsloſe Vernichtung wächſt grauſig vor ihm 

auf 


Er iſt beſeſſen von der Magie des Wortes, be- 
ſchwörend klingen ſeine wundervollen Verſe mit 
ihrer ſtrengen Sprachfülle in die Ohren ſeiner Mit- 
menſchen — die wenigſten verſtehen ihn. Es iſt nicht 
angenehm, die Wahrheit zu hören — fie ift unbe- 
quem und häßlich obendrein. Jedoch häßlich nur für 
den, der nicht — alles erfennend — trotzdem feine 
Gläubigkeit bewahrt. Heym beſitzt dieſe Gläubig⸗ 
keit. Sie durchdringt immer wieder alles Elend. 
Noch iſt er jung, er kann und er will helfen .. 
Da reißt ihn ein tragiſcher Tod aus dem Leben. 
Und zwei Jahre fpäter ſteht Europa in Flammen ... 


Mit einigen anderen jungen Dichtern feiner Ge- 
neration, die im Weltkrieg blieben, beſaß Georg 
Heym die göttliche Reinheit Hölderlins und die un- 
geſtüme Jugend Büchners. Im Pantheon der deut- 
ſchen Dichtung gebührt dieſen Jünglingen ein befon- 
derer Platz, denn ſie gehören zu denen, deren junges 
Herz in ſelbſtloſer Hingabe nur für ihr Volk ſchlug. 


Menſchen und Machte 


Neue Biographien 


Rede Epoche hat ihre eigene Art, die großen Ge- 
Sttaiten der Vergangenheit zu ſehen, darzuſtellen 
und für ſich nutzbar zu machen. Verwandte Kräfte 
und Mächte erkennen und erhellen ſich über Jahr- 
hunderte hin. Stärker als in früheren Epochen iſt 
darum auch das Intereſſe der Menſchen dieſer 
Gegenwart auf die großen Geſtalten der Geſchichte 
gewendet, von denen manche eine Auferſtehung und 
eine Neuwertung erlebt. 

Walther Tritſch, dem wir eine Reihe Bio- 
graphien großer Geſtalten verdanken, legt zwei neue 
Bücher vor: „Olympias“ / Die Mutter 
Alexanders des Großen (Gocietäts-Ver- 
lag, Frantfurt am Main. 327 S. RM 5.80) und 
„Wallenſtein“ (Herr des Schickſals 
— Knecht der Sterne (Verlag Z. Kittls 
Nachf., Leipzig. 602 G. NM 8.50). 

In dem erſteren Werke ftellt Tritſch aus den kar- 
gen Daten und Überlieferungen, die uns über das 
Leben der Mutter Alexanders des Großen erhalten 
ſind, ein Bild dieſer gewaltigen und geheimnisvollen 
Frau dar. Der Verfaſſer hat ſeine Aufgabe weit 
gefaßt, er ſchildert nicht nur die Mutter, fondern 
ſucht von der Mutter den Weg zum Sohne und 
ſeinem Lebenswerk: dem Weltreich. Schöpferiſche 
Benützung von Quellen und früheren Darſtellungen, 
lebendige aber durchaus gezügelte Phantaſie und 
endlich eigene Anſchauung der Landſchaften und 
letzten Überrefte des Alexanderreiches haben ihn be- 
fähigt, ein lebendig bewegtes Vild der alten Welt 
zu geſtalten, in deren Mitte Alexander ſtand, der 
große Sohn einer dämoniſchen Mutter, die „aus 
dem Dunkel hervor“ über das „Morgenlicht Make- 
dontens” in den „Lichtkreis“ ihres Sohnes trat, 
um abermals im Dunkel unterzugehen. Tritſchs 
Werk iſt eine ſchöne Verbindung von Wiſſenſchaft 
und Sage, von Dichtung und Deutung, es iſt fef- 
ſelnd und flüſſig geſchrieben. 

Ahnliches gilt für das Wallenſtein-Werk. Auch 
dieſes iſt eher Werk der Darſtellung und der Deu- 
tung als der ſtrengen wiſſenſchaftlichen Forſchung. 
Unter Ausnützung aller früheren wiſſenſchaftlichen 
Ergebniſſe ſtellt Tritſch Wallenstein in die Zufam- 
menhänge ſeiner Epoche hinein. Er ſieht in ihm aber 
nicht nur den großen Soldaten und Kriegsmann, 
er ſtellt in ihm vielmehr auch den Täter und Den- 
ter, den Vorkämpfer für den Frieden und den Or- 
ganiſator des Aufbaus nach dem unſeligen Kriege 
dar, den Vortaſter in eine Zukunft, die er ſelbſt 
nicht mehr erleben ſollte. Tritſch zeichnet Wallen- 
ftein in dem merkwürdigen Zwieſpalt zwiſchen Han- 
deln und Leiden, zwiſchen ſeinem Herrentum über 
das eigene Schickſal und feinem Knechtſein den 
Sternen gegenüber. Manche neue Züge Wallen- 
ſteins werden fo beleuchtet, andere treten ſtärker als 
gewohnt hervor. Die Geſtalt dieſes viel Mißdeute- 
ten und oft Verdächtigten tritt von neuem vor die 
Gegenwart als eine geſchichtlich große und menfch- 


lich ergreifende. Gerade die menſchlichen Hinter- 
gründe von Wallenſteins Weſen und Werk ſcheinen 
das Wertvollſte an dieſem Buche. 

Marcel Brion, der franzöſiſche Hiſtoriker, 
hat in feinem von Fritz Büchner vorzüglich über- 
fegten Buche: Theoderich König der Oft- 
goten“ (Societäts-Verlag, Frankfurt am Main. 
356 Seiten. NM 6.80) das Leben des großen Kö- 
nigs und Herrſchers im Zuſammenhang mit den 
geitbewegungen und Zeitmächten dargeſtellt. Alle 
verfügbaren Quellen wurden vom Verfaſſer gründ- 
lich durchforſcht. Mit einer ſtarken Einfühlungstraft 
und einer oft ans Dichteriſche grenzenden Darftel- 
lungskunſt hat Brion ein Lebens- und Perfönlih- 
keitsbild geſchaffen, das in vielen Zügen und im 
beſten Sinne modern iſt. Mitten in einer Welt⸗ 
wendezeſt, an der Grenze von Antike und Mittel- 
alter, greift die ſtarke Hand dieſes Hereſchers in 
das Weltwerden ein. Sein ſuchender und ahnender 
Geiſt ſieht Entwicklungen und Möglichkeiten voraus, 
die erſt die Jahrhunderte reifen laſſen. Mit faszi⸗ 
nierender Kraft, aber durchaus ſachlich, ſchildert! 
Brion den Aufſtieg vom einfachen Stammesfürften 
zum Herrſcher des Abendlandes. So entſtand ein 
Buch, das unterrichtet und bildet, das erſchüttert 
und erhebt. 

In der Sammlung „Meyers kleine Handbücher“ 
hat Karl Sudhoff eine ſehr eindringliche 
Lebensdarſtellung, eine Weſens- und Werkdeutung. 
von „Paracelſus“ gegeben (Bibliographiſches 
Inſtitut, Leipzig. 156 S. NM 2.60). Die Literatur 
über Paracelſus ift in den letzten Jahren erftaun- 
lich angewachſen. Das ift kein Zufall, denn dieſer 
ebenfo große wie vielfach mißverſtandene und ver- 
läſterte Geiſt iſt uns Heutigen näher gerückt als 
irgendeiner Generation früher. Und wenn frühere 
Generationen allenfalls zu ihm in einem leiden- 
ſchaftlichen Begeiſterungsverhältnis ſtanden, fo bat 
ſich unſere Generation daran gemacht, ſein umfang- 
reiches Werk wiſſenſchaftlich zu erforſchen und neu 
herauszugeben. Auf Grund dieſer Forſchung ſchildert 
Sudhoff Leben und Werk dieſes Mannes, der wie 
wenige andere die Tore aufgeſtoßen hat, die aus 
der Welt des Mittelalters in die Neuzeit führten. 
Er zeichnet Paracelſus als eine Geſtalt der Renaiſ- 
ſance, als den Begründer der neueren Medizin, den 
erſten Univerſitätsredner, der ſich der deutſchen 
Sprache bediente. Er ſchildert das gläubige, welt- 
fromme Ringen des raſtloſen Gottſuchers und Men- 
ſchenfreundes. Zahlreiche Proben aus den Schriften 
des Paracelſus ergänzen und durchdringen den Tert 
Sudhoffs. 

Eines anderen großen Deutſchen Lebenslauf und 
Wirtſamkeit ſchildert Oskar Schwär in feinem 
Buch „Leben des Deutſchen Johann 
Gottlieb Fichte“ (Wilhelm Limpert Verlag, 
Dresden. 115 Seiten. RM 1.80). Der Verfaſſer 
gibt eine lückenloſe, jedem Leſer ohne Schwierig⸗ 
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keiten zugängliche Darſtellung von Fichtes ſchwerem 
Lebensgang, mit beſonderer Betonung feines Kamp- 
fes für die deutſche Erneuerung. Eine rein ſachliche 
Biographie, die als Einführung in Fichtes Werk 
und Leben wohl geeignet iſt, die aber keine erſchöͤp⸗ 
fende Deutung ſeines Werkes geben will. 


„Ein Leben für Amerika“ nennt Rich. Blunck 
fein Werk „Thomas Paine“ (Holle u. Co., 
Verlag, Berlin. 314 Seiten. RM 6.80). Das Le- 
ben, Kämpfen und Sterben Thomas Paines gehört 
zu dem Außerordentlichſten, was dieſes an außer- 
ordentlichen Menſchen und Ereigniſſen ſo reiche 
18. Jahrhundert hervorgebracht hat. In einer armen 
Hütte einer engliſchen Kleinſtadt geboren, wird 
Thomas Paine auf die höchſte Höhe des Zeitalters 
getragen. Er wird der Befreier und Einiger der 
nordamerikaniſchen Nation. Richard Blunck zeigt in 
feiner lebendigen Darſtellung, daß die große Tat 
George Waſhingtons ohne die Hilfe Thomas Pai- 
nes, vor allem ohne ſeine gewaltige Feder nicht 
möglich geworden wäre. So ift fein Kampf für 
Amerika wohl die Krönung von Thomas Paines 
Leben. Aber damit iſt nicht erſchöpft, was dieſer 
unruhige Geiſt für das Jahrhundert geleiſtet hat. 
Er wird in den Wirbel der franzöfifhen Revolution 
geriſſen. Dieſe droht ihn bald zu verſchlingen. Aber 
während ihn die Heimat ächtet, wird er Mitglied 
des Nationalkonvents und Ehrenbürger der franzd- 
ſiſchen Republik. Doch ſelbſt dieſe Ehre ſchützt ihn 
im Lande der franzöſiſchen Revolution nicht vor 
dem Kerker. Mehr als ein Jahrzehnt werfen die 
unruhigen Wogen Thomas Paine in Europa umher. 
Inzwiſchen hat Amerika feine Verdienſte vergeſſen, 
und als er wieder dorthin zurückkehrt, wird ein un- 
fruchtbarer Kampf, den er um die letzten Fragen 
des Menſchſeins entfeſſelt, mit eiſigem Schweigen 
überſehen. Thomas Paine fällt wieder in die Un- 
bekanntheit zurück, aus der er gekommen war. Ver- 
geſſen und verelendet geht er im Dunkel unter. Was 
er geſchaffen und gewirkt hat, das hat er in erſter 
Linie durch fein politiſches Schriftſtellertum geſchaf⸗ 
fen. Er hatte Gewalt über die Sprache, aber es ver- 
langte ihn darüber hinaus nach Taten. Beides ver- 
eint, das Wort und die Tat, beſtimmen fein beweg- 
tes Leben, das Kräfte entfeſſelt und ihn zu einer 
unvergeßlichen Geſtalt der Geſchichte erhebt. Ein 
erregendes und aufwühlendes Buch, das zur Ge- 
ſchichte der amerikaniſchen und franzöſiſchen Nebo- 
lution wichtige Beiträge liefert. 


Edith Sitwells Biographie „Viktoria 
von England” (Wolfgang Krüger Verlag, Ber- 
lin. 344 Seiten. RM 7.50) umfaßt das Leben der 
engliſchen Königin von der Kindheit bis zum Tode. 
Edith Sitwell beweiſt hier ein ungemein feines 
frauliches Einfühlungsvermögen. Dabei gibt ſie nicht 
etwa ein fleckenloſes, nur ſchmeichelhaftes Bild ihrer 
Heldin, ſondern weiſt auch deutlich auf die nega- 
tiven Seiten des großen wirtſchaftlichen Aufſtieges 
hin, der die lange Regierungszeit Viktorias befon- 
ders kennzeichnet. Die Verfaſſerin ſtellt überdies die 
Perſönlichkeit ihrer Heldin in enger Verbindung 
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mit dem gefamtenglifhen Leben der Zeit, ſowohl 
dem politiſchen wie dem wirtschaftlichen, gefellſchaft⸗ 
lichen und kulturellen dar, jo daß ihr Buch ein um- 
faſſender Beitrag zur europäiſchen Geſchichte des 
19. Jahrhundert wird. 


Lytton Strachey, der große engliſche 
Eſſayiſt, legt unter dem Titel Macht und 
Frömmigkeit“ (S. Fiſcher Verlag, Berlin. 
245 Seiten. RM 6.—) ein Werk vor, das ebenfalls 
unmittelbar in das Herz des viktorianiſchen Zeit- 
alters führt. Zwei Geſtalten: Florence Nigthingale 
und Kardinal Manning werden hier in vollendeten 
Studien dargeſtellt, und durch ihre Geſtalten hin- 
durch leuchtet in neuem Lichte und durch neue Züge 
bereichert das Zeitalter der großen Königin. Flo- 
rence Nigthingale, die während des Krimkrieges 
zum erſten Male die große Idee der fraulichen 
Pflege der Krieger zur Wirklichkeit werden ließ, 
wurde durch ihre Tat die eigentliche Begründerin 
des Noten Kreuzes. Um die Geſtalt dieſer Frau hat 
die Romantik des Volksgefühls eine Legende ge- 
ſchlungen, die Strachey zwar nicht zerſtört, wohl 
aber lüftet. Er geht der menſchlichen Grundhaltung 
dieſer bedeutenden Frau nach und zeigt die Tragik 
auf, die über ihrem wie über ſedem großen Leben 
liegt. Ähnliches gilt für den Eſſay über Kardinal 
Manning, der aus der engliſchen Staatskirche aus- 
getreten war und in der katholiſchen Kirche bis zur 
Würde eines Kardinals emporſtieg. Frömmigkeit 
und Macht haben ſich auch in ihm gepaart und ihm 
einen Lebensaufſtieg ermöglicht, der äußerlich 
glänzend, innerlich aber nicht ohne Einſamkeit, Tra- 
gik und Schuld iſt. So wird durch dieſe beiden Ge- 
ſtalten ein Licht auf ein ganzes Zeitalter geworfen, 
das durch die Fülle der Macht, die ihm eignete, zur 
Größe emporwuchs, das aber in dieſer Größe ſchon 
den Keim kommender Kriſen barg. 


Louiſe Diels Werk „Muſſolini“ “ 
Kampf, Sieg und Sendung des Faſchismus. Nach 
Dokumenten und Geſprächen (Paul Lift Verlag, 
Leipzig. 340 Seiten. RM 6.80) iſt von Muſſolinis 
Geiſt und Kraft ſelber infpiriert worden. Das tritt 
am deutlichſten im Stil zutage, der kraftvoll und 
wuchtig, voll Energien, voll innerer Spannung iſt. 
Louiſe Diel erzählt aus eigener Anſchauung und 
eigenem Erlebnis. Was ſie nicht ſelbſt erlebt und 
geſehen hat, läßt fie ſich von zuverläſſigen Gewährs⸗ 
leuten berichten. Sie verknüpft das Sichtbare der 
Werke und Taten mit den unſichtbaren Ideen und 
Lehren. Sie läßt immer wieder Muffolini ſelbſt 
ſprechen, ſowohl durch ſeine Worte wie durch ſeine 
Taten. So wächſt die Geſtalt Muſſolinis aus ſeinem 
Volke und feiner Zeit heraus. Wir nehmen unmittel- 
bar teil an dem Wachſen dieſes Mannes, der kon- 
ſequenten Entfaltung feiner Perſönlichteit in feinem 
Werke. Das Buch hat eine ſelbſtverſtändliche Kraft 
der Mderzeugung. Große und kleine Züge des Duce 
find mit gleicher Plaftit und Liebe geſchildert und 
fügen ſich in ihrer Geſamtheit zu der Geſtalt des 
Erneuerers Italiens und des Gründers des Impe- 
riums zuſammen. O. H. Waibling 


Magier des 20. Jahrhunderts 


De Kruif hat Schule gemacht. Seit er mit feinen 
„Mikrobenjägern“ den Beweis erbrachte, daß die 
„trockene“ Wiſſenſchaft Stoff in Hülle und Fülle 
liefert, um Bücher von fabelhafter Spannung zu 
ſchreiben, hat ſich faſt ein neuer Literaturzweig 
entwickelt. K. A. Schenzingers Roman 
„Anilin“ (Verlag geitgeſchichte, Berlin. 418 6. 
NM 5,50) iſt ein Buch von diefer Art. Es iſt der 
Roman der deutſchen Chemie, die Geſchichte des 
Kampfes um Farben, der feit Runges erſtem 
Griff nach dem Steinkohlenteer in den vierziger 
Jahren des vorigen Jahrhunderts entbrannt war, 
bis zu dem Tag, wo durch die Arbeit eines ehe- 
maligen Mechaniters, Rudolf Knietſch, der Schluß⸗ 
ſtein zu dem Gebäude geſetzt wurde, an dem dreißig 
Jahre lang ein Gremium von Gelehrten und For- 
ſchern gearbeitet hatte, die Syntheſe des Indigo. 
Es war eine deutſche Entdeckung. In einem farbi- 
gen Bogen ſpannt ſich die Handlung aus den von 
Fieber und Leidenſchaften durchzitterten Farmen 
Indiens zu dem Leben im vormärzlichen Verlin. 
Runge, Chamiſſo, Poggendorf ſtehen am Anfang 
dieſes Teiles der Handlung. Unerhört iſt die faſt 
verwirrende Fülle der Geſchehniſſe in den Labora- 
torien und Arbeitszimmern eines Liebig, Hofmann, 
Perkin, Brunck, Falke, Bayer, Duisberg, Robert 
Koch und vieler andern. Das alles verwebt ſich mit 
den perſönlichen und oft tragiſchen Schickſalen dieſer 
Menſchen zu einem dramatiſch gefteigerten, paden- 
den Bild. Es iſt das Hohelied der deutſchen wiſ— 
ſenſchaftlichen Chemie. Bis dann eines Tages aus 
all dem, erſt in Anfängen, dann immer deutlicher 
der Rieſenbau der 3. Farben ſich herausſchält 
mit ihren Anilinfarben, ihrem Indigo, Germanin, 
Atebrin bis zum künſtlichen Gummi. Dies ift der 
Gipfelpunkt. 

Eine andere Umwelt iſt es, in der Wilhelm 
Nöntgens große Entdeckung reift. Kein Kampf 
um Weltmärkte ftand dahinter, keine machtvolle In- 
duſtrie gab ihm den Auftrag, als er in einfamer 
Arbeit hinter oft verſchloſſenen Türen in den Labo- 
ratorlen der Univerſitäten von Würzburg, Straßburg 
und Gießen ſeinen Forſchungen nachging. Aber es 
war dieſelbe reſtloſe Hingabe, ſa Beſeſſenheit, mit 
der dieſer Menſch nur ſeinen Ideen lebte und mit 
uͤbermenſchlicher Kraft Übermenſchlſches ſchuf. 
F L. Neher hat unter dem Titel: Röntgen, 
Roman eines Forſchers (Braun & Schnei- 
der, München. 350 S. RM 4.80) das Lebensbild 
dieſes Mannes geſtaltet. 


Auch Guglielmo Marconi, der Mann, der der 
Erde das Wunder des Radios ſchenkte, war von der 
Welt der Strahlen beſeſſen. Seine Biographie von 
B. L. Jacot und D. M. B. Collier iſt vor 
kurzem unter dem Titel Marconi, Beherr- 
ſcher des Athers“ bei Ralph A. Höger, 
Berlin, erſchienen (278 8, 19 Bilder. RM 7.50). 
War Nöntgen der reine Typ des Forſchers, fo war 
Marconi im Gegenſatz dazu die Verkörperung des 
„Erfinders“. Freilich, auch er arbeitete mit Hin- 


gabe an feine Idee und unter einem gewiſſen inne- 
ren Zwang; aber er war auch der Mann, die prak- 
tiſchen Möglichkeiten ſeiner — von Anfang an nur 
aufs Praktiſche gerichteten Erfindung — zu über- 
ſehen und auszunützen. So übte er von vornherein, 
an der Spitze der „Marconi-Geſellſchaft“ ſtehend, 
neben der techniſchen auch einen nicht unbeträcht- 
lichen Einfluß auf die geſchäftliche Entwicklung der 
drahtloſen Telegraphie und ſpäter des Radios aus. 
Von den erſten Experimenten, als der junge Er- 
finder die Skeptiker von dem Wert feiner For- 
ſchungen zu überzeugen wußte, von der großen 
Stunde im Jahre 1901, als die erſte Nachricht auf 
drahtloſfem Wege den Ozean überquerte, bis zur 
Weltreiſe des Forſchers im Jahre 1933, die ihm 
die Anerkennung der ganzen Welt brachte, berichtet 
das Buch von dem feſſelnden und romantiſchen. 
Schickſal des großen verſtorbenen Erfinders. 


K. Viſcher 


Im Schatten von morgen 


Das Buch des Leidener Hiſtorikers J. Hui- 
zinga „Im Schatten von morgen“ 
(Gotthelf Verlag, Bern-Leipzig. 137 6. RM 2.75) 
gehört in die Reihe der Zeitanalyſen, die von Öpeng- 
ler begonnen wurden. Der Verſuch, durch Vergleich 
mit früheren Weltkriſen, mit vergangenen Kulturen 
die jetzige Weltkriſe zu begreifen, iſt auch hier ge- 
macht. Huizinga kommt zu dem Ergebnis, daß un- 
ſere Kriſe ſich von allen bisherigen unterfcheidet, 
weil ſie nicht mehr nach den vergangenen Idealen 
ſich ausrichtet, ſondern nach unbekannten zukünfti- 
gen, weil ſie ſich keinen Rückhalt geſichert hat, nicht 
einmal den Rückhalt einer allgemein gültigen Mo- 
ral. Der Kult des Lebens ſcheint dem Leidener 
Denker in einen Kampf gegen den Geiſt, gegen 
eine alle verpflichtende Moral auszuarten. Die Tech- 
nit unterſtützt dieſe Lebensanbetung. Der Menſch, 
der „auf ein paar Knöpfe drückt“ und ſich ſo alle 
Bequemlichteiten des Lebens verſchafft, fühlt ſich 
als Herr der Schöpfung. In Wirklichkeit unterliegt 
er knabenhaft dem Reiz eines Spieles. Die Ver⸗ 
wechflung von Spiel und Ernſt, die Heraufſchrau- 
bung vieler Spiele auf die Ebene des Ernſtes iſt 
für Huizinga eine charakteriſtiſche Haltung der Zeit, 
für die er den Namen Puerilismus findet. 

ber viele Erkenntniſſe Hutzingas läßt ſich an- 
regend ftreiten. Manche, insbeſondere feine raſſen⸗ 
theoretiſchen Erkenntniſſe gehen am Grund der Pro- 
bleme vorbei. Das eigentlich Entmutigende aber 
an Huizingas Buch iſt, daß während der Analyſe 
immer wieder eine Syntheſe, während der Unter⸗ 
ſuchung immer wieder ein Ergebnis verſprochen 
wird und daß es am Schluß ausbleibt. Eine neue 
Askeſe, ein neuer Lebensſinn, eine neue Moral wer- 
den erwartet. Wie ſie kommen und wie ſie ausſehen 
werden, aus welchen Kräften fie ſtammen, unter 
welchen Leitbildern fie ſtehen, auf welche Ziele fie 
zielen ... das wollen wir wiſſen. Das wird uns 
hier nicht geſagt. 

W. von Hollander 
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Von 


Altes Indianerland mit feinen längſt vergeſſenen 
Kulturen wird wieder lebendig, wenn man das Buch 
„Zum Sonnentor durch altes India 
nerland“ von Richard N. Wegner (L. C. Wit- 
lich Verlag, Darmſtadt. 332 Selten, 226 Abb. und 
1 Karte. RM 9.—) lieſt. Der Verfaſſer berichtet 
hier von feinen Forſchungsreiſen in Nordargentinien, 
Bolivien, Peru und Pucatan, deren Zweck es war, 
die Raſſenentwicklung ſüdamerikaniſcher Völker in 
ihrer verſchiedenen Umgebung, in den tiefliegenden 
tropiſchen Zonen und den kalten Regionen des Hoch- 
landes, zu ſtudieren. Wegner bereiſte in den Jah- 
ren 1927 bis 1929 die abgelegenſten Gebiete. Mas 
er in feinem Buch, das nunmehr in zweiter Auflage 
vorliegt, über die Sitten und Gebräuche der heute 
noch lebenden Indianerſtämme, den Nachkommen. 
der Inkas und Mayas, in Wort und Bild zu erzäh- 
len weiß, wird jeder, der für fremde Völker Inter- 
eſſe hat, mit Genuß leſen. 

In ſüdliche Gegenden führt das Buch „Der 
Sonne entgegen. Deutſche Arbeiter fahren 
nach Madeira” von Hans Biallas. (Freiheits- 
verlag G. m. b. H., Berlin. 112 Seiten, 48 ganz- 
ſeitige Bilder, 21 Zeichnungen. RM 3.—). Es be- 
richtet von dem großen Erlebnis, da deutſche Arbei 
ter mit der Kraft-durch-Freude-Flotte zum erſten— 
mal nach Madeira fuhren und mit eigenen Augen 
die Wunder fremder, tropiſcher Länder fahen. 
Was jahrzehntelang nur ein Wunſchtraum war, iſt 
heute in Deutſchland Wirklichkeit: der deutſche Ar- 
beiter iſt ein gleichberechtigtes Glied der Volks- 
gemeinſchaft und es iſt ihm möglich, jest auch das zu 
ſehen und zu erleben, was früher nur ein Vorrecht 
begüterter Kreiſe war. 

Die Sehnſucht nach der Ferne weckt „Das 
Hapagbuch von der Seefahrt“, heraus- 
gegeben von Hans Leip (Verlag Knorr & Hirth, 
München. 112 Seiten, 32 Tafelbilder und 65 Feih- 
nungen. RM 2.80). Bekannte deutſche und auslän- 
diſche Autoren und Zeichner haben an dieſem Buch 
mitgearbeitet, das den Leſer in bunter Folge durch 
die Welt- führt und ihn an der Romantik der See- 
fahrt teilnehmen läßt. 

W. Widmann 

Gleichfalls in die Ferne lockt uns wieder einmal 
Sven Hedins bekannter Weltwanderer. (Von 
Pol zu Pol. Neue Folge: Vom Nordpol zum 
Aquator. F. A. Brockhaus, Leipzig. RM 4.50.) 

Zunächſt begibt er ſich auf die Reiſe von 
Stockholm ins Lappenland, wo am Berg Kiruna 
treffliches Eiſenerz für die Hochöfen der halben Welt 
gegraben wird. Dann geht's weſtwärts über Nar- 
vil und Tromſö zum Nordkap und an die Grenze des 
ewigen Eiſes. Erinnerungen ſteigen auf an die Män- 
ner, die im Kampf um die nordweſtliche Durchfahrt! 
von den arktiſchen Naturgewalten zermalmt wurden. 
Mit Admiral John Franklin verließen im Mai 
1845 auf der „Erebus“ und „Terror“ 134 Männer 
die engliſche Küſte, und keiner von ihnen kehrte zu- 
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fremden Ländern 


rück. Mehr Glück in gleicher Gefahr hatten die 
Männer der „Hanſa“, die nach dem Verluſt ihres 
Schiffes von Oktober 1869 bis Mai 1870 auf einer 
Eisſcholle an der Oſtküſte Grönlands entlangtrieben 
und endlich in höchſter Not das rettende Land er- 
reichten. 


Ein klaſſiſches Beiſpiel dafür, wie in der arktiſchen 
Forſchung der Untergang des einen dem andern den 
Weg weiſt, find die Schickſale De Longs und Nan- 
ſens. Drei Jahre nach dem Untergang von De 
Longs „Janette“ nördlich der Lenamündung wur- 
den an der Südſpitze Grönlands feſt in Eisblöcke 
eingefroren einige Gegenſtände aus dem verunglüd- 
ten Schiff gefunden. Darauf gründete Nanfen fei- 
nen kühnen Plan, der die „Fram“ in freiwilliger 
Eistrift faſt am Pol vorbeiführte. 


Die Erkundung der Polfläche, die dem helden 
mütigen Andree mit feinem Ballonflug nicht ge- 
lang, erreichten dann die Flieger des 20. Jahr- 
hunderts. 


Von der Eiswüſte um den Nordpol zu Hagenbeck 
nach Hamburg ift es für unſeren Hochgeſtiefelten nur 
ein Schritt. An London, Paris, Venedig, Nom acht- 
los vorbeizugehen wäre ſchade, und Agypten liegt 
auf dem Weg nach dem Sudan, wo wir die Gordon- 
Tragödie des Jahres 1885 und Kitcheners Rückzug 
miterleben. Von dort geht's oſt- und ſüdwärts in 
die Gebiete, die Lwingſtone und Stanley erforſch— 
ten. Der Entſatz Emir Paſchas ſchließt dieſen Flug 
über einen Erdquadranten und durch die Geſchichte 
feiner Beftedlung und Erforſchung. 

H. Härlin 


Gefahren der Ferne 


n dem Roman von Heinz Waterboer „Das 

Tagebuchdes Dr. Sarraut” (S. Fiſcher, 
Berlin. 234 G. NM 4.80) wird ein junger fran⸗ 
zöſiſcher Arzt durch unentſchiedene, ſchuldhafte Lie- 
besbindungen zu zwei Frauen aus Heimat und 
Ordnung in Fremde und Abenteuer verſchlagen. 
Umſonſt opfert er die erſte der zweiten, ſtürzt ſich 
in den marokkaniſchen Krieg, flieht vor ſich ſelber 
in die Tropen Afrikas und Aſiens — umſonſt. Er 
ſcheitert innerlich und ſchließlich auch äußerlich, weil 
ihm das fehlt, was Ibſen einmal „ein robuſtes 
Gewiſſen“ nennt. Kein Held, die Hauptgeſtalt dieſes 
Romans, zumindeſt kein Held der Tat, aber ein 
tapferer und geduldiger Träger ſeines allzu ſchweren 
Schickſals. Dieſes erſte Buch des Erzählers ift 
ſchon eine deutliche Verheißung. Waterboer er- 
zählt eindringlich, ſachlich, knapp. Stimmungen, 
Charaktere und Landſchaften find meiſterhaft ge- 
geben, wenn auch dem Roman als Ganzem noch 
die letzte Rundung und Ausgewogenheit fehlt. In 
den beſten Partien jedoch wird man geradezu an 
Joſef Conrad erinnert, ohne aber irgendwelche 
Abhängigkeit zu ſpüren. C. Elwenſpoek 


— 


Romane und Erzählungen 


ie Erzählung „Vor Tagesanbruch“ von 

Walter Vollmer (Propyläen-Verlag, 
Berlin. 134 6. RM 2.40) ſchildert die unerwartete 
Rückkehr eines Frontſoldaten zu feinem jungen 
Weib, das in der ſpukhaften Zeit der Unordnung, 
des Aberglaubens und der falſchen Propheten nach 
dem Krieg von einem Vibelforſcher fasziniert wurde 
und nur ſehr ſchwer das unglaubliche Ereignis in 
ſeinem Herzen und mit ſeinen Sinnen aufnimmt. 
Der perſönliche Kampf des Vertriebenen wird bald 
zu einem politiſchen Kampf: zu einem Kampf zwi- 
ſchen Recht und Unrecht, Haltung und Zuchtloſigkeit, 
Geſinnung und Charakterſchwäche, Nationalismus 
und Bolſchewismus. Kathinka opfert ſich in dieſem 
Kampf für Matthes, dem man nach dem Leben 
trachtet. 


Otto Wirz läßt in dem Buche „Späte 
Erfüllung“ (J. Engelhorns Nachf., Stuttgart. 
57 6. RM 2.40) Einblick nehmen in den Zuſtand 
zweier, ſich je und eh zugetaner Seelen, die ſich nach 
mehr als einem Viertelfahrhundert der Trennung 
zu einem Liebesbund entſchließen, deffen abgeklärtes 
Feuer in den getauſchten Briefen wärmend ſpürbar 
wird. Die harte Probe, auf die der Mann dabei 
noch einmal geſtellt wird, und die Fülle von beider- 
ſeitigen Selbſtanklagen und -rechtfertigungen gehö- 
ren zu den ſchönſten Einfällen des deutſch-ſchweize⸗ 
riſchen Dichters. 


Die Geſchichte einer faſt gaukleriſchen Liebe hat 
Hanna Kiel in ihrer Erzählung „Sieben 
stern“ (P. Neff Verlag, Berlin. 96 S. RM 2.40) 
geſchildert. Als geheimer Sinn durchzieht die Ge- 
ſchichte die Sehnſucht nach Vereinigung, deren 
Frucht das Kind Siebenſtern iſt, an dem die Mut- 
ter ſtirbt. 


Der öſterreichiſche Dichter Erwin H. Rain- 
alter legt eine neue Erzählung „Der getreue 
Knecht“ (Paul Zſolnay Verlag, Wien. 98 S. 
NM 2.—) vor, in der er den Kampf des Bauern 
Lenz gegen die wachſende Verſchuldung ſeines Hofes 
ſchildert, den hartnäckigen, eifervollen Abwehrkampf 
gegen die Macht des Schickſals und des Elgennutzes. 
Es iſt rührend zu ſehen, wie Lenz, dem der Boden 
mehr gilt als der Menſch, doch den Verhältniſſen 
nachgeben muß, daß er aber der Erde treu bleiben 
will, die ihm alles Glück erſetzt, die andere aus Ge- 
meinſchaft und Liebe empfangen. So bleibt er, 
ſeiner großen Liebe hörig, lebenslang Knecht bei 
dem neuen Herrn, deſſen Beſitztum er fo dient, als 
fei es noch das feine. 


Liebe zum Tier beweiſt Wilhelm Schmidt- 
bonns „Geſchichte dreier Hunde“ (mit 
Bildern von Nence Sintenis. Guſtav Kiepenheuer, 
Berlin. 141 S. RM 2.50), die vor etwa einem 
Jahrzehnt zum erſtenmal erſchien und nun in die 
Kiepenheuer-Büchereſ aufgenommen wurde. In die- 
ſen drei Geſchichten ragt die Tierheit ſchon ins 


Otto Wirz, der Verfasser von »Späte Erfül- 
lunge, der großen Romane »Gewalten eines To- 
rend, „Die geduckte Krafte und anderer ernst- 
hafter Werke, wird am 3. November 60 Jahre alt 


Menſchentum hinein, ſo daß Kameradſchaft und 
Vertrauen gedeihen können. 
W. Zurlinden 


Stijn Streuvels: „Die Männer am 
feurigen Ofen“ (J. Engelhorns Nachfolger, 
Stuttgart. 78 G. RM 2.80). 

Dieſe kleine Erzählung iſt ein wahrhaftes Mei- 
ſterwerk. Auf ſchmalſtem Raume wird von einem 
Dichter wirkliches Schickſal beſchworen. Die flämi— 
ſchen Männer, die in dem engen, heißen Raume 
eines gichoriendörrſpeſchers ihrer immer gleichen ab- 
jtumpfenden Arbeit nachgehen, haben merkwürdige 
Träume, Wunſchträume oft, denen ſie auch in ihren 
wachen Tag-Gedanken nachhängen. Ergreifende Men- 
ſchenſchickſale erwachſen vor uns. Am tiefften aber 
greift der Tod in dieſes Schickſal ein, als er eines 
Nachts unter die Lebenden tritt und plötzlich nach 
feinem unerbittlichen Geſetz alles verändert. Wäh- 
rend eines kurzen Augenblickes [hauen wir aus dem 
dumpfen und düſteren Alltag in die große Ewigkeit 
Gottes. Ein kleines, aber erſchütterndes Buch, wie 
es nur ein echter Dichter zu ſchaffen vermag. 


Eckart von Naſo: „Die Begegnung“ 
(Verlag von Velhagen und Klaſing, Bielefeld und 
Leipzig. 91 S. RM 2.—). 

Eckart von Naſo geſtaltet in dieſer ſtraff geform- 
ten und in einer ſorgfältig gefügten Sprache ge- 
ſchriebenen Novelle die Begegnung Napoleons mit 
der preußiſchen Königin Lulſe in Tilſit am 7. Juli 
1807. Dieſe Begegnung gehört ohne Zweifel zu den 
merkwürdigſten der neueren Geſchichte und wurde 
auch bereits unzählige Male im Schrifttum darge- 
stellt; aber kaum jemals früher mit ſolcher Eindring- 
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lichkeit, ſolcher künſtleriſchen Größe und menſchlicher 
Verhaltenheit wie hier. Außerſte Beherrſchung der 
hiſtoriſchen Wirklichkeit vereint ſich bei Naſo mit 
einem Wiſſen um den Menſchen und um die Seele 
zweier außerordentlicher Menſchen. $ 


Friedrich Grieſe: „Die Prinzeffin 
von Grabow“. Ein Bericht aus dem achtzehnten 
Jahrhundert (Carl Schünemann Verlag, Bremen. 
107 ©, RM 1.50). 

Hier hat Friedrich Grieſe in der ihm eigenen 
knappen Form das ergreifende Schickſal einer med- 
lenburgiſchen Prinzeſſin erzählt, die auf eine fehr 
innige Art ihrer Heimat verbunden iſt. Das Schick 
fal dieſer Heimaterde wird ihr Schickſal. Aber ein- 
mal wird dieſe Frau aus ihrer Verbundenheit her- 
ausgeriſſen und wird die Gemahlin des Preußen- 
königs. Aber nur kurze Zeit währt der ihr fremde 
Glanz, dann kehrt die Frau wieder in die Einfam- 
keit ihres armen heimatlichen Hofes zurück. Sie be⸗ 
ginnt noch einmal ein Leben, das dem ihrer Ju- 
gend gleicht und wiederum tief in das Geheimnis 
der Heimat verſponnen iſt. Dieſes merkwürdige ein- 
malige Schickſal ift hier von der ſtarken Hand des 
Dichters geformt. 


Paul Alverdes: „Reinhold im 
Dienſt“. Novelle (Albert Langen / Georg Mül- 
ler, München. 116 S. RM 2.20). 

Dieſes Buch gehört zu den reinſten und ſchönſten 
Kriegserzählungen, die wir beſitzen. Zart und doch 
ſtark, dichteriſch durch und durch geſtaltet Alverdes 
hier die Schickſale eines jungen Freiwilligen, feinen 
Dienſt und ſein Sterben, das Schöne und Bittere 
des Krieges, das Zeitliche und das Zeitloſe des Ge- 
ſchehens. Neben dem tiefen ſittlichen Ernſt, der die 
Novelle beherrſcht, waltet hier ein weltüberwinden⸗ 
der Humor, und die Geſtalten dieſer ſchlichten Er- 
zählung bleiben uns unvergeßlich wie die Melodie 
eines Volksliedes, das unſer Herz berührt. 


Gunnar Gunnarſſon: „Der bren- 
nende Stein“ und andere isländiſche Novellen“ 
(A. Langen /G. Müller Verlag, München. 198 ©. 
NM 5.—). 

Vom Mittelalter bis zur Gegenwart wird in die- 
ſen ernſten und heiteren Geſchichten aus Island 
ein Bogen geſpannt. Alle dieſe Arbeiten werden, 
obwohl fie von den mannigfaltigften Geſchicken be- 
richten, zur inneren Einheit zuſammengeſchloſſen. 


„Neue bulgariſche Erzähler.“ Berech- 
tigte Überfegung aus dem Bulgarifhen von Dr. 
Ziwka Dragnewa. Nachwort von Prof. Dr. Gerhard 
Geſemann (Bücherei Südoſteuropa. 174 S. RM 4.—. 
Verlag A. Langen / G. Müller, München). 

Die Bücherei Südoſteuropa bedeutet eine ſchöne 
und dankenswerte Erweiterung der deutſchen Welt- 
literatur im Sinne Goethes, und es iſt ſehr zu be⸗ 
grüßen, daß dieſe Reihe durch das vorliegende 
Buch bereichert wird. Welch eine wunderbare, ur- 
ſprüngliche und ungebrochene Welt erſteht vor uns 
in dieſen Erzählungen. Es iſt das Reich der Natur, 
das Reich der menſchlichen Leidenſchaften, der Liebe 
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und des Haſſes, die Welt eines Volkstums voll alter 
Sitten und Gebräuche, die uns wie eine Brücke zu 
der Welt des Orients anmutet. Es iſt eine Bunt- 
heit, eine Lebensfülle und eine aufſchäumende Kraft 
in dieſen Dichtungen, die von der zerſetzenden Atmo 
ſphäre der europälſchen Ziviliſation noch kaum be- 
rührt ſind. 


Agnes Miegel: „Noras Schickſal“. 
Erzählungen (Gräfe und Unzer Verlag, Königsberg 
i. Pr. 144 6. NM 3.50). 

Diefe Erzählungen der oſtpreußiſchen Dichterin 
unterſcheiden ſich von anderen Arbeiten, die vielleicht 
ähnliche Geſchicke erzählen könnten, durch die ſehr 
eindringliche einmalige perſönliche Art des Vor- 
trags. Agnes Miegel erzählt wirklich; auch wenn fie 
die Landſchaft, die Dinge und die Räume, die Vor- 
gänge und die Zuſtände beſchreibt, fo ift auch dieſe 
Schilderung von einer unvergeßlichen Wärme und 
lebendigen Bewegtheit. Dabei iſt ihr immer das 
Menſchliche vom Künſtleriſchen untrennbar. 


„Unter Gottes Sternen.“ Geſchichten 
vom beiſpielhaften Leben. Hrsg. von Reinhold 
Braun (Oskar Günther Verlag, Dresden. 208 G. 
NM 4.50). 

Reinhold Braun hat hier ein ſchönes Leſebuch 
aus Beiträgen der bekannteſten deutſchen Erzähler 
der Gegenwart zuſammengeſtellt. Alle Beiträge find 
unter dem Zeichen des Beifpielhaften ausgewählt 
und wollen im beſonderen durch ihre Lebensnähe 
für die Gottesnähe ſprechen. Es iſt ein religiöſes 
und im beſonderen Sinne ein chriſtliches Buch. 
„Chriſt ſein heißt: Haltung zeigen in ſedweder 
Lage!“ ſagt Braun im Vorwort, und für eine ſolche 
Haltung, eine ſolche Bewährung ſprechen auch die 
einzelnen Beiträge, ſeder auf ſeine Weiſe. 

O. Heuſchele 


Joſef Leitgeb „Ehriftian und Bri- 
gitte“. Roman eines jungen Menſchen in der Zeit 
nach dem Kriege. (Bruno Caſſirer Verlag, Berlin. 
407 S. RM 6.50). 

Chriſtian, ein junger Mann, ſucht nach feiner 
Heimkehr aus dem Kriege das, was ihm bisher 
fremd geblieben ift: ſich ſelbſt — und damit Sinn 
und Weg feines Lebens. Da ihn das Leben in der 
Großſtadt verwirrt, flieht er in die Abgeſchiedenheit 
eines Dorfes, wird Schulmeiſter, nimmt an dem 
bäuerlichen Leben teil und ftreift in der Bergwelt 
herum, die er lieben gelernt hat. Enttäuſcht muß er 
erkennen, daß er auch hier keine Ruhe vor ſeinen 
inneren Kämpfen findet. Schließlich wird er wieder 
von der Gehnfucht nach Weite und Ungebundenheit 
erfaßt, und er verläßt das Dorf, verzweifelt ob der 
Ungewißheit feines Schickſals. Seine Wanderſchaft 
bringt ihm manch hartes und ſchweres Exlebnis, 
doch am Ende ſteht eine zweite Heimkehr in die dörf- 
liche Welt, die nunmehr, nach vielfachen Entwick- 
lungen und inneren Wandlungen zu Klarheit und 
dem Erkennen des eigenen Weſens, eine endgültige 
iſt. Ehriftian hat den Weg zu ſich ſelbſt und damit 
zu den Menſchen gefunden. 


Otto Flake, Scherzo“ (S. Fiſcher Verlag, 
Berlin. 323 S. RM 5.50). 

In dieſem Roman ſchildert Flake das Entſtehen 
und Wachſen einer Liebe zwiſchen dem innerlich rei⸗ 
fen und gelaſſenen Schriftſteller Pieter Horſt und 
der jungen, ſchönen Georgis Merian. Anfängliche 
Schwierigkeiten löfen ſich durch die überlegene und 
menſchliche Haltung des Mannes und führen zum 
Schluß zu einer Bindung zwiſchen Pieter und 
Merian, die in erſter Linie auf gegenfeitigem Ver- 
trauen beruht. Wohl noch nie zuvor hat Flake in 
einer derart entzückenden, bei aller Knappheit leben- 
digen und leichten Sprache geſchrieben. 


Mar Mezger „Der junge Florian” 
(Proppläen-Verlag, Berlin. 153 Seiten. RM 2.40). 


Florian iſt einer von den Menſchen, die erſt fpät 
wirklich jung werden, dann aber noch in Mannes- 
jahren ſtets etwas von einem großen, liebenswürdi- 
gen Kind behalten. — Florian erfährt mit ſeiner 
todkranken Mutter Leid und Schmerz, fieht, wie ſich 
im eigenen Vaterhauſe die häßlichen Gewalten des 
Lebens auswirken und hält nur durch, weil die 
Mutter ihn braucht. Nach ihrem Tode bricht er zu- 
ſammen und will mit dem Leben zugleich alles von 
ſich werfen. Gegen ſeinen Willen wird er gerettet, 
trifft in ſeinem Arzt und deſſen Schweſter zwei 
Menſchen, die ihm auf gütige und liebevolle Weiſe 
auch zu einer ſeeliſchen Geſundung verhelfen. Aber 
erſt eine Begegnung mit einem Mädchen, dem er 
ſchon in früher Jugend zugetan war, reißt feinen 
Lebenswillen hoch: er weiß nun um feinen Weg 
und iſt für fein Daſein, das ihm wie ein neues Ge- 
ſchenk vorkommt, froh und dankbar. 


Siegfried v. Vegeſack Meerfeuer“ 
(Univerſitas Deutſche Verlags- Aktiengeſellſchaft, 
Berlin. 260 S. RM 5.50). 

Vegeſack ſchildert einen ſener kurzen nordiſchen 
Sommer auf Rönnd, der kleinen Vogelbeerinſel an 
der Weſtküſte Schwedens, erzählt von Meer, Wind 
und Erde, breitet das Schickſal der Inſelbewohner 
vor uns aus und läßt uns an ihrem täglichen Leben 
teilnehmen: Geburt und Tod, Geſundheit und Krank- 
heit, Freude und Schmerz, Kameradſchaft und Feind- 
ſchaft, Liebe und Haß. — Zauberhaft find die 
Schilderungen der Landſchaft, in der die Menſchen 
leben, märchenhaft das Meerfeuer, das den Höhe- 
punkt des Sommers bildet. Zart und eindringlich 
geſtaltet Vegeſack die Geſchichte einer knabenhaften 
Liebe und die einer ungebändigten Leidenſchaft. 


Wladimir von Hartlieb „Das Haus 
einer Kindheit“. Der Roman von Berta und 
Miſchka. (Paul Zsolnay Verlag, Berlin-Mien-Leip- 
zig. 273 G. RM 5.50). 

Dieſes Buch iſt weniger ein Roman als eine 
liebevolle Schilderung der Kindheit eines Mädchens 
und eines Jungen mit allen Einzelheiten der Erleb- 
niſſe und der Umgebung. Klar und unvergeßlich 
erſteht vor unſerem geiſtigen Auge das Bild des 
kleinen Städtchens, in dem die Kinder aufgewachſen 


ſind. Menſchen und Umgebung, mit denen fie in Be- 
rührung kommen, werden lebendig; männliche und 
weibliche Originale werden mit feinem Humor ge- 
zeichnet, längſt vergangene Anſchauungen und Zei- 
ten, die wir nur noch aus Erzählungen kennen, mit 
dichteriſcher Kraft geſtaltet. 


Hans Fallada „Altes Herz geht auf 
die Reiſe“ (Rowohlt Verlag, Berlin. 253 ©. 
NM 5,50). 

Von zwei Welten ſpricht die ſechzehnjährige Hel- 
din des Buches: der hölliſchen Welt der Wirklichkeit 
und der himmliſchen des Märchens. Halb Märchen, 
halb Wirklichkeit iſt auch die Handlung des Romans, 
ebenſo die Verteilung des Guten und des Böfen: 
auf der einen Seite ſteht die weltfremde, gütige und 
opferbereite Geſtalt des Profeſſors Kittguß, auf der 
anderen der Pflegevater des Mädchens Roſemarie, 
ein widerwärtiger Bauer, gegen den ſich alle Kinder 
des Dorfes verſchwören. Wie im Märchen ſiegt auch 
hier das Helle über das Dunkle. Schön und erfreu- 
lich an dieſem Buche iſt das Zuſammengehen von 
Jugend und Alter, das dem Profeſſor, der ſich 
jahrelang hinter feine Bücher verkrochen hat, zeigt, 
daß der Unterſchied zwiſchen den ganz Jungen und 
den ganz Alten viel kleiner iſt, als er geglaubt hat. 


Andreas Thom „Das Sylveſter- 
kind“ (Paul Zſolnay Verlag, Berlin-Wien-Leip⸗ 
zig. 461 S. RM 5.50). 

In Promberg am See wird der Kuhdirn in der 
Silveſternacht ein Sohn geboren. Die Mutter ſtirbt 
bei der Geburt, und Tippl, wie der Kleine genannt 
wird, wächſt mit den Kindern des Bauern auf dem 
Hofe auf. Schon früh merkt er, daß er, weil man ihn 
nicht leiden kann, überall herumgeſtoßen wird und 
erfährt die Kümmernlſſe eines Daſeins als gering- 
ſter Knecht, der es niemandem recht machen kann. 
Zu allem Unglück liebt er auch noch die Tochter des 
Bauern und muß deshalb viel Spott einſtecken. Go 
wächſt Tippel zu einem ſtillen Menſchen heran, der 
fein Glück in der Natur findet, der genug an ſich 
ſelbſt hat und ſich um die Meinung der Mitwelt 
nicht viel kümmert. 


Gerhard Ringeling „Die ſchöne Ge⸗ 
fine” (Wichern-Verlag, Berlin. 153 6. RM 3.—). 

Wie ein Sturm geht der napoleoniſche Krieg über 
Deutſchland hin und ergreift auch den im Nieder- 
ſächſiſchen gelegenen Boyehof. Den Bauern zieht ein 
Schuß Lebensfeuer zu viel in das freie, abenteuer- 
liche Kriegsleben, und ſeine Frau, die junge und 
ſchöne Geſine, muß den Hof übernehmen und Arbeit 
und Verantwortung allein tragen. Nach langen Jah- 
ren endlich kehrt der Bauer wieder heim, aber er ift 
kein guter Hauswirt mehr: eine unſelige Kopfver⸗ 
wundung hat ihn zu einem körperlich und ſeeliſch 
ſchwachen, energielofen Mann gemacht, den nur 
noch der Alkohol betäuben kann. Verzweiflung über 
den unaufhaltſamen Verfall von Hof und Acker und 
Vieh treibt Geſine zu einer tragifchen Tat, durch die 
fie, um den Beſitz für ihre Kinder und damit für 
das Geſchlecht der Boye zu erhalten, mitſchuldig 
wird am vorzeitigen Tode ihres Mannes. 
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Editha Klipftein „Anna Linde“ (H. 
Goverts Verlag, Hamburg. 468 S. Geb. RM 6.80). 

Anna Linde erlebt einen Aufſtieg zu ungeahntem 
Reichtum, der fie verſchwenderiſch macht. Untreu 
gegen ſich ſelbſt und ihren Mann, ginge ſie verloren, 
wenn nicht ein anderer Mann, der ſeit ihrer Jugend 
immer wieder beſtimmend auf ſie einwirkte, ihr den 
Weg zu einem von Arbeit und Freude erfüllten 
Leben zeigte. Mit dieſen knappen Worten iſt aller- 
dings nur das Gerippe des Romanes angedeutet 
worden; feinen Wert erhält er durch ein breit ge- 
zeichnetes, jede Tiefe erſchöpfendes Zeitbild, das 
um ſo mehr erſchüttert, als nicht nur krankhafte 
Seiten der bürgerlichen Vorkriegswelt, ſondern auch 
ihre guten Wurzeln dargeſtellt find. Neben Anna 
Linde, die ihr ganzes Leben lang eigentlich nur auf 
der Suche nach ihrer Kindheit ift und dieſe ebenfo- 
wenig als Malerin in Paris und Madrid, noch ſpä— 
ter in Deutſchland wiederfindet, begegnen wir ſehr 
vielen Menſchen, die durch die Mannigfaltigkeit ihrer 
Veranlagungen und Schickſale zu der Lebendigkeit 
und Wirklichkeitsnähe dieſes Werkes beitragen. 


Weit weniger erfreulich iſt das Buch von Grete 
Garzarolli Zerbrochene Poſaunen“ 
(Ernſt Rowohlt Verlag, Berlin. 307 S. Gebunden 
RM 5.50). Man erlebt den krankhaft anmutenden 
Verfall einer Familie, deren Mitglieder alle an 
einer unheilvollen Unruhe leiden, die auf mangelnde 
Bluteinheit zurückgeführt wird. Einer von ihnen 
ſchreibt dieſe Chronik, allerdings ohne den nötigen 
Abſtand. Man gewinnt den Eindruck, als ob der 
Verfaſſerin dieſe Unraſt zuſage — eine Einſtellung, 
die nicht gerade ſehr geſund und lebensfaͤhig er- 
ſcheint. 


Hans Franck „Die Oſchunke“, Novelle 
(Zwinger-Verlag, Dresden. 62 S. RM 2.40). 

Ein Hamburger Großkaufmann, der in Schanghai 
als Handelsherr lebt, hat feinem Sohn als Weih- 
nachtsgeſchenk die naturgetreue Nachbildung einer 
chineſiſchen Dſchunke verſprochen. Da der Knabe zu 
dieſer Zeit mit hohem Fieber zu Bett liegt, umgreift 
ſeine Phantaſie mit doppelter Kraft das Geſchenk: 
mit der Dſchunke wird er ein Stück China bei ſich 
haben, etwas von dem Zauber des Landes, in dem 
er bis vor kurzem lebte. Als aber am Vorabend des 
Feſtes die Kiſte immer noch nicht da iſt, eilt die 
Mutter, die weiß, daß vom pünktlichen Eintreffen 
des Geſchenkes vielleſcht das Leben ihres Kindes 
abhängt, voll Verzweiflung zum Hafen, forſcht über- 
all nach und entdeckt endlich die Sendung in einem 
alten Lagerhaus. Freilich — auch die ſchöne, der 
Phantaſie in jeder Kleinigkeit entſprechende Oſchunke 
kann das junge Leben nicht mehr retten: am näch- 
ſten Morgen iſt der Knabe tot. 


Hans Franck „Gerichtet“, Novelle 
(Heydebrand Verlag, Breslau. 93 S. RM — 80). 

In dieſer Novelle, die dem Band „Recht iſt Un- 
recht. Neun Novellen um eine Wahrheit“ entnom- 
men wurde, ſchildert Franck die Zerftörungen, die 
der Krieg im Leben ſonſt glücklicher Menſchen an- 
gerichtet hat. Er erzählt von einer franzöſiſchen 
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Adelsfamilie, die nur eines kennt: ihr Vaterland 
und den Haß gegen den Feind. Im Juli 1914 zieht 
der Marquis in den Krieg und prägt feiner Familie, 
die aus ſeiner Frau und zwei Knaben beſteht, feſt 
ein, daß jeder Deutſche mit Verachtung zu behan- 
deln fei. Wenig fpäter erhält das Schloß die Ein- 
quartierung eines deutſchen Leutnants, der ftunden- 
lang auf dem Flügel deutſche Mufit fpielt, dadurch 
ſehr zarte, ſeeliſche Beziehungen zur Marquiſe ent- 
ſtehen läßt und ſie indirekt veranlaßt, an der Rich- 
tigkeit der Anſicht ihres Mannes über die Deutſchen 
zu zweifeln. Der Marquis veranſtaltet ein Gericht 
über feine Frau. Obwohl fie ſich keiner verwerf⸗ 
lichen Tat ſchuldig gemacht hat, legt fie ein Geftänd- 
nis ab und erklärt, die Geliebte des Deutſchen ge- 
weſen zu fein. Erſt nach ihrem Tode ſtellt ſich her- 
aus, daß ihre Selbſtbezichtigungen nicht der Wahr- 
heit entſprochen haben. Sie wollte nicht mehr leben, 
weil ihr Mann ſie für ſchuldig gehalten hatte. 


Die Novelle von Siegfried Berger „Das 
Schmuckkäſtchen des Fräulein von 
Nhaden“ (Verlag Friedrich Stollberg, Merſeburg. 
NM 3.80) führt den Leſer in das ſchöne Bad Pyr 
mont. Dort lernt der junge Imhof das baltiſche Frei- 
fräulein von Rhaden kennen. Funkelnd hängt um 
ihren Hals eine Kette mit einem Aquamarin, die Im- 
hof die Möglichkeit gibt, ſeine Unterhaltungsgabe zu 
beweiſen, die das Fräulein bezweifelt. So verſpricht 
er, ihr am nächſten Abend die Geſchichte des Agua 
marins zu erzählen — und überraſcht ſie durch ſein 
Talent des Erzählens. Da der Schmuckkaſten des 
Freifräuleins aber noch mehr Koſtbarkeiten enthält 
und Imhof genug Phantaſie beſitzt, um zu Ketten 
und Ringen, Steinen und Schließen weitere Ge- 
ſchichten zu erſinnen, gelingt es ihm, das Fräulein 
von Rhaden auf das angenehmfte zu unterhalten 
und dadurch ſtets von neuem ein Zuſammenſein zu 
erreichen. Daß ſich dabei zwangsläufig das Gefühl 
gegenſeitiger Liebe einſtellt, iſt nicht weiter verwun⸗ 
derlich. Ein eigener Reiz liegt zwiſchen den Zeilen, 
deſſen Urſprung zu einem großen Teil in der Gegen- 
überſtellung von Geſtern und Heute, von Menſchen 
vergangener Jahrhunderte und der Gegenwart, von 
Traum und Wirklichkeit liegt. 

M. Weidenbach 


Anne Marie Koeppen „Das Erbe 
der Wallmodens“, Roman (Heſſe & Becker 
Verlag, Leipzig. RM 4.80). 

Das Fluten des Lebensſtromes längſt vergange- 
ner Geſchlechter, das Unterworfenfein unter den 
Sippeneigenheiten verbindet ſich in dieſem Roman 
mit den geheimnisvollen Zuſammenhängen von 
Menſch und Natur. In die Gegenwartshandlung iſt 
ein ſinnvolles Märchen eingefügt; fo ſcheinen gleich- 
ſam zwei Erzählerinnen am Werke zu fein, deren 
Ausdrucksweiſe voneinander abweicht. Einem jungen 
Bauernhofbeſitzer, der dem ſeeliſchen Erbe feiner 
Sippe fremd geworden iſt, tritt ausſöhnend und 
überwindend die Geſtalt einer tüchtigen Frau ent- 
gegen, die um ſo ſtärker mit der Heimaterde ver- 
wachſen iſt. P. Wittko 
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Das Maufoleum der Galla Placidia in Ravenna 


Archtobild 


Die letzte große Römerin 


Henry Benrath / Die Kaiserin Galla Placidia 
Von Olaf Saile 


& 
In einer biographiſchen Dichtung großer Art, die durch die weltgeſchichtliche Weitſicht, durch die 
Kraft lebendiger Menſchengeſtaltung, durch Tiefe und Reichtum der Gedanken und Bilder hervorragt, 
hat Henry Benrath das Schickſal der weſtrömiſchen Kaiſerin Galla Placidia, „der letzten großen Nöme- 
rin“, gezeichnet. Um die Geſtalt dieſer außerordentlichen Frau, in der das römiſche Imperium ſich noch 
einmal erfüllt und — überwindet, ehe es verſinkt, beſchwört der Dichter die politiſchen und geiſtigen 
Strömungen einer Epoche, in der es um das Schickſal des Abendlandes in der Begegnung zwifchen 


römiſchem und germanſſchem Weſen geht. 


Tm Jahre 395 ſtarb in Mailand der große 

Theodoſius J., der letzte Kaifer, in deſſen 
Hand das römiſche Imperium vereinigt war. 
Nach ihm verwalteten ſeine beiden Söhne aus 
erſter Ehe die römiſche Weltmacht: in Byzanz 
gebietet Kalſer Arkadius, 18jährig bei ſeinem 
Regierungsantritt, über das oſtrömiſche, und in 
Ravenna der Kaiſer Honorius, elfjährig bei fei- 
ner Krönung, über das weſtrömiſche Reich. Die 
ſpätgeborene Tochter des alten Kaiſers, Galla 
Placidia wird am Hofe des Stiefbruders 
Honorius mit Eucherius, dem Sohn des Gene- 
ralfeldmarſchalls und Reichsverweſers Stilicho 
verlobt. 
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In Stilichos Hand ruhen die Macht Noms 
und das politiſche Vermächtnis des alten Kai- 
ſers, der ihm ſelbſt die Vormundſchaft über die 
beiden kaiſerlichen Söhne anvertraut hat. Das 
politiſche Vermächtnis heißt: Wahrung der Ein- 
heit des Imperiums und Freundſchaft mit den 
Germanen. Mit dieſem politiſchen Ziel ſteht Sti- 
licho, wegen ſeiner vandaliſchen Herkunft den 
Römern ſchon immer verdächtig, gegen die 
plutokratiſchen Kreiſe des Senats. Im Jahre 
408 tritt Stilicho vor dieſen Senat: Das 
Vaterland iſt in Gefahr. In die galliſche 
Provinz find die Völker der Vandalen, Ala- 
nen und Sueben eingebrochen, und ein Ujur- 


pator hat ſich zum Kaiſer ausrufen laſſen. Zu- 
gleich droht König Alarich, der weſtgotiſche Ver- 
bündete, in die oberitalieniſche Tiefebene einzu- 
fallen, falls Rom nicht die viertauſend Gold- 
pfund Schulden für Alarichs Heer bezahlt. Sti— 
lichd erkennt das Gebot der Stunde: Zahlung 
der Schuld und Stärkung des Bündniſſes mit 
den Weſtgoten: 

„Alarich iſt in die juliſchen Päſſe einmarſchiert als 
Verbündeter, noch als Verbündeter, der ſeinen Lohn 
fordert. Es gibt für uns alle — in dieſer Schick- 
ſalsſtunde des Imperiums — eine einzige Frage: 
Was geſchieht, angeſichts der Lage in Gallien, wenn 
Regierung und Senat die Forderung Alarichs ab- 
lehnen? Dann iſt Rom verloren. Nom hat heute 
keine Armee, die der Armee Alarichs gewachſen 
wäre, Aber Rom hat, was es retten kann: Rom hat 
Gold. Sie, meine Herren, Sie, die Blüte und der 
Stolz Roms, Sie, die Großgrundbeſitzer und all- 
mächtigen Herren der Wirtſchaft, haben Gold. 
Opfern Sie einen unendlich beſcheidenen Teil Ihres 
Goldes. Es gibt nur einen einzigen Weg: die große 
Linie der theodoſlaniſchen Politik muß beibehalten 
und durchgeführt werden: niemals die Weſtgoten zu 
dauernden Feinden! Sie ſind — ihren Fähigkeiten, 
ihrer Anpaſſungsgabe und ihren Zielen nach — die 
einzigen Germanen, welche wirklich zuverläſſige Ver- 
bündete des Imperiums werden können, vorausge- 
fest — ich unterſtreiche dieſes Wort zweimal — daß 
wir ihr Gefühl für volkhafte Würde ſchonen.“ 

Stilicho, der Vormund und Schwiegervater 
des Kaiſers Honorius dringt vor dem Senat 
durch. Und als er vom Tode des oftrömifchen 
Kaiſers Arkadius erfährt, ſieht er ſein Ziel klar 
vor ſich: getreu dem Vermächtnis des alten 
Kaiſers will er ſelbſt nach Byzanz und die 
Vormundſchaft über den Thronerben überneh- 
men. Dann ſoll der Kaiſer Honorius ſeine 
Stiefſchweſter, die kaiſerliche Prinzeſſin Galla 
Placidia in den Nang einer Kaiſerin erheben. 
Stilichos Sohn ift ihr Verlobter, er wird in 
Bälde die neue Kaiſerin heiraten und die 
Reichsverweſerſchaft in Byzanz übernehmen. 
„Das Spiel iſt ungeheuer.“ 


Hinter Stilichos Rücken aber ſind ſchon ſeine 
Feinde am Werk. Die Truppen von Pavia 
fordern die Kaltſtellung Stilichos, der ſelber ein 
„Barbar“ ſei. Der Kaifer lehnt die Forderung 
ab, der gut vorbereitete Aufruhr beginnt. Vor 
den Augen des Kaiſers werden die Nicht-Römer 
niedergemacht. Der ſchwache Monarch fällt um. 
Ein kaiſerlicher Befehl verbietet Stilichos 
Marſch gegen die Rebellen. Stilicho fügt ſich, 
denn 


er war beſeſſen von zwei Dämonen, welche viel- 
leicht nur über die Seele eines germaniſchen Men- 
ſchen Herr werden können: von dem Dämon der Ge- 
folgstreue und dem Dämon der „Rechtmäßigkeit“. 
Dieſe beiden tödlichen Geſpenſter waren es, welche 
ihm das Gefühl verſchloſſen für den höheren Wink 
der Schickſalsmächte — für jenes Außerſte, das die 
Hellenen den Kafros genannt haben: den heiligen 
Augenblick eines ganzen Lebenslaufes ... Er ver- 
traute noch immer „ſeinem“ Kaiſer. Als er das 
Gotteshaus am Abend des 22. Auguſt verließ, trat 
ihm der Graf Heraklian mit dem kaiſerlichen Todes- 
urteil entgegen. Noch jest hätte ein Wink an feine 
germaniſche Garde genügt, und Heraklian lag in fei- 
nem Blute. Er gab den Wink nicht. Er lebte nicht 
mehr auf der Erde. Am ſelben Abend noch legte er 
feinen Kopf auf den Richtblock des Gefängniſſes. 


tilichos Hinrichtung wird ein Signal. 

Die germanenfeindliche Politik feiert 
Triumphe. Dem König Alarich werden die 
Raten nicht bezahlt. Nun marſchiert Alarich ge- 
gen Rom. Der Kaiſer Honorius flieht nach 
Ravenna. Die germaniſchen Söldnertruppen 
gehen zum weſtgotiſchen Heer über, in Rom 
herrſcht die Panik, die Angft tobt ſich in Rache 
gefühlen aus: der Witwe Stilichos wird der 
Prozeß gemacht, die Prinzeſſin Galla Placidia, 
als einzige Vertreterin der kaiſerlichen Macht, 
fell das Urteil ſanktionſeren. Galla Placidia 
nimmt ſechzehnjährig die erſte Staatshandlung 
vor und beweiſt beim erſten Schritt in die Ge- 
ſchichte das ganze Maß ihrer kaiſerlichen Größe: 

„Die Ehre des kaſſerlichen Namens gebietet, rief 
fie in den Saal, daß dem Irrtum von Ravenna nicht 
noch ein zweiter zugefügt werde .. . Ich erkläre — 
kraft meines kaiſerlichen Ranges — ſchon den Ver⸗ 
ſuch, ein Fehlurtefl durch meinen Namen ſanktionie- 
ren zu wollen, für ein Mafſeſtätsverbrechen. Ich. 
könnte mich eines Tages derer entfinnen, die es be- 
gangen haben.“ 

Aber in der Nacht darauf wird Stllichos 
Witwe von Beauftragten der politiſchen Polizei 
erdroſſelt und Eucherius, der Verlobte der Prin- 
zeſſin, im Schlaf ermordet. Die Prinzeſſin ſtieß, 
als ſie die Nachricht erhielt, einen Schrei aus, 
der im ganzen Palaſt zu hören war. Die den 
Schrei hörten, ahnten nicht, daß aus ihm „die 
innere Richtung eines kalſerlichen Lebens gebo- 
ren worden war — alles Ja und Nein eines 
unbeugſamen Willens, und der ſteilſte aller 
Wege, auf dem ein Menſchenherz noch zu ſchrei— 
ten vermag: der Weg zu jenem größten Gott, 
in dem das Nicht-mehr-Sein Erfüllung wird.“ 
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eit achthundert Jahren ſteht zum erften- 
N der Feind in Rom: Alarich mit 
ſeinen Weſtgoten. Die Befürchtungen erfüllen 
ſich nicht: Rom wird nicht geplündert und nicht 
in Aſche gelegt. Aber der Gotenfürſt Athaulf 
erſcheint mit dem 18jährigen Fürſten Thanauſis 
auf dem Palatin bei Galla Placidia: „König 
Alarich bedauert, Eure Kaiſerliche Hoheit in 
Gewahrſam nehmen zu müſſen.“ Die 18jährige 
römiſche Prinzeſſin iſt die Gefangene der MWeft- 
goten und folgt dem König in fein Hauptquar- 
tier bei Grenoble. Aber ſie iſt mehr als eine 
Gefangene. Ein neues Maß von Erkenntnis 
fällt ihr zu: 

Ich habe bei den Goten gelernt, was es heißt, der 
Erde nahegeblieben zu ſein. Ich habe unterſcheiden 
gelernt zwiſchen einem Wiſſen, das dem Blute ent- 
ſteigt — und der Schärfe des Verſtandes, dem Rom 
feine Geſetzgebung verdankt; im Guten und im 
Böſen ... Die Kräfte dieſes Volkes find ungeheuer 
und ſchreien nach Entfaltung und bewußtem Staats- 
gefühl. Man öffne den Horizont dieſer Gehirne und 
Seelen: und man wird ein Wunder erleben . 
Welche Größe des Gefühles in dieſem Volk wohnt, 
habe ich erlebt, als ich der Beſtattung Alarichs bei- 
wohnte. Ich habe vor ſolchem Schmerz und ſolchem 
Ausdruck der Gemeinſchaft mit Schauder an den be- 
zahlten Pomp gedacht, mit dem man unfere Kaifer 
zu Grabe trägt, und mich mit nicht geringerem 
Schauder oftmals ſpäter gefragt, ob das Leben nicht 
denen gehört, die fo durch Gefühl und Überlieferung 
mit den Toten verbunden find... Möchte der Kaiſer 
Honorius, möchten alle, die ich Freunde nennen kann, 
erlebt haben, was ich in den letzten zwanzig Mona- 
ten erlebte, und ihre Lehren daraus ziehen: das 
Abendland würde bald in eine neue Blüte treten. 

Und Galla Placidia erkennt nun die Schwie- 
rigkeiten, „Brücken von Volk zu Volk zu fehla- 
gen“. Wie Schuppen fällt es ihr von den Augen, 
„warum ſich faſt alle Verſtändigungen unter 
weſens- und ſtammesungleichen Völkern immer 
erſt vollziehen können, wenn ſie mit dem Blute 
verheerender und fruchtloſer Kriege bezahlt wor- 
den find — und warum immer und immer wie- 
der die gleichen Kriege aus den gleichen Träg- 
heiten des Gedanken geboren werden.“ 


Dem Weſen, der Erkenntnis und dem Einfluß! 
dieſer ungewöhnlichen Frau iſt es zuzuſchreiben, 
daß ſich nun in der römiſch-gotiſchen Politik eine 
Wendung anbahnt. Nur der weſtrömiſche Ober- 
befehlshaber Conſtant ius verfolgt ein per- 
ſönliches Ziel: durch weitgehendes Entgegen 
kommen an die Goten ſoll die Auslieferung der 
Prinzeſſin erreicht werden, die Conſtantius zur 
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Gemahlin haben will. Aber Athaulf, ſeit Ala 
richs Tod König der Weſtgoten, lehnt es ab, 
die Prinzeſſin als Handelsobjekt ausſpielen zu 
laſſen. Es ſteht mehr hinter dieſem Entſchluß 
als politiſche Überlegung: es ijt die langſam 
aufgeblühte Liebe zwiſchen Athaulf und Galla 
Placidia, und die 22jährige römiſche Kaijers- 
tochter wird Athaulfs Gattin und Königin 
der Weſtgoten. Kaiſer Honorius hatte in 
einem lichten Augenblick der Rührung feine 
Zuſtimmung zu dleſer Heirat gegeben; aber 
Conſtantius, der allmächtige Generaliſſimus 
Weſtroms, kommt mit einem ſcharfen Ulti 
matum. 

Der Krieg, den er haben wollte, iſt da. 
Athaulf ernennt den römiſchen Senatur Attalus 
zum Gegentaifer, der gotiſche König wird zum 
Rebellen gegen Rom. Der gotiſche Prinz, den 
Galla Placidia zur Welt bringt, ſtirbt nach vier 
Wochen, und der Krieg mit Nom beunruhigt die 
gotiſchen Herzen: was hat dieſe Königin an 
Glück gebracht? Heimlich wächſt die Empörung. 
Von einer fanatiſchen Gruppe unter Führung 
des Fürſten Segerich wird König Athaulf er- 
mordet, feine Kinder aus erſter Ehe werden er- 
würgt, die Königin im Erdgewöͤlbe des Palaſtes 
gefeſſelt, Segerich ſelbſt zum König ausgerufen. 
Eine Woche dauert die Herrlichkeit. Der Ufur- 
pator wird überfallen und niedergemacht, Pla- 
cidia befreit und Athaulfs Bruder zum König 
ausgerufen. Über dem Sarg des ermordeten 
Gatten fällt die Königin in eine todesähnliche 
Ohnmacht. Vom Sarge weg wird ſie nach 
Hauſe getragen, ohne zu erwachen. 

In der Stadt hatte ſich das Gerücht verbreitet, fie 
ſei vor Kummer über den Tod des Gatten zu Füßen 
des Garges geſtorben. Die Menſchen rannten vor 
den Palaſt ...: es wurde deutlich, daß das Volk 
dieſe fremde Königin mehr geliebt hatte, als es ſel⸗ 
ber wußte. 

Ende des Jahres 415 kommt von Conſtantius 
das Friedensangebot. Der freiwillige Entſchluß 
Placidias, nach Ravenna zurückzukehren, heißt es 
darin, werde mit Getreidelieferungen großen Stils 
an die Goten aufgewogen. Der Gotenksnigin wird 
alſo die Verantwortung dafür zugeſchoben, daß 
das Gotenvolk nicht verhungere. Mit einer Leib 
garde von zweitauſend Goten kehrt die Königin 
nach Ravenna zurück. An der Landungstreppe 
ſteht zum Empfang neben dem Kaiſer der Ober- 
befehlshaber Conſtantius .. 


ie haben den Schmerz geſchont“, fagt 
75 Galla Placidia viele Monate nach die- 
ſem Einzug in Ravenna zum Oberbefehlshaber 
Conſtantius, „den der Tod des Königs Athaulf 
über mein Leben geworfen hat ... Sie haben 
ſo viel Rückſicht auf das Beſondere meiner 
Natur genommen, daß ich die Grundlage für 
gegeben halte, auf der dieſe Ehe aufgebaut wer- 
den kann. Eine Ehe zwiſchen Ihnen und mir 
kann nichts anderes ſein als eine gemeinſame 
Bewältigung der Aufgaben, welche die Zu- 
kunft uns ſtellt.“ 


Die römiſche Kaiſerstochter und Witwe des 
Gotenkönigs tritt in ihren großen Lebenskreis, 
der nun beginnt. In den erſten Tagen des Jah- 
res 417, anderthalb Jahre nach Athaulfs Tod, 
ſchließt fie ihre zweite Ehe mit dem weftrömi- 
ſchen Generaliſſimus. In ihre Hände laufen 
nun alle Fäden der römiſchen Politik. Im 
Sommer 419 ſchenkt ſie einem Knaben das 
Leben: Valentinian. Er wird dereinſt der Erbe 
des weſtrömiſchen Reiches ſein. In Byzanz 
wirkt die Nachricht wie ein zündender Blitz; der 
kleine Valentinian iſt den Anſprüchen Byzanz 
auf den weſtrömiſchen Thron im Wege. Aber 
ſchon im übernächſten Jahre ernennt der weit- 
römiſche Monarch Honorius, hilflos vor den 
Aufgaben der Dynaſtie, den Generaliſſimus 
zum Mitkaiſer, Galla Placidia zur Kaiſerin und 
Valentinian zum kaiſerlichen Prinzen. Byzanz 
verweigert die Anerkennung. Der Schatten des 
Krieges taucht drohend auf. 


Da wird Placidia zum zweitenmal Witwe: 
Kaiſer Conſtantius ſtirbt. Byzanz geht nun an- 
dere Wege, und es beginnt der Kampf gegen die 
einſam gewordene Frau. In Ravenna kommt es 
zu Zuſammenſtößen zwiſchen ihrer Leibgarde 
und den Truppen des neuen Generaliſſimus. 
Der ſchwache Kaiſer fällt wieder um, erkennt 
Placidia und ihrem Sohn die kaiſerlichen Wür- 
den ab. Das Genie der Herrſcherin, die Fäden 
zerreißt und Fäden knüpft, wird vor die große 
Probe geſtellt: „Placidia fühlt in dem Augen- 
blick, wo es wieder um den vollen Einſatz ihres 
Lebens ging, ihren Willen zu dämoniſcher 
Stärke wachſen.“ 

Sie flieht nach Byzanz. Hier beginnt ſie ihr 
großes Spiel: mit ihrer Diplomatie, mit ihren 
Freunden und mit der Macht ihrer Perſönlich- 
keit. In dieſer Zeit ſtirbt Honorius in Ravenna, 


der oſtrömiſche Kaiſer Theodoſius verweigert 
Placidias Thronanſprüche. Aber ſchon begin- 
nen ihre Fäden ſich zu knüpfen: 

Während der Kaiſer beim Frühſtück ſaß, wurde 
ihm das Ultimatum des Grafen Bonifatius über- 
reicht: ſofortige Anerkennung Placidias und ihres 
Sohnes — Weſtillyrien zurück an Rom — bedin- 
gungsloſe Annahme und Antwort... Bei Ablehnung 
Sperrung des Getreides an Italien, Krieg und 
Begünſtigung der vandaliſchen Geepolitit. — Zwei 
Stunden ſpäter — als ob ſogar der zeitpunkt ver⸗ 
abredet worden wäre — liefen die Kündigung des 
weſtgotiſchen Bündniſſes ... und die Nachricht von 
der Beſetzung der Feſtung Narbonne ein. Wie eine 
Zugabe des Schickſals aber mußte es Placidia emp- 
finden, daß am Ende der Woche die Vandalen er- 
klären ließen, fie erachteten ſich in keiner Weife an 
das Schiffbauverbot vom Jahre 419 gebunden — 
und die Hunnen ihre Tributforderungen berdop- 
pelten. 

Aber der letzte Schlag kommt erſt: in Weft- 
rom hat ſich ein Uſurpator zum Kaiſer aufge- 
worfen und Caſtinus, Placidias erbitterſter 
Gegner, iſt zu ihm übergetreten. Es gibt in 
dieſer Schickſalsſtunde für das römiſche Impe- 
rium nur eine Rettung: Placidia. Sie hat das 
große Spiel gewonnen: ſie erhält Würde und 
Rechte der Kaiferin Weſtroms wieder. Und in 
der Weihnachtsmeſſe 423 trägt fie das Perlen 
band der römiſchen Maſeſtät. Galla Placidia 
iſt auf der Höhe ihrer Macht angekommen. Nach 
erfolgreichem Feldzug gegen den Uſurpator 
wird fie in Nom, wo die Schwere des Lebens 
zum erſtenmal auf fie gefallen war, zur Kaife- 
rin gekrönt. In dieſer hohen Stunde ſpricht 
die Treue der frühen Tage aus ihr. In 
ihrer Thronrede beſchwört ſie noch einmal 
den Schatten Stilichos, an deſſen Schickſal 
ſie zur Herrſcherin reifte, und die treuen 
Freunde ihres Lebens beruft ſie in die 
höchſten Stellen des Reichs. Generaladjutant 
Ihrer Majeftät wird jener Gotenfürſt Ihanau- 
ſis, der vor fünfzehn Jahren an Athaulfs Seite 
zu ihr in den Palatin kam. Er wird nun bis ans 
Ende ihrer Tage der Nächſte an ihrem Herzen 
ſein. 

Aber die Weltmacht Rom fordert Herz und 
Leben der Kaiſerin: über ein Jahrzehnt dauert 
der Kampf um die Herrſchaft über das Meer. 
Die Vandalen landen in Afrika, Geiſerich wird 
afrikaniſcher Vaſall, wird vertragsbrüchig und 
marſchiert in Karthago ein, wird König eines 
unabhängigen Vandalenſtaats in Afrika. Un- 
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geheuer find die Gefährdungen von außen und 
innen, die Pläne und die Gegenwehr, die Sor- 
gen und die Laſt der kaiſerlichen Pflicht. Sie 
führt „ein Leben raſtloſer Bemühung, nie ge- 
brochenen Widerſtandes, zähen Einſatzes für 
das eine Ziel, an deſſen Ketten fie gefeſſelt lag: 
Imperium. Oft war ſie müd geworden: zum 
Schlafe für immer müd: aber niemals hatte ſie 
verſagt“. 

Den achtzehnjährigen Sohn, der nun ſelbſt 
den Titel des Kaiſers trägt, hat ſie mit der 
Kronprinzeſſin aus Byzanz vermählt, und auch 
die Tochter Honoria, das erſte Kind der Ehe 
mit Conſtantius, trug die Kette der Kaiſerinz 
doch der junge Kaifer bleibt nur ein Schatten 
ihrer Macht und Größe. Sie ſelbſt aber geht 
in die große Verwandlung ein: 

„Ich möchte keinen meiner Wege noch einmal be- 
ginnen müſſen, auch nicht den ſüßeſten .. Ich möchte 
bald erkennen, daß ich den letzten begonnen habe.“ 

Auch der Presbyter Salvian weiſt fie in fei- 
ner Predigt, in der er das Geſicht der Zeit und 
des Imperiums zeichnet, auf dieſen Weg: 

Was aber iſt die Welt, in der wir heute leben, 
wenn nicht ein einziges, großes Feldlager der Ge- 
ſchlagenen und Gedrückten? ft eine Freude in die- 
ſem Imperium, die eine Freude ſeiner Völker wäre? 
Iſt da ein Opferwille Liebender, die ihr Leben frei- 
willig dem Staate geben möchten, der ihnen längft 
ſchon zum Zuchthaus geworden iſt? ... Mo immer 
Germanen ſiedelten — atmeten die Armen auf. Das 
Reich Gottes kommt aus dem Geiſte Gottes 
vom Wandel der Geſinnung, nachdem der Geiſt die 
Zeichen feiner Zeit begriffen hat! Wehe allen, die 
niederhalten wollen, was Gott zum Leben beſtimmt 
hat! An Gottes Willen, an Gottes Geſchenke für 
feine Geſchöpfe rührt ungeſtraft keines Vergewalti- 
gers Hand! ... Warum ſollen Vandalen nicht leben 
als was ſie ſind, und Goten nach dem Geſetz ihrer 


Art, und Römer als Römer, wenn ſie ſich im Letzten 
begegnen? Ein einziges, weithin ſichtbares Beiſpiel: 
und der Geſchichte kann auf hundert Jahre der Weg 
gewieſen werden! 

In dieſer Zeit läßt die Kaiſerin das große 
Kunſtwerk des Mauſoleums in Ravenna er- 
richten und dem Freund ihres Lebens, Thanau- 
fis, übergibt fie ein Buch, darin fie ihr Grab- 
mal für die Nachwelt aus ihrem Weſen und 
Schickſal erklärt, als Vermächtnis: 

„Ich habe in dem Haus meines Todes gefammelt 
alles Leuchten und alles Dunkeln meines Lebens, ihr 
Auseinanderdrängen und ihr Ineinanderwehen, ihre 
Schauer in Leid und ihre Schauer in Süße: in bei- 
den aber das Rätſel, das durch unſere Träume führt 
.. Mein Leben hat mir ſchon in feinem Aufgang 
die Farben gewieſen, in denen es ſich erfüllen wollte: 
das Blau und das Gold ... Durch Liebe hat mich 
Gott in das Blau emporgehoben und mit dem 
Scheine des Goldes gekrönt: denn das Blaue iſt die 
Farbe des Volkes der Geliebten, das von den Nord- 
meeren kam und den Sturm ſeiner Sehnſucht über 
eine geſättigte Welt warf Die Liebe hat mich 
ſehend gemacht und alles Meinen der Alltäglichen 
in mir beſiegt . Go danke ich der Liebe alles in 
meinem Leben, fie aber danke ich Gott ... Da Gott 
in der Vollendung der Liebe meinem Herzen den 
Frieden beigegeben hat, fo habe ich das Haus mei- 
nes Todes gebaut als ein Haus des Friedens 
Das Höhfte, das an die Füße Gottes rührt, iſt der 
Heilige Hauch, der aus der Seele des Menſchen her 
vorgeht. In weißem Golde habe ich ihn ſtrömen 
laſſen: aufſcheinen aus den Gründen als Bruder des 
Blutes So habe ich dem Haus meines Todes 
den heimgekehrten Herrn zum Hüter geſetzt: den 
Seligen, der überwunden hat ... 

In dieſem Haus ihres Todes ſetzt ſie das 
Denkmal ihres Lebens. 

„Leben — ging es ihr in lichter Woge durch den 
Sinn —: was iſt es anderes als Ergreifbarkeit? 
Was uns noch rührt, entſcheidet — nicht, was wir 
ſchon vollendet haben.“ 


Galla Placidia mif ibren Kindern 
Porträtmednillon bom Kreuz der bi. Helene in Brescia 
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Kämpferin der Liebe 


Gertrud Bäumer 


Adelheid 
Mutter der Königreiche 


Von Käthe Lambert 


Kirche des heiligen Mauritius, umgeben 
von ſeiner Ritterſchaft und vom Hoſianna der 
letzten Meſſe feierlich umſungen, Rudolf, der 
König von Burgund. 

Für ſeinen kleinen Sohn, Konrad, übernimmt 
die Königswitwe Bertha die Regentſchaft als 
regierende Königin. Volksmund und Nachwelt 
preifen fie als Mehrerin des Reiches, Tröſterin 
der Bedrängten, Erbauerin der Klöſter und Kir- 
chen, Wegerſchließerin und Pflegerin der Felder. 
„Sie war die Mutter und die Wonne des trans- 
juraniſchen Vaterlandes.“ 

Sie iſt die Frau mit dem offenen Liebesherzen 
und mit der männlich-klugen Tapferkeit der Erb- 
verwalterin. Es gilt für ſie, ihr oft bedrohtes 
und bedrängtes Königreich zu ſchützen und zu 
ſtärken und in ihm ein Bollwerk gegen die UAber- 
fälle der Ungarn und Sarazenen und gegen die 
trügeriſche Haltung ihrer Nachbarn zu errichten. 

Rudolf gab die heilige Lanze der Chriſtenheit 
an Heinrich, den König der Deutſchen, ab, den 
er für ſtark und fromm genug hielt, das „Reich 
der Chriſtenheit“ aufzurichten. Bertha handelt 
in ſeinem Sinne, da ſie ihren kleinen Sohn bis 
zu ſeiner Großjährigkeit in die Obhut des Erben 
Heinrichs, des jungen Sachſenkönigs Otto, gibt. 

Von Ottos König, von ſeiner Tapferkeit und 
Treue, von allen großen Hoffnungen, die man in 
ihn ſetzt, ſingt der Sänger auf dem Hoftag zu 
Urba vor der Königin und allen ihren Großen, 
und Rudolfs kleine Tochter Adelheid ſtürzt zit- 
ternd auf den Sänger zu und küßt ihn. 

Der Hoftag zu Urba iſt an Beratungen und 
ſchwerwiegenden Entſchlüſſen reich, und Königin 
Bertha muß inmitten des Kampfes ihrer Nitter- 
ſchaft feſten Sinn und eigenes Urteil bewahren. 
Um Burgunds willen, dem der Einſatz ihrer 
ganzen Perſon gehört, entſchließt fie ſich, den 
Antrag des Niederburgunders Hugo von Vienne 


n feiner Königſtadt Agaunum ſtirbt in der 


Archivbild 
‚Erzengel fragen die Infignien feiner 
Königswürde duch das Geſicht der Zeit...” 


Denkmal Ottos des Großen in Magdeburg 


anzunehmen. Nichts in der Perſon dieſes Man- 
nes, der ſich zügellos allen Leidenſchaften hin— 
gibt, bindet fie an ihn. Aber Hugo iſt König von 
Italien, und zögert Bertha — fo ſteht Burgund 
in Gefahr. So gibt ſie ſeinem Doppelantrag 
ſtatt: ſie wird ſeine Gemahlin, ohne auf ihren 
Königsrang und auf den Aufenthalt in Burgund 
zu verzichten, und ihre blutjunge Tochter Adel- 
heid wird die Gattin ſeines Sohnes Lothar. 
Zwei Kinder gehen eine Ehe ein, zwei liebens⸗ 
würdige, einander zugetane Menſchen, die auf 
brennendem Boden ſtehen. Denn nach Hugos 
Tod wird Lothar nur ein Scheinkönig. Die 
eigentliche Herrſchaft in Italien führt Berengar, 
der Gouverneur, der Reichsverweſer, der Empor- 
kömmling, der in allen Liſten bewanderte, thran- 
niſche und machtgierige eigentliche Herrſcher. In 
vielen Schlachten geſchlagen, ſtieg er aus jeder 
Schlacht nur höher empor, ſtatt Treue die Ge- 
walt, ſtatt Recht nur Machtgier im Herzen. 
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Hugo hatte ihn verbannt; von einer Blendung 
hatte er auf Lothars Bitten hin abgeſehen. Als 
Hugos Macht ins Wanken kam, taucht Berengar 
aus feinem Aſyl in Deutſchland wieder auf, 
ſammelt ſchnell Genoſſen feiner Art und feines 
Schickſals, beſticht die Großen und die Würden 
träger der geiſtlichen Herrlichkeit und ſichert ſich 
vor und nach Hugos Tode in Italien den erſten 
Platz. 

Das Faktum feiner dämoniſchen Geſtalt ſteht 
wie ein unſichtbares Schwert des Unheils über 
dem jungen Königspaar. Lothars Weſen ver- 
dunkelt ſich davor, das feiner kindhaft-jungen 
Gattin wird von Schmerz und Zorn erregt: „Die 
Krone wird zum Spott auf unſern Stirnen!“ 

Die Worte der Empörung, die fie ihren Ver- 
trauten gegenüber findet, find lauter und unbe- 
herrſchter, als die Luft von Pavia es verträgt. 
In Adelheid erkennt auch Berengar die ernfte 
Widerſacherin. Sie hat den Stolz und den un- 
beugſamen Gerechtigkeitsſinn ihrer Mutter ge- 
erbt; die Leidenſchaft und Offenheit ihrer Ju- 
gend verhindert alle Umwege. So muß fie die 
ſchärfſte Feindin Berengars werden. Und fein 
Stoß wird ſie am härteſten treffen. 

Dieſen Stoß erwartet ſie. Kein ſcheinbarer 
Königsrang kann ſie davor bewahren. Niemals 
der junge, gedemütigte, kraftloſe Gemahl, den 
fie mit der mütterlichen Liebe der refferen Ge- 
ſpielin liebt. Niemals auch die Mutter, deren 
Neich ſelbſt in nie endender Gefahr ſchwebt. 
Einer vielleicht nur — der Sänger ſang von 
ihm, die Schwerter zeugen von ſeiner Kraft, die 
Völker von ſeiner Treue, das Kreuz ſchwebt ihm 
voran, Erzengel tragen die Inſignien feiner 
Königswürde durch das Geſicht der Zeit; droben 
in den grauen Mauern Magdeburgs regiert er, 
der einzige, von dem die Wiederauferſtehung des 
Neiches Karls des Großen erwartet werden 
kann: Otto von Sachſen. 

Nicht die Wildheit der Sarazenen, nicht die 
prunkende Macht von Byzanz, feiner, der' mit 
Berengar konſpiriert, keiner, auf den Lothar 
hofft, wird Italjen einigen können. Adelheid 
weiß: 

An ſich ſelbſt wird Rom nicht ſtark. Aus Italien 
kommt kein Kaifer. Der Kaiſer kommt aus Aachen — 
und wir müſſen ihn rufen! 

Sie bittet und beſtürmt Lothar, denn ſie weiß, 
daß Berengar König und Kaiſer werden will 
und daß ſie beide über dem Abgrund ſtehen. 
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in Hoffnungsſchimmer tut ſich auf: Mark- 
Ee Gero von Sachſen kommt auf der 
Pilgerfahrt nach Rom über Pavia. Er bringt 
Grüße aus Burgund, erzählt von Rom, wo die 
Päpſte von den Buhlerinnen der römiſchen Gro- 
ßen gewählt werden. Er erzählt auch vom 
Ruhm feines Königs, der die Slawen und Böh- 
men gebändigt und die wendiſchen und däniſchen 
Bistümer feſter an ſein Reich geſchloſſen habe. 
Machtvoll und groß ſteigt wieder das Bild des 
deutſchen Königs vor Adelheid auf, und ihre 
Hoffnung, ihn als den Einiger beider Reiche zu 
ſehen, vergrößert ſich, ſie „fühlt ſich durch den 
Ausblick auf die heilige Lanze, die einmal über 
dem Schnee eines Alpenpaſſes aufſteigen würde, 
zum Kampf gerufen“! 

Dieſer Kampf geht ihr nicht um die perfön- 
liche Macht, ſondern um die Sendung des König- 
tums. Aber fie weiß auch, daß die Entſcheidung 
drängt, daß fie von Berengar den Sturz zu 
erwarten hat. Während Lothar abwartet und 
ſchwermütig ſeinem Schickſal entgegenſieht, tut 
ſie die erſten Schritte: ſchickt ihre kleine Tochter 
Hemma zu ihrer Mutter nach Burgund und 
zieht ſich mit Lothar in die befeſtigte Burg des 
Markgrafen von Turin zurück. 

Hier fällt der Schlag: der König ſinkt ver- 
giftet an der Tafel um. Sie ſelbſt wird auf 
ihrem Königsſitz Olonna, noch ehe fie die ge- 
plante Flucht nach Schwaben ausführen kann, 
von Berengar und feiner Gattin Willa über- 
fallen, tätlich mißhandelt, beraubt und gefan- 
gengenommen. Ihr Fluchtverſuch wird vereitelt. 
Auf der Burg Garda, einem unzugänglichen 
Felſenſitz, wird fie gefangengehalten. 

Wochenlang weiß niemand, wo die Königin 
iſt. Aber dann verhelfen ihr die treueſten 
Freunde, der römiſche Biſchof Adalhard und ihr 
Ritter, Graf Maginfred, zu erneuter Flucht, und 
auf der Feſte Kanoſſa erhält ſie die Nachricht: 
König Otto ſtehe mit ſeinem Heer vor den 
Toren Italiens, um Italiens Einheit wieder- 
aufzurichten und ſie, Adelheid, zur Königin zu 
machen! Im Feſtſaal der Burg erhält ſie ſeinen 
Werbe- und Huldigungsbrief, in dem er ſie zur 
Genoſſin feiner Herrſchaft erhebt. 

Die Kraft dieſes Wortes entzündete den innerſten 
Kern ihres Weſens, erhellte ihre geheimſten Träume 
und den dunkel gefühlten Sinn und Halt ihres 
trotzigen Kampfes und ihrer bitteren Leiden, und 


ließ ihre Jugend auflodern in einer Flamme der 
Wonne. 


Alle Erniedrigungen, alle Qualen der Ge- 
fangenſchaft, alle Not und Angſt find ausge- 
löſcht, und die königliche Sendung ihres Schick 
ſals fteht zum zweiten Male über ihr, gewalti- 
ger und größer, feſter und wunderbarer als ſe. 
Die kaum Zwanzigjährige trägt dem Helden 
ihrer Mädchenträume und dem Netter königliche 
Haltung und ein kluggewordenes, ſtarkes Herz 
entgegen. In der offenen Säulenhalle der könig 
lichen Pfalz erwartet Otto ſie: ſchwer und groß, 
im langen ſächſiſchen Rock, mit dem rotblonden 
Bart über der breiten Bruſt. Ehe noch Zere- 
moniell und Konvention ihre Schnörkel um die 
Beiden zeichnen, eilt er ihr entgegen, hebt ſie 
vom Pferd und begrüßt ſie, wie der Mann die 
Frau begrüßt: mit einem fröhlichen und ftar- 
ken Kuß. 


& 


n St. Michael findet die Trauung ſtatt. 
Adelheid iſt Ottos Königin. Sie will ihm 
mehr ſein: Herz, dem Herzen nah, linde Hand 
ſeinem ſtarken Arm, Liebe, die ſich ſeiner Kraft 
verbündet, Mittlerin zwiſchen den Siegern, Für- 
bitte im Sturm ſeiner Gebete, Königin dem 
König ohnegleichen. 

Ottos hervorſtechender Charakterzug iſt feine 
Treue. Treue, die zuweilen über Vernunft und 
Diplomatie hinauswächſt, die ihm oft zum Ver- 
dienſt und oft zur Gefahr wird. Um dieſen ftar- 
ken, treuen, tiefgütigen Deutſchen ſchart ſich eine 
Flut von Menſchen, die von feiner Treue er- 
regt, gehemmt, belaſtet werden. Da iſt Ludolf, 
der Thronerbe, jung und raſch. Von ſeinem 
Onkel Heinrich fühlt er ſich verdrängt und be- 
nadteiligt. Sein Vorſtoß nach Italien, noch 
vor dem Heer und Befehl des Königs, bringt 
dieſem zwar ſichere Straßen und bereits be- 
zwungene Befeſtigungen, dem Sohne ſelbſt aber 
den Zorn des Vaters ein. Da iſt Heinrich ſelbſt, 
Königsbruder, Ottos treueſter — und unge- 
treueſter Kämpfer und Vaſall. Otto, der Erſt- 
geborene, lag dem Herzog Heinrich in der Wiege, 
Heinrich, der jüngere, ſchon dem König — und 
fo fieht ſich Heinrich als der eigentliche Königs- 
erbe an. Sein Dienſt gilt alſo im geheimen 
nicht der Perſon des Bruders, ſondern nur dem 
Reich, das er als fein Reich betrachtet. Hein 
richs Art, zu kämpfen, ift ohne die Großmut und 
die Güte Ottos: hart, gefürchtet, rückſichtslos, 
haßerfüllt gegen die Feinde. Das Schickſal, nur 


der Bruder des Gekrönten zu fein, ſchürt feine 
Eiferſucht gegen Liudolf. 

Das iſt das große Spiel der Fürſten, Her- 
zöge, der Biſchöfe und aller Würdenträger um 
die Perſon des Königs. Adelheid kennt dieſes 
Für und Wider wechſelnder Geſtalten, dieſes 
Spiel und Gegenſpiel um Macht, Beſitz und 
Einfluß. Sie muß raten und ſchlichten, mildern 
und vergleichen und den letzten Schluß ihrer 
Frauenweisheit finden; die Verſöhnung. 

Otto kam nach Italien, um ſich in Rom vom 
Papft Agapet zum Kalſer des geeinten Reiches 
krönen zu laſſen. Der Papſt verweigert ihm das 
Sl, und der Mann, der dem Chriſtentum durch 
Schwert und Frieden, durch Vorbild und Leben 
tauſendmal mehr diente als der gekaufte, lafter- 
hafte Inhaber des Stuhles Petri, muß unver- 
richteter Sache heimziehen. Nom im Sturm und 
mit Waffengewalt zu nehmen — davon raten 
ihm feine Leute ab. Sein Heer iſt über die römi- 
ſchen Provinzen verteilt, mit den italieniſchen 
Biſchöfen und Herzögen iſt kein Bund zu flech- 
ten. Otto läßt ſeinen Schwiegerſohn Konrad 
von Lothringen als Statthalter von Italien da 
und zieht mit der Gattin und dem Heer über die 
Alpenpäſſe nach Deutſchland zurück. 

In Deutſchland empfängt ihn die Mutter, die 
alte Königin Mathilde, Adelheid erwartet ihre 
Mutter und die kleine Tochter, es erwartet fie 
ein dankbares, freudig bewegtes Volk. Gute 
und böſe Tage warten auf fie, Aufgaben, Sor- 
gen, Schmerzen und Seligkeiten. Sie ſchenkt 
Otto vier Kinder aus ſeinem Blut; aber zwei 
Söhne fterben; erſt der dritte, ein derber, gefun- 
der Notſchopf, ift beſtimmt, die Krone zu tragen. 


ber Ottos Reich aber brechen die inneren 

Stürme mit aller Gewalt herein: Liudolf 
wird abtrünnig, und mit ihm die Jugend der 
Ritterſchaft. Herzog Konrad, der den Uſurpator 
Berengar zur Buße vor dem Königspaar und 
zum Schwur des Lehnseides zwingt und nach 
Deutſchland bringt, wird vom König mißver— 
ſtanden und ſchließt ſich tief gekränkt der Partei 
Liudolfs an. Es kommt zu Kämpfen und Zu- 
ſammenſtößen an allen Ecken des Reiches. Eine 
in die Wege geleitete Verſöhnung zwiſchen 
Vater und Sohn ſcheitert an der Unmöglichkeit, 
den Eidbruch von Liudolfs Leuten ungeſtraft zu 
laſſen. Die äußeren Feinde machen ſich den 
inneren Kampf zunutze, und der König wird 
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müde: „Seine Kraft ſchien begraben wie die 
Erde unter der hohen Decke des Schnees in 
einem harten Winter.“ 

Der Einbruch der Ungarn iſt der Blitzſtrahl, 
der in die drohende Wolke fällt — und die Luft 
reinigt: in der Gegenwehr gegen den Feind 
vereinigen ſich alle unter dem Banner des 
Königs; wieder empfinden ſie in ihm ihre Stärke 
und ihren Mut ... Nach harten Kämpfen unter- 
wirft ſich ihm Konrad von Lothringen. Dann 
kommt es zum letzten und furchtbarſten Teil des 
Streites zwiſchen Vater und Sohn: dem Kampf 
bei Regensburg mit ungezählten Toten auf bei- 
den Seiten und einem Waffenſtillſtand ohne 
Friedenshoffnung. 

In dieſe Zeit fällt der Tod des kleinen Hein- 
rich, Adelheids älteſten Sohns. Sie nimmt das 
qualvolle Sterben als Gottesgericht: hatte 
dieſes Kind vermocht, die Blutſpur zu verhin- 
dern, die ihre Kämpfe durch das Reich gezogen? 
Hätten fie und Otto nicht duldſamer, verzeihen— 
der gegen Liudolf fein müſſen? Tauſend Ge- 
lübde aus dem Herzen der Mutter um das Leben 
ihres Kindes — aber Gott nimmt nicht eines 
an: das Kind ſtirbt. 

Dennoch blieb das Gelübde beſtehen, daß heiß aus 
ihrer Hllfloſigkeit vor der Todesqual ihres Kindes 
ausgeſtiegen war: Ich will die Schmerzen in der 
Welt nicht vermehren, ſie ſind groß und zahlreich 
genug, Ich will fie lindern, da wo ich es vermag — 
nachdem ich die Bitterkeit der Mutter durchgekoſtet 
habe, die dem Liebſten auf Erden nicht helfen kann. 


a ſchickt Gott ihren Gebeten einen Licht- 

ſtrahl: Liudolf kommt im zerriſſenen 
Büßerhemd und wirft ſich ſeinem Vater zu 
Füßen. Er kommt in wilder Selbſtanklage und 
verzweiflungsvollem Schmerz, ein Beſiegter, der 
ſich dem Sieger ſelbſt zum Opfer bringt. Adel- 
heid hebt ihn in ihren Armen auf, fie wäſcht und 
pflegt ihn, ihre Seele öffnet ſich dem neuge- 
ſchenkten Sohne ihres Gatten. 

Der Reichstag zu Arnſtadt begnadigt Konrad 
und Liudolf, nimmt Liudolf aber fein Herzog- 
tum, und Ottos zweiter Bruder, der Erzbiſchof 
und Herzog Brun, nimmt ihn nach Köln mit, 
ihn neuen Dienſt am Reich des Vaters zu leh- 
ren. Im kommenden Frühſommer aber bedroht 
ein neuer Sturm die Krone. In noch nie da- 
geweſenen Maſſen brechen die Ungarn über die 
bayeriſche Grenze ein. Noch einmal muß Otto 
das Schwert ziehen. Adelheid zieht mit an die 
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Donau, wo die Heere des Reiches zueinander- 
treffen. Ein Lichtblick von zauberhafter Wirkung 
hellt die Schwüle vor dem Kampfe auf: Konrad 
von Lothringen iſt dal Erſchüttert zieht der 
König ihn an das Herz. In der Nacht vor dem 
großen Kampf durchlebt der König im Schlaf 
das Ningen. 


In der leiſe anhebenden Helligkeit des Morgens 
ſah die Königin, wie ſich Geſicht und Geſtalt des 
Königs verwandelt hatten. Er ſchlief jetzt in Frieden. 
Er atmete ruhende Kraft. Der Löwe — dachte fie 
wieder. Jeder Schatten von Qual und Kampf war 
getilgt. Um feine Stirn lag Klarheit und Wille. 
Um ſeine Augen lag die unbeirrte Gläubigkeit eines 
Kindes, die ihm immer das Vertrauen der Menſchen 
gewann. Was auch geſchehen würde — Zweifel wür- 
den ihn nicht ſchwächen, ſeine königliche Führung 
würde über ſeinem Heere ſein wie die Flügel des 
Adlers, der ſich vor Sonnenaufgang vom Horſt hebt. 

Am andern Morgen reitet er, Konrad zur 
Seite, gen Augsburg. Die Schlacht wird un- 
geheuerlich, beiſpiellos ift die Kraft des Königs, 
der ſelber voran und den anſtürmenden Ungarn 
in die Flanke reitet. Auf beiden Seiten unzähl- 
bare Verluſte. Aber der Sieg krönt Otto; ſeine 
Auswirkung für das Deutſche Reich iſt kaum 
abzuſehen. Endgültig und vernichtend geſchlagen 
fliehen die Ungarn. Einen Schlag nur ſpielt das 
Schickſal für ſich aus: Herzog Konrads Pferd 
wird herrenlos im Siegeszug geführt. Er ſelber 
ließ ſein Leben. 

Das Volk von Augsburg kannte des Jubels keine 
Grenzen, als unter dem Läuten der Glocken der 
König einzug. Otto, flüſterte das Volk ſich zu, war 
wie der Himmelskönig, als er in feine Stadt ein- 
zog — fie meinten damit nicht das Hoſiannah, fon- 
dern die Schatten der Paſſion, die fein Haupt um- 
witterten. 


er Sieg von Augsburg bringt dem 

König, was ihm zehn Jahre vorher Rom 
verſagte: die Kaiſerwürde. Wohl dauert es noch 
Jahre, ehe er mit dem Papſt den Bruderfuß 
tauſcht, aber das Volk ſieht ihn ſchon als ſeinen 
Kaiſer und als den Schirmherrn der Ehriften- 
heit an. Denn der Kampf der Jahrhunderte, 
der erbitterte Streit zwiſchen kirchlicher und 
weltlicher Macht, zwiſchen päpſtlicher Autorität 
und Kaiſerwürde, entzweit die Fürſten und zer- 
ſetzt die Reiche. Alle Hoffnung einer Einigung 
wird auf Otto geſetzt. Iſt er in Rom gekrönter 
Kaiſer beider Nationen, fo erhofft man von fei- 
nem ſtarken Arm, von ſeiner Gerechtigkeit den 


Zuſammenſchluß beider Mächte, der kirchlichen 
und der weltlichen, unter ein Zepter. 

Aber immer noch ſtellen ſich neue Widerftände 
vor die Erfüllung. Es ſind harte, unruhige 
Jahre. Adelheid verbringt ſie teils an Ottos 
Seite, teils bei ihren Kindern, von denen ſie das 
zweite hergeben muß, wieder einen Sohn. Die- 
ſer Schlag verdüſtert ihre Seele bis zur Schwer- 
mut. Auch Liudolf ſtirbt auf ſeiner Heerfahrt 
gegen Pombia am Fieber, und auf feiner Burg 
in Bayern ſinkt Herzog Heinrich in den letzten 
Schlaf. 

Der König, der von Kämpfen und Siegen 
kommt, nimmt die Schläge gefaßt auf. Aber 
Adelheid belaſten die Ereigniffe furchtbar. In 
allem ſieht ſie ein Gericht Gottes und ſeine 
Strafe für alle Sünden. die ſie mitangeſehen, 
für das Blutvergießen, das ſie nicht verhindert 
hat. Da nimmt ſie ein kleines, verelendetes 
Kind vor dem Portal der Kirche, das am Ster- 
ben ſcheint, mit und pflegt es. Sie ſieht die Ge- 
ſundung als ein Zeichen des Himmels an. Gott 
hat ihr Opfer angenommen, ihr Herz iſt wieder 
frei ... Nun treibt fie Almoſenpflege und Für- 
ſorge, läßt Häuſer und Altäre bauen, und über 
dem „Volk, das im Finſtern wohnt“, zündet ſie 
die Kerzen ihrer Liebe an. 

Im Spätherbſt desſelben Jahres entſendet 
Papſt Johann ſeinen Kardinaldiakonus zu König 
Otto, ihn um Beiſtand gegen den erneut eid- 
brüchig gewordenen Berengar zu bitten. Für 
dieſen Beiſtand will er Otto zum Kaiſer krönen. 
Es wird allerdings vermutet, daß die Umtriebe 
gegen den Papſt nicht allein Berengars Sache 
find, ſchon lange iſt Rom mit dieſem Lafter- 
haften, großſprecherſſchen Jüngling auf dem 
Stuhl Petri unzufrieden. Aber die Kaiſerkrone 
bedeutet für Otto mehr als eine Herrſchaft über 
zwei Völker, ſie bedeutet die höchſte Macht der 
Chriſtenheit, die Macht über den Papſt hinaus. 
Und der Papſt ift nur noch das Zerrbild eines 
Nachfolgers Petri. 

Bevor Otto und Adelheid nach Rom ziehen, 
wird ihr kleiner Sohn Otto mit großem Prunk 
in Aachen zum deutſchen König gekrönt. 

Die Romfahrt des Königspaars wird ein ein- 
ziger Triumphzug. In St. Peter erfolgt die 
feierliche Krönung, und Rom und Deutſchland 
ſtehen geeint in Meßgewand und Waffen um 
das Kaiſerpaar. So unermeßlich Glanz und 


Reichtum ſind, ſo unermeſſen auch die Möglich- 
keiten, Barmherzigkeit und Milde auszuftreuen, 
Wie Otto hart ſein muß, darf die Kaiſerin Adel 
heid in Liebe weich ſein. In jener geit beſchreibt 
fie der Chroniſt als eine Erſcheinung von rein— 
ſtem Adel und holdſeliger Mafeſtät, die Raſch— 
heit ihrer Jugend wandelte ſich in das ſchöne 
Gleichmaß fraulicher Empfindung. Im gleichen 
Maße, wie der Kaiſer gefürchtet und geehrt 
wird, liebt man ſie. 

Doch hinter ihrer ſtrahlenden Erſcheinung 
ſpielen ſich die ſchweren Kämpfe ihres Jahr- 
hunderts ab: Berengars endgültige Niederlage 
und Verbannung, die Thronentſetzung des Pap- 
ſtes, ein päpſtliches Interregnum voller Unruhe 
und Wechſel, mit Kriegen und Seuchen, mit 
Bliſchofsſtreit und Fürſtenhader. Aber auch Frie- 
denswerke von unſterblichem Glanz verzeichnet 
die Geſchichte jener Tage, innere und äußere 
Siege, die die Perſon des Kaifers in den My— 
thus der Geſchichte heben. Und unlöslich fühlt 
ſich die Kaiſerin ihm verbunden. 

Immer wärmer durchdrang und wandelte das 
Vertrauen zu ihm die Furcht vor ſeiner Macht und 
ſeiner Entſchloſſenheit. Er ſtand königlich über der 
Satzung, der inneren Gerechtigkeit vertrauend, die 
dem Drang der Not und des heißen Blutes etwas 
zugute hielt, aber das Gemeine mit ihrem entſchloſ- 
ſenen Zorne traf. 


Im Jahre 973 ſtirbt der Kaifer. 

Adelheids Herz ſtirbt faſt mit. Nie wird es 
ſich von dieſem Schlag erholen. Aber das Leben 
geht weiter. Ihr Sohn Otto wird Kaiſer und 
nimmt ſich die byzantiniſche Königstochter Theo- 
phano zur Frau. Die Griechin iſt ſchön und ſtolz, 
vornehm im Charakter, aber Adelheids leben- 
dige Llebesfähigkeit erreicht fie nie. Dennoch iſt 
es nicht Theophanos Schuld, daß der junge 
Kalſer, durch falſche Ratgeber geſtachelt, feine 
Mutter eines Anſchlags gegen ihn für fähig 
hält. Wohl gibt eine Ausſprache dem Kalſer 
Einſicht und beiden einen äußeren Frieden, aber 
Adelheids wahrhaftiges Herz fühlt ſich zu tief 
getroffen: im Einverſtändnis mit ihrem Sohn, 
geht ſie nach Italien und eröffnet in Pavia 
ihren Hof. 

Es war, als kehre das Königtum ihrer Jugend 
zurück, getränkt mit dem ganzen Reichtum der Jahre, 
in denen fie dem großen Kaifer Genoſſin war, ge- 
ſättigt mit der Reife ihres eigenen Lebens, geweitet 
mit der Weite des Reichs. — Hier war ein klar be- 
grenztes Werk, das ihr zu vollbringen gegeben war, 
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dies Land blühend, in Frieden und reichstreu zu 
halten. Mit ſeder Morgenſonne ging ihre Freude 
daran von neuem auf, und mit den Sternen zogen 
die ihm nachgehenden Gedanken und Pläne durch 
ihre Träume. 

Aber alle Gedanken können nicht verwirklicht, 
alle Träume nicht Wahrheit werden. Die Auf- 
gaben wachſen unter ihren Händen: das Schick 
ſal der Schulen, die Pflege der Kinder, die Be- 
ſetzung der Abteien und Biſchofſtühle, die 
Kämpfe der Städte, die Bauluſt eines auf- 
blühenden Landes, der Ausbau der Geſetze, 
Handel und Verkehr. Adelheids umfaſſender 
Mutterblick gewinnt immer mehr Weite und 
Überblick. Aus tauſend Fäden laufen die Schid- 
ſale aller, die ſie umſorgt und liebt, zu einem 
Herzpunkt zuſammen. 

Kränkung und Zurückſetzung auch hier: der 
kaiſerliche Sohn zögert, ihr altes Königsrecht 
mit der italienifhen Statthalterſchaft zu bekräf⸗ 
tigen; auch über ihre Werke der Nächſtenliebe 
und Frömmigkeit fällt ſein Mißtrauen. Da zieht 
ſie ſich mit ihrer Tochter Mathilde in das Land 
ihrer Kindheit, nach Burgund zurück. Auch hier 
baut fie Städte, Kirchen, Straßen und Be- 
feſtigungen. Aber es iſt ihr nicht beſtimmt, in 
der Heimat zu bleiben. Der Sohn, der ihr vor- 
her die Statthalterſchaft in Italien verweigerte, 
bietet ſie ihr jetzt an und bittet ſie um ihre Hilfe. 
Mit großem Gefolge zieht ſie noch einmal über 
den Monte Jovis nach Pavia. Otto empfängt 
ſie mit den höchſten Ehren, und Theophano führt 
Adelheid zu ihrem Enkel. 

Der Hof Ottos II. ſtrahlt in der Gloriole 
höchſter Macht und weltumfaſſender Bildung. 
Deutſche und italieniſche Gelehrte ſtreiten um 
den Vorrang, die edelſte Blüte der Ritterſchaft 
trifft ſich an den Stufen des Throns, an golde- 
nen Altären zelebriert das Haupt der Kirche die 
Meſſe, und die Ofterfeier in Rom wird zu einem 
ans Myſtiſche grenzenden Feſt der kaiſerlichen 
Macht und Größe. 

Dann geht der Kaiſer in den Kampf gegen 
die Sarazenen. Aber ſein Heer wird geſchlagen, 
ihn ſelber rettet nur die eigene Kühnheit und 
Geſchicklichkeit. In Capua trifft Adelheid einen 
vollkommen Niedergebrochenen, der ihrer ganzen 
Mutterzärtlichkeit bedarf. Im Dezember des- 
ſelben Jahres ſtirbt Otto in Rom. 

In Adelheid wohnt neben der Trauer um den 
Sohn die Unruhe, was nun aus dem Reich wer- 
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den ſoll. Ottos Sohn iſt zwar in Rom zum 
Kaiſer gekrönt worden, aber er ift vier Jahre 
alt. Herzog Heinrichs Sohn hält ihn gefangen; 
die ſächſiſchen und fränkiſchen Fürſten erzwingen 
feine Auslieferung. Nuhigere Jahre folgen und, 
da fie Theophano unlieb ift, geht fie abermals 
nach Pavia. 

Hier nahm das lebendige Werk ſie wieder auf, 
mit dem ſie vertraut war: ein Teil des Reiches, das 
ihre Heimat iſt! Felder werden fruchtbarer, Flüſſe 
beleben ſich mit Schiffen, Mauern ſteigen auf, Men- 
ſchen werden miteinander verbunden durch Glaube 
und Liebe, Schutz und Gerechtigkeit. 

Alles in der Natur bewegt ſich im Gleichmaß 
und Rhythmus feiner Schöpfung, und die Müt- 
ter ſtehen darin wie Ausgang und Heimkehr — 
die großen Mütter, deren Kämpfe alle in der 
Liebe münden. 


ber auch Adelheids großes Herz wird ein- 

mal müde. Sie zieht ſich an einen der 
Königshöfe nach Selz am Rhein zurück. Hier 
will ſie Ruhe und Erlöſung finden. 

Sie wurde noch einmal Mutter in einem Dies- 
ſeits und einem Zenſeits der irdiſchen Königreiche. 
Mutter nannten ſie die Armen und Kranken, denen 
ſie half. Mutter nannten ſie die Führer und Glieder 
der großen Bewegung, die durch die Seelen ging, 
auf das Jahr 1000 zu, den Anbruch eines neuen 
Millenniums der Weltzeit Chriſti. 

Mutter der Königreiche — das heißt, die bemüht 
iſt, ſie in Liebe zu einen. 

Sie erlebt den Enkel als regierenden Kaiſer 
und den Tod der Tochter. Einmal noch zieht ſie 
abſchiednehmend nach Pavia, beſucht Agaunum 
und Urba, ſpricht noch einmal vor ihren ftreiten- 
den Lehnsleuten von der Wahrheit aller Wahr- 
heiten: „Liebet einander!“ — und dann er- 
wartet ſie in Selz den Tod. Am 16. Dezember 
ſtirbt fie unter dem Geſang der Bußpfalmen. 

Zweihundert Jahre ſpäter reißt der Rhein mit 
ſeinem Hochwaſſer das Kloſter ein und begräbt 
den Sarg der Kaiferin auf feinem Grunde. 

In choralhafter Macht der Sprache, mit der 
heißen Inbrunſt des Gefühls und dem Schwung 
großangelegter Epik blüht auf düſter bewegtem 
Untergrund das Bild der deutſchen Frau auf, 
wächſt aus dem Staub der Jahrhunderte in 
lebendige Nähe — die Geſtalt einer Frau, deren 
letzte Größe nicht in ihrem Kaiſertum, ſondern 
in der Liebe ſich erfüllte — denn wir werden 
nicht nach Schuld und Sühne — „nach unferer 
Liebe werden wir gerichtet!“ 


Rampf um Deutfhland 
Werner Beumelburg / „Kaiſer und Herzog“ 


Don Otto Heuſchele 


= 
Kaum eine andere Epoche unferer Geſchichte dürfte in gleichem Maße Tragik und Größe des deutſchen 
Schicksals offenbaren wie die Geſchichte des zwölften Jahrhunderts. Wie ein gewaltiges Epos mutet uns der 
Ablauf des Geſchehens an, da wir aus dem Abſtand der Jahrhunderte die Kräfte und Mächte erkennen ge- 
lernt haben, die damals die Menſchen zum Handeln beſtimmten. So kann es nicht Wunder nehmen, wenn 
dieſe Zeit immer wieder die Geſtalter, Dichter und Geſchichtsſchreiber, zur Nachformung lockt. Aber nur 
der ſtärkſten Hand, nur dem überlegenften Geiſt kann es gelingen, dieſe an dramatiſchen Augenblicken über- 
reiche geit in ein geſchloſſenes Gebilde zu bannen. Werner Beumelburg iſt es gelungen. Er ſchil⸗ 
dert dieſen Kampf zweier Geſchlechter mit einer hinreißenden Kraft der Darſtellung und gelenkt von einer 


wahrhaft politiſchen Leidenſchaft. 


m Jahre 1152 wird Friedrich I., dem die 

Geſchichte den Beinamen Barbaroſſa ge- 
geben hat, als Nachfolger Konrads III. zum 
König gewählt. Drei Jahre ſpäter findet unter 
dramatiſchen Umſtänden, am 18. Juni 1155, in 
Nom die Krönung zum Kaiſer ſtatt. Der Kaiſer 
mußte, ſo forderte es die Sitte, dem Papſt den 
Bügel halten, wenn dieſer das Pferd beſteigt. 
Den anweſenden Fürſten mißfällt dieſes, und 
während die Geiſtlichkeit beim Akt der Krönung 
die heiligen Geſänge immer lauter ertönen läßt, 
ſchlagen die deutſchen Fürſten und Vaſallen mit 
ihren Schwertern immer heftiger auf den Boden. 
Dieſer durcheinander dringende Lärm lockt die 
Römer an und ſo wird die Kaiſerkrönung, die 
geheim bleiben ſollte, allzu raſch bekannt. Und 
kaum ift die Krönung vollzogen, entſpinnt ſich 
ein wilder Kampf des aufgewühlten römiſchen 
Pöbels gegen den Papſt, der von den deutſchen 
Fürſten unter perſönlicher Führung des Kaiſers 
verteidigt wird. Ein furchtbares Morden tobt, 
und mehr als einmal ſteht des Kaiſers Leben in 
Gefahr. Der dem Kaiſer am ſtärkſten Hilfe lei- 
ſtet, ift Heinrich, Herzog von Sachſen und Bay- 
ern, aus dem Hauſe der Welfen. Bereits 1154 
hat ſich Friedrich in politiſcher Weitſichtigkeit 
den Herzog durch Belehnung mit Bayern zum 
Freunde gewonnen. Eine jahrzehntealte Feind- 
ſchaft ſcheint damit beendet. 

Aber welch verſchiedene Männer hat das 
Schickſal hier zu Freunden gemacht! In ihrer 
Jugend haben ſie einmal über ihre Ziele und 
ihre Ideale geſprochen. 

„Sieh, dies wirſt du begreifen, daß in Deutſchland 
und über Deutſchland nur herrſchen kann, wer ſtark 
genug iſt, der römiſchen Kirche feinen Willen aufzu- 
zwingen. Wie aber willſt du die Kirche anders be- 


herrſchen als von Rom aus, ſolange der Heilige 
Vater ſich nicht geneigt zeigt, feinen Wohnſitz in 
Braunſchweig zu nehmen?“ 

„Indeſſen du in Italien die Kraft der Deutſchen 
verſchütteſt, entvölkerſt du die Heimat und überläßt 
ſie dem Feinde, der von Oſten an ihr nagt wie ein 
Heer von emſigen Ratten.” 

„Je ſtärker ich bin in der Welt, um ſo ſtärker 
werde ich ſein in Deutſchland. Wenn du den Hebel 
nicht in dem Punkt anſetzeſt, den das Schickſal be- 
ſtimmt hat, ſo wird er in deiner Hand zerbrechen. 
Aber wir ſprechen hier, als ſeien wir römiſcher Kai- 
ſer, deutſcher König und Herzöge von Vayern und 
Gachſen.“ 

„Wir werden es einſtmals ſein“, ſprach der ſunge 
Welfe. 

„Heinrich“, rief der Staufer, „du träumſt!“ 

Heinrich nahm den Blick zurück aus der Ferne und 
ſah den älteren Freund an. 

„Es iſt unſer welfiſches Unglück, daß wir nicht 
träumen können, und es iſt euer ſtaufiſcher Wahn, 
daß ihr das Träumen nicht laſſen könnt. Meine 
Großmutter ſagte oft, ehe fie euch fo tief zu haſſen 
begann, man müßte aus beiden eine Einheit ſchmel- 
zen, das müſſe die richtige Miſchung ergeben.“ 

„Ich bin dein Vetter, deine Mutter iſt meines 
Vaters Schweſter!“ 

Sie werden im Leben nie anders denken und 
handeln können, denn ſie beide ſind harte und 
ſtarke, zähe und unerbittliche Männer. Während 
Friedrich J. von einem Reich vom Norden bis 
nach Sizilien träumt, will Heinrich, den die Ge- 
ſchichte den Löwen nennen wird, ein reales Reich 
im deutſchen Raume ſchaffen. Sein Blick ift 
oſt- und nordwärts gewendet, und er hat das 
Neich bereits durch die Unterwerfung der Obo- 
triten im Nordoſten vermehrt. Und der Kaiſer 
wird ihn immer wieder mit Aufgaben im Often 
betrauen. Heinrich wird ſie löſen mit der ganzen 
Kraft und Leidenſchaft, die ihm eignet. Er 
wird aber auch noch lange ſeinem Herrn und 
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Kaiſer dienen, ſelbſt wenn dieſer, feinem großen 
Traume folgend, nach dem Süden zieht. Nie 
aber wird die Stimme in ſeiner Bruſt ſchweigen, 
die den Kalfer warnen möchte. Noch ſteht die 
Treue über allem, und fie beide, obwohl fie ſich 
ſehr genau kennen, wiſſen im Grunde wenig von 
dem dunklen Ruf des Schickſals, dem ſie folgen 
müſſen. Dieſes Schickſal lädt ihnen das 
Schwerſte und Härteſte zu tragen auf. Nachdem 
der erſte Römerzug Friedrichs mit der Kaifer- 
krönung geendet hat, bringt der zweite Zug 
(1158 bis 1162) zwar abermals Erfolge für den 
Kaifer; aber ſie müſſen mit ſchweren Opfern 
bezahlt werden. Nach langwährender Belage- 
rung erſt ergibt ſich Mailand, das am 1. März 
1162 völlig zerſtört wird. Doch Friedrich ſoll 
ſich des Erfolges nicht erfreuen dürfen. 

Alsbald nach dem Fall Mallands ließ ſich der 
Herzog von Sachſen vom Kaiſer beurlauben. Er ritt 
nach Norden und nahm feinen jungen Vetter, den 
Welf, mit. Niemand kann melden, ob er damals 
ſchon wußte, daß dies ſein letzter Aufenthalt dort 
unten geweſen war. 

Um die gleiche Zeit, als Mailand fiel und der 
Herzog von Sachſen nach Norden verritt, beſtieg 
Alexander III. zu Oſtia eine Galeere, die ihm von 
Genua geſchickt worden war. Er fuhr nach Frank- 
reich, wo man ihn jubelnd empfing. Seine erſte 
Handlung auf franzoͤſiſchem Boden war die, daß er 
den Bann gegen Friedrich Barbaroſſa, den römiſchen 
Kaiſer, erneuerte. 


amit beginnt ein neuer Abſchnitt in 

Friedrichs Kampf um das Reich. Als im 
Jahre 1159 anläßlich einer zwieſpältigen Bapft- 
wahl der Kaiſer ſeinen Anſpruch auf das 
Schiedsrichteramt erhebt, erkennt das wohl Vik 
tor IV. an, der Kandidat der Minderheit, nicht 
aber Alexander III., der Kandidat der Mehr- 
beit. Da der Kaiſer auf die Seite Viktors tritt, 
kommt er in ſcharfen Konflikt mit Papſt Alex- 
ander III., der ſich ſofort auf die Seite der 
Feinde des Kaiſers in Oberitalien ſtellt und den 
Kaiſer mit dem Bann belegt. 1163 zieht der 
Kaiſer ein drittes Mal nach Italien; aber der 
Zug verläuft ergebnislos. Ein vierter Zug 1166 
bis 1168 bringt dem Kaiſer zwar den Sieg bei 
Tusculum und die Eroberung Roms, aber kaum 
iſt die Stadt in die Hand des Kaiſers gefallen, 
als in ſeinem Heere die Peſt ausbricht. Er hat! 
nicht mehr als ein Dutzend Gefolgsleute bei ſich, 
als er, nordwärts ziehend, in Genf ankommt. 
Damit find alle Erfolge des Kaiſers in Italien 
ſeit dem Jahre 1162 verloren. 
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Aber auch in Deutſchland ſelbſt iſt eine 
ſchlimme Zeit. Einzelne Fürſten laſſen ſich von 
Eigennutz und Eigenſucht treiben. Im Haß ge- 
gen Heinrich den Löwen laſſen fie ſich hinrei- 
ßen, einen Fürſtenbund zu ſchließen, um in ſeine 
Länder einzufallen. Heinrich kommt in arge Be- 
drängnis und muß am Ende die Hilfe des Kai- 
ſers anrufen. Noch ſteht der Kaifer treu zum 
Herzog und ſetzt ihn in ſeine alten Rechte ein. 
Aber jeder von ihnen fühlt jetzt, daß ſich zwi— 
ſchen ihnen ein Abgrund auftut, der täglich 
wächſt, und wenn ſie ſich beim Abſchied noch 
umarmen und die Treue geloben, fo ſpricht den- 
noch die Stimme des Schickſals unhörbar zwar 
für ſie, aber ihrem Herzen doch vernehmlich, 
eine andere Loſung. 


18 im Herbſt 1174 der Kaiſer abermals nach 
Asen zieht, iſt Heinrich der Löwe nicht in 
ſeinem Heer. Niemand kann entſcheiden, ob er 
freiwillig zurückblieb, ob ihn der Kaifer mit Ab- 
ſicht in Deutſchland zurückgelaſſen hat, oder aber 
ob der Kaiſer fühlt, daß er ihn nicht mehr zu 
feinem Zuge zwingen kann. Heinrich iſt auch 
nicht beim Kaiſer, als dieſen die vernichtende 
Niederlage bei Legnand am 29. Mai 1176 er- 
eilt. Hat Heinrich hier eine Schuld auf ſich ge- 
laden, hat er dem Kaiſer die Vaſallentreue ge- 
brochen? ... Das Schickſal hat entſchieden, ihre 
Wege haben ſich getrennt. Der des Kaiſers ift 
nach Süden, der des Herzogs nach Norden ge- 
wendet. Kaum hat Friedrich ſeine Niederlage 
erlitten und den für ihn wenig ehrenvollen Frie- 
den von Venedig 1177 geſchloſſen, da bricht in 
Deutſchland abermals ein verheerender Krieg 
zwiſchen Heinrich dem Löwen und den Biſchöfen 
von Köln und Halberſtadt aus. Heimgekehrt 
zieht der Kaiſer feinen alten Freund zur Rechen- 
ſchaft. Dreimal lädt er 1179 Heinrich zur Ver- 
antwortung. Dreimal weigert der Herzog ſich 
zu erſcheinen. RNeichsacht und Verteilung feines 
Beſitzes iſt die Folge. Als ſich die Männer, 
die über dreißig Jahre Freunde geweſen ſind, 
wieder begegnen, iſt ihre Haltung kalt und be- 
rechnend; fie handeln und feilſchen wie aum- 
ſelige Krämer und Roßtäuſcher. Der Herzog, 
der im Kampf wider die Fürſten und den Kaiſer 
anfänglich vom Glück begünſtigt iſt, muß fihließ- 
lich am 10. November 1181 das Urteil des Kai- 
ſers in Erfurt entgegennehmen. Heinrich geht all 
ſeiner Lehen verluſtig, er bleibt aber im Beſitz 


feiner Allodialgüter und muß auf drei Jahre 
das Deutſche Reich verlaſſen. Er wählt England 
als Zufluchtsort, mit dem er durch feine Frau, 
eine Schweſter von Richard Löwenherz, ver- 
bunden iſt. 


er Kaiſer hat damit einen Erfolg er- 
5 den niemand erwartet hat, und 
er wird dieſen Erfolg vor allem auch im Süden 
ausnützen. Denn kaum ift die Fehde in Deutſch- 
land beigelegt, da wendet ſich ſein Blick aber- 
mals nach Süden. Nun ſteht Friedrich auf der 
Höhe ſeiner Macht. Der Reichstag, den er 1184 
nach Mainz beruft, wird der glänzendſte ſeit 
Menſchengedenken, und als er gar im Jahre. 
1186 feinen Sohn Heinrich mit der normanni- 
ſchen Königstochter vermählt hat, verfügt er 
direkt oder indirekt faſt über ganz Italien. 

Aber ruhelos wie Friedrich I. zeit feines Le- 
bens iſt, ſucht nun fein raſtloſer Geift, feine 
traumerfüllte Seele und fein tatendurſtiger Sinn 
nach neuer Bewährung. Als er hört, daß Sa- 
ladin 1187 Zeruſalem erobert hat, ift er ent- 
ſchloſſen, das heilige Grab wieder zurüdzuer- 
obern. So kommt durch ſeine Veranlaſſung der 
dritte Kreuzzug zuſtande, 1189 bis 1192. Zu- 
vor findet abermals eine Begegnung zwiſchen 
dem Kalſer und Heinrich dem Löwen ftatt. Um 
den Frieden in Deutſchland zu ſichern, foll Hein- 
rich abermals auf drei Jahre in die Verban- 
nung gehen, wobei die Bedingung gemacht wird, 
daß er ſeinen älteſten Sohn Heinrich mitnehmen 
muß. So trennen ſich die Männer, aus denen 
das Schickſal unerbittliche Feinde gemacht hat. 

Zu Oſtern des Jahres 1189 ging Herzog Heinrich 
der Löwe zum zweiten Male in die engliſche Ver 
bannung. Er nahm alle ſeine Söhne mit und ließ 
Mathilde allein in Braunſchweig zurück. Sie hielt 
ſich tapfer beim Abſchied. Aber danach brach ihr das 
Herz. Sie ſtarb ein Vierteljahr ſpäter, ohne den 
Gemahl und die Söhne wiederzusehen. 

Zwiſchen Heinrichs Fahrt in die Verbannung und 
Mathildes Tod im Mai 1189 brach das Kreuzfah⸗ 
rerheer unter des Kaifers Führung von Regensburg 
über Sſterreich nach Ungarn auf. Friedrich Barba- 
roſſa zog in die erfehnte Ferne, um darin unterzu- 
gehen. 

Naſch ſoll ſich nun das Schickſal erfüllen. Im 
Herbſt 1189 kehren erſt der älteſte Sohn, dann 
Heinrich ſelbſt aus der Verbannung zurück. Noch 
einmal erhebt ſich der Welfe gegen den Staufer, 
aber der junge König Heinrich VI. ſchlägt den 
Verſuch abermals nieder. Im Juli 1190 wird 
zwiſchen ihm und dem Löwen der Friede von 


Fulda geſchloſſen. Heinrich der Löwe bleibt im 
Beſitz von Braunſchweig. Dagegen werden ihm 
die Söhne genommen. Heinrich, der älteſte, muß 
mit des Königs Heer nach Italien ziehen, 
Lothar wird als Geiſel in Augsburg feſtgeſetzt 
und ſtirbt bald darauf in der Gefangenſchaft, 
während Otto von Richard Löwenherz nicht mehr 
aus der engliſchen Verbannung freigegeben wird. 

Nun iſt der alte Welf allein mit feinem ſechs- 
jährigen Sohn Wilhelm. 

Es wurde ſehr ſtill um den alten Löwen, und die 
Einſamkeit umſchloß ihn mit all ihrer Bitternis. Er 
war aus dem Laufe der Exeigniſſe ausgeſchaltet, ein 
Uberbleibſel, ein Greis, den zu Lebzeiten ſchon das 
Dämmer der Gruft zu umſchließen begann. Der 
Winter legte ſich um ihn. Aber er brauchte dieſen 
Gefängniswärter nicht, um ſich als Kerkerbewohner! 
zu fühlen, er ſpielte mit ſeinem Jüngſten oder er ſaß 
ſtundenlang an Mathildes Grab. Es waren die bei- 
den einzigen Beſchäftigungen, denen er ſich mit 
Ausdauer hingab. 

Kaum aber iſt dieſer Friede geſchloſſen, da 
durchläuft Europa die Kunde von dem Tode 
Friedrich Barbaroſſas. Der Kaiſer iſt beim Ba- 
den im Fluß Saleph im Juli 1190 umgekom- 
men, Jeruſalem hat er nicht mehr geſehen, die 
letzte Krönung ſeines Lebenswerkes hat ihm das 
Schickſal nicht gegönnt. Damit aber bricht über 
das Reich und das Heer, die Staufer und die 
Kreuzfahrer neues Unheil herein. Im Reiche 
erheben ſich abermals die Welfen, im Heer der 
Kreuzfahrer bricht die Peſt aus und, was 
ſchlimmer iſt, die Zwietracht. Der junge Kaiſer 
aber, nachdem er einen heroiſchen Kampf 
gegen die Peſt in feinem eigenen Körper fieg- 
reich beftanden hatte, reitet, von einem Dämon 
geführt, nach Norden, um dort den Kampf gegen 
den aus feinem Heere geflüchteten Welfen Hein- 
rich und gegen deſſen Vater zu führen. Das Er- 
ſcheinen des zähen und kühnen Kaiſers aber ent- 
mutigt alle, vor allem auch die ausländiſchen 
Parteigänger des Löwen, und ſo iſt der Kampf 
zugunſten der Staufer entſchieden, ehe er wirk— 
lich begonnen hat. Ein ſchmerzliches und kläg-— 
liches Spiel geht zu Ende. Heinrich der Löwe 
muß ſich abermals unterwerfen. Am 6. Auguſt 
1195 aber hat auch dieſes große, zähe, harte, 
männliche und entſchloſſene Kämpferleben ein 
Ende gefunden. 

Sie ſetzten ihn im Dom von St. Blaſius bei, an 
der Seite Mathildes, feiner Gemahlin, die ihm die 
Söhne geboren, um deretwillen er auch die letzte 
Demütigung auf ſich genommen hatte. 


495 


Alfred T. Sheppard / Rom gibt, Rom nimmt 
Von O. H. Waibling 


as für die geſamte europäiſche Geſchichte unheilvolle Geſchehnis des päpſtlichen Schismas am Ende 


des 14. Jahrhunderts bildet den Hintergrund dieſes großen Romans, den man inſofern einen hiſtoriſchen 
Roman nennen kann, als in ihm mit der ſtarken Kraft eines wirklichen Geſtalters die Zeit der beginnenden 
Renaiffance heraufbeſchworen wird, da das Mittelalter in die Neuzeit überging. Darüber hinaus aber hat 
Sheppard auch das Menſchliche geſtaltet, das unabhängig vom Geſchichtlichen unſere Teilnahme gewinnt. 


it dem Jahre 1377 endete die joge- 
I „babyloniſche Gefangenſchaft 
der Päpſte“, Papſt Gregor XI. kehrte nach Nom 
zurück, wo er indeſſen bereits im folgenden Früh- 
ling ſtarb. In der erſten Woche des April 1378 
fand dann in Nom unter ſehr dramatiſchen Um- 
ſtänden die neue Papſtwahl ſtatt. Gewählt 
wurde unter dem Druck der nationalrevolutio- 
nären Bevölkerung Bartolomeo Prignano, Erz- 
biſchof von Bari, als Papſt Urban VI. Damit 
war ein Außenſeiter auf den Stuhl Petris ge- 
kommen, ein Mann, der ohne Zweifel den beften 
Willen mitbrachte, gegen die herrſchenden Miß 
ſtände in Kirche und Klerus vorzugehen. Aber 
die großen Kirchenfürſten, vor allem die Fran- 
zoſen unter ihnen, waren nicht willens, ſich von 
Urban VI. in ihrer Macht einſchränken zu laſ- 
fen; fie fagten fi) vielmehr in offener Rebellion 
von ihm los und wählten im September 1378 
in Anagni einen Gegenpapft, Robert von Genf, 
der unter dem Namen Clemens VII. regierte. 
Urban hatte Mittel- und Oberitalien in Beſitz, 
gegen ſeine Macht vermochte ſich Clemens VII. 
nicht zu behaupten und begab ſich daher aber- 
mals nach Avignon in franzöſiſchen Schutz und 
damit in franzöſiſche Abhängigkeit. 

Dies iſt die große Haupthandlung des Ro- 
mans; fie umfaßt nicht mehr als einen geit 
raum von einem Jahr, von der erſten Papit- 
wahl bis zur Schlacht von Marino am 29. April 
1379. 

Die Hauptgeſtalt des Romans ſteht zwiſchen 
beiden päpſtlichen Lagern. Ercole Satolli, Kar- 
dinal-Erzbiſchof von Ponte-Trentano, iſt einer 
jener Kirchenmänner, die der Ausdruck diefer 
Zeit find: halb Prieſter und halb Soldat, immer 
wieder die Machtmittel der Politik benützend, 
um die höchſten Würden zu erreichen, jo ſehen 
wir ihn zu Beginn des Romans nach Nom zur 
Papſtwahl fahren. Er reift aber nicht etwa mit 
dem Entſchluß, einen Papſt wählen zu helfen, 
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ſondern mit dem, ſelbſt gewählt zu werden. Seit 
feiner Jugend gibt es für ihn keine andere De- 
viſe als dieſe: „Ich will Papſt werden!“ Ohne 
Zweifel wäre Ponte-Trentano auch Papſt ge- 
worden, hätte nicht die römiſche Bevölkerung 
gewaltſam in die Wahlentſcheidung eingegrif- 
fen. 

Nachdem Ponte-Trentano ſich in die ftür- 
miſchen Geſchehniſſe gemiſcht hatte, ohne einen 
Erfolg davonzutragen, kehrte er enttäuſcht in 
ſein Erzbistum zurück. Ihm ſcheint nichts mehr 
geblieben zu fein, er fühlt ſich um feinen Lebens- 
inhalt betrogen. Ja, er hat durch ſein Verhalten 
auch das Vertrauen ſeines langjährigen und 
treuen Freundes Serafino Gardenigo verloren: 
eine vornehme Geſtalt, in der ſich Weisheit und 
Lebensgenuß, politiſche und weltliche Klugheit 
mit echter Frömmigkeit vereinen. Gleichzeitig 
aber gerät Ponte-Trentano unter den Einfluß 
eines geheimnisvollen Mädchens, das er als 
Hexe verhaften ließ, nun aber nicht richten läßt. 
Elettra, in einer merkwürdigen Zwiſchenwelt 
zwiſchen chriſtlichem Glauben und heidniſchem 
Aberglauben lebend, iſt ein naturnahes Ge- 
ſchöpf, aus dem alle Urſprünglichteit des Lebens 
ſpricht. 

Ponte-Trentano wird auf dieſe Stimme auf- 
merkſam und gerät ganz in den Bann ihrer 
Kräfte. Dadurch aber verſagt er auch in dem 
Augenblick, in dem er ein letztes Mal Ausſicht 
hat, fein altes Ziel zu erreichen. Zögernd ſteht er 
zwiſchen Papſt und Gegenpapſt, bis die Schlacht 
von Marino endgültig gegen ſeine Partei 
und damit gegen ihn entſchieden hat. Während 
er abermals nach Nom gezogen war, fiel fein 
Feind, Kardinal Capelcalatro, in fein Erzbis- 
tum ein und entdeckte dort die gefährlichen Ver- 
ſtrickungen Ponte-Trentanos. Damit iſt der nach 
dem Höchſten ſtrebende Mann endgültig gefchei- 
tert. Indeſſen aber hat er innerlich den Weg 
zurück zu den wahren Lebenswerten gefunden. 


Hatte Elettra zunächſt den Kardinal nur durch 
die geheimen Kräfte ihrer Natur angezogen, ſo 
hat ſich jetzt durch eine Reihe von merkwürdigen 
Verwicklungen herausgeſtellt, daß dieſe Elettra 
fein eigenes Enkelkind ijt. Ihre Mutter Petro-— 
nilla, die im Zeitpunkt der Handlung verſchol- 
len iſt, war ſeine und Margheritas, ſeiner 
Jugendgeliebten, Kind. Elettra führt den am 
Leben Geſcheiterten dieſer Jugendgeliebten zu. 
In ihrem Hauſe, außerhalb Italiens und fern 
der lauten Welt iſt ihm das menſchliche Glück. 
in der Verklärung des Alters beſchieden. Einft 
in feiner Jugend hatte er die Liebe zu Mar- 
gherita feinem Drang nach Macht geopfert, ſetzt 
aber, über dem Umweg eines geſcheiterten Le- 
bens, erkennt der Kardinal feine Schuld und 
ſeinen ſtarken Irrtum. 

Margherita fagte flüſternd: „Ercole, es war nicht 
Giacomo Capelcalatro — du warſt es. Petronilla 
war mein und dein Kind. Ich wußte, bald nachdem 
du fortgingſt, daß wir ein Kind haben würden. Ich 
war froh darüber, nicht traurig, wenn ich es dich 
auch nicht wiſſen ließ. Nicht einmal meiner Mutter 
ſagte ich es. Vielleicht werden wir weiſer, wenn wir 
gelitten haben und alt geworden ſind, aber damals 


en 


dachte ich, du verlangteſt nicht ſehr nach mir. Ich 
dachte auch, daß, wenn die Welt es erführe, du die 
Dinge, die du immer fo ſtark begehrteſt, nicht erhal- 
ten würdeſt: Ruhm und Macht und Reichtum und 
vielleicht zuletzt über alle Fürſten und Könige geſetzt 
zu werden. Ich wäre auch ohne ſie, wenn ich nur dich 
hatte, glücklicher geweſen, als jede reiche Fürſtin 
oder Königin ... aber wäreſt du zufrieden gewe— 
fen? Ich war fo ſtolz auf dich und liebte dich. Ich 
ſchickte dir vor langen Zeiten mein kleines Kreuz, um 
dir dies zu ſagen. Auf dieſes kleine Kreuz“ — und 
wieder nahm fie es von dem Tiſchchen — „auf dieſes 
kleine Kreuz ſchwöre ich, Ercole, daß ich die reine 
Wahrheit ſage. Und mit Recht verſicherte meine 
Mutter — ſie war deine Pflegemutter und liebte 
uns beide — daß es Wunder für die täte, die es 
gläubig befigen. Jo wie Margareta und Honoratus 
zueinander kamen, obwohl das Meer ihre kleinen 
Inſeln trennte, fo wie Abälard und Heloiſe am Ende 
aller ihrer Sünden und Leiden vereinigt wurden, jo 
iſt Gott auch uns freundlich geweſen.“ 


So zeichnet der Roman den Weg eines Men- 
ſchen heraus aus der Stille einer naturnahen 
Jugend durch die gewaltig aufgewühlte Zeit der 
brutalſten Machtkämpfe zurück zum Menſchen, 
der durch Leid mitfühlend und darum erft 
Menſch wurde. 


hanſiſcher Revolutionär 


Hugo Paul Ublenbuſch Jürgen Wullenwever 


Don sansgeorg Maier 


In dem außerordentlich lebendigen und feſſelnden Geſchichtsroman Hugo Paul Uhlenbuſchs erſcheint die 
Geſtalt Jürgen Wullenwevers, deſſen Haupt im Jahre 1537 dem Henker verfallen ift, glaubwürdig als die 
eines einzig und allein von großartigem Streben nach Erneuerung hanſiſcher Weltgeltung geleiteten Re- 
volutionärs. Wullenwever gewinnt die Züge eines lebensſtarken und wagemutigen Mannes, der unerſchrocken 
und mit der Ausdauer eines Idealiſten für die Wiederaufrichtung der politſſchen Macht der Hanſe unter 
Lübecks Führung streitet. Und fein Scheitern berührt tragſſch, weil offenſichtlich mit Wullenwevers Sturz 


auch ein Stück deutſchen Anſehens und Anſpruches in der Welt dahinfintt. 


in Kauffahrervermögen hat der junge 

Hamburger Jürgen Wullenwever vom 
Meer vernichten laſſen, als ſein Schiff, das 
der Reederei feines Vaters gehört und von, 
ihm ſelbſt geſteuert wird, wenige Seemeilen 
vor der Elbemündung geſcheitert iſt. Gerade 
noch das nackte Leben hat der Schiffbrüchige 
gerettet. Als er die Zornreden des Vaters 
hören muß und die Tränen der Mutter ge- 
wahrt, hält es ihn nicht länger daheim. Bereit- 
willig läßt er ſich von einem alten Gefhäfts- 
freund des Vaters und reichen Handelsherrn 
namens Peter Pynne nach Lübeck mitnehmen: 
als Bürge für das Darlehen, durch das Pynne 
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das Haus Wullenwever vor dem Bankrott 
ſchützt. 

Gerade als Pynne und der mit einem Ham- 
burger Natsſchreiben ausgeftattete Jürgen in 
der ſiebentürmigen Traveſtadt anlangen, begeg- 
nen ſie dem Erſten Bürgermeiſter Nikolaus 
Brömſe und deſſen Tochter Kerſtin. So trifft 
Wullenwever in der erſten Stunde feines Lü- 
becker Aufenthaltes auf die beiden Menſchen, 
die fein ferneres Geſchick zum guten Teil ent- 
ſcheiden werden: der Patrizier Brömſe als ſein 
unerſchütterlicher Widerſacher, die ſtolze Kerſtin 
als die einzige Frau, die ſein Leben ernſtlich be- 
einflußt. 
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Unruhe und Gärung findet Jürgen in Lübeck. 
vor. Der papiſtiſche Rat wird von Tag zu Tag 
deutlicher von einer erſtarkenden Gruppe bür- 
gerlicher „Martinianer“ abgelehnt, zumal die 
rieſigen Koſten, welche die Unterftügung Guſtav 
Waſas durch lübiſche Schiffe der Stadt aufge- 
bürdet hat, auf die Schultern der Bürger ge- 
wälzt werden. Geſteigert wird die Empörung 
im antipatriziſchen Lager noch durch eine öffent- 
liche Verbrennung der Schriften Martin Lu- 
thers. Wullenwever muß ſich freilich vorder- 
hand damit begnügen, für kaum mehr als einen 
aus Wohlwollen geduldeten Fremden zu gelten. 
So oft ihn das heiße Verlangen nach fämpfe- 
riſchem Einſatz heimſucht, befürchtet er, am 
Ende in Lübecks Mauern zu erſticken: 

Wo ſteckten die Männer, die für ihren Glauben 
und für ihr Recht zu ſtreiten wagten? Krämerfeelen 
rundum und über ihnen die Geißel Rom, die fie 
züchtigte und am Boden hielt, daß ihnen die Weite 
zur Enge wurde und ja kein Odem der Freiheit zu 
ihnen gelangen könnte ... Hier Nikolaus Brömſe, 
Harmen Plönnies, Jochim Gerken, Matthäus Pade- 
buſch, die vier Bürgermeiſter und der Nat Lübecks, 
das Kapitel vom Dom, Mönche und Prieſter — dort 
namenloſe unbekannte Bürger, die ſich nicht hervor- 
getrauten. Sollte das fo bleiben, der Hochmut würde 
triumphieren in der Geſtalt der Kerſtin Brömſe, das 
Bürgertum erniedrigt werden durch Strafe und Ver- 
welfungen, und die Hanſe läge vernichtet, wenn das 
Haupt ſich beugen müßte. 

Aufmerkſam beobachtet Wullenwever, wie die 
Spannungen zwiſchen Rat und Bürgerſchaft, 
zwiſchen Patriziern und Martinianern ſtändig 
wachſen. Als der Rat, um die Aufrühreriſchen 
abzuſchrecken, eine Gedenkprozeſſion veranſtaltet, 
die an eine vor hundert Jahren geglückte Nie- 
derwerfung aufſtändiſcher Regungen gemahnen 
ſoll, erniedrigt ſich kein einziger der Bürger da- 
zu, das Schandſchauſpiel mit ſeiner Gegenwart 
zu beehren. Nat und Stadtknechte müſſen ver- 
droſſen durch ausgeſtorbene Straßen pilgern. 
Erſonnen aber hat dieſe wirkſame Demütigung 
der lübiſchen Gewalthaber Jürgen Wullenwever, 
der alsbald auch in der Sffentlichkeit eine revo⸗ 
lutionäre Rolle übernimmt. Am Abend des Pro- 
zeſſionstages wälzt ſich eine erregte Volksmenge 
gegen Brömſes Behauſung. Kerſtin miſcht ſich, 
im Schutz eines dichten Schleiers, unter die 
Aufgeregten, die zum Rathaus ſtrömen. Dort 
richtet Wullenwever eine Anſprache an die Ver- 
ſammelten, Kerſtin vermag den Blick nicht von 
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ihm zu nehmen: „Endlich ein Mann! — Sie er- 
ſchrak und freute ſich zugleich an dieſem Gedan- 
ken ... Endlich ein Mann!“ 

Wullenwevers Rede beantwortet der Rat mit 
einem Ausweiſungsſchreiben. Allein die Bür- 
gerpartei deckt ihm den Rücken, und ſo muß der 
Rat wie in anderen Punkten auch in Wullen- 
wevers Sache nachgeben. Und während der Rat 
durch unkluge Schroffheit und Starrheit das 
patriziſche Regiment mehr denn je gefährdet, er⸗ 
wächſt ihm in Jürgen Wullenwever ein mehr als 
ebenbürtiger Gegner, der die Leidenſchaften fei- 
ner Parteigänger nicht nur zu ſchüren, ſondern 
ſogar zu zügeln verſteht, wenn feine große han- 
ſiſche Sache es erheiſcht. 

Eben vom Krankenlager ſeines Gaſtgebers 
Pynne kommend, ſieht Jürgen ſich eines Tages 
von einer Verſchleierten aufgeſucht. Es iſt Ker- 
ſtin Brömſe. Rundheraus nennt ſie ihn den 
heimlichen König der Stadt. Doch gibt ſie ihm 
gleichzeitig zu bedenken, daß Bürgergunſt und 
Bürgerhaß Geſchwiſter ſeien. Er ſolle beſſer 
ſeine Kraft, ſeinen Mut und ſeinen Geiſt in des 
Rates Dienſte ſtellen. Wullenwever verneint 
trotzig. Doch verſpricht er Kerſtin, ſeinerſeits 
ſolle im Kampf mit dem derzeitigen überalterten 
Rat keine Gewalt gebraucht werden, wenn jener 
es ebenſo halte. „Ich will die Hanſe nicht in 
den Grund ſegeln, ich will ſie neu bauen.“ Go 
befcheidet er feine Beſucherin. Kerſtin verab- 
ſchiedet ſich mit dem Geſtändnis, ſeine ſtolze 
Antwort habe ihr erſpart, ihn zu verachten. 

In der Folge entkeimt dieſem Geſpräch jene 
vom Gefühl geforderte und in der Sprache des 
Blutes erhärtete Bundesgenoſſenſchaft, die 
weder durch Kerſtins patriziſche Herkunft noch 
auch durch Wullenwevers Heirat mit Eliſabeth 
Pynne, der Tochter feines greifen Gaftfreun- 
des, aufgehoben wird, ſondern erſt mit Wullen- 
wevers Gefangenſchaft und Tod endet. 


I Geiſter ſtrömen nach dem aufge- 
regten Lübeck: darunter der Noſtocker 
Syndikus Oldendorp, der die Bürgerpartei juti- 
ſtiſch berät, und der Hamburger Feldhauptmann 
Markus Meyer, an dem Wullenwever einen 
ehrlichen ſoldatiſchen Kameraden gewinnt. Der- 
weilen hofft der Rat auf den Beſcheid, daß der 
Reichstag die patriziſchen Maßnahmen wider 
die Martinianer billige. Als dieſer Beſcheid in 
der Tat einlangt, erklärt Brömſe als Erſter 


Bürgermeiſter alle bisherigen Zugeſtändniſſe 
des Rates für erzwungen und nichtig. Insbe- 
ſondere verſucht er, den Ausſchuß der Vierund- 
ſechzig, den der Rat in ſeiner Bedrängnis hat 
einberufen müſſen, kurzerhand aufzulöſen. Es 
bedürfe nur eines Winkes, ſagte Brömſe, und 
kaiſerliche Hilfsvölker ſtünden wider die Tübi- 
ſchen Rebellen im Feld. Dieſe Drohung löſt die 
unmittelbare Erhebung aus. Wullenwever er- 
klärt Brömſes Drohung für Hochverrat an 
Lübeck. Auf fein Geheiß beſetzen die Vierund- 
ſechziger die Türen des Ratsſaales, fo daß 
auf der Stelle die Wahl eines neuen, nunmehr 
zur Hälfte bürgerlichen Rates vollzogen werden 
kann. Zugleich wird der proteſtantiſche Prediger 


Bonnus zum Superintendenten Lübecks er⸗ 


nannt. Ihn, Wullenwever und die anderen 
Vierundſechziger geleitet das Volk jubelnd zur 
Agidienkirche, wo tauſendſtimmig das Lied der 
Reformation ertönt: „Ein feſte Burg iſt unſer 
Gott . 

Den Triumph der Bürgerpartei nutzen die 
ſtarrſinnigſten Patrizier, Brömſe und Plönnies, 
zur Flucht aus Lübecks Mauern. Sie wollen 
beim Kaiſer nun wirkliche Hilfe wider die revo⸗ 
lutionierte Stadt erbitten. Als ihre Flucht ent- 
deckt wird, nimmt fortan auch Wullenwever 
einen der Bürgermeiſterſtühle ein. Schon iſt es 
die höchſte Zeit. Und ohne Anſehen der Perſon, 
gleichgültig ob die Strafe Feind oder Freund 
trifft, muß Wullenwever Ordnung und Ge- 
rechtigkeit ſchützen. 

Bald gilt es, in Kopenhagen Lübecks Recht 
auf den Sundzoll zu verteidigen. Wullenwever 
tritt an die Spitze der lübiſchen Geſandtſchaft. 
Als jedoch der abgeſetzte und vertriebene ehe- 
malige Dänenkönig Kriſtiern plötzlich in Nor- 
wegen landet, das bis 1815 mit Dänemark ver- 
einigt geweſen iſt, enden die Kopenhagener Ver- 
handlungen vorſchnell. Zur Trave heimgekehrt, 
wird Wullenwever zum Erſten Bürgermeifter 
erhoben, wiewohl bereits der patriziſche Feind 
ſeinen Abgeſandten in die Stadt geſchickt hat. 
Es bleibt Kerſtin nicht erſpart, Wullenwevers 
Argwohn auch auf ſich gerichtet zu ſehen, doch 
kann ſie ſein Mißtrauen zerſtreuen. Wie vordem 


finden ſich beide in ihrem Schickſalsbund zu- 


fammen. 
er Krieg um Dänemark beſtimmt künftig 
Wullenwevers Daſein. Zwar wird der 
abgeſetzte König Kriſtiern gefangengeſetzt; doch 


Aufn. Gaſtelli 
Die Marienkirche in Lüber 


ſchafft der Tod Friedrichs von Schleswig-Hol- 
ftein, der mit Lübecks Hilfe den Dänenthron 
eingenommen hat, neue Wirrnis. Sein Sohn 
Chriſtian behauptet feine Unabhängigkeit, wie- 
wohl eine lübiſche Flotte Kopenhagen überwäl- 
tigt. Und es will Wullenwever nicht gelingen, 
mit Hilfe der proteſtantiſch-demokratiſchen Dä- 
nenpartei und im Verein mit dem Grafen Chri- 
ſtoph von Oldenburg Dänemark der lübiſchen 
Herrſchaft zu ſichern. Als er auf einem Hanfe- 
tag zu Hamburg weilt, flammt plötzlich in Lübeck 
ein patriziſcher Aufſtand empor. Eben noch bei- 
zeiten kann ihn Wullenwever in eigener Perſon 
erſticken. In der Marienkirche hält er vor Nat, 
Ausſchuß und Gemeinde eine Rede, die den ge- 
fährlichſten Tag ſeines Lebens in ſeinen größten 
verkehrt. Die Gemeinde verlangt nach harter 
Beſtrafung der Empörer, nach Ausweiſung der 
Patrizier, nach Vertreibung der Mönche vom 
Dom, nach Einziehung der Vermögen aller am 
Aufſtand Beteiligten. Doch hält ſich Wullen- 
wever, trotz Kerſtins eigener dringlicher War- 
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nung, an die alte Abrede, kein lübiſches Blut 
ſolle beim Kampf um die Macht in der Stadt 
vergoſſen werden. 

Eines Nachts gehen lübiſche Handelsſchiffe, 
die auf der Trave liegen, in Flammen auf. Der 
Holſteiner Herzog hat die Kriegsfackel entzün⸗ 
det. Mit ſechstauſend Mann Fußvolk, zweitau- 
ſend Berittenen, mit Feldſchlangen, Schanz 
zeug und Sturmgerät berennt er die Stadt. 
Wullenwever erfährt, daß er über Bürger herr- 
ſchen muß, denen ein ſolcher Krieg läſtig und 
zuwider iſt. Es hilft nichts, daß er über genug 
von Markus Meyer geführte Truppen gebietet, 
daß genügend Pulver und Vorräte in der Stadt 
ſind. Angewieſen auf Treue und Beſtändigkeit 
einer wankelmütigen Bürgerſchaft wird er oben- 
drein von Verrat betroffen. Und ſo muß er, dank 
der Kleinlichkeit und Zaghaftigkeit der Bürger 
mit dem Holſteiner einen ſchändlichen Frieden 
ſchließen, bei dem Lübeck der unterlegene Teil 
ift. 

Abermals fteht er in der Marienkirche, doch 
nun nicht vor der Verſammlung der Stadt, fon- 
dern allein und verlaſſen. Bitter und der Ent- 
täuſchung voll, geht er mit ſich zu Rat: „Ich 
habe nichts für mich, alles für Lübeck gewollt, 
wenn ich die Bürger die Not der Belagerung 
zu ertragen zwang. Das hat ihr Vertrauen zu mir 
in Mißtrauen gewandelt; ſie denken nicht mehr, 
wie ich denke.“ Aber dürfte er denn Lübeck in der 
Stunde der Not und der Demütigung im Stich 
laſſen? Da ift es wieder Kerſtin Brömſe, die 
ſeine Zweifel ſchlichtet und verſcheucht. 

Ein feiger Mordanſchlag auf Wullenwevers 
Leben, der von patriziſcher Seite erfolgt und 
mißlingt, hilft feine Macht wieder befeſtigen. 
Doch ruft ihn die Kunde von einer Seeſchlacht, 
die ſein Hauptmann Markus Meyer wider die 
Niederländer verloren hat, auf den Kriegsſchau- 
platz. Abermals begibt ſich Wullenwever, im 
Rücken das unſtete Lübeck, nach Kopenhagen. 


Tn der däniſchen Hauptstadt trifft Wullen- 


wever Lübecks General, den Oldenburger 
Chriſtoph, in Geſellſchaft ſchwediſcher Adliger, 
die vor Waſa haben fliehen müſſen. Zornig ſchickt 
der Bürgermeiſter den ſäumigen Krieger ins 
Feld. Die Entſcheidungsſchlacht rückt heran. 
Währenddeſſen findet zu Lüneburg ein neuer 
Hanſetag ſtatt, auf dem faſt ſämtliche Lübecker 
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Honoratioren, die Wullenwevers Stellung für 
erſchüttert halten, ins gegneriſche Lager hin- 
überwechſeln. Um Wullenwevers Unglück voll- 
ſtändig zu machen, wird auch das lübiſche Heer 
unter dem Oldenburger in die Flucht geſchlagen. 
Als Wullenwever in die Traveſtadt heimkehrt, 
hat bereits Nikolaus Brömſe das Regiment 
wieder in Beſitz genommen. Jürgen iſt ein ent- 
machteter und entrechteter Mann geworden. 

Da er gleichwohl politiſcher Pläne ſich nicht 
entſchlagen kann, iſt er in Lübeck, das nun neuer- 
lich die Patrizier beherrſchen, nicht mehr ſicher. 
Kerſtin rät zu Flucht. Da reiſt Wullenwever ins 
Land Hadeln an der Unterelbe, woſelbſt ſechs⸗ 
tauſend Kriegsknechte liegen, die vom Kaiſer 
keinen Sold mehr bekommen haben, deshalb der 
Mafeſtät aufſagen und vielleicht für Lübeck zum 
Feldzug gegen den ſiegreichen Holſteiner gewon- 
nen werden können. Unterwegs wird Wullen- 
wever erkannt. Bremiſche Knechte nehmen ihn 
gefangen. Ihr Erzbiſchof wird ſich des glück- 
lichen Umſtandes freuen. 

Niemals hat der Bremer Erzbiſchof Wullen- 
wevers Vorgehen gegen die Lübecker Papiſten 
vergeſſen und verziehen. Zwar wird ihm be- 
deutet, Wullenwever ſei weder ein Mörder noch 
ein Wiedertäufer. Gleichwohl bleibt er in Ver- 
haft. Die Folter wird gegen ihn angewandt. 
Und nichts vermag mehr fein ſchlimmes Ende 
aufzuhalten; auch nicht fein ſtandhafter Wider- 
ruf, den gräßlichen Peinigungen zum Trotz. 
Wullenwever wird ins Braunſchweigiſche ge- 
ſchafft, wo des Erzbiſchofs Bruder gebietet, der 
latholiſche Herzog Heinrich der Jüngere. Der 
Henker darf ſich des Verhaßten bemächtigen. 
Und auf dem Tollenſtein wird das Bluturteil an 
Wullenwever vollſtreckt: 

Jürgen Wullenwever brach in die Knie. Ein furcht⸗ 
barer Schmerz trieb ihm Waſſer in die Augen. Der 
Tag ſchien ihm neblig und grau; Meer glaubte er 
um ſich zu haben und unter ſich ein Schiff. Er hielt 
das Steuer, und Sturm kam auf, daß die vollen 
Segel die Maſten bogen. 

Er wollte Befehle ſchreien; er ſchrie fie auch ... 
aber da ſtand er in lauter Licht. 

In der Königstraße zu Lübeck rief Kerſtin Brömſe, 
ſtolz auf ihrem Rappen ſitzend, um Gehör; Eliſabeth, 
gebrochen an Leib und Seele, tat ihr das Haus auf. 
Aber die Bürgermeiſterstochter ſagte ihr: „Lebe 
wohl, Eliſabeth Wullenwever; wir find am Ziel.” 

Und ritt davon. 


Kerſtin Brömſe ritt in die Welt hinein; wer weiß 
wohin? 


Atlas Germaniae 


ie vier lateiniſchen Worte, die man auf 
dem Grab des Markgrafen Ludwig Wil- 
helm in der Stiftskirche zu Baden-Baden lieſt, 
umreißen treffend und wahrheitsgetreu das 
Heldenleben dieſes Dramas, der gleich dem 
Atlas der griechlſchen Sage in ſchwerſter Zeit 
das Deutſche Reich auf ſeinen ſtarken Schultern 
getragen hat und als Feldherr in achtzehn Krie- 
gen gegen den Erbfeind im Oſten und Weften 
unbeſiegt geblieben iſt. 

Und doch hat ihn die Nachwelt vergeſſen, ob- 
wohl er nicht nur ein leiblicher Vetter des gro⸗ 
ßen Eugen von Savoyen geweſen iſt, ſondern 
auch als Heerführer dem „edlen Ritter“ durch- 
aus ebenbürtig zur Seite ſteht. Olympia Man- 
cini, die Nichte Mazarins und erſte Liebe des 
Sonnenkönigs, heiratete den Prinzen Eugenio 
Maurizio di Savoia-Carignano, dem fie 1663 
als letzten Sohn ein ſchwächliches, häßliches 
Kind gebar, den ſpäteren Sieger von Zenta und 
Malplaquet und Eroberer Belgrads. Ihre 
Schwägerin Maria Luiſa Chriſtina, die Schwe- 
ſter ihres Gatten, wurde die Gemahlin des 
Markgrafen Ferdinand Maximilian von Baden. 
Aus dieſer — infolge des Eigenſinns der Frau 
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unglücklich verlaufenen — Ehe, die dem deut- 
ſchen Stamm der Zähringer franzöſiſches und 
italieniſches Blut zuführte, ging ein Sohn her- 
vor, der am 8. April 1655 im Hotel Soiſſons 
zu Paris geboren wurde und im väterlichen 
Schloß zu Baden-Baden heranwuchs: Ludwig 
Wilhelm, der ſpätere „Türkenlouis“. Die Mut- 
ter, eine gefühlskalte, einſame Frau, blieb in 
Paris und Turin bei ihrer Familie und füm- 
merte ſich kaum noch um Mann und Kind. Die 
Erziehung des halbverwaiſten Knaben lag in 
den Händen des Vaters, der erſt 46jährigen 
Stiefgroßmutter Maria Magdalena von Oet- 
tingen und des Vatersbruders Leopold Wil- 
helm, der als Feldmarſchall des Reichsheeres 
unter Montecuccoli die Türken beim Kloſter 
St. Gotthard an der Raab geſchlagen hatte. 

Das nur wenige Quadratmeilen umfaſſende 
Ländchen zwiſchen Rhein und Schwarzwald, 
über das der Sturm des Dreißigjährigen Krie- 
ges hinweggebrauſt war, war verſchuldet, ver- 
wüſtet und entvölkert, und dazu kam die bange 
Sorge um die Zukunft, die wie eine düſtere Ge- 
witterwolke über der Markgrafſchaft hing: Im 
Weſten hatten ſich die Franzoſen, die Nutznießer 
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der deutſchen Uneinigkeit, über den Wall der 
Vogeſen bis zum Rhein vorgetaſtet und in 
Breiſach und Philippsburg bereits auf dem 
rechten Ufer des deutſchen Stromes Fuß gefaßt 
— damit war Baden in den Zangengriff fran- 
zöſiſcher Heere geraten. Es war nur noch eine 
Frage der Zeit, bis die letzten Städte und 
Reichsſtände im Elſaß — und damit auch das 
ſtärkſte Bollwerk, die alte Reichsſtadt Straß 
burg — eine Beute Ludwig XIV. würden. Das 
Einfallstor in das Deutſche Reich ſtand den 
Marſchällen des Franzoſenkönigs offen ... 

In Flandern donnerten bereits die Kanonen, 
und auf den Wällen des von Vauban zu einer 
ſtarken Feſtung ausgebauten Lille wehte das 
bourboniſche Lilienbanner als Auftakt der gro- 
ßen Kriegsperiode, die für die Dauer der näch- 
ſten Jahrzehnte Europa heimſuchen ſollte, als 
Ferdinand Wilhelm im November 1669 infolge 
eines Jagdunfalls im Alter von 44 Jahren 
ſtarb. Die Regierung des Landes ruhte in den 
welken Händen des Großvaters, des 76jährigen 
Markgrafen Wilhelm, der jeden Tag die Augen 
ſchließen konnte. Dann ſah ſich der Enkel, der 
erſt fünfzehnjährige Ludwig Wilhelm, an die 
Spitze des kleinen Staates geſtellt, der ange- 
ſichts der außenpolitiſchen Lage einem im Ernſt- 
fall verlorenen Poſten gleichkam. 

Klug und unternehmungsluſtig blickten die 
mandelförmigen Augen aus dem ſchmalen, fein- 
geſchnittenen Geſicht des Knaben in die düſtere 
Zeit, der er entgegenreifte. Die kräftig entwik- 
kelte, leicht gebogene Naſe verriet das Blut der 
Bourbonen, die wulſtige, etwas herabhängende 
Unterlippe den habsburgiſchen Einſchlag. Der 
Körperbau war zierlich, faſt mädchenhaft — das 
Erbteil der lateiniſchen Mutter. Aber der Vater 
hatte ihm die deutſche Geſinnung vererbt, die 
Ludwig Wilhelms Charakter und Handlungen 
beſtimmte. 

Die Jugend eines Thronerben iſt früh be- 
endet; im Barodzeitalter fand fie mit der üb- 
lichen „Kavalierstour“ ihren Abſchluß. Ludwig 
Wilhelm trat fie im Herſt 1670 mit fünfzehnein- 
halb Jahren an; ſie führte ihn über Beſangon, 
das mit der Freigrafſchaft noch den Spaniern 
gehörte, nach Florenz, Rom und Neapel und 
über Venedig, den Brenner und Innsbruck in 
die Heimat zurück. Die Heere der Franzoſen 
überſchwemmten bereits das Elſaß, in Weft- 
falen lagen ſich Turenne und der Große Kur- 
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fürft in den Winterquartieren gegenüber, und 
in Köln verhandelten die Geſandten Ludwigs 
mit den rheiniſchen Fürſten um den Kaufpreis 
für Neutralität oder Bundesgenoſſenſchaft, als 
der badiſche Thronfolger feine Verwandten im 
Erzbistum und in Düſſeldorf beſuchte. Mit fei- 
nen neunzehn Jahren hatte Ludwig Wilhelm 
ſchon viel geſehen und gelernt. Er begriff, daß 
das Schickſal des Reiches von der Abwehr der 
franzöſiſchen Eroberungspläne abhing. 


ie Verhandlungen in Köln führten nicht 

zum Ziel: im Frühjahr 1774 erklärte 
Kaiſer Leopold Frankreich den Krieg. Nun 
müſſen auch die Reichsſtände, die Neutralitäts- 
verträge mit Ludwig XIV. geſchloſſen hatten, 
ihr bisheriges Doppelſpiel aufgeben und ſich zur 
gemeinſamen Sache bekennen. Ludwig Wilhelm 
wird Soldat. Unter der Aufſicht ſeines Oheims 
Hermann nimmt er am Feldzug gegen Turenne 
teil, der durch das Neckartal ſengend und bren- 
nend in die Pfalz eingebrochen iſt. Im Juli 
fällt im Gefecht bei Sasbach der franzöſiſche 
Marſchall; eine Kanonenkugel aus Markgraf 
Hermanns Artillerie hat ihn getötet. Unter fei- 
nem Neffen und Nachfolger, dem Herzog von 
Lorge, gehen die Franzoſen auf das linke 
Rheinufer zurück, gefolgt von den Kaiſerlichen, 
die ſich vor Zabern und Hagenau legen. 

Herzog Karl von Lothringen, der an Stelle 
des wegen hohen Alters verabſchiedeten Mon- 
tecuccoli den Oberbefehl übernimmt, nimmt 
Philippsburg nach viermonatiger Belagerung; 
als Auszeichnung für ſein tapferes Verhalten 
vorm Feind darf der junge Ludwig Wilhelm 
die Siegesbotſchaft nach Wien bringen, wofür 
ihm der Kaiſer ein Infanterieregiment verleiht. 
Im Mai darauf ſtirbt der Großvater mit 
84 Jahren und hinterläßt die Markgrafſchaft 
dem 22 jährigen Enkel. Ein verantwortungs- 
volles Erbe in ſchwerer Zeit — aber der Frieden 
von Nimwegen gewährt eine Atempauſe, die 
immerhin ausreicht, um den Jüngling zum 
Mann reifen zu laſſen. Fünf Jahre kann er ſich 
den Regierungsgeſchäften feines von den Fran- 
zoſen umſtellten Landes widmen. Im ſechſten 
muß er den Federkiel mit dem Degen vertau- 
ſchen und zum Schutze des Reiches nach dem 
Oſten eilen. Auf dem Kahlenberg wehen die 
Roßſchweife Mara Muſtafas. Eine Viertel- 
million Türken ſetzt zum Sturm auf Wien an. 


Knapp den zehnten Teil dieſer Streitmacht 
hat Karl von Lothringen zur Verteidigung der 
Reichshauptſtadt unter feinem Banner verſam- 
melt) einer der vier Führer der Reiterei ift der 
Feldmarſchalleutnant (der Nang entſpricht unfe- 
rem heutigen Generalleutnant) Louis von Ba- 
den. Auf fein Kommando hört das Dragoner- 
regiment Savoyen, in deſſen Reihen ein Prinz 
dieſes Hauſes, ein ehemaliger Abbé, deſſen 
Dienfte Ludwig XIV. abgelehnt hat, als Frei- 
williger dient. Es iſt Eugen, der Better des 
Kommandeurs. 


Mes der Niederlage der Türken vor Wien 
L beginnt der Zuſammenbruch der os- 
maniſchen Macht. Endlich fühlen die Kaifer- 
lichen ſich ſtark genug, um zur Offenſive über- 
zugehen und dem abziehenden Heerbann des ge- 
ſchlagenen Seraskiers nach Ungarn zu folgen. 
Die Erſtürmung des Brückenkopfes von Gran iſt 
das Verdienſt des jungen Markgrafen; die 
ſchneidige Tat bringt ihm den Generalsrang 
ein, während der Vetter Eugen zum Oberft 
avanciert. Als dritter im Bunde der Türken 
bezwinger tritt jetzt Kurfürſt Max Emanuel von 
Bayern, der Schwiegerſohn Kaiſer Leopolds, in 
Erſcheinung. 


Noch iſt die Feſtung Ofen die ſtärkſte türkiſche 
Feſtung in Ungarn. Max Emanuel und der Tür- 
kenlouis, wie der Badener fortan heißt, ſind die 
Helden des Tages, der die ungariſche Haupt- 
ſtadt von 145jähriger Fremdherrſchaft des 
Halbmonds befreit. Nachdem halb Ungarn vom 
Feinde geſäubert iſt, bezieht Ludwig Wilhelm 
Winterquartiere in Kroatien. Mit 32 ernennt 
ihn der Kaiſer 1686 zum Feldmarſchall. 


Am 12. Auguſt haut er, gemeinſam mit Max 
Emanuel, am Berge Harſan, unweit Mohacz, 
wo 1526 König Ludwig im Kampf gegen Soli- 
man den Großen Krone und Leben verlor, Spa- 
his und Janitſcharen in die Pfanne. Eugen er- 
wirbt ſich an dieſem Tag der Kavallerie den 
Nang eines Feldmarſchalleutnants. 

Unter den Führern herrſcht keine Einigkeit. 
Mar Emanuel und Louis, die beiden Drauf- 
gänger, wollen die erſchöpften Türken nicht zur 
Ruhe kommen laſſen, ſondern in gerader Linie 
bis auf Belgrad, das Tor des Krieges, wie es 
die Osmanen nennen, vorſtoßen, während der 
Zauderer Karl von Lothringen einen Flanken- 


marſch nach Siebenbürgen anſetzt. Sie verlaffen 
die Armee, fahren nach Wien und beſchweren 
ſich beim Kaiſer. Der Bayer hat vorteilhafte 
Angebote Ludwigs XIV. erhalten, wenn er ſich 
auf die Seite Frankreichs ſchlägt — der Kaifer 
muß alſo nachgeben und ſeinem Schwiegerſohn 
das Oberkommando überlaſſen, wenn er ihn ſich 
nicht zum Gegner machen will. Louis, der keine 
ſolchen ſchwerwiegenden Argumente in die 
Waagſchale werfen kann, geht dabei leer aus 
und muß ſich mit der Deckung des linken Flü— 
gels gegen einen türkiſchen Vorſtoß aus Bos 
nien zufrieden geben. Während Max Emanuel 
Belgrad zu Fall bringt, ſäubert der Markgraf 
mit 5000 Mann Slawonien und vernichtet das 
Heer des Paſchas von Bosnien bei Dervent. In 
Wien läßt Kaiſer Leopold die Glocken läuten 
und ſchreibt dem Sieger ein eigenhändiges 
„Dankbriefl“. 

Bald darauf erhält er endlich „das Com- 
mando in capite über die im Königreich Hun- 
garn operierende Armada“, da Karl und Max 
Emanuel an den Rhein beordert werden. Endlich 
hat Louis freie Hand und kann ſich entfalten — 
er kümmert ſich nicht um die Marſchbefehle des 
Wiener Hofkriegsrates, ſondern handelt als 
Feldherr nach eigenem Ermeſſen und wie die 
Umſtände es gebieten. Mit dem Erfolg, daß er 
nicht nur ganz Serbien bis weit über Niſch hin- 
aus dem Doppelaar erobert — nein, feine Vor- 
huten ſtoßen ſogar bis über Priſtina und Usküb 
ins Herz von Albanien und Mazedonien, und in 
der Walachei bis über Craiova hinaus vor. 

Mit kaum 24 000 Mann, ohne hinreichendes 
Kriegsmaterial, ohne Geld und Lebensmittel, 
hat der Türkenlouis dieſe glänzende Leiſtung 
vollbracht — es bedurfte nur eines Zeichens der 
Aufmunterung, und die unterſochten Balkan- 
ſlawen hätten ſich begeiſtert unter feinen Fah- 
nen zum Befreiungskrieg gegen ihre Unterdrük- 
ker erhoben. Die Rajahs, die geknechteten 
chriſtlichen Serben, Bulgaren, Mazedonier und 
Albanier huldigten dem Markgrafen als ihrem 
Netter. Nie wieder bot ſich Sſterreich eine fo 
günſtige Gelegenheit, die orientaliſche Frage zu 
ſeinen Gunſten zu löſen, die Türken aus Europa 
zu vertreiben und die Balkanhalbinſel in die 
Donaumonarchie einzugliedern — eine Politik, 
die dann ein Jahrhundert ſpäter das inzwiſchen 
zur Großmacht angewachſene Rußland Peters 
und Katharinas einſchlug und die ſchließlich 
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der Anfang vom Niedergang und Ende Habs- 
burgs werden follte. 

Der Papſt drängte auf Fortführung des 
Kreuzzuges gegen die „ungläubigen“ Türken, 
aber dieſen entſtand zur ſelben Zeit im „aller- 
chriſtlichſten“ König ein Helfer, der den Sie- 
gern zur rechten Zeit in die Arme fiel und das 
in allen Fugen krachende Osmanenreich vor 
ſchmachvollem Untergang bewahrte. Während 
Ludwig Wilhelm die geſchlagenen Türken durch 
das Morawatal vor ſich hertrieb, leuchteten 
Neckar und Rhein vom Flammenſchein bren- 
nender Städte, Schlöſſer und Dörfer, die Lud- 
wigs Soldateska in Aſche legte. Auch über 
Ludwig Wilhelms Land ſchwelte die Brand- 
fackel der Franzoſen und vernichtete, was den 
Dreißigjährigen Krieg überdauert hatte oder 
was ſeitdem wieder aufgebaut worden war. 

Ganz Süddeutſchland ſtand den Franzoſen 
offen. Unterdeſſen holten die Türken zur Ge- 
genoffenfive aus. Ludwig Wilhelm muß die 
vorgeſchobene Front, die er mit ſeiner kleinen 
Schar nicht halten kann, zurücknehmen. Alles 
eroberte Land ſüdlich der Save Donaulinie 
geht verloren, von Belgrads Wällen weht fieg- 
reich wieder der halbe Mond. Die Türkenflut, 
die abermals Ungarn zu überſchwemmen und 
bis vor die Tore Wiens zu branden droht, wird 
durch Louis“ glänzenden Sieg bei Szlankamen 
— an der Einmündung der Theiß in die Donau 
zwiſchen Peterwardein und Semlin — „die 
ſcherffſte und blutigſte Schlacht in dieſem 
seculo“ zum Stehen gebracht — Giebenbür- 
gen, Slawonien und faſt ganz Ungarn bleiben 
dem Kaiſer erhalten; die Offenfiokraft der Tür- 
ken iſt für immer gelähmt. Das iſt das Ver- 
dienſt des Türkenlouis. 


ls kranker, zu Tode erſchöpfter Mann 

kehrt der Markgraf aus Ungarn zurück, 
um ſogleich den Oberbefehl in Süddeutſchland 
gegen die Franzoſen zu übernehmen. Vergebens 
ſind ſeine Bemühungen, ein einheitlich organi- 
ſiertes und geleitetes Reichsheer, den miles 
perpetuus, aus den zerſplitterten Kontingen- 
ten des Reiches und der Fürſten zu ſchaffen. 
Dynaſtiſcher Eigennutz der Barockfürſten ſteht 
dem als unüberwindliches Hindernis entgegen. 
Gleichwohl gelingt es Ludwig Wilhelm, mit 
unzureichenden Mitteln Ungeheures zu leiſten. 
Wo ſich ihm die Franzoſen ſtellten, werden ſie 


504 


geſchlagen; nirgends können fie fih auf dem 
rechten Rheinufer feſtſetzen, immer wieder treibt 
er die Marſchälle des Sonnenkönigs über den 
Strom, folgt ihnen und packt ſie im Rücken. 

Sein Ziel iſt, Straßburg und das Elſaß dem 
Reich zurückzugewinnen. Daß er es nicht erreicht, 
daran trägt nicht er die Schuld, ſondern die 
Unzulänglichkeit der verfügbaren Mittel und 
die Uneinigkeit der Heerführer. Ein jeder will 
feinen eigenen Kriegsſchauplatz haben, um die 
Ehre des Sieges für ſich beanſpruchen zu kön- 
nen. Ludwig Wilhelm, der ein gerader, derber 
Charakter iſt, vermag ſich nicht durchzuſetzen. 
Beſtändig kommt es zu Reibereien zwiſchen ihm 
und Eugen und dem engliſchen Marſchall John 
Churchill, dem Herzog von Marlborough. Der 
eine vertritt die Sache Habsburgs, der andere 
die Intereſſen Großbritanniens. Nur einer 
kämpft für Deutſchlands Leben und Zukunft: 
Ludwig Wilhelm. Was hilft ihm der Rang 
eines Neichsfeldmarfchalls, wenn der hoch- 
mütige britiſche Kavalier, der Garant der eng- 
liſchen Subſidien, die in Wien mehr Ausſchlag 
geben als die ſtrategiſche Erkenntnis des Feld- 
herrn, ſich weigert, Befehle von dem kleinen 
Markgrafen entgegenzunehmen? Eugen wird 
Präſident des Hofkriegsrates — ein Amt, das 
Ludwig Wilhelm zurückgewieſen hat, weil es 
ſich mit feiner Würde als Reichsfürſt nicht ver- 
einbaren läßt. Und doch fühlt er ſich zurückge- 
fest und verdrängt; die alte Waffenbrüder- 
ſchaft mit dem ſavoyiſchen Vetter geht in die 
Brüche. Marlboroughs Abneigung wird zur 
Feindſchaft. Er ſteht allein da, andere haben 
ihn überholt. 

Der Markgraf wird zur tragiſchen Geſtalt. Alle 
Welt hackt auf ihn los, den graugewordenen kranken. 
Mann, der dafür büßt, daß er die Sache des un- 
glückſeligen Reichsheeres zu feiner eigenen gemacht 
hat. Keiner Schuld iſt er ſich bewußt, immer war er 
ſich ſelber treu. Der Charakter iſt das Schſckſalz 
aber um es zu begreifen, müßte man Abſtand vom 
Ich nehmen können: dann würde ſich zeigen, daß 
man die Welt nach dem eigenen Kopf formen wollte 
und daß das nur den wenigen gelingt, die die Macht 
mitbringen oder ſie erringen. Dreißig Jahre hatte 
er dem Kaiſer und der gemeinſamen Sache gedient, 
um feinen Namen der Nachwelt zu überliefern, und 
nun zehrte ſich noch bei Lebzeiten der Ruhm, den er 
gewonnen, auf. 


Vier Jahre lang ringt der vom Tode gezeich- 
nete Mann mit dem Aufgebot aller Willens- 
kraft mit dem Krebs; am 4. Januar 1707 hat 
der kaum Zweiundfünfzigjährige ausgelitten, 
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s war am 15. Juni 1766, als der kaiſer- 
ſch-königliche Hofkompoſiteur Florian Gaß- 
mann aus Venedig, wo er feine Jugend ver- 
lebt hatte und wo jetzt feine neueſte Oper mit 
großem Erfolg aufgeführt worden war, nach 
Wien zurückkehrte. In feiner Begleitung be- 
fand ſich der junge Anton Salieri, der ihm 
durch den Tenor Paſini von der Sängerkapelle 
von San Marco in Venedig empfohlen worden 
war. Die ungewöhnliche Begabung des Jüng- 
lings war auch Gaßmann gleich aufgefallen, 
und da es ihm Freude machte, zu helfen, wenn 
es ihm möglich war, ſo hatte er ſich entſchloſſen, 
die Sorge für die weitere Entwicklung des El- 
ternloſen zu übernehmen. Er ließ ihm gleich ein 
Zimmer in feinem Quartier in der Hofburg her- 
richten, überließ ihm auch ſein eigenes Spinett 
und ging ſchon am nächſten Tage mit ihm zu 
einem Hofſchneider, weil er genau wußte, daß 
bei der Teilnahme an den Hofkonzerten vom 
äußeren Auftreten ſehr viel abhänge. 


Farg ea 


N N er 


Der Ritter Gluck war von ſeinem Poſten als 
erſter Kapellmeiſter zurückgetreten und Gaß- 
mann zu ſeinem Nachfolger ernannt worden. 
Es ſollte auch gleich eine neue Oper von ihm 
einſtudiert werden, deren Text ihm der Dichter 
Soldini in Venedig mitgegeben hatte und zu der 
die Muſik in kurzer Zeit geſchrieben werden 
mußte. Da ſeit dem plötzlichen Tode Franz von 
Lothringens, des Gemahls der Kaiſerin Maria 
Thereſia, die Theater ſchon ein Jahr lang ge- 
ſchloſſen geweſen waren, mußten neue Gefangs- 
kräfte engagiert werden. Gaßmann ſchrieb drin- 
gende Briefe nach Venedig, und ſchon nach eini- 
gen Wochen trafen junge, begabte Sängerinnen 
und Sänger aus Italien in Wien ein, die der 
Meiſter zum Teil ſchon von Venedig her kannte 
und mit denen ſich vortrefflich muſizieren ließ. 

Trotzdem er auf dieſe Weiſe mit Arbeit über- 
häuft war, ließ Gaßmann es ſich nicht verdrie- 
ßen, ſeinen Schützling perſönlich zu unterrichten. 
Ja, er ließ ihn ſogar an der Kompoſition der 
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Muſik zu der neuen Oper, dem „Viaggiatore 
ridicolo“, teilnehmen. 

Er erklärte ihm, welche Bedeutung die verſchie- 
denen Tonarten für die Charakteriſtik der Perfonen 
eines muſikaliſchen Werkes haben können. Er zeigte 
ihm an vielen Beispielen, daß Zärtlichkeit, ſtürmende 
Freude, heldenhafter Mut, ſehnſüchtiges Hoffen, 
derber Spaß und ſanfte Freude durch die Wahl der 
entſprechenden Tonart den Zuhörern deutlich wer- 
den, obwohl ſich nur zünftige Muſiker über die wah- 
ren Urſachen im klaren find. Antonio begriff ihn fo 
gut, daß er im Nu für jede der Arien, die das 
Textbuch enthielt, die notwendige Tonart wählen 
konnte. Gaßmann war innerlich entzückt. Aber er 
hütete ſich, ſeine Freude zu zeigen. Er wollte ſeinen 
Schülern durch allzuviel Lob nicht verwöhnen. 

Die Premiere des „Viaggiatore ridieolo“ 
fand am 25. Oktober 1766 ſtatt. Sie brachte 
Gaßmann einen triumphalen Erfolg. Antonio 
hatte ihn von einem Winkel des Orcheſters aus 
miterlebt. Er war ſo erregt, daß er mehrmals 
in Tränen ausbrach und ſich ſagte: „So muß 
es auch mir ergehen!“ 

Kurz darauf begannen wieder die Kammer- 
muſiken bei Hofe, die von Gaßmann geleitet 
wurden und zu denen er auch ſeinen Zögling 
mitnahm. Joſef II., der älteſte Sohn Maria 
Thereſias, den fie nach dem Tode ihres Ge- 
mahls zum Mitregenten ernannt hatte, war 
ſelbſt ein tüchtiger Celliſt und hatte die Ge- 
wohnheit, bei den Orcheſterſtücken mitzuwirken. 
Antonio durfte auf einem Claveein eine So- 
nate von Sacchint ſpielen und bei den Vokal- 
ſtücken aus der Oper „Aleide al bivio“ von 
Haſſe die Altſtimme der Chöre markieren. Er 
ſang dabei prima vista aus der Partitur. Der 
Kaiſer beobachtete ihn auch jest aufmerkſam, er 
hatte Freude an ſeiner Begabung und ſagte am 
Schluß zu Gaßmann: „Ich wünſche, daß Sie 
Salieri fortan zu jedem Hofkonzert mitbringen.“ 

Am nächſten Morgen erſchien ein Hoflakat 
und überbrachte eine kleine Kaſſette. Gaßmann 
fand darin 50 Dukaten und einen Zettel von 
des Kaiſers Hand: „Eine kleine Aufmunterung 
für Salieri.“ 

Salieri entwickelte ſich unter Gaßmanns 
Führung immer mehr. Er ſchrieb, da ihm ſein 
Lehrer das Komponieren ſtreng verboten hatte, 
heimlich Kantaten. Gaßmann kam aber bald 
dahinter. Die Kompoſitionen waren neue Be- 
weiſe für die glänzende Gegabung Antonios; 
aber Gaßmann verbot ihm jede heimliche Ar- 
beit und drohte ihm ſogar, ihn wieder nach Ita- 
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Ehriftoph Willibald Glud 
ſtarb vor 150 Jahren am 15. November 1787 


lien zurückzuſchicken, wenn er ihn wieder bei 
einer heimlichen Kompoſition ertappe. 


ines Tages nahm Gaßmann Salieri mit 
25 einem Beſuch bei dem greiſen Dichter 
Metaſtaſio, der damals als Dichter von Opern- 
texten und Kantaten einen hohen Ruhm genoß. 
Sie waren noch nicht lange da, als Gäſte aus 
Salzburg angemeldet wurden. 

Salieri ſah einen ſtattlichen Mann von ange- 
nehmem Außeren eintreten. Er brachte feinen 
10jährigen Sohn mit, der als muſikaliſcher 
Wunderknabe ſchon fünf Jahre vorher am Wie- 
ner Hof gefeiert worden war. „Willkommen in 
meinem Heim, Herr Mozart! Aber da iſt ja 
Ihr Sohn? Er iſt größer geworden, der Wolf- 
gang. Er wird uns mit ſeinem Können heute 
ſicher noch mehr bezaubern als damals in 
Schönbrunn!“ 

Salieri hörte die Lobreden auf den Knaben, 
die nun von allen Seiten her ertönten, mit 
gemiſchten Empfindungen an, und er fühlte ſich 
wunderlich bewegt, als ſich Wolfgang ans Cla- 
vecin ſetzt und ſpielte. Länger als eine halbe 
Stunde improviſierte er. Einmal ſah er um ſich 
und als er bemerkte, daß Gaßmann und der be- 
rühmte Johann Adolf Haſſe, der auch zu den 


Gäſten zählte, feuchte Augen hatten, wurde 
fein Spiel noch innerlicher und ausdrucksvoller. 

Als er endlich auffprang, ſtellte ſich Haſſe zu 
Metaſtaſio und ſagte halblaut, ſo daß es außer 
dem Dichter nur Salieri hören konnte: „Ein gött- 
liches Talent! — Dieſer Knabe wird „uns alle 
entbehrlich machen!“ — 

Als Galieri eine Stunde ſpäter mit Gaßmann 
das Haus verließ, ſah er vor dem Portal eine präch- 
tige Hofkutſche, die den Dichter zur Kirche abholen 
ſollte. Salieri ſchritt, feiner ſonſtigen Gewohnheit 
entgegen, völlig ſchweigſam neben feinem Lehrer 
dahin. Er ſah immerfort den ſchönen Knaben, defjen 
Augen wie zwei tiefblaue Edelſteine glühten. Aber 
er hörte auch Haſſes atemloſe Stimme, als er fei- 
1 5 eigenen Schaffen gleichſam den Grabſtein 
etzte 


Hatten fie wirklich recht? Gab es jegt einen Niva- 
len, der ſich Salierl in den Weg ſtellte ... einen 
Rivalen, den man um jeden Preis beſiegen mußte? 


(a arbeitete von nun an mit doppel- 
tem Eifer, ja, mit fanatiſcher Vexbiffen- 
heit, immer dieſes Vorbild vor Augen, das 
übertroffen werden mußte. Da Gaßmann mit 
Arbeit überhäuft war, durfte er ihn zuweilen 
vertreten und ſtatt feiner ſchon öfters aufge- 
führte Opern leiten. Das im Orcheſter ſtehende 
Clavecin war beinahe unbrauchbar, es hielt 
auch kaum noch die Stimmung. Als Salieri 
ſich eines Tages allein im Orcheſterraum be- 
fand, um die Inſtrumentation einer Arie nach- 
zubeſſern, geriet er über den Wimmerkaſten fo 
in Wut, daß er auf einen Stuhl ſtieg und mit 
beiden Füßen in das geöffnete Inſtrument 
ſprang, deſſen Kielfedern und dünne Saiten 
ächzend aufrauſchten und knallend barſten. In 
aller Eile mußte ein neues Inſtrument herbei 
geſchafft werden. Gaßmann kam bald hinzu, er 
ſah Salieri lächelnd an, der zwar den Unſchul- 
digen ſpielte, ſich aber von ſeinem Meiſter doch 
insgeheim durchſchaut fühlte. „Vielleicht iſt der 
Frevler ein begeiſterter Mufiter, der auch vor 
einer ſchlechten Tat nicht zurückſchreckt, um der 
Kunſt zu dienen!” 

Gaßmann wurde nachdenklich und erwiderte: 
„Bei einem Inſtrument mag es hingehen ... 
aber dieſe Begeiſterung darf ſich nicht vergeſſen, 
auch Menſchen zu ſchädigen!“ 

Gaßmann heiratete kurz darauf die Tochter 
des Freiherrn von Damm. Im Freiherr Det- 
tingiſchen Haus im Strauchgäßl hatte er ſich 
eine prächtige Wohnung eingerichtet. Salieri 
bekam dort ein geſondertes Zimmer und wurde 


im übrigen wie ein Sohn des Hauſes gehalten. 
Er erhielt für ſeine Tätigkeit bei der Hofkapelle 
und im Theater keinen Gehalt, aber der Kaifer 
ſchickte ihm oft namhafte Beträge. So hätte er 
ſich ganz glücklich fühlen können, wenn er nicht 
dieſen Nebenbuhler neben ſich gewußt hätte, 
wenn er nicht gefühlt hätte, daß dieſer junge 
Wolfgang Amadeus trotz ſeiner Jugend ſchon 
himmelhoch über ihm ſtand. 

Mit Genugtuung erfüllte ihn die Nachricht, 
daß der junge Salzburger in Olmütz an den 
Blattern darniederliege und ſogar neun Tage 
blind war. Blind! Salieri erſchauerte, aber 
nicht aus Mitleid. Und er erſchrak von neuem, 
als er erfuhr, daß Wolfgang wieder genefen 
und daß der alte Mozart in Wien eingetroffen 
fei, um die Aufführung einer Oper des Sohnes 
im Kärntnertortheater mit ihm ſelbſt am Ela- 
vecin durchzuſetzen. Es kam zwar nicht dazu, 
die Muſiker wehrten ſich dagegen, einen „grü- 
nen Jungen“ am gleichen Platz dirigieren zu 
ſehen, an dem einſt der Ritter Gluck geſtanden 
hatte. Aber Salieri ahnte doch ſchon, daß ſein 
mittelmäßiges Talent nie gegen das Genie des 
anderen hochkommen würde, und fo wuchs ein 
Haß in ihm groß, deſſen er ſich zwar ſelbſt oft 
ſchämen mochte, gegen den er aber vergeblich 
ankämpfte. 

Mit ſeinem unermüdlichen Fleiß, immer das 
eine Ziel im Auge, bis zur höchſten Stelle zu 
gelangen, rückte er bald vorwärts. Als Gaß- 
mann ſchwer erkrankte, vertrat ihn Salieri in 
der Oper, bei den Hofkonzerten und bei den 
kirchlichen Aufführungen der Hofkapelle, und 
als Gaßmann am 21. Januar 1774 ſtarb, an 
Bruſtwaſſerſucht, wie der Totenzettel meldet, 
wurde Salieri ſein Nachfolger als Leiter der 
Hofkonzerte und der Italienischen Oper. Sa- 
lieri vergaß nie, was er Gaßmann ſchuldig war. 
Er ſetzte ſich dafür ein, daß der Witwe von der 
Kaiſerin eine Penſion zugebilligt wurde, und 
kümmerte ſich auf ſelbſtloſe Art um die Ent- 
wicklung von Gaßmanns Töchtern. Es war, als 
ob er auf dieſe Weiſe gutmachen wollte, was er 
an dem einen, den er als Gegner empfand, fün- 
digte. Der Wunſch, Mozart nicht hochkommen 
zu laſſen, ihn immer in feinem Schatten zu wif- 
ſen, gab all ſeinem Streben den letzten Antrieb. 
Er erhielt Aufträge für die Opern in Mailand 
und Venedig, Gluck vermittelte ihm ſogar die 
Aufführung einer Oper in Paris, jo daß fein 
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Ruhm bald über das ganze muſtkaliſche Europa 
erſtrahlte. 

Mit hämiſcher Freude erfüllte ihn die Nach- 
richt, daß Mozart mit Konzerten in Paris Miß- 
erfolge gehabt habe. Da im Laufe der Jahre 
der Wunſch des Kaiſers, die Opern Mozarts 
auch in Wien aufgeführt zu ſehen, immer leb 
haft wurde, konnte Salieri zwar die Auffüh- 
rung des deutſchen Singſpiels „Belmonte und 
Conſtanze“ trotz aller Bemühungen nicht ver- 
eiteln. Aber er ſorgte dafür, daß Mozart in 
Wien nicht hochkam; und als Mozarts Opern 
„Figaros Hochzeit“ und „Don Giovanni“, wie- 
der auf ausdrücklichen Wunſch des Kaiſers, in 
Wien aufgeführt werden mußten, wußte er es 
mit allen Mitteln höfiſcher Intrigen zu errei- 
chen, daß die Aufführungen dieſer Werke, die 
den ſeinigen nur allzuſehr überlegen waren, im- 
mer wieder verſchoben wurden. Wenn fie ein- 
ander begegneten, beſchämte die herzlich-zutrau- 
liche Art Mozarts ihn ſehr: er wußte dieſe Be- 
ſchämung aber geſchickt hinter der Maske eines 
Gönners zu verbergen, der wohlwollend auf den 
andern herunterblickt. 

So benahm er ſich auch, als Mozart ihn zu 
einer Aufführung der von den Wienern mit un- 
glaublicher Begeiſterung aufgenommenen „Zau— 
berflöte“ ins Wiener Freihaus einlud. Mozart 
ſah damals ſchon entſetzlich verfallen aus, und 
eine ſeltſame Ahnung ſagte Salieri, daß er ihn 
nicht mehr lange zum Nebenbuhler haben werde. 
Am 5. Dezember erfuhr er dann auch, daß Mo- 
zart geſtorben ſei. 


un, da ſein einziger großer Rivale nicht 
Ile lebte, hoffte Salieri, endlich feinen 
Ruhm ganz auskoſten zu können. Zunächſt ſchien 
dieſer Wunſch auch in Erfüllung zu gehen. Trotz 
der offenſichtlichen Abneigung des neuen Kai- 
ſers gegen ihn behauptete er ſich auf ſeinem 


Poſten, und feine Werke wurden noch an vie 
len großen Bühnen der europäiſchen Haupt- 
ſtädte aufgeführt. Aber dann kam ein Miß 
erfolg auf Mißerfolg, eine Oper nach der an- 
deren wurde ausgepfiffen. 

Auch ſonſt machte Antonio Schweres durch. 
Er hatte mit Thereſe von Helferftorfer, einer 
der ſchönſten Frauen Wiens, in glücklichſter Ehe 
gelebt. Nachdem er zunächſt ſeinen einzigen Sohn 
verloren hatte, ſtarben ihm kurz hintereinander 
drei feiner Töchter. Dann aber traf ihn der 
härteſte Schlag: auch Thereſe ſtarb, ſie, die ihn 
ſo ſehr geliebt und ihm über alle Mißerfolge 
hinweggeholfen hatte. Sie hatte ihn verſtanden, 
ſie hatte aber auch gefühlt, daß ſeit dem Tode 
Mozarts ein Fluch auf allem zu liegen ſchien, 
was Antonio noch für die Bühne ſchrieb. 

Es wurde nun völlig einſam um Salieri. Er 
ragte in dieſe neue Zeit, die er nicht verſtehen 
wollte oder nicht konnte, wie ein verdorrender 
Baumſtamm. Alles, wofür er gekämpft hatte, 
war dahingeſchwunden. Was er gehaßt hatte, 
erſtrahlte in einem ſchier überirdiſchen Licht. 
Mozart war ein Gott geworden, vollendet, kri- 
ſtallklar, jeder Erdenſchwere bar ... 

Salieri ſtarb am 7. Mai 1825. 

Wien veranſtaltete ihm eine grandiofe Leichenfeier. 

Es war ein ſchöner, ſtrahlender Frühlingstag. 

Unter den Leidtragenden dachte wohl niemand 
daran, daß man vor 34 Jahren in derſelben Kirche, 
aber nur im Vorraum, einen kahlen Sarg aus 
Fichtenholz eingeſegnet hatte, und daß ein holpriger 
Totenkarren einen unendlich Größeren, als Salieri 
geweſen war, durch Sturmgeheul und Schneetreiben 
beim Stubentor hinausgefahren hatte ... Einen 
Einſamen, dem kein Freund bis zur Friedhofspforte 
folgte, den man in einem Armengrab beiſetzte. Ein 
Grab, in dem er aber doch nicht allein war, weil 
man es bereits mit anderen Särgen angefüllt hatte, 
und in dieſen Särgen lagen Bettler und Einſame — 
fe arm und einſam wie jener, der fid) da zu ihnen 
geſellte. 
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Die Geliebte 


Octave Aubry 


des 


Maria Walewſka 


Von Friedrich Wencker-Wildberg 


In Schatten des Titanen lebt ſie 


als die Herzenskönigin fort, deren Anmut 
und Liebreiz es beſchieden war, den Mann, vor 
dem Europa zitterte, als ſchmachtenden Lieb- 
haber zu ihren Füßen zu ſehen. Ihr gegenüber 
gab ſich Napoleon ganz als Menſch, ein verlieb- 
ter Schwärmer, wie wir ihn ſonſt nur als jun- 
gen General aus feinen leidenſchaftlichen Brie- 
fen an Déſirée Clary und an Joſephine kennen. 

Als ihre Wege ſich kreuzten, zählte der Sie- 
ger von Auſterlitz und Jena bereits achtund- 
dreißig, während fie, faſt noch ein Kind, kaum 
halb fo alt war. Gleichwohl war fie ſchon ver- 
heiratet — an einen Greis, der die Siebzig 
überſchritten hatte und gut ihr Großvater hätte 
fein können. Graf Anaſtaſius Colonna-Walewfki 
war ein reicher polniſcher Magnat, deſſen 
Grundbeſitz die Ausdehnung einer Provinz 
hatte, während Maria Laczinſka einer verarm- 
ten Adelsfamilie entſtammte. Der Vater war 
geftorben; die Mutter lebte mit ſechs unverſorg⸗ 
ten Kindern kümmerlich vom kargen Ertrag 
eines kleinen Gutes. 

Mit fünfzehn Jahren kam Maria aus dem Pen- 
ſionat, wo fie Franzöſiſch, ein wenig Mufit und Tanz 
gelernt hatte. Sle war ſchüchtern, folgſam, zierlich, 
romantiſch, ſehr fromm und von einer tiefen Liebe 
beſeelt, die ſich zwiſchen zweierlei Kult teilte: Gott 
und ihr zerbrochenes Vaterland, das nicht mehr als 
Nation gelten konnte. Vielleicht wäre Marla, wenn 
man fie ihrer Neigung überlaffen hätte, ins Kloſter 
gegangen. 

Die Mutter Laczinſka indes dachte prakti- 
ſcher: fie vermittelte die Ehe zwiſchen der Toch- 
ter und dem Greis, deſſen ungeheures Vermö— 
gen ausreichte, um auch die übrigen Geſchwiſter 
zu ernähren. Maria folgte und ergab ſich in ihr 
Schickſal. Es war, wie bei dem großen Alters- 
unterſchiede der beiden Gatten nicht anders zu 
erwarten, eine freudloſe Ehe. Der alte Graf 
Walewſki war ein ehrenhafter, fittenftrenger 
Herr, der ſeit der Teilung Polens zurückgezogen 


Kaiſers 


Gräfin Watewifa 
nad dem Gemälde vom Lefebvre 


auf feinen Gütern lebte, kaum noch Beſuche 
empfing und ſich nicht mehr in der Warſchauer 
Geſellſchaft zeigte. Er trauerte um fein verlore- 
nes Vaterland. Maria war jung, ſie konnte 
warten — in ein paar Jahren wäre ſie eine 
reiche und junge Witwe geweſen, und das Leben 
hätte für ſie erſt in einer zweiten Ehe begonnen. 

Doch die Schickſalswende trat noch bei Keb- 
zeiten ihres Gatten ein. Die Weltgeſchichte warf 
ihren Schatten über Maria Walewſkas Weg. 

Im Dezember 1806 rüſtete Warſchau zum 
Empfang des Kaifers Napoleon, der vor weni- 
gen Wochen Preußen niedergeworfen, Berlin 
beſetzt und die Ruſſen über Königsberg hinaus 
zurückgedrängt hatte. Jetzt hielt er feinen Ein- 
zug in die alte Hauptſtadt Polens. Die Glocken 
läuteten, Böllerſchüſſe krachten, die alten Fah— 
nen rauſchten, und das Volk auf den Straßen, 
jubelte, als der Bezwinger Europas an der 
Spitze ſeines glanzvollen Stabes im Palaſt der 
Sachſenkönige abſtieg. In den im Lichterglanz 
blinkenden Spiegelſälen ſtellte Fürſt Joſeph 
Poniatowſti, der Held der Unabhängigkeits- 
kriege, dem Empereur die Herren und Damen 
des polniſchen Adels vor. 

Er ſah nur eine, die einzige, die ſich ſcheu und 
ſchüchtern im Hintergrunde hielt, und die ihn 
doch wohl am meiſten und aufrichtigſten bewun— 
derte und liebte: Maria Walewſka. Auf der 
Poſtſtation in Bronſe, als bei ſcheußlichem 
Schneetreiben die Pferde ſeines Reiſewagens 
gewechſelt wurden, hatte ſie ihn zuerſt erblickt, 
und dann hatte fie ihm vom Balkon ihres Hau- 
ſes in Warſchau aus Blumen zugeworfen. 
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Aber die Enttäuſchung blieb nicht aus. Als 
fie, erhitzt und berauſcht von feinem Anblick, in 
den Morgenſtunden heimkehrte, fand ſie ein 
Billet vor: In der linken Ecke leuchtete ein gol- 
denes N, von der Kaiſerkrone überdacht. Und 
darunter ſtand mit zitternder, kaum lesbarer 
Schrift, als habe ſich der Schreiber dabei des 
Degens ſtatt der Feder bedient: „Ich habe nur 
Sie geſehen, ich habe nur Sie bewundert, ich 
ſehne mich nur nach Ihnen! Geben Sie raſch 
Antwort, um meine ungeduldige Stut zu be- 
ſänftigen. N.“ 

Angewidert warf fie das Billet ng Feuer. 
Das alfo war ihr vergötterter Heros — ein 
Mann, der Forderungen an ſie ſtellte, die ihr 
die Schamröte ins Geſicht trieben, der ſie als 
Dirne behandelte. Oh, in dieſem Augenblick 
haßte fie ihn ebenſoſehr, wie fie ihn vorher be- 
wundert hatte. Nie wollte ſie ihn wiederſehen. 

Und doch wollte es das Schickſal anders. 
Poniatowſki erblickte in Napoleon den Befreier 
und Wiederherſteller des geknechteten Polen. 
Und er wußte, daß der Einfluß eines Weibes 
oft mehr auszurichten vermag als der Wille der 
Männer. Es war ihm nicht entgangen, daß der 
Kaiſer Maria Walewſka begehrte. Der Fürſt 
drang in die junge Frau: 

„Als Mann würden Sie Ihr Leben der würdigen 
und gerechten Sache des Vaterlandes hingegeben 
haben. Als Frau können Sie ihm nicht damit die- 
nen, daß Sie es mit dem Körper verteidigen. Ihre 
Natur widerſetzt ſich dem. Aber dafür gibt es andere 
Opfer, die Sie bringen können, und die Sie ſich 
auferlegen müſſen, ſelbſt wenn fie Ihnen ſchmerz- 
lich wären. Glauben Sie, daß ſich Eſther dem Per- 
ſerkönig Ahasverus aus Liebe hingegeben habe? 
Sie hat ſich geopfert, um ihre Nation zu retten, und 
es iſt ihr Ruhm, ſie gerettet zu haben. Möge es 
uns vergönnt fein, dasſelbe zu Ihrem Ruhm und 
Ihrem Glück zu ſagen.“ 


amit war das Stichwort gefallen, das 
Urteil über Maria geſprochen: Ihre 
Landsleute hatten ſie dazu auserwählt, die 
Eſther Polens zu werden ... Lange kämpfte 
fie mit ihrem Gewiſſen um Scham und Frauen- 
ehre, dann ſiegte die Liebe zum Vaterland und 
ſie ergab ſich in ihre Märtyrerrolle. Napoleon 
lud fie zu Tiſch — und fie kam. Der Kaiſer be- 
nahm ſich taktvoll, heiter und aufmerkſam. Sie 
beruhigte ſich, bis der Hofmarſchall Duroc ihr 
beim Abſchied abermals einen Brief feines 
Herrn überreichte. Das Blatt zitterte in ihrer 
ſchmalen Kinderhand, als ſie las: „Kommen 
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Sie, kommen Sie! Alle Ihre Wünſche werden 
erfüllt werden. Ihr Vaterland wird mir teuer 
ſein, wenn Sie mit meinem armen Herzen Mit- 
leid haben.“ 

Es war alfo, wie Poniatowſki gejagt hatte: 
Von ihr hing das Schickſal ihres Vaterlandes 
ab. Der Kelch ging nicht vorüber, ſie mußte ihn 
leeren. Unter bitteren Tränen ergab fie ſich Na- 
poleon. Aber gerade dieſer Seelenſchmerz der 
reinen Frau rührte den Gewaltigen und ent- 
flammte ſein Herz. Sie wies Geſchenke zurück, 
koſtbare Brillanten, Geſchmelde, die jede andere 
Frau entzückt hätten. Eine Woche lang erwar- 
tete er vergebens ihren Beſuch. 

Sie ließ ſich nicht vor ihm ſehen, wartete ab, 
ob er ſein Wort halten werde, das er ihr für den 
Preis ihrer Frauenehre verpfändet hatte. Und 
wirklich — ſo ſtark war der Zauber ihres 
Weſens: Napoleon begann ſchrittweiſe Polen 
wiederherzuſtellen. Er ſetzte eine Regierung ein, 
ernannte Staatsräte und Miniſter, er ſchuf eine 
polniſche Armee — der weiße Adler wehte wie- 
der von den Lanzen der Ulanen, an deren Spitze 
Poniatowſki ritt. Es war freilich nur ein An- 
fang, aber der erſte Schritt war doch gemacht. 
De Frühjahr 1807 geleitete fie der treue 
Duroc nach Findenftein, ins Hauptquartier 
des Kaiſers. Sie hatte den Eroberer beſiegt. 

Ihr Widerſtand, ihre Beſcheidenheit, ihre Selbſt⸗ 
loſigkeit, ihre Vaterlandsliebe, in der Napoleon die 
höchſte Tugend erblickte, hatte das, was Menſch- 
liches in ihm geblieben war, berührt. Gefühlsmäßig 
legte er, wenn er mit ihr beiſammen war, den „Kai- 
ſer“ ab. 

Für Maria Walewſka war er nur der 
Freund, der einfache Liebhaber. Ihre Gegen- 
wart, ihre Nähe löſte in ihm die ganze unge- 
heure Tatkraft des Genies aus. In ihrer Gefell- 
ſchaft entwarf er in dem oſtpreußiſchen Schloß 
Finkenſtein den Schlachtenplan, mit dem er am 
14. Juni 1807 die verbündeten Preußen und 
Nuſſen bei Friedland vernichtete und den Feld- 
zug mit einem Donnerſchlag beendete. Im Frie- 
den von Tilſit ſtieg das Herzogtum Warſchau 
als Keimzelle eines künftigen Polenreiches wie 
der Phönix aus der Aſche empor. Es war Ma- 
ria Walewſkas Werk. Ihr Opfer war nicht um- 
ſonſt gebracht... 

Erſt fürchtete fie ihn nur, jetzt aber liebte fie 
ihn, leidenſchaftlich, allein und für immer. „An 
dem Feuer der Worte und der herben Lieb- 
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koſungen des Korſen hatte ſich das Blut der 
Tochter des Nordens, der die Liebe noch neu 
war, entzündet.“ Der Herr Europas gehörte ihr 
— das war ihr höchſter Triumph. 

Die alternde Joſephine hatte durch ihre 
Späher längſt erfahren, daß das Herz des Kai- 
ſers in Liebe zu der ſchönen und fungen Polin 
entbrannt war. Die alternde Frau, der Kinder- 
ſegen verſagt geblieben, fürchtete für die Zu- 
kunft ... Maria folgte dem Freund nach Paris. 
Pauline Borgheſe, die ſchönſte und zugleich 
laſterhafteſte unter ſeinen Geſchwiſtern, führte 
fie in der Hofgeſellſchaft der Tullerien ein. Be- 
ſchämt ſchlug ſie den Blick vor den Stielaugen 
der goldſtrotzenden Würdenträger und der blen- 
denden Damen nieder, die neugierig und her- 
ausfordernd die Favoritin des Kaiſers muſterten. 

Pauline hält wie beſchützend an der Hand eine 
ſehr junge, kleine blonde Frau mit blendendem 
Teint, deren große, dunkelblaue Augen aus ihrem 
Geſicht ſtrahlen, dem die ſchwarzen Augenbrauen 
Betonung verleihen. Sie hat eine gerade Nafe, 
einen hübſchen, roſigen, ein wenig jehmollenden 
Mund, einen zarten und langen Hals, feine und 
matellofe, noch ſchlanke Schultern. Für diefe pracht⸗ 
liebende geit iſt fie ſehr einfach gekleidet. Sie trägt 
einen offenen Überwurf aus weißem Samt über 
einem Rock von ſyriſchem Muſſelin. Sie benützt 
weder Puder noch Schminke und trägt auch keine 
Juwelen, ſondern Schneeroſen im Gürtel und im 
Goldhaar. 


Schuldbewußt ſchlägt fie die Augen vor Jo- 
ſephine nieder, die, in ohnmächtiger Wut, zit⸗ 
ternd vor Eiferſucht, ihr Taſchentuch in den.be- 
benden Händen zerknüllt. Der Kaifer aber 
ſtrahlt vor Freude und Stolz über feine Ge- 
liebte. In ſolchen Augenblicken iſt er wieder der 
jugendliche General. „Neben Maria Walewſka 
ſcheint Napoleon jene Augenblicke der Gorg- 
loſigkeit, die er am Beginn ſeines Aufſtieges 
zeigte, wiedergefunden zu haben. Er lacht, er 
plaudert, er will gefallen und ſtrahlt, weil er 
fühlt, daß er gefällt.“ Marla Walewſka bezieht 
ein fürſtlich eingerichtetes Haus in der Chauſſee 
d' Antin, wo der kaiſerliche Freund ſich oft noch 
in ſpäter Abendſtunde zum Beſuch einfindet. 
Hier lebt fie zurückgezogen, nur von einer Kam- 
merfrau und ihrem Bruder Theodor Laſzinſki 
umgeben. 

Sie hatte keinen Wunſch — höchſtens Napoleon 
zu ſehen und bei ihm zu ſein. Geſchenke, Titel und 
Geld ſchlug ſie ab. Sie war weder gefallſüchtig noch 
verſchwenderiſch. Auch war fie nicht um ihre Zu- 
kunft beforgt, die fie ſich ohne ihren Geliebten nicht 
vorſtellen konnte. Wenn er nur bei ihr war — das 
genügte. Dann lebte ſie auf. Neben Napoleon fühlte 
ſie einen Hauch ſeines Heldentums. 

Um Politik und Hofintrigen kümmert ſie ſich 
nicht; die Rolle einer Pompadour oder Dubarry 
liegt ihr nicht; für ihn will ſie nur Weib ſein, 
nur Geliebte. 
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Tui 1809. Auf Marengo und Auſterlitz 
en Wagram gefolgt. Zum drittenmal hat 
Napoleon binnen zehn Jahren Sſterreich auf die 
Knie gezwungen. Im Winter zuvor iſt er in 
Spanien geweſen, hat die Pyrenäenhalbinſel 
erobert und feinen Bruder Joſeph als König in 
Madrid eingeſetzt. Und dann folgte der Adler 
flug von der Grenze Portugals an die Ufer der 
Donau. 

Vergebens hat Joſephine verſucht, mit allem 
Aufgebot welblicher Liſt, die gefährliche Rivalin 
aus Napoleons Herz zu verdrängen und durch die 
Schauſpielerin Guillebeaux zu erſetzen. Es war 
ein kurzer, trügeriſcher Triumph. Der Kaiſer 
durchſchaut das Intrigenſpiel, er findet reu- 
mütig zu Maria zurück. Jetzt hat er in Schön- 
brunn, im Schloß der Maria Thereſia, fein 
Hauptquartier aufgeſchlagen. Und in der Nähe 
des Palaſtes, in einer hinter den Bäumen des 
Parks verſteckten Villa, wohnt Maria Walewſka. 
Sie fühlt ſich Mutter ... Napoleon ift auf dem 
Gipfel ſeines Glücks: er wird einen Sohn haben, 
einen Erben. Und ſchon trägt er ſich mit dem 
Gedanken, ſich von Joſephine zu trennen und 
Maria zu ſeiner Gemahlin zu erheben. Das 
Kind der Geliebten wird einſt ſein Nachfolger, 
der Herr dieſes ungeheuren Weltreiches ſein, 
das ſich vom Tajo bis zur Weichſel, von Neapel 
bis Lübeck erſtreckt... 

Fouché, der Polizeiminiſter und mit Talley- 
rand verbündete Gegenſpieler Napoleons, 
durchkreuzt dieſen Plan. Er ſpielt die Geſchwi⸗ 
fter des Kaifers gegen den Bruder aus: „Be- 
denken Sie“, fagt er zu Maria, „was die kai— 
ſerliche Familie durch die Geburt eines Erben 
Napoleons verliert: das Kalſerreich Frankreich, 
das Königreich Italien, die Vorherrſchaft über 
ganz Europa. Und es gibt unter den Bonaparte 
gierige Leute, die zu allem fähig ſind. Steht 
Ihr Kind dem Thron zu nahe, dann wird es 
nicht lange leben.“ 

Nein, es geht nicht: Marias Sohn, der Ba- 
ſtard, das Kind der Geliebten, kann nicht 
Thronfolger werden. 

Die Scheidung erfolgt, aber nicht Maria wird 
die Nachfolgerin Joſephines, ſondern die 19jäh- 
rige Erzherzogin Marie Luiſe, die Tochter des 
Kaiſers Franz, des Beſiegten von Wagram. 
Einen Monat nach der Hochzeit des Kaifers 
ſchenkt Maria Walewſka dem Sohn Napoleons 
das Leben ... und übers Jahr hält er den legi- 
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timen Thronerben im Arm, den König von 
Rom, den ihm die Tochter der Cäſaren geboren. 


ie Geliebte tritt in den Hintergrund. Sie 
D iſt enttäuſcht, nicht um der entgangenen 
Kaiſerkrone willen, ſondern aus Trauer um ihr 
Vaterland, deſſen Wiedergeburt in den Anfän- 
gen ſteckengeblieben iſt ... Sie weiß, die Politik 
trägt die Schuld. Und ſo fährt ſie fort, Napoleon 
zu lieben, auf ihre anſpruchsloſe, beſcheidene 
Art. Sie iſt die einzige Frau, die Napoleon 
wirklich geliebt hat. 

Und doch trennen ſich jetzt ihre Wege. Noch 
einmal ſehen ſie einander wieder — nach Jah- 
ren, als aus dem allmächtigen Herrn Europas 
der kleine Zaunkönig von Elba geworden iſt. 
Während Marie Luiſe, jetzt Herzogin von 
Parma, mit ihrem Sohn in Wien weilt, iſt es 
die Geliebte, die allein den Weg zu dem ver- 
bannten Kaiſer findet. Drei Tage weilt ſie bei 
ihm im Zeltlager von Porto Ferraſo, und der 
Kaiſer wiegt den kleinen Alexander auf feinen 
Knien, den Sohn, der einmal als Miniſter fei- 
nes Vetters Napoleon III. feine Tage beſchlie- 
ßen wird. Ach, ſeufzt er, wenn die andere, wenn 
Marie Luiſe fo treu geweſen wäre ... Sie 
hat ihn vergeſſen, aufgegeben, ſeit in den 
Zuilerien wieder ein Bourbon reſidiert ... 

Koſend ſtreicht ſeine Hand beim Abſchied 
über Marias Goldhaar. „Marie, meine liebe, 
kleine Marie, fürchte nichts. Es werden uns noch 
ſchöne Jahre beſchieden ſein.“ 

Schöne Jahre ... Ob er wohl ſelber daran 
glaubt? Die Zukunft iſt Waterloo, Sankt Helena 
.. das Ende .. And für Maria? Sie wird 
feinen Vetter, den General Cuneo d'Ornano 
heiraten, ihm eine Tochter ſchenken und ein hal- 
bes Jahr darauf dem fernen Freund im Tode 
vorausgehen ... 

So endete Napoleons große Liebe. 

Mit der vollendeten Meiſterſchaft des wirk- 
lichen Könners hat Octave Aubry, der hervor- 
ragende franzöſiſche Geſchichtsſchreiber des 
napoleoniſchen Zeſtalters, das ergreifende, 
menſchlich jo ſympathiſche Lſebesidyll geſchil- 
dert, das den großen Korſen mit der ſchönen 
Polin Maria Walewſka verband, ſchlicht und 
lebenswahr ohne rührſelige Übertreibung, ganz 
einfach fo, wie es wirklich geweſen iſt. Die Seele 
des Übermenſchen Napoleon wird uns in die- 
ſem ſchönen Buche erſchloſſen. 


Eine Frau trotzt Tod und Teufel 
Margaret Mitchell 
Vom Winde verweht 


Von Charlotte Reinke 


Nie Mitchell iſt in Atlanta geboren, ein Kind des 
nordamerikaniſchen Südens. Sie entſtammt einer alteingeſeſſenen 
Familie aus Georgia und gehört mit ihrem rotſchimmernden 
Haar und blaugrauen Augen deutlich dem iriſchen Typ an, den 
auch Scarlett, die Heldin ihres weltberühmt gewordenen Ro- 
mans, verkörpert. Die Überlieferung ihrer eigenen Vorfahren 
hat ihr geholfen, das tragifchfte Kapitel aus der Geſchichte der USA. zu geſtalten. Sie ſelbſt ſagt dar- 
über: „Wenn der Roman ein Thema hat, fe ift es das Thema der Überdauernden. Manche Menſchen gehen 
unter, andere nicht. Was befähigte Menſchen der Südſtaaten, den Krieg, den Wiederaufbau und den Zu⸗ 
ſammenbruch aller geſellſchaftlichen und wirtſchaftlichen Grundlagen ihres Daſeins zu überdauern? Ich 
weiß es nicht. Aber ich weiß, daß die Überdauernden Verſtand, Mutterwitz und Unternehmungsluſt beſaßen.“ 
Die Muße während eines längeren Leidens — ein Unfall zwang die ehemalige Journaliſtin, drei Jahre 
lang an der Krücke zu gehen — widmete Margaret Mitchell dieſem großen Wert, in dem die verſchieden⸗ 
artigſten Menſchen, plaſtifch und blutvoll geſtaltet, beifpielhaft für ihre Zeit daſtehen. Aus ihren Schick. 
falen erbaut ſich ein Gemälde von Untergang und Überwindung, das in jedem Zuge zeitecht bleibt und 


doch überzeitliche Geltung beſitzt. 


Tem Jahre 1861 ift Nord-Georgia ein lieb 
liches Land. Heitere, helle Häuſer ſtehen 
inmitten friedlich gepflügter Felder. Das wel- 
lige Land, die beängſtigend rote Erde iſt der beſte 
Baumwollboden der Welt. Träge, gelbe Flüffe 
ſchleichen dahin. Auf den Herrenhäuſern herrſcht 
fröhliches, gaſtfreies Treiben. Eine ariſtokra— 
tiſche Kultur drückt dem Leben ihren Stempel 
auf. Die jungen Mädchen werden ſtreng be- 
hütet von feſter Sitte. Sie müſſen unerfahren, 
hold, ſchüchtern und hilflos ſein — und früh 
heiraten. Dann freilich iſt es vorbei mit Tanz 
und Übermut, Bällen und Picknicks. Die Füh- 
rung des großen Haushalts verlangt ernſte 
Arbeit und Tüchtigkeit von ihnen. Einer großen 
Familie und vielen Dienſtboten gegenüber ſind 
ſie an hundert tägliche Pflichten gebunden. Zwar 
ſind reichlich Hilfskräfte vorhanden, aber dieſe 
müſſen ſtändig beaufſichtigt, geleitet und ver- 
ſorgt werden. Es find Neger, das Schickſal des 
Südens. Auf ihrer Arbeit beruht der Reichtum 
des Landes, ihre Befreiung durch die Nord- 
ſtaaten wird es in grenzenloſes Elend ſtürzen. 
Es gibt Hausneger und Feldneger. Zu den 
letzteren werden die untüchtigſten ausgeſondert. 
Die Hausneger aber ſind eng mit der Familie 
verbunden. Niemals würde ein Hausneger auf 
dem Felde arbeiten! Er ift ſtolzer und eiferſüch— 
tiger auf das Anſehen des Hauſes, dem er dient, 
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bedacht, als feine Herrſchaft ſelbſt. Auf die Feld- 
neger ſieht er ebenſo verächtlich herab wie auf 
die kleinen weißen Farmer, die keine Sklaven 
kaufen können. „Weißes Pack“ murmelt er 
achſelzuckend. Jedes Haus hat feine Mammy 
zur Kinderwartung. Gut aufgehoben ſind die 
Kleinen bei ihr. Meiſt folgt fie der Tochter des 
Hauſes bei der Heirat. Sie erzieht dann die 
Kinder zweier, dreier Generationen und wird 
im Laufe der geit eine geliebte und auch ge— 
fürchtete Macht im Haufe. 

Iſt die Herrſchaft gut, ſind auch die Neger 
gut: anhänglich, treu und fleißig, ſoweit fie dazu 
ungehalten werden. In Alter und Krankheit ſind 
fie verſorgt. Das Leben in den Südſtaaten be- 
ruht auf breiter, patriarchaliſcher Baſis. Noch iſt 
die Hetzerei des modernen Lebens unbekannt. 
Zwar fehlen auch in dieſem freundlichen Bilde 
nicht die Schatten. Familiendünkel wehrt ſich 
gegen alles Fremde. Hinter ſittſamen Mädchen- 
ſtirnen drehen ſich die Gedanken allzu ausſchließ— 
lich um Balltriumphe, Klatſch, Neid auf die 
ſchönere Freundin und das Beſtreben, einen 
Mann zu erobern. Man verläßt ſich wohl auch 
allzu ſorglos auf die unerſchöpfliche Quelle des 
Reichtums, die Baumwolle, und verſäumt es, 
die Realitäten der Entwicklung anzuerkennen. 
Nicht alle Sklaven führen das bequeme Leben 
der Hausnegerz es gibt Härten und Graufam- 
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keiten. Doch die Geſelligkeit der Südſtaaten iſt 
getragen von einem ſchönen Zufammengehörig- 
keitsgefühl, von Nobleſſe, Großmut und Hilfs- 
bereitſchaft. Unvergeßlich bleibt dieſes Leben für 
alle, die es gekannt haben, „ein Ebenmaß lag 
darüber wie über der griehifhen Kunſt“. 
Im Frühling 1861 iſt Scarlett O Hara 
ſechzehn Jahre alt, iſt eins dieſer behüte- 
ten, ſchönen, wohlerzogenen Mädchen des Gü- 
dens. Allein in ihren grünen, ſchräggeſtellten 
Augen blitzt ein Lebenshunger und Trotz, der ſie 
von den andern unterſcheidet — wohl das Erbe 
des Vaters Gerald, eines irifchen Flüchtlings. 
Denn die vornehme, ſanfte Mutter Ellen, aus 
einer franzöſiſchen Familie, ganz Pflichttreue, 
Zurückhaltung und Frömmigkeit, wird wohl von 
Scarlett als glühend bewundertes Vorbild ge- 
liebt, iſt ihr aber in keinem Charakterzug ähn- 
lich. 

Scarlett liebt eben immer das, was ihrem 
eigenen Weſen entgegengeſetzt iſt. Sie liebt auch 
den blonden Aſhley Wilkes, deſſen Vorfahren 
ihre Muße zum Denken und nicht zum Tun ver- 
wandten. 

Er ſieht ſich das Leben an, es reißt ihn nicht 
hin, es drückt ihn nicht nieder, er geht zurück zu fei- 
ner Muſik und ſeinen Büchern. So ſieht er auch 
Scarlett an, die ſeit der Schulzeit freiwillig kein 
Buch wieder anrührte. Wohl muß er ihre fprü- 
hende Schönheit lieben, aber er heiratet ſeine 
Kuſine Melanie, die, unſcheinbar, zart und 
gütig, ſeinen Träumen zu folgen vermag, ſelbſt 
ſeiner Träume edelſter bleibt. 

Das alles geſchieht im Frühling des Jahres 
1861 — in dem fomit das Unheil übermächtig 
hereinbricht, zugleich über die junge Scarlett 
und das ganze blühende Land ... 


riegl 

Die Nordſtaaten verlangen die Neger- 
befreiung. In Wahrheit aber wollen ſie auch den 
Süden zwingen, Abnehmer ihrer Induſtrie- 
erzeugniſſe zu ſein, die dieſer beſſer und billiger 
aus Europa beziehen könnte. Wann wurde je 
ein Krieg, der nicht der eigenen Befreiung 
galt, wirklich um eines Ideals wegen geführt? 
Der Süden verſucht, ſich loszuſagen. Fort Sum- 
ter wird beſchoſſen. Der Krieg beginnt, in dem 
die Südſtaaten trotz Heldenmut, guter Führer, 
Aufopferung und anfänglicher Siege unterliegen. 
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Denn der Süden hat nichts als feine Baum- 
wolle, die im Augenblick der Blockade wert- 
los wird, er hat keine eigene Induſtrie, kann 
ſein Kriegsmaterial nicht ergänzen, hat keinen 
Nachſchub. Die Vankees aber können in der 
ganzen Welt Söldner anwerben. Mit Mord und 
Brand überziehen ſie das endlich eroberte Land, 
ſie rauben und zerſtören, und das wenige, was 
erhalten bleibt, bringt der „Wiederaufbau“ in 
die Hände von Schiebern und Kriegsgewinnlern. 
In den halbzerſtörten Städten lungern die allzu 
plötzlich befreiten Neger arbeitslos herum. Keh- 
ren ſie aber auf ihre alte Farm zurück, ſo finden 
fie unbeſtellte, verwüſtete Felder, ausgeplünderte 
Herrenhäuſer, und ihre früheren Herren ſind 
nicht in der Lage, ſie als Arbeiter aufzunehmen. 

Sehr langſam ſtellt ſich das, was von der 
Oberſchicht der Südſtaaten den Krieg überlebt 
hat, auf ganz andere Lebensbedingungen um, 
enger als je ſchließt man ſich aber auch zufam- 
men, und wo wirkliche Tüchtigkeit vorhanden iſt, 
da findet ſie allmählich auch Grund, eine neue 
Exiſtenz aufzubauen. Schlimm iſt die Häufung 
von Überfällen auf weiße Frauen durch Neger. 
Man greift zur Selbsthilfe und gründet den Ku 
Klux Klan, der andererſeits wieder von den 
Vankeetruppen heftig verfolgt wird. 

In dieſen ſtürmiſchen, grauſamen Jahren 
werden auch die beiden jungen Frauen, Scar- 
lett und Melanie, herumgewirbelt wie Blätter 
im Winde. Aus Trotz über Aſhleys Abwenden 
hat Scarlett bei Kriegsausbruch Melanies Bru- 
der geheiratet. Nach zwei Wochen iſt ſie Witwe. 
Daß fie ein Kind bekommt, erſcheint ihr zu- 
nächſt nur eine unerwünſchte Belaſtung. Sie 
verläßt die elterliche Farm, das heißgeliebte, 
aber jetzt ſo verzweifelt ſtille Tara, und zieht in 
die Stadt Atlanta zu Melanie und bangt mit 
ihr um Aſhley, der ſeine Kriegspflicht erfüllt. 

Hier kreuzt ein merkwürdiger Mann ihren 
Weg. Mhett Buttler iſt kein „Gentleman“. Er 
iſt ein Empörer gegen das Herkommen, der ver- 
lorene Sohn einer vornehmen Familie. Seinen 
plötzlichen Reichtum verdankt er undurchdring— 
lichen Geſchäften als Blockadebrecher. Scarlett 
meint ihn zu haſſen, der ihren ungebändigten 
Lebensdrang, ihren naiven Egoismus durch- 
ſchaut. Aber er verhilft ihr zur Flucht in jener 
entſetzlichen Nacht, als Atlanta, brennend, vom 
Feind erobert wird. 


ara iſt nicht abgebrannt, aber die Mutter 
Sn tot, der Vater geiftig verwirrt, die Vor- 
räte geſtohlen, die Schweſtern krank — alle 
ſtehen vor dem Hungertod. Hier leiſtet Scarlett 
Ubermenſchliches, treu unterftügt von Melanie, 
die ſeit der Schreckensnacht von Atlanta un- 
erſchütterlich zu ihr hält. Tara ift außer dem 
Traum von Aſhleys Liebe, dem Scarlett noch 
immer nachſinnt, das einzige, woran ſie hängt. 
Um Taras willen nimmt ſie der Schweſter den 
Verlobten Frank und heiratet ihn ſelbſt — ſein 
Geld muß die Farm vor der Verſteigerung ret- 
ten. Sie iſt Frank dankbar, aber ſie ſtürzt ihn 
dennoch ins Verderben. Seit den Hungertagen 
in Tara iſt ihre Geldſucht unſtillbar geworden. 
Was Frank ungeſchickt genug mit ſeinem Laden 
verdient, genügt ihr nicht. Sie übernimmt Säge- 
mühlen und leitet fie ſelbſt — unerhört für eine 
Frau des Südens. Alles rückt von ihr ab, außer 
Melanie, die mit dem heimgekehrten, aber durch 
feine Erlebniſſe gänzlich gebrochenen Aſhley 
wieder bei Scarlett im neuerbauten Atlanta 
lebt. Als Scarlett bei einer ihrer Gefhäfts- 
fahrten von Negern überfallen und ausgeraubt 
wird, übernehmen Frank und Aſhley ihre Rache 
durch den Klan. Frank fällt dabei. Aſhley und 
die andern werden durch Rhett Buttler gerettet, 
der eine tiefe Verehrung für Melanie hat. 

Scarlett, zum zweitenmal Witwe, heiratet 
nun Buttler. Der Rauſch des Reichtums macht 
ſie glücklich, ſie verkehrt unbekümmert in der 
neureichen Schiebergeſellſchaft. Das wird anders, 
als ihnen ein kleines Mädchen geboren wird. 
Bonnie heißt das Mädelchen, weil ſeine Augen 
fo blau find wie die „bonnie blue flag“ des 
Südens. Rhett, der Spötter und Zyniker, iſt ein 
zärtlich verliebter Vater. Des Kindes wegen 
ſtellt er ſein ganzes Leben um und zwingt auch 
Scarlett dazu, er ſchließt ſich wieder der demo- 
kratiſchen Partei an und verſöhnt ſich mit feinen 
Verwandten. 

Mit vier Jahren verunglückt Bonnie tödlich. 
Ihr Tod entfernt die Gatten noch mehr vonein- 
ander. Hat Scarlett denn nie bemerkt, daß Rhett 
fie liebt? Daß fein Spott nur Maske war, ge- 
tragen aus Angſt, von ihrer Siegesgewißheit 
ausgelacht zu werden? Aber ſie iſt völlig 
ahnungslos im Beurteilen von Menſchen. Sie 
hat auch nie verſtanden, die ſtille Kraft Mela 
nies zu ſchätzen, die „keine Gans ſcheuchen kann“, 


dabei aber, immer eine ganz große Dame, den 
ſchwierigſten Lagen gewachſen iſt. 

Doch die furchtbaren Erlebniſſe haben Mela- 
nies zarten Körper vorzeitig erſchöpft. Sie ſtirbt, 
und bei ihrem Tode erſt erkennt Scarlett, daß 
fie eigentlich Aſhley, den Hilfloſen, gar nicht 
mehr liebt. Er gehörte doch immer nur zu ſeiner 
ſtillen Frau; nicht nur aus Ehrenhaftigkeit, nicht 
aus äußeren Rückſichten hat er ſie immer wieder 
abgewieſen, ſie ſind ſich ja innerlich weſensfremd 
geblieben. Der Menſch, der ſie wirklich verſteht, 
kennt, richtig beurteilt — und den ſie ja trotz 
Streit und Zorn liebt, iſt Rhett. „Zu ſpät“, fagt 
er, aber Scarletts iriſcher Trotz kennt kein zu 
fpät. 

Mieder einmal flüchtet fie nad) Tara, nieder- 
geſchlagen vom Leben — aber unerſchütterlich 
in ihrer Hoffnung. 

„Ich will ... ich will ... ja, morgen will ich 
heimfahren nach Tara!” Und ihre Lebensgeiſter reg⸗ 
ten ſich leiſe von neuem. 

Einſt war ſie in Angſt und Demütigung nach Tara 
zurückgekehrt und aus ſeinen ſchützenden Mauern 
ſtark und ſiegbereit wieder hervorgegangen. Was ihr 
einmal gelungen war, mußte wieder gelingen. Wie 
das zugehen ſollte, darüber dachte ſie freilich nicht 
nach. Nur eine Atempauſe wollte ſie für ihren 
Schmerz. Sie ſah das weiße Haus vor ſich, wie es 
grüßen? aus dem rötlichen Herbſtlaub ſchimmerte; 
die Stille der ländlichen Dämmerung kam über ſie 
gleich einem Segen, fie ſpürte den Tau, der felder- 
weit auf die grünen, weiß beſternten Stauden her- 
niederſank, und vor ihrem Auge ſtand die blutrote 
Erde mit der düſteren Schönheit der Kiefern auf den 
wogenden Hügeln. 

Einzelheiten tauchten deutlicher auf — die dunkle 
Zedernallee, die nach Tara hinausführte, die Jas- 
minbüſche, deren ſaſtiges Grün ſich von den weißen 
Mauern abhob, die wehenden weißen Vorhänge. Und 
Mammp war dal Plötzlich empfand fie ein inbrün- 
ſtiges Verlangen nach Mammy, wie früher, da fie 
noch ein kleines Mädchen war, und ſehnte ſich da- 
nach, ihren Kopf an die breite Bruſt zu legen und 
die rauhe, ſchwarze Hand auf ihrem Scheitel zu füh- 
len. Mammy, das Letzte, was fie noch mit den alten 
Zeiten verband! 

Mit dem Trotze ihrer Vorfahren, die auch niemals 
eine unausweichliche Niederlage hinnahmen, warf ſie 
das Kinn empor. Sie konnte Rhett zurückgewinnen. 
Sie wußte, daß fie es konnte. Es hatte noch feinen 
Mann gegeben, den ſie nicht hätte gewinnen können, 
wenn ſie es ſich vorgenommen hatte. 

„Morgen auf Tara will ich über all das nachden- 
ken. Dann werde ich es ertragen. Morgen wird mir 
ſchon einfallen, wie ich ihn mir wieder erobere. 
Schließlich, morgen iſt auch ein Tag!“ 
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Max Millenkovich⸗Morold 


Coſima Wagner 


Zum 100. Geburtstag Coſimas 
am 15. Dezember 


Von Werner Denhart 


Sämtliche Abbildungen dieſes Beitrags ent- 
nehmen wir mit Erlaubnis des Verlages 
Ph. Reclam jun. dem beſprochenen Werl 


Srang Liszt. Nach dem Gemälde von Wolfgang Krüger (1842) 


Sen Jahre 1833 lernte die Gräfin Marie 

d Agoult, eine der ſchönſten und geiſtreich- 
ſten Frauen von Paris, den damals erſt zwei— 
undzwanzig Jahre alten und ſchon weltberühm- 
ten Klaviervirtuoſen Franz Liszt kennen. Die 
Gräfin, die mit ganz jungen Jahren einem un- 


geliebten Manne angetraut worden war und. 


nun das Leben einer verwöhnten, innerlich aber 
völlig unbefriedigten Dame der Geſellſchaft 
führte, empfand ſofort das Ungewöhnliche der 
Erſcheinung Franz Liszts. 

Seine leidenden und doch gebietenden Züge, der 
Wechſel von Licht und Schatten in ihrem bald zer- 
ſtreuten, bald geſammelten Ausdruck, die kühne An- 
mut, mit der er gleich nach der Vorſtellung mit 
Marie zu plaudern wußte, als kenne er fie ſchon 
lange, die Kraft und Feinheit ſeines ſelbſtändigen 
Geiſtes, die ſich ihr ſofort mitteilten — das alles 
war ihr neu und gänzlich unerwartet und doch eben 
das, was ſie entbehrt hatte: das ihrer eigenen Natur 
Gemäße. In beider Herzen entzündete ſich eine lang 
verhaltene Glut zur hoch auflodernden Flamme, und 
der Wunſch, zu lieben und geliebt zu werden, er- 
füllte ſich mit unentrinnbarer Gewalt. 


Bald darauf erkrankte die älteſte Tochter 
der Gräfin. Der Tod dieſes Kindes beraubte 
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fie ihrer letzten Widerſtandskraft. Liszt drang 
mit ungeſtümer Leiderſchaft in ſie ein, mit ihm 
zu gehen, fort von Paris, fort von Frankreich. 
Und ſie folgte ihm. 

Am 18. Dezember wurde Liszts erſte Tochter 
Blandine am Genfer See geboren, zwei Jahre 
ſpäter, am 1. Weihnachtstage des Jahres 1837 
in Bellaggio am Comer See, die zweite Tochter. 
Sie wurde nach dem Heiligen, der dem See den 
Namen gegeben hatte, Coſima, getauft. 


ir wiſſen nichts Näheres über Coſimas 

früheſte Jahre. Wir können nur feſt- 
ſtellen, daß fie keine Mutter hatte, und mögen 
dies damit entſchuldigen, daß es damals allge- 
meine Gepflogenheit der oberen Zehntauſend in 
Paris war, die Kinder für die erſte Zeit aus 
dem Hauſe zu geben und einer Pflegemutter auf 
dem Lande anzuvertrauen. Liszt hielt es dann 
für notwendig, daß die Mädchen, zu denen ſich 
am 9. Mai 1839 noch ein Sohn, Daniel, ge- 
ſellte, wirklich erzogen wurden. Er wußte, daß 
es zunächſt keine beſſere Erzieherin gab als ſeine 
eigene Mutter, die zwar eine einfache Frau ge- 


blieben war, den Enkeln aber ein liebevolles 
Herz und eine Heimat zu bieten hatte. 

Marie war zunächſt auch zu Liszts Mutter 
gezogen. Als aber im Jahre 1844 ihre eigene 
Mutter ſtarb, verließ ſie die bisherige Wohnung 
und machte ſich ganz unabhängig von Liszt, dem 
fie ſich im Laufe der Jahre immer mehr ent- 
fremdet hatte. Sie bezog ein eigenes Haus und 
eröffnete wieder einen glänzenden Salon. Sie 
war inzwiſchen ſelbſt Schriftſtellerin geworden, 
beſchäftigte ſich am liebſten mit Geſchichte und 
Politik und kannte keine größere Genugtuung, 
als wenn ſich ein Kreis von Gelehrten und 
Staatsmännern um ſie verſammelte. 

Die Kinder blieben zunächſt mit der Groß- 
mutter allein. Als Blandine 10 und Coſima ſo- 
mit 8 Jahre alt war, kamen ſie auf den Wunſch 
des Vaters in eine vornehme Erziehungsanſtalt. 
Später übernahm auf Anregung der Fürftin 
Wittgenſtein, die im Laufe der Fahre entfchei- 
denden Einfluß auf Liszt gewann, eine Frau 
von Paterſi die Ausbildung der Mädchen; von 
ihr wurden die Töchter Liszts und Marie 
d. Agoults zu Damen der Welt erzogen. Das 
muſikaliſche Erbe des Vaters zeigte ſich bei Eo- 
fima in beſonderem Maße; fie entwickelte bald 
bedeutende pianiſtiſche Fähigkeiten, die aber nie 
zu Virtuoſenzwecken ausgenutzt wurden. 


it kaum achtzehn Jahren kam Coſima 
mit ihrer Schweſter von Paris nach 
Berlin. Liszt hatte ſich inzwiſchen in Weimar 


Marie d Agen! 
Nach einem Gemälde von Henei Lehmann 


niedergelaſſen: er wollte die Töchter in erreich- 
barer Nähe wiſſen und wählte Berlin als 
Wohnort für fie aus, weil er fie dort bei der 
Mutter feines begabteſten Schülers, Hans von 
Bülow, gut untergebracht wußte. 

Hans von Bülow war damals erſt 25 Jahre 
alt. Die reſtloſe Hingabe an das Werk Franz 


Gofima, Blandine und Daniel Liszt 888) 
Nach einer Zeichnung von Friedrich Preller 
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Liszts und mehr noch an das Richard Wagners, 
ſetzte ihn der heftigſten Feindſchaft all derer 
aus, die in der modernen Muſik noch eine un- 
liebſame Störung ihrer Ruhe empfanden. Mit 
Bewunderung ſah Coſima zu dieſem kämpferi— 
ſchen Manne auf, der ſo ganz anders war als 
die meiſten Weltkinder, denen fie bisher begeg- 
net war. Ihm ſelbſt aber erſchien die Tochter 
ſeines verehrten Meiſters wie ein Weſen aus 
einer anderen Welt. Bei einem Konzert, deſſen 
Programm nur aus Werken von Liszt und 
Wagner beſtand, wurde Bülow nach der „Tann 
häuſer-Ouvertüre von Wagner derartig nieder- 
geziſcht, daß ihn, den ſonſt ſo Streitluſtigen, die 
Kräfte verließen: er fiel in tiefe Ohnmacht. Als 
er endlich um zwei Uhr nachts in die Wohnung 
ſeiner Mutter trat, fand er Coſima noch auf. 

Auch ihr waren die Töne Wagners bis ins 
Innerſte gedrungen, ſie hatte dieſe tief menſchliche, 
aus den Abgründen des Gemütes aufſteigende Kunſt 
in ihrem Weſen erfaßt, ſie begriff, was für eine 
Enttäuſchung Bülow heute erlitten haben mußte. Sie 
wartete auf ihn, unbekümmert um die eigene Müdig- 
keit, unbekümmert um alle Bedenklichkeiten bevor- 
mundender Sitte. Als Bülow endlich eintraf, emp- 
fand er ihre bloße Anwefenheit als Troſt, Freude 
und Genugtuung. Er dankte ihr mit den wärmſten 
Worten und ſagte, er zittere vor dem Augenblick, wo 
fie das Haus verlaſſen würde. Darauf erwiderte fie, 
das fei ja einfach, dann bleibe fie. Damit waren fie 
verlobt, ſechs Wochen nach dem Einzug Coſimas in 
Berlin. 


m 18. Auguſt 1857 fand die Trauung 

Hans von Bülows mit Coſima Liszt ſtatt; 
zwei Monate ſpäter heiratete ihre Schweſter 
Blandine den Pariſer Rechtsanwalt Emil Olli- 
vier, den ſpäteren franzöſiſchen Staatsmann. 
Als Ziel ihrer Neife hatten Bülow und feine 
junge Frau die Stadt Zürich gewählt, wo Ri- 
chard Wagner ſchon auf fie wartete. Im Kreife 
gleichgeſinnter Freunde, zu denen auch Otto 
Weſendonk und ſeine junge Frau gehörten, las 
Wagner aus ſeinem „Triſtan“ vor. Coſima war 
von dieſer Dichtung wunderlich bewegt. 

Sie war jetzt — auf den Tag genau — ſeit einem 
Monat die Gattin Hans von Bülows. Ihr Fühlen 
und Trachten ſollte nur auf einen Mann gerichtet 
ſein, und zu ihrer tiefen Verwirrung ſah ſie ihr 
Innenleben von einer anderen, mächtigen Erſchei⸗ 
nung gefeſſelt. Zu der natürlichen Befangenheit der 
bewundernden jungen Frau vor einer fo ftarfen 
Künſtlerperſönlichkelt geſellte ſich die qualvolle Un- 
ruhe der Jungvermählten, die ſich über die Gefühle, 
die auf fie einſtürmten, noch keine Rechenſchaft geben 
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konnte, die nur deutlich ſpürte, daß es auch für fie 
eine Tragik des Lebens gab, deren Druck durch alle 
Liebe und Achtung Bülows nicht von ihr genommen 
wurde. Wagner bedeutete für ſie eine Störung ihres 
Gleichgewichtes, und fie hatte eine dunkle Angſt vor 
ſeinem wachſenden Einfluſſe. 

Im nächſten Jahre beſuchten Bülow und Co- 
fima wieder Wagner in feinem Aſyl am Züri- 
cher See. Aber diesmal war alles ganz anders. 
Das von Coſima ſchon damals wahrgenommene 
innige Verhältnis zwiſchen Wagner und Frau 
Mathilde Weſendonk war durch Wagners erſte 
Frau Minna in der peinlichſten Weiſe geſtört 
worden, ſo daß Wagner alle Vorbereitungen 
zur Aufgabe ſeines „Aſyls auf dem grünen 
Hügel“ traf. Coſima, die mitanſehen mußte, wie 
der von ihr fo ſehr verehrte Mann, der ſchon fo 
Schweres erlebt hatte, wieder ins Ungewiſſe 
ziehen ſollte, war von den Eindrücken dieſer 
Tage tief aufgewühlt. Beim Abſchied fiel ſie 
ihm zu Füßen und bedeckte ſeine Hände mit 
Küſſen und Tränen. Vielleicht ahnte auch Wag- 
ner, was ihm dieſe Frau einmal bedeuten ſollte. 

Die ganzen nächſten Jahre waren daher 
eigentlich nur ein Warten auf die entſcheidende 
Schickſalsſtunde, die einmal kommen mußte. Am 
12. Oktober 1860 gebar Coſima eine Tochter, 
die nach ihrem jung verſtorbenen Bruder 
Daniela getauft wurde. Sie hätte nun glücklich 
fein können; ihr Kind gedieh und ihr Mann er- 
rang ſich als Pianiſt und Dirigent immer mehr 
Ruhm und Ehre. Aber merkwürdigerweiſe blieb 
er als Komponiſt völlig unproduktiv: von einer 
Operndichtung „Merlin“, die Coſima ſelbſt für 
ihn geſchrieben hatte, vertonte er nicht ein Wort. 
Durch das Studium der gewaltigen muſikdra- 
matiſchen Arbeiten Wagners, die er immer als 
Erſter ſehen durfte, mochte Bülow das eigene 
ſchöpferiſche Unvermögen erkannt haben. Mit 
um ſo größerem Anteil verfolgte Coſima die 
heranwachſenden großen Werke Wagners, der 
ſich durch keinen noch fo ſchweren Schickſals- 
ſchlag in ſeiner Schöpferkraft ſchwächen ließ. 
Von Begegnung zu Begegnung fühlte ſie ſich 
mehr zu ihm hingezogen, und als jener denk- 
würdige Brief vom 12. Mai 1864 bei ihrem 
Mann eintraf, der die Nachricht brachte, daß 
der junge König Ludwig der Zweite von Bayern 
Wagner zu ſich nach München berufen habe, da 
wußte Coſima, daß jetzt die Stunde geſchlagen 
habe — jene Stunde, auf die ſie ſeit vielen 
Jahren gewartet hatte. 


Gofima Wagner gegen Ende der 


lles, was nun geſchah, erlebte fie wie im 

Traum, mit einer nachtwandleriſchen. 
Sicherheit. Die Ernennung Hans von Bülows 
zum Vorſpieler des Königs brachte ſeine und 
Coſimas ſofortige Überfiedlung nach München 
mit ſich. Hier leitete Coſima zugleich zwei Haus- 
halte, den eigenen und den Richard Wag- 
ners. Sie erledigte ſeine geſchäftlichen Briefe, 
ſie regelte ſeine finanziellen Angelegenheiten 
und ließ ſich durch keine noch ſo üble Nachrede 
davon abbringen, die übernommenen Pflichten 
zu erfüllen. Sie hatte inzwiſchen noch drei Töch 
ter geboren: Blandine — am 10. März 1863 
— Iſolde — am 10. April 1865 — und Eva 
— am 17. Februar 1867. 


rer Jahre 


Wagner erlebte in jenen Jahren ſeinen ein- 
zigartigen Triumph bei der Uraufführung der 
„Meiſterſinger“ an der Seite König Ludwigs. 
Durch die fortgeſetzten Anfeindungen ſeiner 
Gegner aber wurde fein Verbleiben in Mün- 
chen unmöglich. Er ließ ſich zunächſt in Trieb- 
ſchen am Vierwaldſtätter See nieder; und Co- 
ſima folgte ihm dorthin. Was ſie Bülow damit 
antat, wußte fie gut: 

„Ich erkenne, daß, wenn der Tod mir jetzt nahte, 
ich mich nicht grämen würde. Daß ich Hans ver- 
laffen, dünkt mich graufam, Ich muß mir dann 
ſagen, wenn ich dieſe Grauſamkeit auch empfinde, 
fo iſt es deutlich, wie eine Gottheit in mir waltet, 
die mich beſtimmt hat, und daß nicht ich gewollt 
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und beſtimmt habe. Aber ich verdenke es keinem 
Menſchen, der nicht ſleht, wie ich ſehe, und nicht den 
Glauben hat, den ich habe, der mich verdammt.“ 
Die ſelbſtloſe und ritterliche Haltung Bülows, 
der ſein eigenes Glück dem Glück der geliebten 
Frau und des großen Freundes opferte, half ihr 
über ihr eigenes Schuldbewußtſein hinweg. Von 
nun an war fie auch vor der Welt die Gefähr- 
tin Richard Wagners. Am 6. Juni 1869 gebar 
ſie ihm einen Sohn, der den Namen Siegfried 
erhielt. Nichts konnte mehr den Bund zerſtören, 
den die beiden Menſchen geſchloſſen hatten. 


ierzehn Jahre lang lebten Wagner und 
We zuſammen. Es wurden Jahre 
gemeinſamer Arbeit, Jahre, in denen der Feit- 
ſpielgedanke Geſtalt annahm. In Bayreuth, der 
alten Markgrafenſtadt, wurde aus Mitteln, die 
man in allen Kreiſen des deutſchen Volkes ge- 
ſammelt hatte, das Feſtſpielhaus erbaut. 
Dann aber kam der ſchlimmſte Tag im Leben 
Coſima Wagners: jener 13. Febr. 1883 in Vene- 
dig, an dem ein übermächtiger Krampf das Herz 
Richard Wagners zum Stillſtand gebracht hatte. 
Fünfundzwanzig Stunden hatte ſie bei dem Toten 
geweilt; dann ließ fie ruhig, aber nicht willenlos, 
alles mit ſich geſchehen. Als der Arzt die Einbalſa- 
mierung der Leiche vornahm, mußte fie den Raum 
verlaſſen. Auch durfte ſie den Toten, der ſcharfen 
Gifte wegen, nicht mehr berühren. Um dies zu ver- 
hindern, verſchloß man das Zimmer von außen, ohne 


zu bemerken, daß ſie ungeſehen von einer anderen 
Seite wieder eingetreten und nun mit eingeſchloſſen 
war. Sie erklärte dem beſtürzten Arzte, daß ſie nichts 
Verbotenes getan habe: „Ich habe nur mit ihm 
allein fein wollen!“ Vo; hatte ſie ſich ihr langes 
blondes Haar von den Töchtern abſchneiden laſſen ; 
nun legte ſie es in den Sarg. Beim Verſchließen 
des Garges half fie ſelbſt mit; den Schlüſſel nahm 
ſie um den Hals. In Bayreuth angekommen, wünſchte 
ſie, den Sarg bis zur Beerdigung in ihrem Zimmer 
zu haben, was aber nicht geſtattet werden konnte. 
Sie war ſo abgemagert, daß ſie ihre beiden Eheringe 
verlor, die dann auf dem Fußboden ihres Zimmers 
gefunden wurden. 


Coſima hat ihren Gatten um 47 Jahre über- 
lebt: ſtarb am 1. April 1930 im Alter von 
92 Jahren. In dieſen 47 Jahren lebte fie einzig 
für die Kunſt Richard Wagners. Ohne fie war 
Bayreuth nicht mehr zu denken. Die Art und 
Weiſe, wie fie das Erbe Richard Wagners ver- 
waltete, erweckte die tiefſte Bewunderung vor 
der Willenskraft und vor den ſeltenen Fähig- 
keiten dieſer einzigartigen Frau. Die Worte, 
die Hans Thoma zu Beginn des Jahres 1903 
an die Herrin von Bayreuth richtete, werden 
immer Geltung behalten: 


„Neben den Werken, die Du der Welt erhältſt in 
ihrer Reinheit, wie fie aus dem Geiſte des unfterb- 
lichen Meiſters hervorgegangen ſind, iſt auch dies 
Dein Wirken und Schaffen zu einer Bedeutung er- 
wachſen, das der Menſchheit als leuchtendes Bei- 
ſpiel der Treue nicht verlorengehen kann!“ 


Richard und ge ſing 
dine von Bülow, 5 


agner am Teetifh mit Daniela und Blau 
nridh von Stein 


und Paul von Joutomfln 


1882) 
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Im Rampf mit 


William von Simpfon 


dem Schickſal 


Die Barrings 


Von H. W. Keim 


Ein Familienroman iſt dieſes Buch, denn es begleitet mehrere Generationen der Varrings auf ihrem 
ſchickſalvollen Weg durchs Leben. Ein breit angelegtes Bild der letzten Jahrzehnte vor der Jahrhundert 
wende ſetzt die Familienbegebenheiten in Beziehung zu dem politiſchen und wirtſchaſtlichen Leben der 
Zeit, enge Verbindungen zu Landſchaft und Menſchen Oſtpreußens ſchaffen die beſondere Atmoſphäre 
eines auf exerbtem und geſichertem Besitz gegründeten Daſeins. Menſchenkenntnis, Lebenskunde, ein offenes 
Auge für alles Perſönliche und Sachliche ſowie eine lebendige und abwechſlungsreiche Darſtellung geben 
dem Bilde ſchließlich eine innere und äußere Echtheit, daß man es unbedenklich als ein Zeugnis aus der 


geit unſerer Väter und Großväter hinnehmen kann. 


Tu vier großen Teilen baut ſich der umfang- 
SR Roman auf. Der Titel des erſten 
Buches, „Die Hand am Pflug“, weit 
den Ausgangspunkt der Romanhandlung und 
zugleich das Ethos auf, das in ihm ſteckt. Es 
iſt das der preußiſchen Arbeitſamkeit und Ver- 
antwortung, der Umſicht und Sparſamkeit, der 
Zuverläſſigkeit und Würde, der Geiſt alſo, der 
aus dem unternehmungstüchtigen und gebilde- 
ten Kaufmannsſtand der Oſtſeeſtädte in einen 
Teil des öſtlichen Feudaladels übergegangen iſt 
und ſich dort mit kräftiger Bauernart gemiſcht 
hat. 

Aus ſolcher Wurzel ſtammt das Geflecht 
der Barrings, das durch Archibald v. Barring, 
den Herrn auf Wieſenburg, Gottesfelde und 
Bladupönen, einen ebenſo tüchtigen wie klugen, 
warmherzigen wie tatkräftigen Großgrundbefit- 
zer, vertreten wird. Sein Vetter, der Königs- 
berger Kommerzienrat Schlenther, iſt gerade bei 
ihm zu Gaſt, und ehe die beiden Männer, deren 
verwandtſchaftliche Bande noch durch langjäh- 
rige und erprobte Freundſchaft verſtärkt ſind, 
ſich über den eigentlichen Zweck ihrer Begegnung 
unterhalten, kann der jüngſten politiſchen Ereig- 
niſſe, nämlich der Arnim'ſchen Schmähſchrift 
gegen den Fürſten Bismarck, der ſchändlichen 
Haltung der „Kreuzzeitung“ gegenüber diejen 
Anwürfen, der Spaltung der Konfervativen 
Partei und der zweideutigen Stellung des Hofes 
gegen den Kanzler gedacht werden. Man iſt er- 
regt und zugleich beunruhigt über die Möglich- 
keit ſolcher Vorgänge und Intrigen, und das 
Schickſal Deutſchlands, wie es einmal nach dem 
Tode des geliebten Kaifers und des verehrten 
Kanzlers ſich geftalten kann, ift in dieſen Krei- 


ſen ein Gegenſtand ernſtlicher Sorge. Mathilde 
v. Barring, eine rührend unpraktiſche und trotz 
einer leicht gekünſtelten Haltung liebreiche Frau, 
wurde von ihrem Mann gegen den Willen fei- 
ner Eltern geheiratet. Nicht nur war fie bürger- 
lich; fie war als Solotänzerin an der Berliner 
Oper verpflichtet und hatte ihrem Mann nichts 
mitgebracht als ihre reine Schönheit, ein liebe 
volles Herz und ein ſtarkes Gefühl für ihre 
Pflichten. 

Ihr einziger Sohn Fried hatte als frei- 
williger Königsberger Küraſſier den Feldzug 
gegen Frankreich mitgemacht und war dann als 
Offizier beim Regiment geblieben, nicht ganz 
mit dem Willen des Vaters. Denn der hielt den 
Beruf des Landwirts für fo vielſeitig und be- 
deutend, daß der Erbe eines großen Landbeſitzes 
nach feiner Meinung ſchon von früh auf zu die- 
fer Arbeit geſchult und ihr nicht durch eine ver- 
längerte Soldatenzeit entfremdet werden ſolle. 
Nun ſoll Fried zurückkommen und das Gut Eich- 
berg übernehmen, das der Vater zu den andern 
hinzugekauft hat. 

Aber zur Begründung für die Abneigung des 
Sohnes gegen dieſen Plan erfährt Barring nun 
aus dem Munde ſeines Vetters, daß Fried ſich 
zu verheiraten beabſichtigt, und zwar mit Gerda 
v. Eyff, der Tochter des aus Uradel ſtammenden 
und recht verſchuldeten Beſitzers von Laugallen, 
deſſen Lebensauffaſſung in allen Stücken der in 
Wieſenburg geltenden entgegengeſetzt iſt. Denn 
Gerdas Vater und Familie gehören zu den 
Rittergutsbeſitzern, die ſich nicht zu arbeitſamer 
Tüchtigkeit auf ihrem Grund und Boden, nicht 
zu Verwaltung und Mehrung ihres Beſitzes, 
ſondern zu einer üppigen und feudalen Lebens- 
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führung berufen glauben, zu der ihr Gut ihnen 
als Beleihungsobjekt wie gegeben erſcheint. Als 
einſtige Herrin von Wieſenburg aber eine Frau 
aus ſolcher Umgebung in feinen Kreis aufzuneh- 
men — darin muß der weitſichtige und lebens- 
kluge Barring eine ſchwere Gefahr für fei- 
nen Beſitz erblicken, der allein der Familie und 
den kommenden Geſchlechtern ſicheren Beſtand, 
Würde und Daſeinsinhalt zu geben vermag. 
Solchen Forderungen überperſönlicher Verant- 
wortung aber habe ſich der Erbe des Gutes ge- 
rade in der Wahl ſeiner Frau zu fügen — und 
darum wünſcht Barring, daß Fried alsbald den 
Abſchied nehme, um bei feinen engliſchen Ver- 
wandten fein Gefühl zu prüfen und fein Vor- 
haben noch einmal ein Jahr lang zu bedenken. 


och auch in der Ferne bleibt Fried, von 

den äußeren Reizen Gerdas gefangen, 
bei feinem Entſchluß, und nachdem Gerdas 
Vater feinen Adelsſtolz überwunden und Bar- 
ring aufgeſucht hat, ihn um die Abkürzung der 
geſetzten Friſt zu bitten, holt Barring ſelbſt den 
Sohn in die Heimat zurück. Die tiefe Verbun⸗ 
denheit zwiſchen den beiden, die durch Barrings 
Abneigung gegen die geplante Heirat und feine 
folgenden Maßnahmen leicht gelockert war, ſtellt 
ſich alsbald wieder ein, und als im Winter die 
Verlobung mit der in Wieſenburg üblichen 
Feierlichkeit und gediegenen Feſtlichkeit began- 
gen wird, glaubt Fried alle Träume von Glück! 
verwirklicht. 

Gerda erfüllen die geſicherten Verhältniſſe, in 
denen ſie einmal zu leben hat, mit Zufriedenheit. 
Dagegen begegnet ſie der ernſten Lebensauf- 
faſſung auf Wieſenburg, der patriarchaliſchen 
und gut konſervativen Lebensordnung dieſes 
Familien- und Arbeitskreiſes, der ganzen Be- 
deutung, die man dem Gute zuſpricht, mit Ab- 
neigung und kaum verdecktem Spott. Ihr gilt 
Geld mehr als Grund und Boden. Ihre Eitelkeit 
fühlt ſich durch die fortgeſetzten Ermahnungen 
der neuen Verwandtſchaft verletzt. Ihrem Ver- 
langen nach eleganter Lebensführung, nach Ab- 
wechſlung und Bewunderung wird, fo empfindet 
fie, die feſtgefügte Lebensform auf Wieſenburg 
Widerſtand entgegenſetzen. 

Allein fie hat es ſchon ganz ausgezeichnet ge- 
lernt, ihre Gefühle zu verbergen. Meiſterhaft 
ſpielt ſie die Ergriffene und Schüchterne auch 
gegenüber Frieds Großmutter, deren ſcharfer 
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Blick ſonſt alle Verſtellung ironiſch durchſchaut. 
Man hat die „alte Gnädige” eben auf ihrem 
Witwenſitz beſucht. 


„Kommen Sie, Fräulein von Eyff! Nehmen Sie 
den Seſſel hier“, und als Gerda dann neben ihr ſaß, 
reichte fie ihr noch einmal die Hand: „Sie ſollen mir 
willkommen fein, mein Kind“, fagte fie, „und ich 
werde die Stunde, die Sie nach Wieſenburg führte, 
ſegnen, wenn Sie Fried eine gute Frau ſein werden, 
und wenn ich ſehe, daß Sie der ernſten Pflichten 
immer eingedenk bleiben, die Sie als zukünftige 
Herrin von Wieſenburg auf ſich nehmen müſſen.“ 

Gerda ſtand auf und küßte ihr noch einmal ſchwei⸗ 
gend die Hand. Ihr fiel kein paſſendes Wort der 
Zuſtimmung oder des Verſprechens ein. Sie fand es 
ſchwierig, auf ſo viel feierlichen Ernſt entſprechend 
zu reagieren. Die Art der alten Gnädigen ſchien ihr 
zu pathetiſch. Ob ſie Fried eine gute Frau ſein 
würde, das hing zum Teil ja auch von ihm ab, und 
was die Pflichten betraf, die ſie gegen Wieſenburg 
haben ſollte, ſo würden ſich dieſe tragen laſſen. Sie 
ſah noch nicht recht, wo eigentlich dieſe „ernſten 
Pflichten“ liegen ſollten. Ihr ſchien, als hätte Mie- 
ſenburg zunächſt ihr gegenüber die Pflicht, ihr ein 
angenehmes Leben zu ſichern und hohe Einnahmen 
zu bringen. Damit hatte es dann feine Exiftenz- 
berechtigung nachgewieſen. Aber das würde ſich ja 
alles finden ... Augenblicklich war's jedenfalls am 
klügſten, den Mund zu halten und auf den Schoß zu 
ſtarren. Man lief dann nicht Gefahr, Dummheiten zu 
fagen, und das Schweigen konnte als innere Er- 
geiffenheit gedeutet werden, die auf jeden Fall einen 
guten Eindruck machen würde. Ergriffenheit ließ auf 
Gemütstiefe ſchließen und wirkte in den meiften 
Fällen dekorativ. 


Auch Mathilde von Barring ſieht die Zukunft 
des Sohnes hoffnungsvoll an. Nur der Vater 
läßt ſich durch Gerdas Spiel nicht täuſchen. 
Schweren Herzens rüſtet er dem Sohn die Hoch- 
zeit, die im März 1877 ſtattfindet und zu der 
Gerdas hochadlige Verwandtſchaft mit verded- 
tem oder ſelbſt offen gezeigtem Widerwillen 
gegen die „bürgerliche“ Hausfrau und den 
„Kaufmannsgeiſt“ der Familie Varring er- 
ſcheint. Erſt ihren klügeren Frauen folgend, 
ſehen ſie die Dinge in der ihnen zukommenden 
Beleuchtung, und ſchließlich iſt der Laugaller 
ganz hingeriſſen von dem gediegenen Reichtum 
ſeiner Umgebung, der fraulichen Schönheit 
Mathildes und der warmherzigen Klugheit ihres 
Mannes. 


as junge Paar nimmt Wohnung in Eich- 
berg, das Fried ſelbſtändig bewirtſchaf⸗ 
tet; und bald gilt Eichberg als das geſelligſte 
und eleganteſte Haus des Landes. Auch Giſela, 


Gerdas Schweſter, geht gern hier ein und aus, 
und ſchnell iſt zwiſchen ihr und Fried eine herz- 
liche Freundſchaft entſtanden, an der auch der 
Vater teilnimmt. Gerda dagegen verhält ſich 
höflich kühl gegen die neue Familie, ihr Auftre- 
ten aber gegen die Leute, ihr offen gezeigter 
Willen, ſich dem Geiſt des Hauſes Wieſenburg 
nicht einzufügen, ihr verſchwenderiſcher Lebens- 
ſtil, ihre Launenhaftigkeit, die Unzuverläſſigkeit 
ihres Weſens laſſen auch einem wohlwollenden 
Beobachter Frieds Wahl bedenklich und des 
Vaters Einwendungen berechtigt erſcheinen. 

Als Neichstagsabgeordneter und Mitglied 
des Herrenhauſes hat Barring die Beachtung 
Bismarcks auf ſich gezogen. Der Fürſt ſchätzt 
den klaren, ſachlichen Blick des Mannes, ſein 
ruhig abgewogenes Urteil und ſeine genauen 
Kenntniſſe auf dem Gebiet der Landwirtſchaft. 
Daher bittet er ihn bei einem Beſuch in Berlin, 
die Leitung der Hypothekenbank für Landwirt- 
ſchaft zu übernehmen, die zu jener Zeit als ein 
Kreditunternehmen für Landwirte gegründet iſt. 
Barring fügt ſich dem Wunſch des Fürſten. 
Denn er iſt dieſem großen Kanzler und Men- 
ſchen wie feinem greifen Kaifer ein unbedingt 
getreuer Vaſall, der, wo er einmal ſich gebunden 
hat, ſich nie wieder löſen kann. 

Inzwiſchen hat Gerda den Wieſenburgern den 
Stammhalter geſchenkt. Man feiert bewegten 
Herzens dieſes Feſt, das vielen als ein Sinn- 
bild für das Glück und die geſicherte Zukunft der 
Barrings erſcheint. Gifela aber, die den kleinen 
Archi mit über die Taufe hält, ſpürt, daß ern 
ſtere Spannungen zwiſchen Fried und feiner 
Frau beſtehen. Giſela ſelbſt hat ſich nach Eng- 
land verheiratet, iſt aber gern zu dem Feſt her- 
übergekommen, da es ihr die Gelegenheit gibt, 
Fried wiederzuſehen. Denn ihm gehört ihre ver- 
borgene, nur als freundliche Neigung ſich mit- 
teilende Liebe. 

In den folgenden Jahren wird die Mißſtim- 
mung zwiſchen den Gatten durch Gerdas un- 
ſinnige Verſchwendung, ihre Launenhaftigkeit 
und ihren Eigenſinn fo tief, daß auch ihre kör- 
perlichen Reize ihren Mann nicht mehr zu feſſeln 
vermögen. 

Er ſelbſt hätte ſich, wenn nicht die Rückſicht 
auf ſeine Kinder ihn abhielte, ſchon längſt von 
ihr getrennt. Denn er ſieht durch Gerdas maß- 
loſe Mißwirtſchaft die Grundlagen Eichbergs und 


die Zukunft feiner Kinder gefährlich bedroht, zu- 
mal zwei Mißernten den Beſtand des Gutes 
noch ſchwerer erſchüttert haben. 


ine Ausſprache zwiſchen Vater und Sohn 

zeigt jenem ſchließlich, wie ernſt Frieds 
Lage ift. Er iſt in der Tat der „Narr feines 
Herzens” geworden, wie der Titel des zweiten 
Buches es ſagt. So ſchwer es Barring fällt, er 
muß den Sohn zu einer unnachſichtigen Haltung 
gegen Gerdas Pflichtvergeſſenheit auffordern. 
Denn ſchließlich und endlich ſteht ja nicht bloß 
Eichberg, ſondern auch Wieſenburg in Gefahr, 
und wer daran rührt, der greift die Exiſtenz 
der Barrings ſelbſt an. Alſo: „Hände weg von 
Wieſenburg.“ 

Fried übernimmt alſo von ſetzt an ſelbſt die 
Geſamtbewirtſchaftung des Gutes, Gerda fügt 
ſich klug, da fie im Augenblick gegen die Soli— 
darität der Familie nichts auszurichten vermag. 
Trotz des noch immer ſehr zahlreichen Beſuchs, 
den ſie zu ihrer Unterhaltung nötig hat, zeigt 
fie den Willen zu ſparen, und Frieds Gemüt 
wird durch die angeſtrengte Tätigkeit in friſcher 
Luft ruhiger, feſter und zuverſichtlicher. Sein 
Leben hat durch die Arbeit einen beglückenden 
Inhalt bekommen. Noch einmal ſcheint ſich das 
Geſchick auf Eichberg zum Guten zu wenden. 

Da entdeckt Fried plotzlich, daß Gerda in dem 
benachbarten Städtchen heimlich hohe Schulden 
gemacht hat. Er wie der Vater ſehen ein, daß 
ihre vermeintliche Beſſerung nur ein böſes Spiel 
war. Wenn es auch dem alten Barring mit 
Hilfe des Vetters gelingt, das Loch zu ſtopfen, 
fo ift doch das eine gewiß, daß die verhängnis- 
vollen Folgen dieſer Heirat damit nicht behoben 
werden können. 

Bei dem Beſuch, den Barring aus diefem 
Anlaß in Königsberg gemacht hat, wird neben 
dem Geſchäftlichen zwiſchen den beiden Freun- 
den auch die Lage Deutſchlands erörtert, wie ſie 
durch das hohe Alter des regierenden Kalſers, 
die bedrohliche Krankheit des Kronprinzen und 
das unbeherrſchte Weſen des Prinzen Wilhelm 
bedingt wird. Manches erfahrungsreiche Wort 
wird bei dieſer Gelegenheit über den deutſchen 
und engliſchen Parlamentarismus, über des 
Fürſten ſchwierige Arbeitsbedingungen, das 
Verhältnis des alten Kaiſers und des Kron- 
prinzenpaares zum Kanzler, über Wirtſchaft, 
Handel und die Lage der Landwirtſchaft ge- 
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ſprochen, und nicht ohne Sorgen für die Zukunft 
ſcheiden die beiden Vettern. Um ſo notwendiger 
erſcheint Barring eine beſchleunigte Aussprache 
mit Gerda. 

Der Alte weiſt ihr dabei mit klaren Argu- 
menten ihren Mangel an Verantwortung, ihren 
Leichtſinn und ihre Unaufrichtigkeit nach und 
deckt ihr ſchädliches Verhalten fo ſchonungslos 
auf, daß ſie ſich nicht anders als durch ihre 
„ſchickſalhafte Belaſtung“ glaubt entſchuldigen 
zu können. So poſiert ſie noch am Ende die 
Zerknirſchte. 

Inzwiſchen weilt Giſela wieder einmal zu 
Beſuch in Wieſenburg. Auf einem ihrer Ritte 
mit Fried beſuchen ſie das berühmte Geſtüt des 
Gutes und finden die Tiere noch auf der Weide. 

Drei berittene Hirten, deren ſchnelle Pferde den 
Dienſt gut kannten, hüteten die ruhig graſende 
Herde. Erſt als Giſa und Fried auf dreißig Schritt 
heran waren, gingen die feinen Köpfe wie auf Kom- 
mando hoch, und achtzig Pferde, die Ohren geſpitzt, 
die Nüſtern gebläht, blickten ihnen aus ſchönen, feu- 
rigen Augen entgegen. Ein herrliches Bild, die vie- 
len edlen Pferde, deren blankes Haar in der Sonne 
glänzte, auf der tiefgrünen Wieſe, durch die der 
breite Fluß geruhfam dahinfloß, unter einem leuch⸗ 
tend blauen Hochſommerhimmell Die Hirten ließen 
kein Auge von ihren Schutzbefohlenen. Die langen 
Peitſchen ſchlagbereit in der Fauſt, ſaßen ſie wie die 
Grasteufel auf ihren drahtigen Pferden, ſprachen 
beruhigend auf die Herde ein. Wenn nur ein ein- 
ziger von den achtzig auf dumme Gedanken kam und 
das Traben anfing, dann war es geſchehen! Dann 
ſchnaubten zehn, zwölf andere ſchnarchten auf, die 
Schweife gingen hoch, und einige Sekunden fpäter 
brauſte die ganze Herde ab. Doch da nahmen einige 
der Pferde fhen wieder die Köpfe herunter, bald 
graſten ſie alle, als ſeien die beiden fremden Pferde 
gar nicht da. Langſam ritten Giſa und Fried um 
die Herde, zeigten ſich gegenſeitig ihre Lieblinge. 

Doch Frieds Pferd iſt durch die bald in Be- 
wegung geratene Herde beunruhigt, es fteigt 
plötzlich, überſchlägt ſich mit ſeinem Reiter, und 
Fried bleibt bewußtlos am Boden liegen. Die 
Erſchütterung, die dieſer ſchwere Unfall im Wie 
ſenburger Familienkreiſe hervorruft, wird uner- 
träglich geſteigert durch die Nachricht vom Tode 
des alten Kaiſers, den hoffnungsloſen Zuſtand 
feines Sohnes und die erſten öffentlichen Takt- 
loſigkeiten des jungen Prinzen. Frieds Befin- 
den bleibt auch nach langer Pflege fo beſorgnis- 
erregend, daß die Arzte zu einer gründlichen 
Veränderung der Umgebung raten. Daher 
nimmt man dankbar Giſelas Vorſchlag an, 
Fried möge in ihrem Landhaus auf der Infel 
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Wight ſich zu längerer Erholung niederlaffen. 
In der Tat beſſert ſich hier unter Giſas forgen- 
der Obhut fein Zuſtand weſentlich, und am letz- 
ten Abend vor ſeiner Abreiſe in die Heimat 
wird dieſen beiden Menſchen, die durch einen 
„Fehler des Schickſals“ — ſo heißt das 
dritte Buch des Romans — ſich nicht zur rechten 
Zeit fanden, die ſchmerzlich und verhalten emp- 
fangene Gewißheit ihrer Liebe zuteil. 


ach Eichberg zurückgekehrt, leidet Fried 
IR ſchwer an der Trennung von Giſa. Sein 
Intereſſe gehört bald nur noch den Pferden und 
der Jagd, ſein Gemütszuſtand verſchlechtert ſich 
zuſehends. 

Gerda aber nutzt jetzt die Energielofigfeit 
ihres Mannes geſchickt aus, ihren Einfluß 
über ihn und die Wirtſchaft zurückzugewinnen. 
Nur Archi ift ihren gefährlichen Einwirkungen. 
entzogen. Er lebt ganz in Wieſenburg und wird, 
was Gerda mit Haß gegen ihn erfüllt, plan- 
mäßig zu feiner ſpäteren Aufgabe, der Bewirt- 
ſchaftung ſeines großen Erbes, erzogen. 

Da kommt plötzlich die Nachricht nach Wie- 
ſenburg, daß der Kanzler aus feinem Amt ent- 
laſſen iſt. Eine Depeſche Barrings an Bis- 
marck, in welcher er ſeinen Schmerz über dieſes 
Ereignis und ſeine Loyalität dem verehrten 
Manne gegenüber ausſpricht, wird, übel kom 
mentiert, von der Preſſe wiedergegeben, und 
viele Freunde ziehen ſich von ihm zurück, der 
den neuen Kurs unſerer inneren und äußeren 
Politik längſt als höchſt bedenklich erkannt hat. 
Ein Beſuch bei Bismarck in Friedrichsruh iſt 
dem Wieſenburger wie eine krönende Meihe- 
ſtunde ſeines Lebens. 

Wieder nach Hauſe zurückgekehrt, zieht er ſich 
von allen feinen öffentlichen Amtern zurück, 
ordnet feine Geſchäfte und bedenkt, der Ver- 
gänglichkeit alles Irdiſchen ſchmerzlich bewußt 
geworden, ſein eigenes Ableben. Viel iſt er 
in dieſer ſtillen Zeit mit ſeinem älteſten Enkel 
zuſammen; manch gutes Wort über das Leben 
und die Pflichten des Daſeins prägt ſich dem 
Kind ein, ohne daß es ſeinen Wert ſchon ganz 
ermeſſen kann. 

Nach einem friſchen Ritt kehren die beiden 
einmal in den Stall zurück, wo in einer Box 
des Wieſenburgers Lieblingspferd ſteht. Ein 
alter Bauer iſt ihnen bettelnd begegnet, der 


einſt der Beſitzer eines ſchönen Hofes war. Er 
hat ihn verkaufen müſſen, und nun iſt er elend 
geworden, ohne Land, ohne Sinn. Da fieht 
Archi, wie ſein Großvater ſich ans Herz faßt 
und langſam neben dem erſchrockenen Pferd tot 
ins Stroh gleitet. 


Fs iſt jetzt Herr auf Wieſenburg. Oder 
weſentlicher: Gerda iſt Herrin auf Wiefen- 
burg! Wie in einem Taumel wird alles, was 
ihr Daſein ſo lange bedrückt hat, nach ihrer 
Laune verändert: Diener, Einrihtungsgegen- 
ſtände, Gebäude. Archi kommt in eine ftädti- 
ſche Penſion; ein koſtpieliges Leben beginnt in 
Mieſenburg. Schulden häufen ſich auf Schul- 
denz aber Gerda weiß trotz allem: ſie iſt Mil- 
lionärin — wenn ſie verkauft. Ihr Mann, 
krank und mürbe, ſteht ganz unter ihrem Ein- 
fluß; Mißernten, eine ausgemachte Fehlverlo- 
bung feiner Tochter, die fortſchreitende Entwer- 
tung ſeines Beſitzes, die Entfremdung, die zwi- 
ſchen ihm und ſeinem Sohn unter der Mit- 
wirkung der Mutter eingetreten ift, alles das 
laſtet ſo ſtark auf ſeinem Gemüt, daß er ſelbſt 
den Gedanken an den Verkauf des Gutes faßt. 

Archi, mit dem Gerda vorſichtig über dieſen 
Schritt zu verhandeln gedenkt, lehnt empört je- 
de weitere Erörterung ab. Er hat vom Groß- 
vater gelernt, Wieſenburg als eine ſelbſtver— 


ſtändliche Verpflichtung auf ſich zu nehmen und 
eher das Nußerſte zu verſuchen, als ſich im 
„Goldnen Sarg“ des Geldes — fo iſt der 
letzte Teil des Buches benannt — zur Ruhe zu 
legen. Allein Fried, todkrank, unterſchreibt den 
Kaufvertrag von Wieſenburg und legt ſich zum 
Sterben. Archi, von Gerda nach Hauſe gerufen, 
hebt, ſinnlos von Schmerz, Wut und Verzweif- 
lung, gegen die Mutter als die Zerftörerin der 
guten Kräfte eines tüchtigen Geſchlechtes die 
Fauſt. Sie hat die ſichere Heimat kampflos, 
leichtfertig um elendes Geld abgegeben. Und nur 
einen Troſt gibt es für den Jungen, der vor 
Scham und Schmerz bitterlich weinend ſich auf 
Umwegen zur Bahn und zur Stadt zurückſtiehlt. 
Es ſind die Worte, die der alte treue Diener 
und Spielgefährte der Kinder ſpricht: 

„Jung, nu loat di dat moal ſegge von mi: Aller- 
wärts ſchient de Sonnke un allerwärts puft de Wind. 
Glöw mi dat man driſt! Für dir is dat ſchwer, ganz 
barbarſch ſchwer is dat Runtergehn von Wieſenburg. 
Hol der Schinder! Da is je nuſcht nich zu reden! 
Man halt dir man ſtramm, Archil Kick mal, ſo jung, 
wie du noch fein tuſt. Hoal di ſtramm, Jung“! So 
veel will eck di bloßig ſegge. Tu dich man fo recht 
vornehmen, daß du mal wieder wirft feſtſitzen auf m 
Land. Und wenn nich in Wieſenburg, hernach wo— 
anders. Das nimm dich man vor. Du haſt immer 
auf mir gehört, nu hör auch diesmal auf mir. Loat. 
di man nich wo unnerkreege, Jung‘! Man joa 
nich! Immer die Ohre fteifhalten, Archi! Dat is 
immer die Hauptſach' ins menſchliche Leben! 


Zwiſchen den Völkern 


Philipp Gibbs Verwandte Welten 
Von Otto Doderer 


ir Philipp Gibbs wird von feinen bri- 
(Dae Landsleuten geſchätzt als Ver- 
faffer unterhaltſamer, aber ſtets geiſtvoller Ge- 
ſellſchaftsromane. Auch in Deutſchland iſt er be- 
reits bekannt geworden, zuerſt durch den Ro- 
man „Ewiges Suchen“ (Weltſtimmen. 
Jahrgang 1935, S. 282 ff.) und dann durch 
feinen Roman „Zwiſchen Za und Rein”. 
Hier offenbart er ſich als Kenner der Zuftände 
Europas in den Nachkriegsjahren. In dem Be- 
richt vom Eheſchickſal eines aus dem Krieg 
heimgekehrten jungen engliſchen Offiziers gibt 
er ein Bild vom Zuſammenbruch der menſch- 
lichen Geſellſchaft in England und auf dem 


Kontinent, ſtreift er durch die Kämpfe der 
Freiheitsbewegung in Irland, über die Schlacht- 
felder in Frankreich, die Hungerdiſtrikte in Nuß- 
land und die Not des damals durch den Ver- 
ſailler Vertrag geknebelten Deutſchland. 

Noch unmittelbarer und aktueller aber be- 
rührt uns fein Roman „Verwandte Wel- 
ten“. Er ſtellt darin die beiden blutsverwand— 
ten Völker Englands und Deutſchlands gegen- 
über — „Blood Relations“ lautet der Titel 
der engliſchen Ausgabe — und wird zu einem 
warmherzigen und aufrichtigen Fürſprecher des 
neuen Reiches. Die Handlung iſt ſehr einfach 
aufgebaut, falt phantafielos in ihrer Gerad- 
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linigkeit, und auch die Gedanken erheben ſich 
in ihrer trockenen Sachlichkeit nicht weſentlich 
über Gemeinplätze. Dennoch iſt höchſt lehrreich 
für uns, was uns da ein gebildeter Engländer 
an Einblicken in die Mentalität der beiden 
Nationen gewährt, gerade weil es vielleicht 
landläufige Anſichten einer beſtimmten Schicht 
ſind. Daß der engliſche Schriftſteller nicht ganz 
frei iſt von einer letzten Spur von Einſeitigkeit 
(namentlich in ſeiner Auffaſſung der Kriegs- 
urſachen; gab es in Deutſchland wirklich irgend- 
wo vor dem Krieg eine Spur von Haß gegen 
England?), daß ſich auch in die Überfegung kleine 
äußerliche Irrtümer über deutſche Verhältniſſe 
eingeſchlichen haben (3. B. war ein bahyriſcher 
Graf nicht ohne weiteres Mitglied des Herren- 
hauſes in Berlin, das ja eine preußiſche Ein- 
richtung war) und daß die Deutſchen tnpenhaf- 
ter gezeichnet ſind, während die Engländer weit 
individuellere züge haben — das ſpielt bei dem 
tiefen Verſtändnis, das er ſonſt für uns Deutſche 
zeigt, und bei ſeinem redlichen Bemühen um 
eine kritiſche Haltung feinem eigenen Volk ge- 
genüber kaum eine Nolle. 


er Held ſeines Buches kommt nicht etwa 
D aus dem deutſchen Bürgertum — er iſt 
ein Vertreter des Hochadels, der Sohn eines in 
Bayern begüterten Reichsgrafen. Er heißt Graf 
Paul von Arnsberg. Er hat bereits in Heidel- 
berg fein Staatsexamen gemacht, als er im letz- 
ten Jahre vor dem Krieg noch die Univerſität 
Oxford beſucht, um ſeine Studien im Ausland 
fortzufegen. Es kommt ihm zuſtatten, daß er 
eine engliſche Erzieherin hatte und infolge 
deſſen auffallend gut engliſch ſpricht. Trotzdem 
fällt es ihm zunächſt ſchwer, ſich an das felt- 
ſame Weſen der engliſchen Studenten zu gewöh- 
nen. Sie haben recht ungezwungene Manieren, 
vor nichts Reſpekt, keine Höflichkeit, kein Ge- 
fühl für Würde und ſind immer zu Hänſeleien 
aufgelegt. 

Befonders ihre Art des Humors macht dem 
Deutſchen zu ſchaffen. „In England gibt es 
nichts Heiliges oder Ehrwürdiges“, ſagt ein- 
mal einer feiner Kommilitonen, und ein an- 
derer ergänzt: „Und wenn wir wirklich glauben, 
etwas ſei heilig und ehrwürdig: wir reden nicht 
darüber; ſo ſpricht man zum Beiſpiel nie über 
die Ehre der eigenen Mutter.“ Der deutſche 
Graf bewegt ſich unter ihnen ein wenig tölpel- 
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haft, fteif und förmlich. Am zweiten Tag nach 
ſeiner Ankunft legt er bereits ſein Einglas ab. 
Später berichtet er in einem Brief an feinen 
Bruder: „Die Oxforder Studenten find ſchwer 
zu verſtehen, aber ſie ſind außerordentlich gut- 
mütig und beſitzen eine kindliche Auffaſſung von 
Humor, die als Leg-pulling bezeichnet wird. 
Vielleicht faſſen wir Deutſche das Leben ein 
wenig zu ernſt auf. Dieſe Engländer weigern 
ſich, überhaupt irgend etwas ernſt zu nehmen. 
Das ärgſte Verbrechen, das man in ihrer Ge- 
genwart begehen kann, iſt, auch nur die leiſeſte 
Spur von Gefühl oder Romantik zu verraten. 
Sie verbergen ihre Ideale und ihre heiligſten 
Empfindungen hinter großer Redſellgkeit. Selbſt 
ihren König und ihre Königin belegen ſie mit 
den lächerlichſten Namen. Sie nennen ſie den 
Kagga und die Quagga. Tatſache ift, daß die 
Engländer in unſerem Sinne keinen Patriotis- 
mus, keinen militäriſchen Geiſt und keinen 
Ehrenkodex kennen. Trotzdem fange ich an, fie 
gern zu haben. Sie beſitzen beſtimmte geheim- 
nisvolle und nur ſchwer zu definierende Eigen- 
ſchaften, die bezaubernd find. Eine dieſer Eigen- 
ſchaften iſt vielleicht ihre Ungezwungenheit und 
eine zweite der Mangel an Klaſſenbewußt- 
ſein.“ 

Paul befreundet ſich mit einem der Studen- 
ten und verlebt eine Woche mit ihm in der 
Familie, die ein altes Gutshaus in der Graf- 
ſchaft Suffex bewohnt. Der Vater ift der Oberſt 
a. D. Sir Middleton. Das engliſche Familien- 
leben iſt für Paul genau ſo befremdlich wie das 
Studentenleben. Die Kinder zeigen keinen Re- 
ſpekt vor den Eltern, und die Dienerſchaft wird 
durchaus familiär behandelt. Ein jüngerer 
Bruder feines Freundes neckt Paul als „Mär- 
chenprinzen aus dem Land der Würſte“, und der 
Oberſt, der ihm im übrigen ſehr wohlgeſinnt iſt, 
belächelt ihn als den „Hackenklapper“. Paul 
hat immerhin ſchöne Tage bei den Middletons. 
Er verliebt ſich in Audrey, die Schweſter des 
Freundes. 

Als er Abſchied nimmt, lädt er die beiden 
Geſchwiſter ein, die Ferien in Garmiſch auf dem 
Beſitztum ſeines Vaters zu verbringen. 

Der Vater Pauls iſt kein Freund der Eng- 
länder. Einmal unterhalten ſich die beiden über 
Politik. Paul erklärt: „In den Engländern iſt 
kein Falſch. Sie ſind auf Deutſchland keine 
Spur eiferſüchtig, da ſie von Deutſchland gar 


nichts wiſſen.“ Der alte Graf erwidert: „Darin 
haft du recht, mein Sohn. Sie haben von 
Deutſchland keine Ahnung. Das liegt an ihrer 
nationalen Unbildung. Sie ſind zu hochnäſig, 
um ſich über die größte Nation der Welt den 
Kopf zu zerbrechen, weil ſie ſich für das Salz 
der Erde halten. Vor ein paar Tagen dinierte 
ich mit ihrem Botſchafter in Berlin. Er erzählte 
mir, ihr Außenminiſter, Sir Edward Grey, 
ſpreche weder franzöſiſch noch deutſch. Unglaub- 
lich! Aber die Engländer meinen, ſeder müſſe 
ihre Sprache lernen, die nach meiner Anſicht im 
Vergleich zu unſerem edlen Deutſch recht ärm- 
lich iſt.“ 

Im Gegenſatz zu ſeinem Vater iſt Pauls 
Bruder von den Engländern begeiſtert, wie er 
dem engliſchen Freund gegenüber geſteht: „Ihr 
Engländer ſeid die geheimnisvollſten Menſchen, 
die es gibt. Wir Deutſchen können euch nicht 
begreifen. Ihr erſcheint ſtark konſervativ und 
ſeid in Wirklichkeit liberaler als irgendeine an- 
dere Nation. In unſeren Augen ſeid ihr etwas 
unintellektuell, und doch erzeugt euer Land 
große Dichter, Philoſophen und Denker. Ihr 
feid eine Nation von Sportsleuten und nehmt 
trotzdem den Sport bei weitem nicht ſo ernſt wie 
wir. Ihr erweckt den Eindruck, als wäret ihr 
hochmütig, und ſteht doch euren Einrichtungen 
und Gebräuchen kritiſch gegenüber.“ Der Eng- 
länder tut darauf den Ausſpruch: „Wir lieben 
es nicht, unſer Inneres zu enthüllen. Wir tra- 
gen Masken vorm Geſicht, die uns ſchon in der 
Kinderſtube aufgeſetzt werden. Wir haben ver- 
zweifelte Angſt vor Leidenſchaft, ſeellſchen Er- 
ſchütterungen und allen überſteigerten Gefühlen. 
Wir tun, als wären wir ſehr ſtumpfſinnig, aber 
wir ſind nicht die Eſel, für die man uns hält.“ 


udrey und Edward Middleton gefällt es 
Masse auf Schloß Arnsberg bei 
Garmiſch, mit dem ihr beſcheidenes Herrenhaus 
in England den Vergleich nicht aushalten kann. 
Sie haben nur Bedenken, ſoviel zu eſſen. Es 
vergeht kaum eine Stunde, ohne daß ihnen 
irgendeine Erfriſchung angeboten wird. „Ich 
futtere mir hier noch einen Bauch an“, verfün- 
det Edward ſeiner Schweſter. Er mag auch 
nicht „dies blöde Hackenzuſammenklappen“, und 
er verabſcheut die Art, mit der der alte Graf 
feine Leute herunterputzt: „Deutſche Disziplin 
— du lieber Gott.“ Im übrigen vertilgt er Un- 


mengen des wohlſchmeckenden bayriſchen Bie- 
res. Audrey hingegen iſt meiſt mit Paul zu- 
ſammen. Sie wehrt ſich zwar lange gegen je- 
den Annäherungsverſuch: „Sie werden immer 
fo ſentimental.“ Aber als fie dann wieder heim 
fährt, find fie und Paul entſchloſſen, ſich zu hei- 
raten. Die Eltern der beiden geben wegen der 
verſchiedenen Nationalität nur widerwillig ihre 
Einwilligung. 

Im Mai 1914 iſt die Hochzeit in der engli- 
ſchen Dorfkirche. Der deutſche Graf, der „ſehr 
deutſch“ iſt, hat nun eine Frau, die „engliſch iſt 
bis auf die Knochen“. Sie wohnen in Deutjch- 
land, auf Schloß Arnsberg. Das erſte Heim- 
weh in dem fremden Land überwindet Audrey 
leichter, weil fie ſich darauf freut, daß ihre bei- 
den kleinen Brüder ſie beſuchen wollen. Aber 
dann bricht der Krieg aus. Alle Fäden mit 
ihrem Heimatland ſind zerſchnitten. Sie ſpielt 
mit dem Gedanken, Deutſchland zu verlaſſen. 
Aber fie harrt aus, zumal fie ein Kind er- 
wartet. 

Paul muß als Reſerveoffizier an die Front. 
Sie bleibt um ſo verlaſſener zurück in den 
furchtbaren Qualen ihrer zwieſpältigen Ge- 
fühle. Selbſt in ihre mütterliche Zärtlichkeit 
fällt noch ein Unterton eines verhaltenen Grolls. 
Wenn die Glocken bei den deutſchen Siegen läu- 
ten, hält fie ſich die Ohren zu oder vergräbt 
den Kopf unter ihrem Kiſſen. Die Menſchen 
in ihrer Umgebung behandeln ſie mit großer 
Schonung und aller Liebe; aber manchmal hört 
ſie doch häßliche Bemerkungen über England, 
wenn auch der verwundete Bruder ihres Man 
nes behauptet, die meiſten ſeiner Kameraden 
möchten die Engländer gern, „beſonders, wenn 
ſie gegen ſie gekämpft haben“. Sie lernt ſehr 
tapfer, „ihrer Seele zu entfliehen“. 

Paul wird an der Somme verwundet und 
kommt in engliſche Gefangenſchaft. Er hat nicht 
aufgehört, pro-engliſch zu empfinden; aber er iſt 
ein pflichttreuer und tüchtiger deutſcher Soldat. 
Er macht einen Fluchtverſuch aus dem Gefan- 
genenlager, wird jedoch wieder gefaßt. Ein 
zweiter Verſuch glückt. Er kommt wieder zu 
feinem Truppenteil, kurz vor Ausbruch der Re- 
volution. 

Dann kehrt er heim zu ſeiner Frau. 

Die lange Trennung hat fie einander entfrem- 
det. Sie hatte viel mit ſich allein abzumachen 
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gehabt, und er iſt ihrer nicht mehr fo gewiß 
wie einſt und ernſt und nachdenklich geworden. 
Aber Audrey iſt ſehr zärtlich zu ihrem Gatten, 
und ſo finden ſie bald ihre Liebe wieder. Ihr 
Sohn iſt jetzt fünf Jahre alt geworden. 

Paul ſetzt ſein Vertrauen auf die vierzehn 
Punkte Wilſons. „Auch die Engländer werden 
einen Frieden im Geiſte des fair play ſchlie⸗ 
ßen“, meint er. Er wird entſetzlich enttäuſcht, 
als die Friedensbedingungen bekannt werden. 
„Das iſt kein anſtändiges Spiel“, ruft er aus, 
„es iſt eine ſchamloſe Verſchwörung gegen die 
Hoffnungen aller anſtändig denkenden Männer 
und Frauen. England iſt doch verräteriſch und 
ehrlos!“ Audrey verſucht, ihn zu beruhigen. 
„Schmähe nicht England“, ſagt ſie, „weil. 
ſeine Politiker ſich gemein betragen haben. Wir 
leben noch immer mitten im Kriegswahnſinn. 
Kein Volk iſt normal. Sie ſind alle ein bißchen 
verrückt. Habe Geduld, Liebſter! Vielleicht 
dauert es gar nicht mehr lange, bis die Ver- 
nunft wieder ſiegt.“ 

Bei einem Beſuch in England, zu dem ſie, 
die jetzt „ihren Stolz als deutſche Frau“ be- 
ſitzt, endlich die Möglichkeit hat, erfährt ſie die 
Meinungen ihrer Landsleute. Auch dort hat 
ſich vieles geändert. Die reichen Familien ver- 
armen, die Jugend iſt ungezügelt. „Der Krieg 
hat uns böſe mitgeſpielt“, ſagt ihr Bruder Ed- 
ward, „er war ein etwas koſtſpieliges Vergnü-— 
gen.“ 

Eine Schwägerin von ihr, die unfympa- 
thiſchſte Perſon in ihrer Familie, die Tochter 
eines Kriegsgewinnlers, verkündet: „In Eng- 
land ſind die meiſten von uns der Anſicht, daß 
die einzigen guten Deutſchen die Toten ſind. 
Nach all ihren Grauſamkeiten betrachten wir 
ſie als Barbaren.“ Aber deren Mann beteuert: 
„Ich zum Beiſpiel habe vor den Deutfchen 
größte Hochachtung, aber ich habe ja auch ge- 
gen fie gekämpft“, und er fügte hinzu: „Die 
Nichtkämpfer ſind ſtets am grauſamſten.“ Sein 
Bruder Edward pflichtet ihm bei, er ziehe die 
Deutſchen ſogar den Franzoſen, „unſeren un- 
dankbaren Verbündeten“, vor. 


je ganze Zeit der Nachkriegsjahre zieht 
3) dann in dem Buch an uns vorüber: die 
Jahre des Hungers und der fittlihen Verwil- 
derung unter der Blockade, der Inflation, der 
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Ruhrbeſetzung, der Laſt der Reparationen. Der 
Locarno- Vertrag wird abgeſchloſſen, Deutſch- 
land tritt in den Völkerbund ein. Aber: „Die 
vor dem Völkerbund ausgetauſchten heiligen 
Verſprechungen wurden nicht erfüllt. Frankreich 
verlangte neue Sicherheiten und verſtärkte ſeine 
Verteidigungslinie längs der Grenze. Die ver- 
ſprochene allgemeine Abrüſtung in Europa 
unterblieb. Nur Deutſchland war entwaffnet.“ 
Dann wird Adolf Hitler Kanzler. Audrey ſieht 
mit Stolz ihren Sohn als Fahnenträger vor 
der Hitler-Jugend am Führer vorbeimar— 
ſchieren. 

Die Beziehungen der beiden Länder erſchienen 
wieder geſpannt, als der Führer eine Klauſel des 
Locarno-Vertrags für ungültig erklärte und deutſche 
Truppen in das Rheinland entfandte. Den Libera- 
len und Radikalen in England fehlte jedes Ver- 
ſtändnis für ein Regierungsſyſtem, das ihrer eige- 
nen Überlieferung jo fremd war und das in ihren 
Augen die Verwerfung jenes extremen Individualis- 
mus bedeutete, den ſie als göttliches Recht der 
Menſchen betrachteten, ſelbſt wenn er Unordnung 
ſchuf und die Nation ſchwächte. Die Wiederauf- 
rüſtung Deutſchlands erregte in engliſchen Kreiſen 
viel Sorge. Sie wollten nicht glauben, daß ſie nur 
zu Verteidigungszwecken, zur Sicherung der Unab- 
hängigkeit und Befriedigung deutſchen Stolzes ge- 
ſchah. 

Bei einem ſpäteren Beſuch Audreys in Eng- 
land mit ihrem Mann und ihrem Sohn fühlt 
fie, daß ſich die Haltung des engliſchen Volkes 
Deutſchland gegenüber gewandelt hat. „Beſon- 
ders die jüngeren Menſchen kamen ihnen mit 
herzlicher Freundſchaft entgegen.“ Sie gefteht 
ihrem Mann, daß nun allmählich ihre Angſt 
ſchwinde. „Nur die alten Leute reden von 
einem nächſten Krieg!” Paul aber ift an dieſem 
Abend von einer Feier der britiſchen Legion zu 
Ehren der deutſchen Frontſoldaten zurück- 
gekommen, und er erzählt begeiſtert: „Wir 


ſchieden voneinander mit dem Gelöbnis in un- 


ſeren Herzen, daß, was auch geſchehen möge — 
welche Zwiſtigkeiten auch immer auf politiſchem 
Gebiet ſich ereignen würden, es nie wieder 
Krieg zwiſchen unſeren beiden Völkern geben 
dürfe. Audrey, meine liebe, kleine Frau: unſer 
Sohn, halb Engländer, halb Deutſcher, wird 
nie gegen fein eigenes Blut zu kämpfen brau- 
chen.“ 

So ſchließt das aufſchlußreiche Buch dieſes 
ehrenwerten Engländers und guten Freundes 
der Deutſchen. 
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Hans Fallada Wolf unter Wölfen 


Don Rar! Blanck 


In dieſem Buche hat Hans Fallada den Roman der Inflationszeit geſchrieben mit ihren ſeeliſchen und 
moraliſchen Verwirrungen — das Kulturbild einer überwundenen Epoche, von dem er ſelbſt fagt: „Wolf 
unter Wölfen“ ift ein Buch von fündigen, ſinnlichen, ſchwachen, irrenden, haltloſen Menſchen, von Kindern 
einer zerfallenen, irren, kranken Zeit. Aber auch von einigen Aufrechten, Mutigen, Gläubigen ... So 
wollte der Autor ein Bild jener Zeit malen, die fo nahe und doch fo völlig überwunden iſt. Aber vielleicht 
geziemt es dem Geretteten, überſtandene Gefahr nicht ganz zu vergeſſen, ſondern ihrer gedenkend ſich dop⸗ 
pelt der glückhaften Rettung zu freuen ...“ Von einigen Einzelheiten abgeſehen, erweiſt Hans Fallada ſich 
in dieſem wahrhaften geitdokument zugleich wieder als ein echter Erzähler von ungewöhnlicher Geftaltungs- 
kraft, der die deutſche Erzählungstradition im Sinne Wilhelm Naabes mit neuen Mitteln weitertreißt. 


erlin, Georgenkirchſtraße, dritter Hinter- 

hof, vier Treppen, Juli 1923; der Dollar 
ſteht — heute morgen noch — auf 414 Tauſend 
Mark. An dieſem Tage alſo wollen Wolfgang 
Pagel und Petra Ledig, genannt Peter, heira- 
ten. Sie wollen es wenigſtens. Vorläufig aber 
hat das Mädchen Peter nicht einmal etwas an- 
zuziehen, und Wolfgang Pagel, Fahnenjunker 
a. D., Sohn aus gutem Hauſe, zur Zeit eben 
wegen feines Mädchens mit feiner Mutter ver- 
kracht (und auch fonft zur Zeit ziemlich ver- 
kracht) hat kein Geld, ihr ein anſtändiges Kleid 
zu kaufen, kein Geld für die Gebühren beim 
Standesamt, kein Geld für die Miete bei der 
ſchmierigen Frau Thumann („und Kaffee is 
nich ohne Jeld“) — nichts, nichts — als den 
Glauben an fein Glück — Glück im Spiel, das 
ihn den ganzen Abend einmal wieder im Stich 
gelaſſen hat ... 

Junger Mann, das find keine ſehr foli- 
den Grundlagen für eine Ehe und ein eigenes 
Heim! Haben Sie denn gar kein Verantwor- 
tungsgefühl? ... Und du, armer kleiner Peter, 
wie wird es dir ergehen! Wir leben doch nicht 
mehr im Märchen! Oder glaubſt du das wirk- 
lich noch, weil du „eine kleine Verkäuferin, ein 
uneheliches Kind, das gerade am Verſacken ge- 
weſen war“, das Wunder der großen Liebe er- 
fahren haſt? Davon kann man doch noch nicht 
leben! 

Inzwiſchen wartet übrigens Mama Pagel 
immer noch, wie an jedem andern Tage, ſo auch 
heute Morgen auf ihren großen dummen Jun- 
gen, der ja doch einmal feine Irrtümer mit die- 
fer beinahe gewerbsmäßigen Spielerei und die- 
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ſem beinahe ebenſo gewerbsmäßigen kleinen 
Mädchen einſehen muß. 

Und mit dem Morgenzug von Oſtade her 
trifft auch gerade eben der frühere Nittmeijter 
und jetzige Rittergutspächter von Prackwitz auf 
Neulohe in dieſer „elenden und verdammten 
Dreckſtadt“ ein; denn er braucht mindeſtens 60 
Leute, die er draußen nicht kriegen kann, um 
die Ernte hereinzubringen. 

Jawohl, eine gute, faſt eine Bombenernte ſtand 
auf den Feldern, eine Ernte, die dieſe Verhungerten 
in der Stadt ſehr wohl hätten gebrauchen können, 
und er mußte alles ſtehenlaſſen, einem jungen, 
etwas verlotterten Bengel von Inſpektor übergeben 
und in die Stadt fahren und um Leute flehen. Denn 
es war ſeltſam und völlig unverſtändlich: je größer 
das Elend in der Stadt wurde, ſe knapper dort das 
Brot und je mehr nur noch das Land wenigſtens 
die auskömmliche Nahrung bot, um fo mehr dräng- 
ten die Leute in die Stadt. Es war wirklich wie mit 
den Motten, die von der tötenden Flamme gelockt 
werden! 

Nein — es iſt wirklich kein Glückstag, dieſer 
gewitterſchwüle Hochſommertag des Unheilsjah- 
res 1923, als der Dollar — vorläufig noch — 
auf 414 Tauſend ſtand — für uns alle nicht, 
für Wolfgang Pagel und Petra Ledig nicht, für 
Mama Pagel und auch für Herrn Rittmeiſter 
von Prackwitz nicht! Und die ſchwammige Frau 
Thumann rückt noch immer kein Frühſtück her- 
aus: 

Warten Sie noch imma? fragte fie. Ick hab doch 
ſchon geſacht: Kaffe is nich ohne Jeld. 

Hören Sie, Frau Thumann, ſagte Wolfgang eilig 
Ich will gar keinen Kaffee. Ich gehe jest ſofort mit 
unferen Sachen zum Onkel. Und unterdeß geben Sie 
der Petra Schrippen und Kaffee, fie iſt ja halb ver- 
hungert. 
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Kein Laut hinter feinem Rüden 5 

Und mit dem Geld komme ich dann auf der Stelle 
zu Ihnen und bezahle alles, behalte nur ſo viel für 
mich, daß ich in den Grunewald fahren kann. Da 
habe id) einen Freund, vom Militär her, Zecke heißt 
er, von Zecke, der pumpt mir ſicher was. 

Er wagte fetzt einen Blick ins Zimmer. Geräufh- 
los hatte ſich Petra aufs Bett geſetzt, ſaß dort mit 
geſenktem Kopf, er ſah ihr Geficht nicht. 

So'! antwortete die Thumann, halb fragend, halb 
drohend. An det Frühſtück for det Mächen ſoll es 
nich fehlen — heute nich un morgen ooch noch nich 
— aba wie is es denn mit de Trauung? — . - 
In der Pfandleihe werden Se anſtehen müſſen und 
Jrunewald is weit. Ick hör imma Trauung, aber id 
trau nich! 

Und wahrhaftig — Frau Thumanns Un- 
glauben behält für diesmal Recht gegenüber der 
Gläubigkeit der beiden Brautleute: Wolfgang 
tut beim Onkel auf der Pfandleihe wie bei fei- 
nem allzu reich gewordenen Freunde Jede dies- 
mal einen rechten Metzgergang; es bleibt. 
ſchließlich nur noch ein Beſuch bei der Frau 
Mama übrig. Sie empfängt den verlorenen 
Sohn recht mütterlich und iſt gern bereit, ihm 
ein Kalb zu ſchlachten — vorausgeſetzt aller- 
dings, daß er das Mädchen Peter ſitzen läßt — 
nebenbei bemerkt, ſitzt das Mädchen Peter ſchon 
lange nicht mehr in ihrem Zimmer, Georgen 
Kirchſtraße 3. Hinterhof vier Treppen, ſondern 
ganz woanders — nämlich auf der Polizei- 
wache. Der Hunger und die ſchlechte Behand- 
lung bei der Thumannſchen, bange Erwartung 
und halbe Verzweiflung haben ſie, mit nichts 
weiter am Leibe als einem alten Sommer- 
paletot von Wolfgangs Vater ſelig, zunächſt 
in den Hausflur getrieben und dort dem für- 
ſorglichen Polizeiwachtmeiſter Gubalke in die 
Arme geführt. Daraus wird dann durch einige 
unvorhergeſehene Zwiſchenfälle alsbald ein Fall 
Petra Ledig, der die junge Braut an ihrem 
Hochzeitstage ſtatt zum Standesamt mit der 
„grünen Minna“ in das Polizeigefängnis auf 
dem Alexanderplatz führt. Und dem glüd- 
lichen Bräutigam bleibt nichts anderes übrig, 
als an Stelle des mütterlichen Segens aus der 
Pagelſchen Wohnung ein ihm gehöriges, aber 
auch der Mutter teures Bild des ſeligen Vaters 
mitzunehmen, um es beim Kunſthändler in ein 
übrigens ſehr reichliches Löſegeld für die ent- 
führte Braut umzuſetzen. Sehr ſchön iſt das ja 
nun auch nicht gerade gehandelt: 

Oh .. . hat die Mutter geſtöhnt, aber in ihm löſt 
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das nur eine tiefe Freude aus. Es ift hungrige 
Zeit, Wolfzeit. Die Söhne haben ſich gegen die eige- 
nen Eltern gekehrt, das hungrige Wolfsrudel fletſcht 
gegeneinander die Zähne — wer ſtark ift, lebe! Aber 
wer ſchwach iſt, der ſterbe! Und er ſterbe unter mei- 
nem Biß! 

Sei ſtark, Wolfgang Pagel, du wirſt es 
brauchen können — auch auf dich wartet viel- 
leicht ſchon der tödliche Biß! Raſch zur Thu- 
mannſchen, hingeblättert die Millionen: geht in 
Ordnung! — raſch weiter zur Polizeiwache — 
aber von dort geht es ſo raſch nicht weiter. Es 
gibt erſt eine regelmäßige Befragung und dann 
eine ſehr eindeutige, dabei aber recht mißver- 
ſtändliche Auskunft in Sachen Petra Ledig, be- 
treffs Lebenswandel der Siſtierten laut teil- 
weiſem eigenen Eingeſtändnis der beſagten 
Perſon. And wenn auch die amtlichen Feſt— 
ſtellungen nicht ganz ſtimmen, ſo müſſen ſie einen 
feinfühligen Liebhaber in feinen hochzeitlichen 
Empfindungen doch ſchwer genug verſtimmen. 


13 Die auch Nittmeifter von Prackwitz hat 
entſchieden Pech gehabt. Zwar trifft er 
im Hotel-Eafe in der Friedrichsſtadt unverhofft 
feinen alten Kriegskameraden Oberleutnant von 
Studmann, aber.. 


Herr von Studmann ſtand in der Halle, tadelloſer 
Gehrock, ſpiegelnde Schuhe (zu fo früher Stundel), 
und ſchien einen Augenblick über das Wiederſehen 
etwas verlegen. Aber der Rittmeiſter merkte in fei- 
ner Freude, einen Gefährten für zwei Stunden 
Wartezeit gefunden zu haben, nichts davon. 

Studmann, Alter — großartig, daß ich dich mal 
wiederfehe! Ich habe zwei Stunden Zeit für dich. 
Haſt du ſchon Kaffee getrunken? — Ich will grade 
— zum zweiten Male, heißt das. Aber der erſte auf 
dem Schleſiſchen rechnet nicht, er war ſchauerlich. 
Wann haben wir uns eigentlich das letztemal ge- 
ſehen? In Frankfurt — zum Offizierstreffen? Na, 
egal, jedenfalls bin ich froh, dich mal wiederzuſehen. 
Aber komm doch, da drinnen fist man ganz gemüt- 
lich, wenn ich mich recht erinnere ... Oberleutnant 
von Studmann ſagte ſehr leiſe und deutlich, aber 
etwas mühſam: Gerne, Prackwitz — ſobald es meine 
Zeit erlaubt. Ich bin nämlich — äh — Empfangs- 
chef in dieſem Laden. Ich will nur erſt mal die 
Säfte vom Neun-Uhr-Vierzig-Zug 

Au verdammt! fagte der Rittmeiſter plötzlich eben- 
fo leiſe und ganz verdüſtert. Die Inflation, was —? 
Dieſe Gaunerl Na, ich kann auch ein Lied fingen! 


Herr von Studmann — trug ſchon beim 
Nrr'ment den Spitznamen „Das Kindermäd- 
chen“ — hört ſich die ganzen Sorgen des Ritt- 
meiſters mit geduldiger Teilnahme an: 


Du denkſt vielleicht, der Prackwitz iſt fein raus, 
er hat ein Rittergut und iſt ein großer Mann. Aber 
ich fige nicht feſt, ich muß ſehr vorſichtig fein. Neu- 
lohe gehört nicht mir, es gehört meinem Schwieger— 
vater, dem alten Herrn von Teſchow — und der alte 
Knabe hat den Pachtzins nicht billig gemacht, das 
kann ich dir ſagen — der alte Mann liebt mich 
nicht, der nimmt mir die Klitſche bei dem kleinſten 
Anlaß ſofort wieder ab. 

Es liegt auch ein bißchen an Herrn von 
Prackwitz ſelbſt; er iſt manchmal ein bißchen 
hitzig, lange nicht ſo bedachtſam und ſo korrekt 
wie Herr von Studmann, das Kindermädchen, 
und fo hat er es ſich auch ſelbſt zuzuschreiben, 
wenn ihm die neuangeworbenen Schnitter nebſt 
30 guten echten Papierdollar gleich am Schle- 
ſiſchen Bahnhof wieder durch die Lappen gehen. 

Schwerbetrübt kehrt er in das Hotel-Café zu- 
rück, um feinen neuen Kummer in die Freun- 
desbruſt auszuſchütten. Aber auch den bedacht- 
ſamen und korrekten Herrn von Studmann hat 
inzwiſchen der Nackenſchlag des Schickſals ge- 
troffen. Die dunklen Mächte, die über dieſer 
Zeit und über dieſem gewitterſchwülen Som- 
mertag wallten, aus dem nun ſchon die erſten 
Blitze niederzucken, haben ſich als ihr Werkzeug 
den Reichsfreiherrn von Bergen auserſehen, der 
offenbar eigens aus der ſicheren Obhut des 
Sanatoriums entſprungen iſt, um einen großen 
Skandal um den korrekten Empfangschef zu 
entfeſſeln, der zwar für das Verhalten des un- 
erbetenen Gaſtes nicht gerade verantwortlich iſt, 
aber für die Folgen verantwortlich gemacht 
wird. Der entſprungene Freiherr beſtellt end- 
loſe Mengen von Alkohol auf ſein Zimmer, 
lockt durch fortgeſetzte Beſchwerden eine Anzahl 
Opfer aus dem Hotelperſonal und ſchließlich 
auch den Empfangschef auf Nr. 37, zwingt die 
Unglücklichen mit vorgehaltenem Revolver ſich 
auf ſein Kommando ſinnlos zu betrinken — zu 
feinem reinen Privatvergnügen, verſteht ſich — 
bis er von Studmann überwältigt und von dem 
herbeigeeilten Irrenwärter in Empfang genom- 
men wird. Aber da fo etwas in einem gutgelei- 
teten Hotel eben nicht vorkommen oder wenig- 
ſtens nicht auffallen darf, ſo iſt es mit Herrn 
von Studmanns Laufbahn auf dieſem Gebiete 


vorläufig vorbei... 

as Endergebnis aller dieſer Schidfals- 
5 ſcherze ift jedenfalls, daß die Herren von 
Prackwitz und von Studmann erſt einmal im 


Weinkeller von Lutter und Wegner Troſt fuchen 
und dort den ehemaligen Fahnenjunker Pagel, 
den fie noch als „Granatenpagel“ vom Balti- 
kum her in guter Erinnerung haben, in einem 
ſehr fragwürdigen Zuſtand aufleſen. Herr von 
Studmann bewährt ſich wieder einmal als das 
Kindermädchen vom Rrr'menk: 

Und was tun Sie jest? 

Jetzt? Pagel ſah langſam von einem zum andern, 
als müſſe er erſt ſehr genau über ſeine Antwort 
nachdenken. Ja, ich weiß ſelber nicht genau.. 
Irgendwas 

Er machte eine vage Handbewegung. 

Aber Sie müſſen doch irgend etwas getan haben 
in den vier Jahren feitdem! ſagte von Studmann 
freundlich. Irgendwas angefangen, ſich beſchäftigt, 
ausgerichtet — wie? 

Sicher, fiher! ſtimmte Pagel höflich zu. Und 
fragte mit der klarſichtigen Bosheit des Angetrun- 
kenen: Wenn ich mir die Frage erlauben darf, Herr 
Oberleutnant — Sie haben viel ausgerichtet in die- 
fen vier Jahren —? 

Von Studmann ſtutzte, wollte ſich ärgern, dann 
lachte er. Recht haben Sie, Pagel! Gar nichts habe 
ich ausgerichtet. Wie Sie mich hier ſehen, habe ich 
vor ſechs Stunden netto wieder einmal völlig Schiff- 
bruch erlitten. Und ich wüßte wirklich nicht, was ich 
mit mir anfangen ſollte, wenn der Rittmeiſter mich 
nicht auf ſein Gut nähme — als eine Art Lehrling. 
Prackwitz hat nämlich ein großes Gut in der Neu- 
mark. 

Vor ſechs Stunden Schiffbruch, wiederholte Pagel 
und überhörte völlig das Gut. Komiſch iſt das. 

Wieſo iſt das komiſch, Pagel —? 

Ich weiß nicht ... Vielleicht, weil Sie jetzt hier 
Ente mit Meinkraut eſſen — vielleicht kommt es mir 
darum komiſch vor. 

Was das betrifft, ſagte von Studmann, fetzt feiner- 
feits boshaft, fo figen Sie doch auch hier und trinken 
einen Steinwein. — Übrigens in ſolchen Mengen ge- 
noſſen viel zu ſchwer, Ente wäre Ihnen auch beſſer. 

Natürlich, ſtimmte Pagel bereitwillig zu. Ich habe 
auch ſchon daran gedacht. Nur, Effen iſt ſchrecklich 
langweilig, Trinken iſt viel leichter. Und außerdem 
habe ich noch was vor. 

Es iſt gewiß nichts Gutes, was er vorhat — 
nämlich die Roulette darüber entſcheiden zu laf- 
ſen, ob er am Leben, am Leben ohne ſeinen 
kleinen Peter, bleiben foll oder nicht, und es ift 
darum ganz gut, daß ſich die beiden Freunde 
ſeiner annehmen und ihn nicht mehr aus den 
Augen laſſen, bis die Nacht dieſes Schidfals- 
tags vorüber iſt und bis fie ihn dann nach einem 
letzten vergeblichen Verſuch, ins Polizeigefäng- 
nis vorzudringen und dort Petra noch einmal 
ſelbſt zur Rede zu ſtellen, ebenfalls nach Neu- 
lohe in ein neues Leben mithinübernehmen. 
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So bleibt Petra auf dem „Alex“ allein in 
ſicherer Hut zurück — oder vielmehr nicht allein, 
denn dort lernt fie nach einigen nicht gerade ſehr 
erfreulſchen Zwiſchenfällen die Mutter Krupaß 
kennen, die zwar auch nur eine arme Sünderin 
iſt, aber ein gutes Herz hat und ihr eine ſolidere 
Grundlage und eine beſſere Bleibe bieten kann, 
als ſie in der Georgenkirchſtraße, dritter Hin- 
terhof, vier Treppen, beſeſſen hat. Wir dürfen 
ſie alſo einſtweilen mit gutem Gewiſſen ihrem 
weiteren Schickſal überlaſſen und ebenfalls die 
Neiſe nach dem Rittergut Neulohe antreten. 


ber auch draußen auf dem Gute iſt an 

dieſem ſpannungsreichen Gewittertag 
alles durcheinandergeraten. Die Giftſaat dieſer 
kranken Jahre geht auf, die alles fruchtbare 
und geſunde Leben bedroht. Auch hier iſt die 
Wolfszeit angebrochen; hungrige Raubtiere ſind 
die Menſchen geworden — gierig verſchlingen 
ſie, was ihnen zwiſchen die Zähne gerät. Wehe 
dem, der nicht auf der Hut iſt! 


Herr von Prackwitz iſt jedenfalls nicht auf 
der Hut geweſen, als er dem „verlotterten Ben- 
gel von Inſpektor“, dem kleinen Meier, auch 
Negermeier genannt, allein die Aufſicht über die 
Erntearbeit überließ. Nichts als Dummheiten 
richtet dieſer kleine Herr Meier an — und recht 
bedenkliche Dummheiten dazu: erſt verurſacht er 
beinahe einen kleinen Waldbrand, als er nach 
einer durchlotterten Nacht in der Mittagshitze 
eindöſt, ſtatt auf die Arbeit zu achten —, und 
natürlich verſäumt er auch den rechten Augen- 
blick, den fertigen Teil der Ernte noch vor dem 
Gewitter hereinzubringen. Und da er ja nun 
doch einmal hinausgeworfen wird, ſo betrinkt 
er ſich ſchon am hellen lichten Tage und richtet 
durch ſeine ſinnloſen Schwätzereien immer 
ſchlimmere Verwirrung an. 

Auch Fräulein Violet, genannt Wein, das 
frühreife und ſchon recht unternehmungsluſtige 
Töchterchen des Herrn von Prackwitz, iſt nicht 
auf der Hut, als ſie ſich ausgerechnet den vor- 
lauten Negermeier als Liebesboten erwählt. 
Und da es ſich bei dem Liebhaber, einem ge- 
heimnisvollen „Leutnant Fritz“, um den Hüter 
eines geheimen Waffenlagers für einen bevor- 
ſtehenden Putſch gegen die Regierung handelt, fo 
wird die Schwatzhaftigkeit des betrunkenen In- 
ſpektors zu gefährlicher Verräterei. Nur durch 
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einen glücklichen Zufall gelingt es ihm, fein Le- 
ben zu retten und nach einem erfolgreichen 
Beutezug auf den Geldſchrank des Gutsherrn 
noch rechtzeitig vom Schauplatz ſeiner Taten zu 
entwiſchen. 

Da iſt aber noch jemand, mit dem Herr von 
Prackwitz rechnen muß, ein wahrer Werwolf, 
dem er auf jeden Fall unterlegen iſt — nämlich 
fein Schwiegervater, der Geheime Skonomierat 
von Teſchow — ein Mann, der trotz feiner fieb- 
zig Jahre und ſeiner jovialen Umgangsformen 
ganz ausgezeichnet in dieſe Wolfszeit hinein- 
paßt. Er iſt ein alter, geriſſener Fallenſteller, 
der immer aufs Ganze geht, ſich nie lange bei 
Kleinigkeiten aufhält und feſt entſchloſſen iſt, 
dem unbeliebten Schwiegerfohn den Hals abzu- 
drehen und ihm mit Hilfe eines geradezu genia- 
len Pachtvertrags von Haus und Hof zu ver— 
treiben. 

Herr von Studmann, der die Gefahr in ihrem 
vollen Umfang erkennt, hat keinen leichten 
Stand; denn auf den ſchwachen und unvorſich- 
tigen Prackwitz ſelbſt kann er ſich nicht verlaſſen 
— eher noch auf Frau von Prackwitz, die zwar 
ihrem Töchterchen gegenüber noch völlig blind 
iſt, aber ſonſt das Herz auf dem rechten Fleck 
hat. Zunächſt einmal muß für ausreichende Ar- 
beitskräfte geſorgt werden — und da es mit 
den Schnittern auf andere Art doch nicht mehr 
klappt, jo zieht eines Tages ein Arbeitskom- 
mando aus dem Zuchthaus unter guter Be- 
wachung in ein leerſtehendes Gutsgebäude ein 
— ein ganzes hungriges Wolfsrudel auf ein- 
mal .. . „des Teufels Huſaren“, wie ſie ſich 
ſelbſt ſtolz benennen. 

Dieſe Zuchthäusler auf dem Gut — das ift 
natürlich für Herrn von Teſchow ein gefundenes 
Freſſen — eine willkommene Gelegenheit, mo- 
raliſchen Anſtoß zu nehmen, Vertragsverletzun⸗ 
gen feſtzuſtellen. So beginnt er forſch mit einer 
munteren Offenſive, die aber von Studmann. 
elegant abgeſchlagen wird. Gut — dieſer ehe- 
malige Empfangschef iſt alſo ein anerkennungs⸗ 
würdiger Gegner — aber ſo ein Köpfchen wie 
der Herr Geheimrat von Teſchow hat ſchon 
längſt den weiteren Kriegsplan fertig, und ſo 
beginnt er jetzt mit dem vernichtenden Frontal- 
angriff, der die Gegenpartei an ihrer ſchwäch- 
ſten Stelle, in Geſtalt des allzu hitzigen Nitt- 
meifters von Prackwitz ſelbſt, treffen muß. Einſt 
in ferner Vorzeit haben die Gänſe das Kapitol 


gerettet — Herr von Teſchow aber opfert die 
ſeinen als heilige Kampfſchar um des Sieges 
willen, indem er ſie ſelbſt durch ein Loch im 
Parkzaun, das er mit eigenen Händen kunſtvoll 
geſchaffen hat, ſchnatternden Flugs in die wei- 
ten Felder des Gutes hineinwehen läßt. Und 
ſchon knallen auch ein paar hitzige Schüſſe aus 
des Nittmeifters Büchſe, denen Herrn von 
Teſchows Liebling, der majeſtätiſche Ganter 
Attila, und ein Teil ſeines weiblichen Gefolges 
zum Opfer fallen. Mit dieſem frevelhaften 
Gänſemord, der die heiligſten Gefühle des 
Herrn von Teſchow ſchnöde verletzen muß, be- 
ginnt ein erbitterter Kampf, deſſen Preis der 
ſtürmiſche Herr von Prackwitz mit ſeiner Pacht, 
mit ſeinem Familienglück und allem, was er in 
dieſem Leben beſitzt, bezahlen muß. 

Das macht der alte Herr auch ſeiner Tochter 
unerbittlich klar: Ihr Mann muß auf alle Fälle 
erſt einmal weg — dann wird ſich alles weitere 
finden. Herr von Studmann ſucht einen Aus- 
weg: gut — Herr von Prackwitz geht erſt ein- 
mal für eine Weile als Gaſt in ein Sanato- 
rium, wo er nach Herzensluſt wilde Kaninchen 
ſchießen kann — inzwiſchen wird ſich ſchon alles 
wieder einrenken laſſen. 


ber das Schickſal geht weiter ſeinen 
Gang, und die Menſchen ſelbſt helfen tüch- 
tig dazu mit. Klein Weio fühlt ſich von ihrem 
Leutnant Fritz verlaſſen, ſchickt wieder einen 
Brief an ihn, ins Leere hinaus, durch den Die- 
ner Näder, einen unheimlichen Kerl, korrekt 
vom Scheitel bis zu den blankgeputzten Schu- 
hen, aber abgründig in ſeinem verborgenen 
Triebleben — ein Unhold, wie die Mädchen ſich 
heimlich zuflüſtern. In ihrer Hilfloſigkeit, die 
unter aller frühreifen Keckheit durchbricht, 
möchte Violet ſich ein bißchen zu Pagel hinüber- 
flüchten — aber der erkennt jetzt ganz klar, daß 
er immer noch einzig und allein ſeiner Petra 
gehört — und ſeiner Arbeit, die er mit aller 
guten Laune erfüllt. Petra erwartet ein Kind 
— ſein Kind, und mit ſeiner Mutter ſteht er 
auch wieder in Verbindung. Es hat ſich gezeigt, 
daß er doch noch zu geordneter Arbeit fähig iſt, 
nicht nur zum Glücksſpiel ums Leben, und fo 
wird er ſich auch ſeine Zukunft noch einmal auf 
beſſerer Grundlage aufbauen können. 
Zur Unzeit kommt der Rittmeiſter aus dem 


Sanatorium zurück: Er hat auch dort nichts 
weiter als neue Dummheiten gemacht und un- 
terwegs noch raſch einen pompöſen Horh-Ma- 
gen gekauft, obgleich Herr von Studmann feine 
liebe Not hat, zum 1. Oktober überhaupt das 
Pachtgeld zuſammenzubringen. 

Aber Herr von Prackwitz gehört zu den 
glücklichen Naturen, die für ihre Liebhabereien 
ſtets eine praktiſche Begründung, für jedes neue 
Spielzeug nachträglich einen beſtimmten Zweck 
ausfindig machen. So hat er ſich eingeredet, er 
müffe ſich mit feinem neuen Wagen unbedingt 
für den geplanten Putſch „zur Verfügung“ 
ſtellen und der Preis für das koſtbare Fahrzeug 
würde ihm nach dem Gelingen des Putſches 
ſchon von der neuen Regierung vergütet wer 
den. 

Durch feine leichtfertigen Streiche und halt- 
loſen Redereien entfremdet er ſich endgültig 
ſeiner Gattin, die ſich deſto ſtärker zu dem 
beſonnenen und in feiner Korrektheit zugleich 
grundanſtändigen Herrn von Studmann hinge- 
zogen fühlt und ſchon entſchloſſen ift, ihren halt⸗ 
loſen und kindiſchen Mann, mit dem fie ſchon 
allzu lange Geduld gehabt hat, dem Haß ihres 
Vaters zu opfern. Aber der Rittmeiſter, deſſen 
ganze Begriffswelt in eine unheilbare Verwir- 
rung zu geraten droht, ſtürzt in aller Ahnungs⸗ 
loſigkeit auch ſeine eigene Tochter, die ihm nur 
zu weſensverwandt iſt, ins Verderben. Der 
kleine Meier, der es inzwiſchen in der Stadt 
zum Großſchieber gebracht hat, miſcht ſich ins 
Spiel. Er hat etwas von dem Gerede des Ritt- 
meiſters aufgeſchnappt — jedenfalls genug, 
um das geheime Waffenlager an die „Schnüf- 
felkommiſſion“ der Entente zu verraten und da- 
mit den ganzen Putſchplan zum Scheitern zu 
bringen. 

Und als nun Herr von Prackwitz ſich zur 
feſtgeſetzten Stunde mit feinem funkelnagel- 
neuen Wagen und in Geſellſchaft feiner Toch- 
ter in dem als Verſammlungsort der Ver- 
ſchwörer angegebenen Lokal der Kreisſtadt ein- 
findet, trifft er dort nur den „Leutnant Fritz“, 
der Weio wegen ihrer unvorſichtigen Brief- 
ſchreiberei die Schuld an dem Verrat beimißt 
und ſich fo herausfordernd und verächtlich ge- 
gen ſie benimmt, daß ſelbſt der ahnungsloſe 
Nittmeifter etwas von den wirklichen Zufam- 
menhängen errät. Es kommt zu einem furdt- 
baren Zuſammenſtoß, zum öffentlichen Skan— 
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dal, durch den ſich alle Teile rettungslos ent- 
ehrt fühlen .. 


Aber der Leutnant hat alles verſtanden: das 
Fehlen der Offiziere heute im Lokal, die abge- 
riſſene Verbindung mit der Reichswehr .. Er be- 
greift, daß der ganze Putſch gefährdet iſt, dieſe 
durch Monate vorbereitete Aktlon — und er trägt 
die Schuld! Nein, ſie trägt ſie! 

Geine Hand auf ihrem Mund, flüftert er in ihr 
Ohr — und ſein Haß entzündet ſich immer ſtärker 
an dieſem weichen, hingebenden, willenloſen Geſicht. 
Er flüſtert: Du, du haſt mir nur Unglück gebracht! 
Du biſt mir zum Ekel — ich möchte dich nicht, und 
wenn du in Gold eingewickelt wärſt! Ich ekle mich 
vor dir; ich ſchüttle mich, wenn ich an dein Geufgen 
denke ich möchte mich ſelber zerreißen, wenn ich 
daran denke, daß ich dich mal angefaßt habe! Hörſt 
du, verſtehſt du mich auch, flüſtert er lauter, denn 
ſie hat die Augen geſchloſſen und liegt wie leblos 
in ſeinem Arm. Alles haſt du mir kaputt gemacht 
mit deiner verfluchten, ſchmierigen Liebe! Höre, du! 
Wieder lauter, er ſchüttelt ſie. Hör gut zu, wenn 
das Waffenlager — noch da iſt, dann will ich ſehen, 


daß ich morgen falle — Aber wenn das Waffen 


lager weg ift, ſchieße ich mich noch heute nachmittag 
tot — deinetwegen, hörſt du, deiner großartigen 
Liebe wegen! Er fieht fie an, triumphierend, voller 
Haß! Sie hängt ſo leblos in ſeinem Arm, einen 
Augenblick wird er irre. Aber er muß ihr doch noch 
eines jagen, ganz gleich, ob der Kellner ihn jetzt 
beſchwörend an der Schulter rüttelt. Er flüſtert ihr 
ins Ohr: Beſuch mich heute abend, verſtehſt du — 
Liebſte?! Dort!! Ich werde nett ausſehen — dein 
Lebtag ſollſt du an mich denken, wie ich da liege — 
mit zerſchoſſenem Kopf! 

Ihr Schrei läßt alle auffahren, hinzulaufen. Der 
Leutnant ſieht ſich um, wie erwachend. 

Da, nehmen Sie fie — ich brauch' fie nicht mehr! 
ſchreit er den Kellner an und läßt das Mädchen fo 
plötzlich los, daß es doch auf die Erde ſinkt. 

Hören Sie mal, heben Sie ſie wenigſtens auf! 
ſchreit der Kellner wütend. 

Aber der Leutnant läuft ſchon aus dem Lokal. 


nd das iſt das Ende vom Liede: es ift 
11 85 zerſtört, alles zerbrochen, was zu 
ſchwach war, um ſich in dieſer unerbittlichen 
Zeit zu behaupten. Frau von Prackwitz bringt 
in dem ſchönen neuen Wagen zwei Menfchen- 
trümmer mit nach Hauſe. Bei dem Rittmeiſter, 
der feinen Gram vergebens im Alkohol zu er- 
tränken verſucht, bricht der Irrſinn aus und 
deckt gnädig das Untragbare in mildem Ver- 
geſſen zu. Weio wird ängſtlich behütet; aber 
fie entkommt trotzdem — wie auch einige von 
den Zuchthäuslern heimlich entwichen ſind, um 
die Verwirrung noch auf die Spitze zu treiben 
— es zieht ſie zu jener Stelle im Walde, wo 


534 


fie. den toten Leutnant neben dem ausgehobe— 
nen Waffenlager findet; Raeder, ihr böſer Dä- 
mon, nimmt ſie in Empfang, führt ſie mit ſich 
fort, um fie namenlos zu quälen und zu demü- 
tigen. 

Als ſie ſchließlich entdeckt und ihrer Mutter 
zurückgebracht wird, ift fie nur noch ein mil- 
lenloſes Geſchöpf, das nach allem Furdt- 
baren, das ihr angetan worden iſt, keinen eige- 
nen Gedanken mehr faſſen kann, nichts mehr 
von ſich und feiner Umwelt begreift. Herr von 
Teſchow, der das kommende Unheil vorausge- 
ſehen hat, zieht ſich endgültig von Frau von 
Prackwitz und den Ihren zurück. Herr von Stud- 
mann übernimmt eine andere Tätigkeit. 

Der junge Pagel hat lange an der ver- 
ödeten Stätte ausgehalten, ein einſamer Soldat 
auf verlorenem Poſten; doch er hat ſich männ- 
lich bewährt und auch in den ſchwierigſten Au- 
genblicken nicht verſagt. Er weiß jetzt genau, 
was er will: den Menſchen helfen — zum Dank! 
dafür, daß ſie ihn hart angefaßt haben, weil er 
noch zu weich war, und ihn dadurch ſtärker und 
lebenstüchtiger gemacht haben, obgleich ſie ſich 
meiſt ſelbſt nicht zu helfen wiſſen. Darum will 
er ſetzt Arzt werden, und an ſeiner Seite ſteht 
Petra, ſeine junge Frau, die unverdroſſene, mit 
dem heiteren und gelaſſenen Herzen, vor dem 
ſich ſogar die harte und ſchroffe Mama Pagel 
gebeugt hat — und wenn er mit feinem Stu- 
dium fertig iſt, dann wird fein kleiner Sohn 
ſchon in die Schule gehen — aber das iſt nicht 
fo wichtig; die Hauptſache ift, daß der Schret- 
kenstraum der Inflation vorüber iſt, daß die 
Menſchen wieder Mut zum Leben haben und 
daß ihr Leben wieder einen neuen Sinn bekom- 
men hat. 

And nun erwachen ſie alle. Sie erwachten aus 
einem wüſten, ſchweren, quälenden Traum. Sie 
ſtanden ſtill, und fie ſahen ſich um. Jawohl, fie 
konnten ſtille ſtehen, um ſich ſehen, ſich beſinnen. 
Das Geld lief ihnen nicht weg, die geit lief ihnen 
nicht weg, das Leben blieb bei ihnen. Erſchrocken 
ſahen fie einander in die vertrauten, ach fo frem- 
den Geſichter. Warſt du das? fragten fie zögernd. 
War ich das? — Es war ſo nahe, und doch fing es 
ſchon an, ihnen zu zergehen wie ein Nebel, ein 
Fiebertraum, ein Dunſt 

Sie ſchüttelten es ab. Nein, das war nicht ich, 
ſagten ſie. Mit neuem Mut gingen ſie an ihr Werk, 
es hatte wieder einen Sinn, zu arbeiten, zu leben. 

Oh, es war doch alles ſehr, ſehr anders ge- 
worden! 


Eine Selbſtanzeige 


Sibylle und die Feldblumen 
Von Friedrich Schnack 


ieſes mein neues Buch „Sibylle und 
Ihr Feldblumen“ (Inſelverlag, Leip- 
zig) iſt für mich der dichteriſche Ausdruck einer 
langen und unverwelkbaren Liebe für die 
Pflanzenwelt, für die Blumen in Feld, Wieſe 
und Wald, die man kennt und die man doch 
nicht kennt, denn ſie ſind eigene Perſönlichkeiten 
und geheimnisvolle dazu. Dieſe zarten und rei— 
nen Weſen im grünen Kleide und mit prangen- 
dem Geſicht habe ich mit den Augen des Dich- 
ters angeſchaut und verſucht, ihnen eine neue 
Wirklichkeit im Wort zu geben. Bücher über 
Pflanzen und Blumen gibt es genug. In ihnen 
find alle unſere Wildpflanzen vortrefflich be- 
ſchrieben, eingeordnet, gezeichnet und abgemalt 
— aber ihr ſtummes und beſeeltes Weſen iſt 
nicht erweckt und herausgelöſt aus der Wort- 
loſigkeit. Und doch iſt ihre Sprache mächtig, 
groß, heiß und hinreißend. Ich habe mich be- 
müht, ihnen das Wort zu geben — und nun 
weiß ich, was die Taubneſſel ſpricht, wenn ſie 
ihre Lippenblüte öffnet, und wie ſich der Wiefen- 
ſalbei bekundet, der feinen Blütenrachen auf- 
reißt, und alle die andern, die ſich in meinem 
Buch finden, das mit dem Frühling beginnt und 
mit dem Winter endet; ein ganzes reiches Blu- 
menjahr zieht vorüber, mit bleibender Pflan- 
zenſchönheit, Liebe, Traum und Wachſein, Zau- 
ber und Schickſal. Die Blumen find nicht her- 
ausgeriſſen aus ihrer Landſchaft, mitten in ihr 
leben fie ihr Daſein. Aber fie wachſen auch dar- 
über hinaus in eine geiſtige Luft, gleichſam in 
einen tranſzendenten Raum — fie haben alfo 
auch ihre Metaphyſik, ihre Weltanſchauung. Wo 
fi) andere Verfaſſer von Blumenbüchern mit 
dem rein ſtofflichen Gehalt des Pflanzenlebens 
begnügen können, darf der Dichter etwas mehr 
tun: die Seele der Blume ausſchöpfen, ihr Füh- 
len ſpüren, ihren Geiſt begreifen. 


tiefer vertraut und verbunden als ich! Sie 
iſt ein junges Mädchen, die das Blumenjahr 
mit erlebt, und die, wenn ich ſie recht begreife, 
ein Naturgeiſt iſt, ſchön und geheimnisvoll, wie 
die Blumen ſelber. Alle ſtehen mit ihr in einer 
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innigen Verbindung, und wenn fie von ihnen 
ſpricht, ihre Geſchichten, Märchen und Wunder 
erzählt, glaubt man einer jungen Zauberin 
zu lauſchen, die ihre unentrinnbaren Fäden 
ſpinnt. Blumenleben und Mädchendaſein find 
miteinander in eines verwoben: hört man etwas 
über Sibylle, ſo erfährt man zugleich Neues 
über die Blumen, und lieſt man von ihnen, be- 
kommt man auch Kenntnis von dieſer jungen 
Menſchenſeele, die ſo ahnungsvoll iſt und von 
Geheimnis umſpielt, weil fie zwei Reichen an- 
gehört: der menſchlichen Wirklichkeit und dem 
größeren Daſein der Natur. Und wenn wir das 
Blumenfahr durchlaufen haben, haben wir auch 
ein Mädchenjahr erfahren, zwei Leben in einem 
— den Roman der Feldblumen und den Roman 
Sibyllens, deren Vater ein Teehändler und 
deren Mutter die Tochter eines Malers iſt, der 
in ſeine Porträts gerne eine Feldblume ſetzte. 

Auf eines will ich noch aufmerkſam machen, 
auf die acht handkolorierten Tafeln des Buches, 
die aus einem alten Pflanzenwerk von Meifter- 
hand ſtammen; ſo erweckt der Verlag auch das 
Gedächtnis eines vergeſſenen deutſchen Künſtlers. 
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Zero Och rammen 


Dichtung 
aus hanſiſchem Raum 


Zur Ausgabe der Geſammelten Werke 
Hans Friedrich Bluncks 


Sy Hanſeatiſche Verlagsanſtalt, Hamburg, legt 
in dieſen Wochen eine zehnbändige Ausgabe 
der „Sefammelten Werke“ (En. RM 58.—) 
Hans Friedrich Bluncks vor — ein willkommener 
Anlaß, das Schaffen des Neunundvierzigfährigen im 
Zusammenhang, in der Zielrichtung zu betrachten. 

Niederdeutſchland im alten umfaſſenden Sinn — 
dieſer geſchichtliche Inbegriff einer großen Ver- 
gangenheit — wird bei Blunck lebendig. Der han- 
ſiſche Naum reicht bel ihm von der Rheinmündung 
bis hinauf ins Baltikum. Aus dieſer Welt holt 
Blunck ſeine Stoffe, und aus ihr holt er auch ſeine 
Menſchen. Gehen die „Märchen von der Niederelbe“, 
die wir jetzt in zwei Bänden ſchön vereint vorfinden, 
auf den engeren Heimatraum Schleswig-Holſtein 
zurück, fo verſuchen die Romane in ihrer ganzen An- 
lage den Vorſtoß in den großdeutſchen Raum. Da- 
von geben Werke wie „Die Weibsmühle“ oder wie 
„Land der Vulkane“ deutlich Zeugnis. Aber nicht 
nur dieſe der Gegenwart zugewandten Themen ver- 
leihen dem geiſtigen Vorſtoß die volle Wucht, fon- 
dern auch alle jene Arbeiten, die aus der Geſchichte 
unferes Volkes, unſeres germaniſchen Werdens ihre 
entſcheidenden Anläſſe holen. 
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Es geht Blunck ſtets um den Glauben des nor- 
diſchen Menſchen. Seine „Urväter-Saga“ ift kein 
Programm, fie iſt eine Wegſuche, fie ift der Wille 
zur Syntheſe. Es geht nicht bei Blunck um die Pa- 
role: Hie Chriſtentum — da heidniſcher Glaube! 
Bei ihm wächſt aus den notwendigen weltgeſchicht- 
lichen Ausemanderſetzungen ein neuer Glaube, der 
beiden gerecht zu werden verſucht. So ift dieſer Ro- 
man aus fernſter Vorzeit zugleich durchaus gegen- 
wartsnah. Freilich iſt fein Chriſtentum nicht iden⸗ 
tiſch mit Kirchenfrömmelei, er geht aufrecht und klar 
zu Gott, nicht demütig und zerknirſcht. 

Nicht minder intereffant und packend find Bluncks 
hiſtoriſche Romane wie „Die große Fahrt“, der 
das Entdeckerſchickſal des Didrik Pining erzählt und 
Bluncks ſchönſte epiſche Dichtung ft, und der Ro- 
man vom tapferen Leben, Kampf und Untergang 
des „Geiferih” (Weltſtimmen, Jahrg. 1937, 6,315). 
Auch die frühen drei Romane Berend Fock, Stel- 
ling Notkinnſohn und Hein Hoher, die als Trilo- 
gie unter dem Titel „Werdendes Volk“ erſchienen 
ſind, greifen in die Auseinanderſetzung mit dem 
Chriſtentum ein. 

Die Geſamtausgabe enthält dann noch einen 
Band kurzer Geſchichten, die man zuvor ſchon oft 
und gern in den Zeitungen las, ſowie die Novelle 
von „Peter Ohles Schatten“, eine neue ländliche 
Erzählung „Frauen im Garten“ ſowie die Gedichte 
und Balladen. Einleitend bringt der Dichter ſeine 
„Rechtfertigung vor Freunden“, die von Herkunft 
und Jugend, vom Lebensgang und vom lebendigen 
Urſprung feines Werkes aus dem blutsmäßigen Zu- 
ſammenhang mit Volkstum und Landſchaft, mit 
Sage und Märchen der Vorzeit, mit Geſtalten und 
Ereigniſſen niederdeutſcher Geſchichte berichten. 

So tragen nach dem Willen des Dichters, der 
dieſe Ausgabe ſelbſt beſorgte, die „Gefammelten 
Werke“ das Weſentliche ſeines bisherigen Schaffens 
zuſammen. Sie zeigen ihn in ſeinen Märchen und 
Valladen als den Dichter ſeiner engeren Landſchaft, 
fie weiſen ihn in feinen urzeitlichen Themenstellungen 
als einen Kämpfer für einen aufrechten deutſchen 
Glauben und eine ſaubere Geſinnung aus. Die Ge- 
ſchichtsromane ſchließlich zeigen ihn als den großen 
Geſtalter geſamtdeutſcher Schickſale, die wir nicht 
vergeſſen dürfen; denn fie ſind Beiſpiel in der Welt- 
geſchichte für deutſchen, für germaniſchen Geiſt. 
Seine Romane, die ins Leben der Auslandsdeutſchen 
zielen, geben Bericht und Auskunft vom Zug des 
hanſeatiſchen Menſchen in die weite Welt, zeigen 
den Mann der Waſſerkante als letztes Glied der 
Kette, die uns mit allen Deutſchen in der Welt ver- 
bindet. 

So wird dieſe würdig ausgeſtattete Sammlung 
der Blunckſchen Werke zu einem lebendigen Zeug- 
nis deutſchen Weſens und damit zugleich ein Spie- 
gel unſerer Zeit aus der Seele eines ſchoͤpferſſchen 
Menſchen, der noch auf der Höhe ſeines Schaffens 
ſteht und von dem wir noch manches reife Werk er- 
warten dürfen. 

Heinz Grothe 


Stijn Streuvels 
Der Fladisaker 


Don Hansgeorg Maier 


Wie ſehr ſich die deutſchen Leſer mit dem Dichter 
des „Knecht Jan“ verbunden fühlen, hat noch jüngft 
die Verleihung des Hamburger Rembrandt-Preifes 
an Stijn Streuvels bekundet. Wieder erſcheinen 
neue Ausgaben feiner Werke: Ein Band „Weih- 
nachtsgeſchichten“ (J. Engelhorns Nachf., 
Stuttgart; 186 Seiten; Leinen RM 4.80, kart. 
NM 3.50), fünf Erzählungen, die alleſamt aus Ver- 
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Umf&lag von Gtreunels’ Weihnachts 
gefbidten" 
Mit Erlaubnis von J. Engelhorns Nachf., Stuttgart 


lorenheit und Düfternis von Armut und Not das leuchtende Wunder weihnachtlicher Beglückung empor- 
ſteigen laſſen. Die Erzählungen „Weihnachten im Niemandsland“ und „Weihnachtsmär in einem flä- 
miſchen Stall“ gehören zum Schönſten, was wir von Streuvels zu leſen bekamen, das gleiche gilt von 
der einfachen Geſchichte der drei unbehauſten Fiſcher, denen es am Weihnachtsabend nicht einmal zum 
Oreikönigsſpiel langen will. Und was in den „Weſhnachtsgeſchichten“ fozufagen als Kleinbild ergreift, 
wird in dem neu übertragenen Noman „Der Flachsacker“ zur weit ausgreifenden epiſchen Gegenwärtig⸗ 


keit geſteigert. 


n feinem Noman „Der Flachsacker“ erzählt 

Streuvels von dem flämiſchen Bauern Ver- 
meulen, deſſen Beſitz vielerlei Ländereien umſpannt. 
Ein Winter, der ungewöhnlich hartnäckig iſt, fest 
dem Bauern heftig zu. Regentriefender Nebel hin- 
dert viele Wochen hindurch die Beſtellung der Fel- 
der. Schon beſchäftigt die Bewohnerſchaft des Hofes 
die wichtige Frage, wohin der diesjährige Flachs 
geſät werden foll: ob in den jüngjt dränierten Acker 
im Talgrund oder in den ſchweren Lehmboden des 
einſamen Hochackers. Wiewohl vorderhand den 
Überlegungen keine Taten folgen können, entſchel⸗ 
den ſich Ludwig, der zwanzigjährige Hoferbe, und 
Barbele, die Bäuerin, bereits für den Talacker. 
Vermeulen hingegen will auch in der Frage des 
Flachsackers eigenwillig feine Selbſtändigkeit wah⸗ 
ren und beſtimmt kurzerhand das Ackerſtück auf der 
Höhe für die diesjährige Ausfaat. Er weiß wohl, 
daß Achtung und Anſehen im Dorf vom jeweiligen 
Stand des Flachsackers abhängen. Gerade deshalb 
fell ihm, der mit der ſtarrſinnigen Zähigkeit des 
Gealterten noch lange nach eigenem Gutdünken. 
ſchalten will, niemand dazwiſchenreden, zumal ihm 
feine Bauernerfahrung durchaus für den Hohen- 
acker zu ſprechen ſcheint. 

Um ganz ſicher zu gehen, hat Vermeulen aus- 
geſuchten Leinſamen von auswärts beſtellt, der auf 
ſich warten läßt, während bereits ſeine Nachbarn 
mit der Flachsbeſtellung beginnen. Als der Lein- 
ſamen endlich einlangt, darf Ludwig, heimlich 
empört, an die Vereitung des Erdreichs gehen, an 
dem Krümmer, Walze, Egge und Ackerſchleife nun 
ihr Werk tun. Und da der alte Vermeulen körper- 
lich nicht mehr g bei Kräften iſt, darf Ludwig 
ſodann auch die feierliche Handlung des Ausſäens 
vollbringen. Als er zu Ende geſät hat, ſchlägt ſein 


Vater beſorgt auf beiden Seiten des neuen Flachs- 
ackers mit der Rückſeite des Spatens ein Kreuz in 
die lockere Erde, um Unheil, Unwetter und Vögel 
zu bannen. 


„Jie Kluft zwiſchen dem auf Macht und Herr- 

ſchaft verſeſſenen Bauern und ſeinem Sohn, 
der es nicht verſchmäht, auch aus wiſſenſchaftlichen 
Fachbüchern Rat zu ſchoͤpfen, wächſt ſtändig. Lud- 
wig glaubt ſich oftmals vom Vater ſinnlos nieder- 
geduckt. Als bei der dreitägigen Frühjahrsprozeſ- 
fion die Felder von den Doͤrflern begangen werden, 
bietet Vermeulens Flachsacker noch immer einen 
wenig erquicklichen Anblick, deſſen ſich die anderen 
Bauern hämiſch erfreuen. 

Schließlich aber kräftigt die milde Sonnenwärme 
die kränkelnden Pflanzen verhältnismäßig ſchnell, 
und die Bäuerin kann die Jäterinnen herbeirufen, 
deren geſchäftig lärmendes Treiben alsbald die 
Hofſtatt erfüllt. Junge Mädchen, verſchrumpelte 
Katenweiber und fonjtiges Frauenvolk aus dem 
Dorf nehmen den Kampf gegen das Unkraut auf. 
Des Vormittags beaufſichtigt fie Ludwig, des 
Nachmittags die Bäuerin oder der alte Vermeulen 
ſelbſt. 

Zum erſtenmal befindet ſich unter den Jäterinnen 
die junge Rieneke, die, kaum fünfzehn Jahre alt, 
in kurzer geit erwachſen und ſtattlich wie eine 
Zwanzigjährige iſt: „Ein dralles Mädchen mit 
ſtrammen Beinen und runden Hüften, mit kräfti- 
gen, ſchlanken Gliedern, mit einem Geſicht wie eine 
Sonne und ſtrohblondem Haar, das in wuſcheligen 
Locken“ herabfällt und blaue Augen freigibt, die 
wie Karfunkel ſtrahlen. Um ſeines Lachens und 
Singens willen trägt dieſes Mädchen Nieneke den 
Beinamen Schellebelle. Während die Maitage des 
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Jätens fortſchreiten, fällt bald auch Ludwigs Blick 
auf Schellebelle, die ihm längſt heimlich ein wenig 
zugetan iſt. Als ſie eines Tages Küchendienſt hat, 
begegnet er ihr in der Stalltür. Die Melkeimer in 
den Händen, die ſie zu den Kühen ſchaffen will, 
empfängt Schellebelle Ludwigs erſten Kuß. Dabei 
hat es freilich zunächſt fein Bewenden. 


USD der Flachs blüht, beſchäftigt ſich der 
alte Vermeulen mit einem Plan, durch den 
er den Sohn ſozuſagen im Guten mattzuſetzen ge- 
denkt. Er nimmt ſich vor, demnächſt einen Hof zu 
erwerben, der in der Nachbarſchaft verſteigert wer- 
den ſoll. Dort, auf einem zweiten Hof, könnte dann 
fein Sohn getroſt herrſchen, während er ſelbſt auf 
der alten Hofſtatt weiter der König bleibt. 

Da die dörrende Sommerglut dem Ausſehen des 
Flachſes geſchadet hat, beſchließt Vermeulen, dies- 
mal erſt zu fpäterer geit zu verkaufen. Stärker be- 
ſchäftigt ihn aber der Gedanke, wie er Ludwig bald 
vom Hof entfernen kann. Er ſucht nach einer Ge- 
legenheit, um ſich mit dem Sohn zu zerſtreiten. Ein 
günſtiger Augenblick läßt nicht eben auf ſich warten. 
Vermeulen überraſcht den Sohn in argloſem Ge- 
tändel mit Schellebelle. Wütend droht er, Ludwig 
vom Hof zu jagen, falls er ihn noch einmal mit 
jener erwiſche. Die Zwieſpältigkeit ſeiner Stellung 
als Hoferbe und als Liebender macht ihm arg zu 
ſchaffen. 

Siegesſicher pocht der alte Vermeulen ſeiner 
Frau gegenüber darauf, daß er Ludwig mit einer 
Magd erwiſcht habe. Nun kann er ihr eröffnen, daß 
er für den Sohn einen Hof kaufen wird, auf den 
jener überſiedeln ſoll. Die Bäuerin verſagt ſich 
dieſem Plan ſedoch und erklärt, fie werde ſich feiner 
Abſicht, Ludwig vom Hof zu bringen, mit aller Ge- 
walt widerſetzen. 


ach außen hin läuft alles ſcheinbar im alten 

Gleis. Die Zeit der Flachsernte naht. Schon 
erſchallen die Raufe-Lieder von den Ackern der 
Nachbarn. Als der alte Bauer wieder zögert, be- 
ruft Ludwig von ſich aus die Helfer und Helferin- 
nen zur Ernte. Und bloß der Umſtand, daß im letz- 
ten Augenblick Vermeulen gleichfalls zu ſolchem 
Entſchluß kommt, weil er den Regen nahen ſpürt, 
verhindert einen heftigen Zuſammenſtoß. Ludwig 
gibt anfeuernde Loſungen aus. Die Flachsernte 
auf dem Hochacker iſt im Gang. Da praſſelt ein 
toſendes Hagelwetter hernieder. Den von ſolchem 
Wolkenbruch niedergeworfenen Flachs muß Ver- 
meulen zu denkbar niedrigem Preis verkaufen, 
glücklich darüber, daß überhaupt noch ein Händler 
vorſpricht. 
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Inzwiſchen iſt auch der Verſteigerungstermin ge- 
kommen. Ehe der Alte vom Hof geht, um Ludwigs 
künftiges Beſſtztum zu erſteigern, verbietet er aufs 
ſtrengſte die Fortſetzung der Erntearbeit auf dem 
Hochacker; der Flachs muͤſſe ſich vor dem Raufen 
erſt erholen, lautet ſein bündiger Beſcheid. Kaum 
aber iſt er weg, da kann Ludwig nicht mehr an 
ſich halten. Eigenmächtig ruft er die Raufer. 

Als der alte Vermeulen am Spätnachmittag von 
der Verſteigerung heimkehrt, auf der er den ausge- 
botenen Hof glücklich an ſich gebracht hat, bietet ſich 
ihm ein Anblick, der feinen Zorn ins Maßloſe ftei- 
gert. Auf dem Hochacker iſt die Ernte fo gut wie be- 
endet. Schon probieren die Raufer und die Helfe- 
rinnen die Tänze für das Felt. Da ſtürzt Vermeu- 
len hinzu. Schreiend heiſcht er Auskunft und Recht- 
fertigung von Ludwig. Der ſchweigt verbiſſen. 
Seiner ſelbſt nicht mehr mächtig, holt der alte 
Bauer zum Schlage aus. In blinder Wut trifft er 
mit ſeinem ſchweren Miſpelknüttel den Sohn in den 
Nacken. Bewußtlos bricht Ludwig zuſammen. 

„Die Raufer hoben den Burſchen auf, der schlaff 
und wie ein Lappen zwiſchen ihren Armen hing. 
Sie trugen ihn vom Feld hinunter, und alle ver- 
ließen nun freiwillig und lautlos den Flachsacker, 
ohne daß der Bauer drohen oder befehlen mußte. 
Vermeulen blieb allein zurück. In dieſer kurzen 
Zeit hatte ſich das Antlitz der Erde verwandelt: 
Regen und Flachs, Land und Luft waren neben- 
ſächliche Dinge: ein Menſch war niedergeſchlagen 
worden!“ 

Nun liegt ein bitterer Weg der Demut vor dem 
alten Vermeulen. Es kann ihn nicht erleichtern oder 
gar freiſprechen, daß er auf dem Hof vernimmt, 
der Niedergeſchlagene lebe noch. Ludwig ſchwebt 
zwiſchen Leben und Tod. Der Prieſter bringt ihm 
das Sterbeſakrament. Und Schellebelle gibt ſich, 
aufgeſchreckt und verzweifelt, in aller Stille ſelbſt 
die Schuld an dem furchtbaren Ereignis. 

Gebrochen und zerſchmettert hockt der alte Ver- 
meulen tagaus tagein am Bett des Sohnes, der 
noch immer nicht wieder zu ſich gekommen iſt. Ohne 
Sohn hat fein Leben keinen Sinn mehr. Sein 
bäuerliches Blut verlangt nach Vieh und Feldern, 
Land und Früchten, nach raſtloſer Arbeit und Len- 
kung. Aber Vermeulen iſt nicht mehr imſtande, der 
Bauer zu ſein. Er gibt die Herrſchaft über den 
Hof in die Hände des getreuen alten Knechtes 
Poortere. Schwer laſtet die unfelige Tat auf ihm: 

„Der alte Bauer, der zähe Kämpfer, ſtand da 
wie ein hilfloſes Kind, er blickte jedem in die 
Augen, als ſuche er irgendwo nach Ruhe und Troſt, 
um ſtill und gelaſſen feinen letzten Gang abzu- 
warten.“ 


„Das Unzerſtörbare“ 


Karl Röttger und ſein neues Werk 


Zum 60. Geburtstag des Dichters am 
23. Dezember 


Re Röttger iſt ein Sohn Weſtfalens. Zu Rüb- 
becke wurde er am 23. Dezember 1877 geboren. 
Zuerſt widmete er ſich dem Schuldienſt. Dann führ- 
ten innere Kämpfe den Einunddreißigjährigen nach 
Berlin, wo ihm Otto zur Linde, das Haupt des 
Charon-Kreiſes, Vertrauen in fein dichteriſches Ver⸗ 
mögen lehrte. Im zweiten Kriegsſahr kehrte Rött⸗ 
ger nach Düſſeldorf in ſein Amt zurück. Faſt 
überſehbar iſt der Reichtum ſeines Schaffens. 
Lyrik umſchließen die „Lieder von Gott und dem 
Tod“, der Band „Wenn deine Seele einfach wird“, 
das „Buch der Myſterſen“ und, neben noch anderen 
Sammlungen, das ganz perſönliche „Buch der 
Liebe“. Seine Dramen, wie „Geſpaltene Seelen“ 
und „Untergang des Königs“, leben von einer rein 
ſeeliſchen Spannung. In ehrfürchtigen Deutungen 
beſchwört der Legendendichter Röttger die Geiſter 
eines Meiſter Edehart, eines Rembrandt und Sha- 
keſpeares, Johann Sebaſtian Bachs und Hölderlins 
in feinem „Buch der Geſtirne“. Seinen Legenden 
um Chriſtus geſellt er in der Folge „Opfertat“ drei 
weitere Legendendichtungen aus dem deutſchen Mit- 
telalter und dem ſiebzehnten Jahrhundert. Um Glau- 
bensferne und Gläubigkeit geht es in dem Roman 
„Dämon und Engel im Land“, deſſen Geſchehniſſe 
der Dichter ſich zur Zeit der Jahrhundertwende voll- 
ziehen läßt und in dem ſich ſeine Verbundenheit mit 
der niederdeutſchen Landſchaft ſinnenkräftig erweiſt. 
Reben dieſem Roman behauptet derjenige fein Ge⸗ 
wicht, in dem Röttger „Kaspar Hauſers letzte Tage“ 
neu deutet: dabei entfteht ein reiner Spiegel menſch⸗ 
licher Seelen, ein hoher Geſang auf die Treue als 
„die größte Ehre des Menſchen“. Immer fühlt Rött- 
ger ſich als „Hauch und Mund des Einen, der kam, 
um das Leid zu bannen“. So tief er in deutſcher 
Erde wurzelt, fo ſtark iſt er vom Wiſſen um jegliches 
Leid ergriffen, ſo gläubig verehrt er den Weltgeiſt, 
erneuert er Gleichnis und Mythos. „Mit leifen 
Taten lebe ich mein Leben“: — in einem ſolchen 
Vers ſcheint Nöttgers Weſen zutage zu treten. Und 
wirklich find Röttgers Dichtungen Taten: Vermächt- 
niſſe nämlich an ein Deutſchtum, das feiner Ewig- 
keit gewiß ſein darf. 

Gleichſam als Gabe für Röttgers Freunde, die 
ſeines ſechzigſten Geburtstages gedenken möchten, 
hat der um Röttgers Schaffen verdiente Verlag 
Paul Lift in Leipzig ein neues Buch des Dichters 
herausgebracht. In dem Band „Die fernen Inſeln“ 
hat Karl Nöttger früher aus ſeiner Kindheit er- 


zählt. Das neue Buch umſchließt unter dem Titel 
„Das Unzerſtörbare oder die Voll- 
endung des Einſt“ (189 S., RM 3.80), Er- 
innerungen und Vekenntniſſe aus des Dichters 
Mannesalter: und zwar, verſchmolzen mit einigen 
inhaltsſchweren, zu Herzen dringenden Gedichten, in 
jener legendären Proſa, deren Schöpfer und Meiſter 
Röttger geworden iſt, weil in dieſer Form fein eige- 
ner Weſenston offenbar am reinſten aufzuklingen 
vermag. Einem ſchon zwiſchen 1919 und 1922 ge- 
schriebenen Rückblick auf das Elternhaus („Das 
ſchwere Leben“) läßt Röttger in dem neuen Band 
ein abermals dem Gedächtnis feiner Mutter ge- 
widmetes, legendäres Proſaſtück („Das Auge der 
Mutter“) folgen, das er nach dem Tod der Hoch- 
betagten abgeſchloſſen hat. Wahrheitstreue und 
Ehrfurcht begehen darin eine unerhört ſtille und ein- 
dringliche Feier. Das dritte Proſaſtück zieht — ohne 
den geringſten Hauch des Banalen, wie er gar zu 
leicht perſönliche Eingeſtändniſſe von folder Offen- 
beit ergreift — die Schleier von des Dichters, durch 
die Krankheit der Frau und ihrer Dämonen unter- 
grabenen Ehe. Und auch dieſe „Die Dichterin“ über- 
ſchriebenen Seiten bezeugen eine ſolche Kraft der 
lauteren Überwindung, daß der Leſende ſich ihnen 
getroſt überlaſſen darf. 

„Das Unzerſtörbare / Nur dem Geiſt Erhörbare / 
Innerſt Wahre“: — dies iſt es, was der Dichter, 
um aus dem vorangeſtellten Gedicht einiges anzu- 
führen, in ſeinem neuen Buch ſucht und geſtaltet. 
Der Titel des neuen Bandes aber könnte über dem 
Geſamtwerk Karl Röttgers ſtehen; denn es macht 
eben dies ſeine ſtille Größe aus, daß er ſein gewiß 
nicht leichtes Leben, gleichgültig gegen Anerkennung 
und Ruhm, dem Glauben an das Unzerſtörbare und 
Ewige, an die Seele und an Gott anheimgeſtellt 
hat; und daß er, gänzlich fernab jeglicher Mode und 
Zeitſtrömung, nie müde geworden iſt, für diefen 
Glauben Zeugnis abzulegen. 

HansgeorgMaier 
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s iſt ein ſchöner alter und noch immer weitver- 

breiteter Aberglaube des deutſchen Verlags, 
daß die deutſchen Leſer nur zu Weihnachten Bücher 
kaufen (allenfalls noch zu Oſtern), und dann auch 
nur das Allerallerneuefte, das die deutſchen Zeitungen 
und Seitfchriften mit affenartiger Geſchwindigkeit 
aus Hunderten und aber Hunderten von gleichzeiti- 
gen Neuerſcheinungen herauszuheben und ebenſo 
blitzartig wie eingehend zu würdigen haben. Uns 
jedenfalls würde das, was wir ſetzt in wenigen 
Herbſtwochen alles auf einmal zur Beſprechung her- 
einbekommen haben, ganz gut für einen halben oder 
ganzen Jahrgang der Weltſtimmen ausreichen. So 
wollen wir an dieſer Stelle zunächſt nur noch einige 
vorläufige Hinweiſe auf eine Anzahl wertvoller 
Neuerſcheinungen des Jahres 1937 bringen. Wir 
verweiſen zuerſt auf einige 


Nachſchlagewerte 


Dao iſt einmal „Der neue Brockhaus“, das fo- 
genannte Allbuch in vier Bänden und einem 
Atlas, auf deſſen Vorzüge wir ſchon unmittelbar 
nach dem Erſcheinen des 1. Bandes hingewiefen 
haben (Jahrgang 1936, S. 517), ferner Meyers 
Univerfal-Atlas mit feinen 225 Haupt- und Neben- 
karten, darunter zwei Großraumkarten, 394 Ab- 
bildungen von Landſchaften, Volkstypen, Städten 
uſw. nebſt ausführlichen Erläuterungen und einem 
umfaſſenden Textteil, dem ſich ein Regiſter mit 
rund 70 000 Namen anſchließt. Ein hübſcher Ver⸗ 
ſuch, Wiſſen in unmittelbarer Anſchauung durch 
bildhafte Darſtellung zu bringen, ift auch das bunte 
Kartenbilderbuch von Bernhard Klaffke „Seht, das 
iſt Deutſchland“ mit den Schaubildern von Günther 
Liedtke und Wilhelm Plünnecke. Dann die beiden 
fremdſprachlichen Duden-Bilderwörter, der Duden 
Frangais« und »The Englich Duden, die auf rund 
350 z. T. vielfarbigen Tafeln das bildmäßig erfaß- 
bare Wortgut der beiden Sprachen, dazu je ein 
fremdſprachliches und ein deutſches Wörterverzeich— 
nis enthalten — willkommenes Handwerkszeug für 
den Sprachenfreund. 

Ein großangelegtes Nachſchlagewerk iſt das 
„Handbuch der Weltliteratur“ von den Anfängen 
bis zum Weltkrieg von Hanns W. Eppelsheimer, in 
dem das ganze zur Weltgeltung gelangte Schrift- 
tum der Kulturvölker, die großen Literaturdenk- 
mäler aller Zeiten, ihre Ausgaben und Überfegun- 
gen, dazu die Hauptwerke über Verfaſſer und Werke 
in knapper und zuverläffiger Auswahl aufgeführt 
werden — ein ungemein wichtiges Hilfsmittel für 
den Literaturfreund, der auf einem Raume bon 
rund 650 Seiten hier alles beiſammen findet, was 
er ſich ſonſt aus Einzelbibliographien in den Lefe- 
ſälen der Büchereien zuſammenholen muß — eine 
ungeheure Leiſtung deutſchen Gelehrtenfleißes, der 
aus einer großen und umfaſſenden Anſchauung des 
Geſamtſtoffs heraus ohne vordringliche Charakteri- 
ſtiken und bei aller ſachlichen Zurückhaltung doch zu- 
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gleich ſchon ein umfaſſendes „gefcjictliches Bild der 
geſamten Weltliteratur“ erftehen läßt. Durch Hand. 
lichkeit und Uberſichtlichkeit zeichnen ſich auf wichti- 
gen Teilgebieten die kleinen Literaturlexika von 
Eduard Stemplinger aus: „Griechiſcher Literatur- 
führer“ (von Homer bis Juſtinian 527 n. Chr.), 
„Römiſcher Literaturführer“ (vom Beginn bis Ju- 
ſtinſan) und „Griechiſch-Lateiniſcher Literatur- 
führer“ (von Juſtinſan bis heute), in denen Hun- 
derte von Autoren des Altertums und der Neuzeit 
mit ihren Lebensumſtänden, Werken und Über- 
ſetzungen angeführt werden. 


Auf das Gebiet der 
Volks- und Völkergeſchichte 


führt „Das alte Germanien”, herausgegeben von 
Wilhelm Capelle, in dem die Nachrichten der Grie- 
chen und Römer über die Geſchichte, die Kriegs- 
und Wanderzüge der Germanen, ihre Lebensweiſe, 
ihre Sitten und ihr Land in kennzeichnenden Aus- 
zügen und mit einem reichen Bild- und Karten- 
material zuſammengeſtellt ſind. Der beſondere Wert 
dieſer umfaſſenden Arbeit beſteht in der ſyſtemati- 
ſchen Aufteilung nach beſtimmten Ereigniſſen oder 
Zuständen, die uns vom erſten Einbruch der Ger- 
manen in die antike Welt bis zur Völkerwanderung 
führen. Beſonders verdienftvoll iſt auch die neue 
zweibändige Volksausgabe von Johannes Scherrs 
„Menſchlicher Tragikomödie“, herausgegeben von 
Karl Quenzel, mit ihren rund 50 geſchichtlichen 
Einzelbildern von der Antike bis zum 19. Jahr- 
hundert, in denen ſich die überzeitliche Geltung die- 
fer eigenwilligen und genial-intuitiven Geſchichts⸗ 
und Menſchheitsbetrachtung von neuem erwelſt — 
ein kleines Welttheater in lebendigen Einzelſzenen 
voll dramatiſcher Spannung auf kulturgeſchichtlichem 
Hintergrund, von einer unbefangen und überlege- 
nen Haltung, die doch ſtets den ſtärkſten perſönlichen 
Anteil verrät und in der Geſchichte zugleich das 
Weltgericht über die Verirrungen der Einzelnen wie 
der Völker erblickt. Die ganze Tragik germaniſch- 
deutſcher Geſchichte enthüllen auch die kriegs 
kultur- und kunſtgeſchichtlichen Wanderungen auf 
den Spuren der Goten, Langobarden und Hohen- 
ſtaufen von Robert Kohlrauſch „Deutſches Helden 
tum in Italien“ mit einem Geſchichtsabriß über die 
germaniſch-deutſche Herrſchaft in Italien von Dr. 
Johannes Bühler und mit 24 Zeichnungen bon 
Alfred H. Pellegrini nach hiſtoriſchen Bauwerken 
oder anderen Dokumenten einer großen Vergangen- 
heit, die in dieſem hinterlaſſenen Auswahlband aus 
Kohlrauſchs dreibändigem Lebenswerk noch einmal 
der Allgemeinheit nähergebracht wird. In zweiter 
Auflage erſcheint ſchon die volkstümliche Darftel- 
lung von Alfred Thoß über Heinrich I., die den 
großen Sachſenkönig als Einiger der deutſchen 
Stämme und als Bewahrer des Reichs gegen allen 
feindlichen Anſturm darſtellt, mit einem ausgemähl- 
ten Bilder- und Kartenmaterial. Volkstümlichkeit iſt 


auch der „Illuſtrierten Gchtweizergefhichte” von 
Ernſt Fiſcher nachzurühmen, die mit 57 Abbildungen 
auf Kunſtdrucktafeln, 11 Textilluſtrationen und 13 
Kartenſkizzen den mächtigen Stoff auf rund 400 
Textſeiten zuſammenfaßt und dabei die ganze wirt⸗ 
ſchaftliche und polltiſche, kulturelle und künſtleriſche 
Eigenart des Schweizervolks in ihrer geſchicht- 
lichen Entwicklung erwachſen läßt. In der von uns 
ſchon wiederholt angekündigten Reihe von hand- 
lichen Geſchichtswerken, die der Verlag von R. 
Oldenbourg in München herausgibt, iſt nach der 
deutſchen, engliſchen und franzöſiſchen jest eine 
„Geſchichte Indiens“ von George Dunbar erſchie— 
nen, die den gewaltigen Stoff auf rund 400 Seiten. 
bewältigt, mit 16 Karten, einer Bibliographie der 
weſentlichen engliſchen Literatur über Indien und 
einer Zeittafel von den Zeiten des Darius bis zum 
Jahre 1936. Neben der politiſchen Geſchichte ſind 
hier vor allem auch die Religion und Weltanſchau- 
ung, das Rechtsweſen und die Geſellſchaftsordnung, 
die Kunſt und Dichtung des ungeheuren Kultur- 
lands in ihren Wandlungen dargeſtellt. 


Vom Anteil deutſcher Wiſſenſchaft auf dem Ge⸗ 
biete der Altertumsforſchung berichten in volkstüm- 
licher Darſtellung zwei Bände der Reihe „Deutſche 
Sammlung“: Erich Pernſce, „Deutſche Ausgrabun- 
gen in den Ländern des klaſſiſchen Altertums“ und 
W. Petzſch, „Deutſche Ausgrabungen auf deutſchem 
Boden“, mit Abbildungen im Text und Tafeln; ein 
anderes Bändchen der gleichen Reſhe von Arthur 
Köhler „Amerika“ berichtet in der gleichen über- 
ſichtlichen Form über den deutſchen Anteil an der 
Entdeckung und Erforſchung der Neuen Welt. 


Die wachſende Bedeutung kulturgeſchichtlicher 
Betrachtung auf dem 


Gebiet der Volkskunde 


laſſen vor allem die Sammlungen von Meyers 
Bunten und Schwarzen Bändchen und Meyers 
Bild-Bändchen erkennen, in denen 3. T. nach der 
„Deutſchen Volkskunde“ von Adolf Spamer aus 
deutſchem Brauchtum im Lebenslauf oder im Jah- 
reslauf von deutſchen Erntebräuchen und Volkstän⸗ 
zen, von Oſterbräuchen und Schembartlaufen, von 
Poſtreutern und Poftillionen, vom deutſchen Weid- 
werk, von Studenten, Magiſtern und Profeſſoren, 
von alten deutſchen Zeitungen und andern Kapiteln 
unſerer Kulturgeſchichte in Wort und Bild anfchau- 
lich berichtet wird — eine wahre Volkshochſchule, in 
der aber auch Einzelſtunden über Themen wie die 
Entdeckung Amerikas, die deutſchen Kolonien oder 
der deutſche Oſten, das Flur- und Dorfbild in 
deutſchem Land, die deutſche Hausinduſtrie und die 
Bauten des Dritten Reiches gehalten werden. Als 
beſondere Zugabe darf dann der fleißige Hörer oder 
Leſer noch das „Zeitglöcklein“, einen Kalender auf 
das Jahr 1938 mit farbigen Bildern aus dem Bre- 
varium Grimani, nach Haufe tragen. Einen fehr 
reizvollen und anregenden Beitrag zur Geſchichte 
des deutſchen Handwerks gibt Karl Gröber in dem 
ſchönen Band „Alte deutſche Zunftherrlichkeit“, mit 


163 Abbildungen von Zunfthäuſern und Zunft- 
ſtuben, von Schreinen und Laden, Zunft- und Mei- 
ſterzeichen, Fahnen, Wappen und Giegeln und an- 
deren Wahrzeichen echter Volkskunſt und Handwerks- 
geltung. Eine allerliebſte Entdeckung ift auch der in 
Form eines Neudrucks geſtaltete Auszug aus Chri- 
ſtoff Weigels Bilderwerk über die „Hauptſtände“ 
und Abraham a Santa Claras „Etwas für Alle”: 
„Chriſtoff Weigels Ständebuch von 1689” mit der 
Wiedergabe der alten Kupfer, auf denen die ein- 
zelnen Stände, der Geiſtliche und der Beamte, 
Künſtler und Kaufmann, Arzt und Apotheker, Buch- 
händler und Drucker, Soldat und Jäger und nicht 
zuletzt gerade wieder die einzelnen Handwerker 
launig und lebendig dargeſtellt und „kurz, doch 
gründlich beſchrieben“ werden. 

Ein anderer neuer Band der gleichen Sammlung 
führt uns auf das Gebiet deulſcher 


Städte- und Länderkunde, 


das in unſerer Zeit ebenfalls eine durchgreifende 
Neubelebung erfahren hat: der zweite Teil von 
„Merians anmüthiger Städte-Chronik“, deren erſten 
Teil wir hier feinerzeit nach Verdienſt gewürdigt 
baten („Weltſtimmen“, Jahrg. 1935, S. 300/301). 
Diesmal handelt es ſich um eine romantiſche Reiſe 
durch die Gräntzlande des alten Teutſchlands Anno 
1652, in einer Auswahl aus Matthaeus Merians 
Topographia Germaniae — eine Reife, die uns 
ebenſo nach Lüttich und Amſterdam, nach Straß- 
burg, Baſel und Zürich, wie nach Innsbruck und 
Salzburg, nach Bozen und Meran, nach Graz und 
Wien, nach Prag und nach Karlsbad, nach Thorn 
und ſchließlich ſogar nach Riga führt und Gelegen- 
heit gibt, die Welt einmal mit andern Augen, näm- 
lich aus dem Geſichtswinkel des 17. Jahrhunderts 
zu ſehen und uns aufs neue ihrer unerſchöpflichen 
Herrlichkeiten zu freuen. Eine Reife im heutigen 
Grenzland ſchildert uns Jakob Schaffner in ſeiner 
Burgenfahrt „Türme und Wolken“, die den deutſch- 
ſchweizerlſchen Dichter und guten Freund Deutſch-— 
lands in die bayriſche Oſtmark führt, entlang der 
tſchechiſchen Grenze, ihn das Schickſal und die Ver- 
gangenheit einer Landſchaft erleben läßt. Mit 
Kunſt, Landſchaft und Volkstum „Im Naum der 
oberen Donau“ befaßt ſich ein Werk des Münchner 
Kunſthiſtorikers Hans Karlinger, deſſen Bildtafeln 
— auch die Landſchaftsbilder — zum großen Teil 
der bildenden Kunſt entnommen ſind, wie auch der 
umfangreiche Textteil ſich vorzugsweiſe mit den 
künſtleriſchen Dokumenten des bayriſch-öſterreichiſchen 
Donaulands auseinanderſetzt. Unmittelbar aus 
lebendiger Gegenwart ſchöpft dagegen das neue 
Fotobuch von Wolf Strache „Das Moſelbuch“ mit 
einem Geleitwort von Jakob Kneip und 136 Leifa- 
Fotos — wunderbare Wirklichkeit mit künſtleriſchem 
Inſtinkt eingefangen und feſtgehalten: Klöſter und 
Kirchen, Weinberge und Städte und Dörfer am 
Strom, Menſchen und Landſchaft, Straßen und 
Plätze, von fröhlichem Leben und allen guten Gei— 
ſtern des Weins erfüllt — ſo erleben wir heute die 
Welt, ſo wollen wir ſie faſſen und halten! 
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Wieder in öſtliches Grenzland trägt uns der 
Bilderband „Schleſien“ mit ſeiner Einleitung von 
Hermann Stehr und 64 Aufnahmen aus Stadt und 
Land: neben ſtolzen Kunſtdenkmälern in Kirchen. 
und Schlöſſern viel unbekanntes Volksgut, von un- 
geahntem Reichtum und überraſchender Fülle, wahre 
Kleinodien deutſcher Städteſchönheit, zumal aus der 
Renaiſſancezeit und dem Barock; den Ausklang 
bilden großartige Landſchaftsbilder aus dem Dfer- 
und Rieſengebirge. Als willkommene Ergänzung 
tritt daneben in der hübſchen Reihe „Was nicht im 
Wörterbuch ſteht“ ein Band „Schleſiſch“ von Will 
Erich Peuckert mit launigen Zeichnungen von Willi 
bald Krain und andern — allerliebſte Proben ſchle⸗ 
ſiſcher Art in Reim und Proſa, anekdotiſch aufgelöſt, 
aber doch immer im weſentlichen Zuſammenhang 
mit Sprache und Volkstum. Auch aus Schwaben 
haben wir's gleich in doppelter Ausgabe — einmal 
Auguſt Lämmles „Schwäbiſches und Allzuſchwäbi⸗ 
ſches“ und das andere mal wieder aus der Reihe 
„Was nicht im Wörterbuch ſteht“: „Schwäbiſch“ von 
Sebaftian Blau mit Zeichnungen von Hugendubel 
und anderen ſchwäbiſchen Künſtlern. Zwei Bände 
Schwäbiſch — und nicht eine Seite zuviel — ſo 
viel urwüchſiger Volkshumor kommt bei dieſer Ge- 
legenheit zutage; ſoviel drollige Käuze ſtehen vor 
uns auf und ſchwätzen, wie ihnen das Maul ge- 
wachſen ift. 


Eine ganz beſondere Rolle kommt heute der 
Kunſtgeſchichte 


zu, die längſt nicht mehr als bloße Fadjangelegen- 
heit oder Liebhaberei einiger gehobener und eng- 
begrenzter Kreiſe in Erſcheinung trilt, ſondern als 
lebendiger Ausdruck für die wachſende Hinwendung 
zum ſchönſten Beſitz der Kulturmenſchheit, zum koſt- 
barſten Erbe unſerer Vergangenheit. Und mit magi- 
cher Kraft lockt immer wieder das Geheimnis des Ur- 
ſprungs, der mythiſch-xeligiöſe Grundcharakter alles 
künſtleriſchen Schaffens ſeit den Kindertagen der 
Menſchheit — je mehr ſich der Kreis der Betrachtung 
erweitert, wie es mit voller Bewußtheit in dem Werke 
von Frederik Adama van Scheltema „Die Kunſt 
unſerer Vorzeit“ (204 Abb.) geſchieht, das über die 
Frühzeit nordiſchen Kulturſchaffens bis in die Ur- 
zeit des Menſchengeſchlechts, zu den Kunjtdent- 
mälern der diluvialen Jägervölker vorſtößt. „5000 
Jahre Kunſt“ nennt ſich die „Kunſtgeſchichte in Ein- 
zelbetrachtungen“ von Dr. Paul Ueding, die jetzt in 
neuer Geſtalt erſcheint. Hier wird der Verſuch 
unternommen, an einzelnen Muſterbeiſpielen das 
Weſentliche der beſchriebenen Stilepochen durch 
Anſchauung und Deutung ſichtbar zu machen, den 
Weg der Kunſt „von den Pyramiden bis zur Nürn- 
berger Kongreßhalle“ in feinen großen Linien auf- 
zuweiſen. Demgegenüber beſchränkt ſich Carl Georg 
Heiſes „Fabelwelt des Mittelalters“ mit den 120 
Aufnahmen von Wilhelm Caſtelli trotz des weitgrei- 
fenden Themas, deſſen wirkliche Tiefe noch uner- 
ſchöpft ift, auf ein zeitlich und lokal begrenztes Ge- 
biet, nämlich auf die Arbeiten lübeckiſcher Werk- 
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leute in drei Jahrhunderten heimiſchen Kunſtſchaf- 
fens. Dem Geheimnis der großen und noch immer 
unbekannten Perſönlichkeit aber ſucht Hermann 
Gieſaus Arbeit über „Die Meißner Bildwerke“ 
näherzukommen, die infolge der unleugbaren Ver- 
wandtſchaft im Zeit- und Stilcharakter, in der Emp- 
findung und in der ſtofflichen Behandlung etwas 
ſummariſch dem Naumburger Meiſter zugeſchrieben 
werden. Einen ſehr eigenwilligen, aber keineswegs 
abwegigen Schritt vom Werk zur Perſönlichkeit 
unternimmt Wilhelm Fraenger in feinem „phyſio- 
gnomiſchen Verſuch“ über „Matthias Grünewald in 
ſeinen Werken“; dabei geht er von der Theorie aus, 
die in Mathis Gothard Nithart aus Würzburg die 
wahre Perſönlichkeit des Meiſters ſieht. Über alle 
Anfechtbarkeit der weiteren Einzelergebniſſe erwei- 
tert ſich dieſer genial-intuitive Verſuch zu einer 
großartigen ſeeliſchen Ausdeutung von Grünewalds 
künſtleriſchem Schaffen. Aus einer Neuauflage von 
Juſtus Bier kleinerer einbändiger Arbeit über Rie- 
menſchneider erfährt man mit beſonderer Erwar- 
tung, daß das grundlegende zweibändige Werk 
Biers demnächſt eine Ergänzung durch einen drit- 
ten Band erfahren wird, der anſcheinend auch dem 
Geheimnis der Creglinger Madonna auf Grund 
dokumentariſcher Unterlagen näherkommt. Fritz 
Knapp hat feinem Riemenſchneider- und Grüne- 
waldband jetzt in der Reihe der Velhagenſchen 
Künſtlermonographien eine Arbeit über den großen 
Architekten des fränkiſchen Barock Balthafar Neu- 
mann folgen laſſen, deren Bildteil in enger Verbin- 
dung mit dem Text die geniale Phantaſie, das 
Formempfinden Neumanns, feinen Sinn für har 
moniſchen Ausdruck, für Maß und Proportion ins 
rechte Licht ſetzt. Durch feine meiſterhaften farbi- 
gen Reproduktionen zeichnet ſich das Brueghel-Buch 
des Verlags Anton Schroll aus, deſſen Textteil dem 
großen Werk von Guſtav Glück entnommen iſt. Auch 
dieſe Kunſt, ſo nahe ſie uns in ihrer Koloriſtik und 
in vielen andern Beziehungen ſteht, entbehrt nicht 
des magiſchen Charakters aller großen Kunſt. 
Alle Innigkeit und alle Glaubenskraft mittel- 
alterlicher Kunſt ſtrahlt uns aus dem großen Bild- 
werk mit den Aufnahmen von Martin Hürlimann, 
Text von Paul Clemen, „Gotiſche Kathedralen in 
Frankreich“ entgegen. Die ganze „majeftätifche, 
ſymphoniſche Einheit“ in dieſen „Meilenfteinen des 
chriſtlichen Europas — Grenzzeichen auf dem Wege 
zur Ewigkeit“ wird uns in den künſtleriſch und tech- 
niſch gleich meiſterhaften Aufnahmen, die auch das 
räumlich faſt Unerreichbare in den Bereich unſerer 
Blicke heranholen und in feiner ganzen überixdifchen 
Erhabenheit zu erfaſſen ſuchen, ganz neu gejchentt 
und als Ausdruck geiſtiger Kräfte begriffen, die das 
Große und Strenge im Dienſte der überirdiſchen 
Mächte ebenſo ſtark und lebendig widerſplegeln, 
wie alles Zarte und Liebliche und alle reife Fülle 
irdiſcher Schönheit. Daneben tritt der Band „Ita- 
lieniſche Kunſt“, 128 Aufnahmen mit Vorwort von 
Paul Clemen und Texten von Fritz Vaumgart, in 
dem das Ergebnis der letztjährigen Ausſtellungen 
ftalienifcher Kunſt in den verſchiedenen europäiſchen 


Hauptſtädten in einer ebenfo ſtrengen wie reptäfen- 
tativen Auswahl zuſammengefaßt wird: Plaſtik, 
Handzeichnungen und Gemälde vom 13. bis ins 
16. und 17. Jahrhundert, vom ſpäten Mittelalter 
alſo bis zur Hochrenaiſſance, darunter auch viele 
unbekannte Meiſterwerke in wunderbaren Wieder- 
gaben. Das ganze Antlitz einer Raſſe, Einheit und 
Fülle einer großen Kultur offenbaren ſich hier, das 
Heroſſche, die Anmut, die geiſtige Tiefe des Men- 
ſchengeſichts, der Adel der Linienführung, die Größe 
der Form und des künſtleriſchen Aufbaus. Bei den 
Bildniſſen find faſt nur die Kopfausſchnitte wieder- 
gegeben; auf dieſe Weiſe wird die Wirkung in der 
Wiedergabe noch geſteigert. Eine Auswahl mütter- 
licher deutſcher Madonnen bringt Hanns H. Joſten 
in dem ſchönen Band „Liebfrauen“ — ein ſehr dich- 
teriſcher Gedanke, dem auch die Zuſammenſtellung 
und Gliederung der Auswahl durchaus entſprechen. 
Als Mappenwerke find die Sonderhefte der „Deut- 
ſchen Kunſt“ aufgezogen, die Ludwig Roſelius in 
Verbindung mit andern herausgibt, darunter die 
Kupfertiefdrucktafeln der Plaſtiken aus dem Naum- 
burger Dom, das Werk Stefan Lochners, die Dürer⸗ 
bildniſſe und der Iſenheimer Altar. 

Auch die kleinen Verlagsreihen bemühen ſich zu- 
nehmend um die Werke der bildenden Kunſt — 
voran die Inſelbücherei etwa mit den Bildtafeln 
aus dem Naumburger Dom und dem Madonnen 
Bändchen „Die Muttergottes“, wie mit dem Vor- 
desholmer Altar Meiſter Brüggemanns oder mit 
Grünewalds Handzeichnungen, und weiter die Me- 
berſchiffchen-Bücherei ebenfalls mit einem Bänd- 
chen über den Dom zu Naumburg oder den „Deut- 
ſchen Triumphzügen“ und vor allem wieder die 
Meherfchen Bildbändchen „Germaniſche Kunſt“, 
„Deutſche Kaiſerbildniſſe“, „Der hriftlihe Kirchen⸗ 
bau“, „Der Paſſions-Altar des Hans Memling“ 
und die zweibändige Ausgabe von Johannes Arndts 
„Deutſche Kunſt im Reich der deutſchen Kaiſer“, die 
von den Karolingern bis zu den Staufern führt. 
Auch die „Kleine Bücherei“ des LangenMüller Ver- 
lags bringt neuerdings Wiedergaben von Werken 
der bildenden Kunſt im Zuͤſammenhang mit be- 
ſtimmten Themen allgemeiner Art: „Das deutſche 
Geſicht“ — eine Auswahl von 48 Bildniſſen aus 
8 Jahrhunderten deutſcher Kunſt — „Die heldiſche 
Geſtalt in der deutſchen Kunſt“ und „Baum und 
Wald in Bildern deutſcher Maler“. Eine Auswahl 
von Aufnahmen aus „Kirchenräumen des deutſchen 
Dorfes“ bringt die Sammlung „Der eiſerne Ham- 
mer“, die auch ein Bändchen „Oſtpreußen in ſchö⸗ 
nen Bildern“ mit Aufnahmen aus Landſchaft und 
Kunſt veröffentlicht. 
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„Junge Generation und Dichtung“ 


Die 8. Berliner Dichterwoche 
Eigener Bericht 
Die von der NS. Kulturgemeinde geſchaffene 


Tradition der Dichterwochen führte das Deutſche 
Volksbildungswerk mit feiner 8. Berliner Dichter 
woche fort. Sie war unter das Leitwort „Junge 
Generation und Dichtung” geſtellt. Neben etwa 
vierzig Schulleſungen kamen die acht Dichter auch 
in Induſtriewerken wie Osram, AEG. und auf 
öffentlichen Abenden in verſchiedenen Stadtbezirken 
zu Worte. Den Eröffnungsabend beſtritt in Vertre- 
tung Wilhelm Ehmers, der dafür in verſchiedenen 
Betrieben las, Ottfried Graf Finckenſtein mit Er- 
zählungen und den erſten Proben aus dem unver- 


Das Grubenunglück 


öffentlichten Familienroman „Die Mutter“. Erwin 
Wittſtocks Lefung in Tegel zeigte den Siebenbürger 
Dichter von einer ganz neuen Seite. Uberſprudelnd 
von Temperament und erfüllt von ſoldatiſchem Ernſt 
wirkte Wolf Juſtin Hartmann. Ebenſo ſtand auch die 
ſchöne Veranftaltung mit Fritz Helke, dem jungen 
Märker, ganz im Zeichen des Soldatſſchen. Karl 
Springenſchmid, der in Neukölln Geſchſchten aus 
„Da lacht Tirol“ und aus „Saat in der Nacht“ las, 
gewann durch feine ſchlichte, gerade und gefunde 
Bauernart. In Wilmersdorf las Paul Alverdes 
aus feiner Lazarettchronik „Die Pfeiferſtube“ und 
feinen derbkomiſchen, dabei feingeſchliffenen Anek- 
doten. Beim Feſtakt im Rathaus kam der Tiroler 
Anton Graf Boffi Fedrigotti mit feiner Kriegs- 
novelle „Leutnant Torquati“ zu Wort. Dr. W. Wien 


Aufn. Juenberger 


Szenenbild aus dem Bergmanns drama, Der Durch bench von dem’ebemaligen Berg- 


arbeiter Brune Glachb wk. Uran 


Das Werk fihildert in gedrä 


übrung um Ötultgarter Ötaatstbeater 
in Bildern den Ausbrud) einer Grubentataftroppe, bei der eine Gruppe von eingeſchloſſenen 


Bergleuten durch die Uinfice und Tatkraft eines Einzelnen vor der Verzweiflung bewahrt und gerettet wird. 


An unfere Leſer: 

Diefem Heft, dem letzten des Jahrgangs 1937, 
fügen wir für die Leſer unſerer Theaterreihe eine 
neue Buchbeilage hinzu, auf die wir an dieſer Stelle 
ganz beſonders hinweiſen möchten, nämlich Hans 
Rothes Bühnenwerk „Die Ausländerin“, 
das kürzlich am Leipziger Schauſpielhaus mit gro- 
ßem Erfolg uraufgeführt wurde. Wir halten es für 
beſonders verdfenſtvoll, uns gerade für dieſes Werk 
einzufegen, das unſere Leſer ebenſoſehr durch feine 
ſpannende Handlung wie durch ſeine techniſche und 
ſzeniſche Eigenart — die gerade auch beim Leſen in 
den Regieanmerkungen zum vollen Ausdruck kommt 

— überraſchen wird. Dies iſt einmal wirkliches 
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Theater, keine bloße Literatur und auch fein genia- 
les Blendwerk, ſondern eine wirkliche Bühnendich⸗ 
tung, von aller geheimen Magie der Bühne erfüllt. 

Die Handlung geht auf einen wirklichen Vorfall 
auf der Pariſer Weltausſtellung von 1937 zurück 
— nämlich die geniale Vertuschung eines Peft- 
falles durch die Parifer Behörden, durch die nicht 
nur die Sffentlichteit, ſondern auch die nächſten 
Angehörigen der Erkrankten irregeführt wurden, 
um die Weltausſtellung vor einer allgemeinen Panil! 
zu ſichern. Dieſes Motiv hat Rothe zum Aus- 
gangspunkt einer Handlung genommen, die der 
Überlieferung treu folgt und zugleich alle phanta- 
ſtiſchen Möglichkeiten des Stoffes kühn erſchöpft. 


Aus dem Inhalt: 


Wäſcha⸗kwonneſin 

(Grau⸗Eule), India⸗ 
ner⸗Sommer Caroſſa, 
Geheimniſſe des reifen 
Lebens / Wiechert, 


Wälder und Men⸗ Aufnahme: Department of the Interior, Ottawa 
ſchen / Hamſun, Der Ring ſchließt ſich Conrad, Spannung / Künkel, Niklas von Cues, 
Das Geſetz deines Lebens / Morgan, Der Quell, Die Flamme / Goudge, Inſelzauber / 
Mayer, Kanada / Semjonow, Die Güter der Erde / Tſuneyoſhi Tudzumi, Japan / Marianne 
8 ee 8 Aus der Welt der ae „Seite des Leſers u. a. m. 


rena e Ve lags band lung in Stuttgart 


0 Weltſtimmen Jahrgang 11 Heft 1 Seite 1 bis 40 Stuttgart Januar 1937 


Inhalt dieſes Heftes Bein 


Indlaner-Sommer FFC RE NEETREE EZ 
Von Däfsa-toonnefin 

Hans Caroſſa, Geheimniſſe des reifen Lebens 770000 ͤ EN SE RE Te 5 
Von Otto Heuſchele 1Inſel-Verlag, Leipzig. RM 5.50] 

Font Wiechert maln enen 8 7 
Von Karl Blanck Langen / Müller, München. RM 5.50] 

Ent Sampun Der Ning t h) 111 
Von Herbert Schittenhelm [Langen / Müller, München. RM 7.—] 
ee . 18 
Von Martin Platzer [S. Fiſcher, Berlin. RM 4.80] 
Charles Morgan — ein Dichter der Beſinnung und Vollendung ET: 
„Der Quell”, „Die Flamme” [beide Deutſche Beriage- gh Stuttgart. 

Von Dr. H. Höpfl 7.50 u. RM 8.50] 
ien ne fee... 1189 
Von Charlotte Glaß (Kiepenheuer, Berlin. RM 6.—] 
F e LE ern a 
Von Hans Härlin IK. Wolff, Berlin. NM 4.80] 

Dr. ut Semſonow, Die Güter der Erde 29 
Von Hans Härlin LAllſtein, Berlin. RM 8.75] 
Tſuneyoſhi Tudzumi, Japan, das Götterl ande 3832 
Von Charlotte Reinke Inſel-Verlag, Leipzig. RM 6.—1 
Han Fünker Nillds en us ee el ne EROR 
Von Dr. Werner Wien [Reclam, Leipzig. RM 6,50] 

Hans Künkel, Das Geſetz deines Lebens 36 
Von Dr. Walther von Hollander Diederichs Verlag, Jena. Ar 5 401 
Dichter unſerer Zeit: Werner Beumelburg und Ernſt Wiechert en: 
Aus der Handſchrift vorgetragen: Marianne Lietzmann, Gedichte 839 
r ß d 
e er kk A ER 
Von Joſef Schäfer Brockhaus, Leipzig. RM 3.15] 

e eee t e == ae 
FGG / / d ae er ne a 


was wir bringen: 


Vom Leben der Wälder berichtet die Erzählung „Indianer-Sommer“ des indianſſchen Bibervaters Wäſcha⸗ 
kwonneſin, mit der wir dieſes erſte Heft des 11. Jahrgangs der „Weltſtimmen“ eröffnen. (Es dürfte unſeren 
Leſern bekannt fein, daß man unter einem Indianer-Sommer nicht den eigentlichen Sommer an ſich, ſondern 
jene Übergangszeit verſteht, die bei uns den Namen „Altweiberſommer“ trägt.) Vom Leben der Natur und 
von der Stille der Wälder, von Menſchenſchickſalen abſeits der lauten Welt ſprechen auch die neuen Werke von 
Hans Caroſſa und Ernſt Wiechert, von abenteuerlichen Lebensläufen Hamſuns neueftes und Joſef Conrads 
letztes Werk. Neben dieſe großen Erzähler der Weltliteratur tritt als Sohn einer neuen Zelt der engliſche 
Dichter Charles Morgan. Von dem „Inſelzauber“ Eliſabeth Goudges aus geht unfer Weg übers Weltmeer 
nach Kanada und bis in das „Götterland Japan“; er führt wieder zurück in das deutſche Mittelalter mit der 
Geſtalt des religiöfen Denkers Niklas von Cues im Werke von Hans Künkel. Auf unferer Dichterfeite erſcheinen 
wieder zwei Geſtalten des heutigen Deutſchland, die in ihrer Art für unſere Zeit bedeutſam ſind: Ernſt Wiechert 
und Werner Veumelburg. Mit den Gedichten der jungen Marianne Liegmann eröffnen wir eine neue Ab- 
teilung, die des öfteren in den „Weltſtimmen“ wiederkehren ſoll, unter dem Titel „Aus der Handſchrift vor- 
getragen“. An diefer Stelle werden wir Dichtungen veröffentlichen, die bisher noch nicht in Buchform erſchienen 
find, um an unferem Teil nicht nur zur Betrachtung, ſondern auch zum Werden der deutſchen Dichtung beizu- 
tragen. Rund um Europa führt uns die Abteilung „Kurz und gut“. Für die „Seite des Leſers“ find uns ſtets 
weitere Anregungen und Anfragen aus dem Leſerkreis erwünſcht. 

Im nächſten Heft beginnen wir eine neue Reihe „Der große Roman“ mit der Betrachtung eines Werkes 
von Jean Paul, dem weitere Darſtellungen hervorragender Werke aus dem Beſtand der Weltliteratur folgen 
werden. Eine weitere Neibe „Die Vergeſſenen“ wird die Erinnerung an ſolche Dichter der Vergangenheit zu 
wecken ſuchen, die dem Gedächtnis der Nachwelt zu Unrecht entſchwunden find. 


Deutsche Buchhändler-Lehranstalt / Leipzig 


Ostern 1937: Neuer Jahreskurs, auch für Damen und Ausländer / Satzung 
und Lehrplan durch die Verwaltung der Anstalt, LEIPZIG, Plato-Straße la 


Gert Buchheit 


Bismard 


FÜHRER UND MENSCH 


In Leinen gebunden RM 5.50 


In diesem glänzend geschriebenen Buch gewinnt das Leben und die Persönlichkeit 

Bismarcks Gestalt. In einer geschickt getroffenen Auswahl von Szenen und Bildern 

aus dem Leben des Kanzlers wird sein Werden und sein Wesen, werden die Wurzeln 

seiner Kraft und Genialität, seine mythische Gestalt fesselnd vor Augen gestellt, Es 

entsteht ein geschichtlich treues, eindringliches und erschütterndes Bild von Bismarcks 

Kampf um das Reich. Bisher unbekannte Briefe aus Friedrichsruh sind hier zum ersten 
Mal mit verwertet. 


In allen Buchhandlungen zu haben 
FRANCKH'SCHE VERLAGSHANDLUNG - STUTTGART 
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Sammlung 5: 12 sei 
in besonders großen Stücken. 
20 Edel- und Schmuckstein: 
joschliffen. Ri 


Die übrigen Zusammenstellungen: 


Sammlung 1: 20 echte Edel- und Schmucksteine. 
Sammlung 1a: Die gleichen Steine wie Sammlung 1, 
Jedoch die ersten 11 Steine einsoitig angeschliffen. 
Sammlung 2: Ergänzungssammlung mit 12 sel- 
onen schien Edel- und Schmucksteinen. 

Sammlung 2a: Dis gleichen Steine wıe Sammlung 2, 
jedoch die ersten 5 Steine einseitig angeschliffen 


Sammlung 3: 9 Bernsteineinschlüsse. 
Sammlung 4: 14 Juraversioinerungen. 


Preis der Sammlungen 1—4 je RM 7,— en d Sach 

Sammlung 1a RM 920, Sammlung 2a RM 8— 4 entbehren kannst, 
em Heifer vom wi. · w. 

Kosmos, Kesellschaft der Naturfreunde, Stuttgart. 0. 20 7 45 
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1 
fl. „Wenn wir nach außen mit Er- 
K. folg verteidigen wollen, müssen wir 
46. zunächst im Innern Frieden halten, 
„ B Das größte Unglück unseres Landes 
1 4 liegt darin, daß die Menschen kein 
. * klares Ziel und keine Initiative 
e haben. Ernsthafte Anstrengungen 
. . können sie nicht ertragen; deshalb 
sind die fremden Mächte so tief in 
4 A Unord 


unser Land eingedrunge: 


Nc 1. + nungen und Gewoläätigkeiten neh- 


men zu. Ich hoffe, daß alle unser 
Landsleute vor keiner Schwierigkeis 


= X 
KE * At W zurückschrecken und allen Anforde- 
=» . 


rungen gewachsen sein werden. Ent- 


* schlossene Arbeit, Disziplin und 
ö A Verantwortungsbewußtsein sind er- 
forderlich, um die augenblickliche 
A. 7 Not zu überwinden.“ 14. Mars 1934 
12 Et . ER] Leitworte CHIANG KAISHEK’S 

in eigener Handschrift 


GESCHICHTE Chinas und der Regierung der Kuomintang. Von Gustav Amann. 
„Dieses Buch des besten deutschen Sachkenners ist das zuverlässigste und erschöp- 
fendste Buch in deutscher Sprache. Es wird jedem eee der über das 
eigentliche Wesen der Ereignisse im Fernen Osten Klarheit gewinnen will. 
Aus einer Besprechung der »Frankfurter Zeitung« v. 31. 10. 36 
240 Seiten, 29 Abbildungen, 16 Karten, Leinen RM 7.50. 
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REDEN Hier spricht zu uns nicht ein Mann, der — wie man Chiang Kaishek nachsagt — 
grundsatzlos und ein reiner Taktiker ist, sondern ein großer Kämpfer für die Idee der 
Wiederernenerung des chinesischen Volkes, der sein Ziel nicht einen Augenblick aus 
den Augen verliert. Freilich hat er bei seinem heißen Herzen einen kühlen Verstand; 
aber er weiß, daß die Erneuerung des chinesischen Volkes nur aus der Erneue- 
rung des einzelnen kommen kann, und diese Forderung kehrt in seinen Reden 
immer wieder. Wir sind überrascht, manche Gedankengänge in ihnen wiederzufinden, 
die — obwohl sie aus uraltem Traditionsgut chinesischer Weisheit stammen — unseren 
Auffassungen von einem modernen Staatswesen und der Stellung des einzelnen in ihm 
außerordentlich nahestehen. »Fränkischer Kuriere, 29. 10. 36 


8°, 105 Seiten, 2 Abbildungen, 1 Faksimile, RM 3.—. 
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